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L'ALLEMAGNE 


DEPUIS  LA  GUEBRE  DE  1866 


IV, 


LE    MOUVEMENT    UNITAIRE    ET    LA    CONFEDERATION    DU    NORD. 


La  dissolution  de  la  diète  germanique,  l'établissement  d'une  con- 
fédération du  nord  de  l'Allemagne  que^la  Prusse  dirige  et  dont  l'Au- 
triche est  exclue,  l'annexion  du  Hanovre,  de  la  Hesse  et  du  Nassau 
au  territoire  prussien,  tous  ces  changemens  si  grands  et  si  brus- 
ques se  sont  produits  aux  yeux  de  l'Europe  stupéfaite  comme  des 
combinaisons  hâtives,  improvisées  en  un  jour  de  victoire,  et  cepen- 
dant ils  ont  été  prédits,  il  y  a  plusieurs  années  déjà,  de  la  façon  la 
plus  précise.  Dans  un  écrit  publié  en  1861,  M.  Heinrich  von  Sybel 
disait  :  «  Aussi  certainement  que  les  rivières  coulent  vers  la  mer, 
il  se  formera  en  Allemagne,  à  côté  de  l'Autriche,  une  fédération 
restreinte  sous  la  direction  de  la  Prusse.  Pour  y  arriver,  on  aura 
recours  à  tous  les  moyens  de  la  persuasion  et  de  la  diplomatie, 
même  à  la  guerre  en  cas  de  résistance  (1).  »  Par  quel  don  de  pro- 
phétie l'historien  a-t-il  pu  annoncer  ainsi  les  événemens  à  l'a- 
vance? C'est  qu'ils  étaient  la  conséquence  d'un  enchaînement  de 
faits  où  l'on  peut  voir  se  dérouler  cette  logique  de  l'histoire  qu'on 
appellerait  volontiers  loi  providentielle,  si  l'ambition  humaine  n'y 

(1)  Voyez  la  très  instructive  étude  intitulée  la  Nation  allemande  et  l'Empire  {Die 
deutsche  Nation  und  das  Kaiserreich.) 
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avait  une  si  grande  part.  Celui  qui  connaîtrait  bien  toutes  les  forces 
que  le  passé  a  engendrées  pourrait  aussi  prévoir  les  résultats  qu'elles 
vont  produire  dans  l'avenir.  C'est  pour  ce  motif  que  l'étude  de 
l'histoire  est  l'école  des  hommes  d'état,  et  qu'on  voit  souvent  des 
historiens  devenir  ministres  et  des  ministres  se  faire  historiens. 
Quelles  sont  donc  les  causes  qui  ont  amené  les  transformations 
récentes  que  nous  avons  vues  s'accomplir  de  l'autre  côté  du  Rhin? 
quels  principes  a  consacrés  la  constitution  de  la  confédération  du 
nord  de  l'Allemagne?  cette  constitution  est-elle  le  couronnement 
de  l'édifice  de  la  nationalité  germanique,  ou  bien  l'ancienne  con- 
fédération se  reconstituera-t-elle  sous  une  forme  plus  appropriée 
aux  vœux  populaires  et  aux  besoins  de  l'époque,  mais  embrassant 
comme  l'autre  toutes  les  tribus  de  la  race  teutonne?  Yoilà  les  points 
que  nous  allons  examiner. 

I. 

La  cause  du  mouvement  qui  emporte  maintenant  l'Allemagne 
peut  se  définir  d'un  mot,  c'est  la  passion  de  l'unité.  A  cette  ex- 
pression assez  vague,  voici  le  sens  qu'il  faut  attacher.  Les  Allemands 
se  sentaient  unis  par  la  langue,  par  l'origine,  par  la  littérature,  par 
la  possession  d'un  territoire  contigu,  par  les  souvenirs  de  l'antique 
empire  germanique,  enfin  par  tout  ce  qui  peut  créer  une  natio- 
nalité compacte,  et  cependant  ils  n'étaient  point  parvenus  à  consti- 
tuer un  état  avec  un  pouvoir  central  assez  fort  pour  empêcher  les 
guerres  intestines,  pour  défendre  la  patrie  commune  contre  l'é- 
tranger, pour  favoriser  le  développement  des  forces  matérielles  et 
morales  qui  portent  un  peuple  au  degré  de  prospérité  et  de  puis- 
sance auquel  il  peut  atteindre.  Ils  se  voyaient  entourés  de  deux  na- 
tions fortement  centralisées,  la  Russie  et  la  France.  A  côté  d'eux, 
en  Suisse  trois  races  diverses,  en  Autriche  dix  nationalités,  étaient 
reliées  par  une  autorité  unique,  tandis  qu'en  Allemagne  une  natio- 
nalité unique  était  divisée  en  trente-trois  états  différons  et  souvent 
hostiles.  Là,  le  pouvoir  maintenait  la  paix  et  commandait  à  toutes 
les  forces  du  pays,  et  l'Allemagne  n'avait  pour  organe  de  ses  intérêts 
communs  qu'une  assemblée  assez  forte  pour  arrêter  tout  progrès, 
trop  faible  pour  se  faire  obéir,  livrée  aux  tiraillemens  incessans  des 
rivalités  dynastiques,  refuge  des  idées  arriérées,  débris  du  moyen 
âge  plus  débile  que  l'institution  gothique  dont  elle  était  la  copie, 
objet  enfin  de  dérision  pour  ceux  même  qui  la  soutenaient,  c'est-à- 
dire  la  haute  diète  de  la  sérénissime  confédération  germanique. 
L'Allemagne  se  croyait  semblable,  parmi  les  autres  états,  à  un  vail- 
lant équipage  naviguant  sur  un  radeau  formé  de  vieilles  poutres  à 
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moitié  pourries  et  toujours  prêtes  à  se  disjoindre,  au  milieu  d'une 
escadre  de  vaisseaux  cuirassés  obéissant  à  la  main  d'un  pilote  unique 
et  pouvant  couler  à  chaque  instant  la  lourde  épave.  L'idée  de  leur 
impuissance  inspirait  aux  fiers  descendans  de  Teutch  un  sentiment 
d'humiliation,  une  irritation  sourde  qui  se  tournait  assez  vite  en 
une  sorte  d'animosité  maussade  contre  les  autres  peuples.  La  situa- 
tion leur  paraissait  intolérable.  Les  gens  soi-disant  pratiques  vou- 
laient une  monarchie  unitaire,  formée  par  l'annexion  des  petites 
principautés  à  la  couronne  prussienne,  les  exaltés  rêvaient  l'éta- 
blissement d'une  république  pangermanique,  les  modérés  se  con- 
tentaient de  demander  que  le  lien  fédéral  fût  fortifié  par  suite  d'une 
entente  amicale  entre  ces  deux  frères  ennemis,  la  Prusse  et  l'Au- 
triche. La  plupart  se  bornaient  à  discourir,  à  boire  et  à  chanter 
en  l'honneur  de  la  grande  patrie  allemande,  en  répétant  le  lied 
d'Arndt  Was  ist  des  Beutschen  Vaterland^  mais  sans  donner  à  leurs 
aspirations  patriotiques  une  forme  précise.  Divisés  jusqu'à  la  fureur 
sur  la  constitution  à  adopter  et  sur  les  moyens  d'y  arriver,  ils  étaient 
d'accord  sur  le  but  tant  qu'ils  n'essayaient  pas  de  le  déterminer; 
tous  voulaient  l'unité  et  tous  en  parlaient,  depuis  les  souverains 
dans  leurs  harangues  officielles  jusqu'aux  philistins  dans  leurs  lon- 
gues séances  nocturnes  au  bierschenke  (cabaret),  ce  forum  enfumé 
de  la  bourgeoisie  d'outre-Rhin.  Le  mot  d'ordre  était  une  antithèse 
dont  il  vaut  la  peine  que  l'on  approfondisse  le  sens  :  plus  de  fédé- 
ration d'états  (Staatenbund),  mais  un  état  fédératif  [Bundesstaat], 
Les  Allemands  voulaient  l'unité  surtout  pour  deux  raisons,  dont 
fune  me  paraît  très  creuse  et  l'autre  très  sérieuse.  Malheureuse- 
ment, il  faut  l'avouer,  la  première  a  exercé  et  exerce  peut-être  en- 
core plus  d'empire  que  la  seconde.  Cette  raison,  la  voici.  Les  Alle- 
mands se  considèrent  comme  la  branche  la  plus  pure,  la  plus  noble 
de  la  noble  race  aryenne,  et  ils  trouvent  que  leur  pays  ne  fait  pas 
dans  le  monde  la  figure  qui  convient  à  une  si  haute  origine.  Ils  as- 
pirent à  devenir  un  grand  état,  ayant  une  grande  flotte,  une  in- 
nombrable armée,  jouissant  d'une  influence  considérable  et  en  me- 
sure d'acquérir  beaucoup  de  gloire.  Or  il  n'y  a  pas  un  seul  de  ces 
vœux  qui  n'aboutisse  à  une  déception.  Ce  n'est  pas  au  chifîi'e  de  la 
population  ni  à  l'étendue  du  territoire  que  se  mesurent  le  bonheur, 
l'éclat,  les  lumières ,  et  les  états  les  plus  vastes  sont  souvent  les 
plus  déchirés  et  les  moins  libres.  La  Judée,  ce  coin  de  cailloux  brû- 
lés, comme  dit  Voltaire,  et  Athènes,  cette  bourgade  peuplée  de 
20,000  hommes  libres,  n'ont-elles  pas  fait  incomparablement  plus 
pour  la  civilisation  que  l'empire  des  satrapes  ou  celui  des  césars? 
Et  en  Allemagne  même  quel  foyer  de  vie  intellectuelle  que  Weimar, 
ce  duché  microscopique!  quelles  sources  de  science  que  Gôttingue, 
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Heidelberg,  Tubingue,  ces  grandes  universités  de  petits  états!  Exer- 
cer de  l'influence!  prétention  inique  des  forts  d'imposer  leur  vo- 
lonté aux  faibles,  système  d'intervention  aussi  funeste  à  celui  qui 
le  pratique  qu'à  celui  qui  en  est  la  victime.  Notre  influence  est 
compromise,  s'écrie  la  diplomatie  avec  désespoir  :  tant  mieux,  car 
la  seule  profitable  à  tous  est  celle  qui  résulte  de  l'exemple  d'un 
bon  gouvernement  et  d'institutions  libres.  Les  pays  où  l'expérience 
sert  à  quelque  chose,  comme  l'Angleterre,  commencent  à  le  com- 
prendre. Les  petits  états  sans  rôle  politique  à  l'extérieur  sont  les 
plus  heureux,  car  ils  n'ont  à  s'occuper  que  d'eux-mêmes  et  ne  peu- 
vent nuire  aux  autres.  Sur  la  surface  de  notre  pauvre  planète  toute 
trempée  de  sang  et  de  larmes,  est-il  des  contrées  plus  fortunées, 
plus  prospères  que  la  Belgique  et  la  Suisse,  ces  petites  oasis  de 
liberté  et  de  paix  où  les  proscrits  des  grands  empires  trouvent 
tour  à  tour  un  asile?  Une  puissante  flotte  de  guerre!  Que  l'Aile-, 
magne,  hantée  depuis  1848  par  la  manie  d'en  avoir  une,  considère 
l'Union  américaine,  qui  vend  tous  ses  vaisseaux  cuirassés  à  la 
France,  au  Japon,  à  la  Russie,  à  tous  ceux  qui  veulent  lui  en  ache- 
ter, elle  qui  a  pourtant  à  protéger  la  marine  marchande  la  plus 
considérable  de  l'univers.  Et  la  gloire  !  ce  vain  mot  qui  a  fait  tom- 
ber tant  de  générations  humaines  sous  le  fer  des  capitaines  habiles 
et  des  conquérans  illustres,  faut-il  que  la  patrie  de  Kant  se  mette  à 
poursuivre  cette  sanglante  chimère  au  moment  où  les  autres  na- 
tions arrivent  à  en  reconnaître  la  vanité?  Oui,  heureux  les  peuples 
qui  n'ont  pas  d'histoire  et  ceux  dont  les  souverains  ne  portent  pas 
de  lauriers  au  front  sur  l'effigie  de  leurs  monnaies!  Ces  aspirations 
que  nous  venons  de  combattre  ne  sont  que  des  bouffées  d'ambition 
malsaine,  écloses  dans  cette  atmosphère  d'idées  politiques  arrié- 
rées qui  a  si  longtemps  pesé  sur  l'Allemagne.  Elles  se  dissiperont, 
elles  se  dissipent  déjà  devant  le  courant  d'idées  justes  que  le 
xix^  siècle  a  le  mérite  d'avoir  vulgarisées,  et  qui  font  voir  que  la 
vraie  gloire  consiste  à  faire  régner  au  profit  de  tous  le  bien-être  et 
la  justice. 

La  seconde  raison  qui  pousse  les  Allemands  à  vouloir  l'unité  est 
d'une  tout  autre  nature.  Ils  désirent  ne  plus  être  forcés  à  se  battre 
les  uns  contre  les  autres  au  profit  de  leurs  souverains  ou  de  l'étran- 
ger. Tandis  qu'en  Angleterre,  en  Espagne,  en  France,  à  peu  près 
partout  en  Europe,  les  luttes  intestines  de  province  à  province 
suscitées  par  les  grands  vassaux  s'apaisaient  vers  le  xvi^  siècle, 
à  l'époque  où  la  royauté  moderne  s'affermit,  la  guerre  civile  en 
Allemagne  continua  jusqu'à  nos  jours,  tantôt  pour  cause  de  reli- 
gion, tantôt  par  suite  de  rivalités  dynastiques,  toujours  faute  d'un 
pouvoir  central  assez  fort  pour  imposer  à  tous  le  respect  d'une  dé- 
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cision  suprême.  Les  pays  voisins,  la  Suède,  la  France,  la  Russie, 
sont  intervenus  tour  à  tour  dans  ces  dissensions  intérieures,  appelés 
par  l'un  ou  l'autre  souverain  en  quête  d'alliances.  Rien  n'est  plus 
naturel  :  un  prince  préférera  toujours  l'étranger  qui  le  protège  au 
compatriote  qui  le  menace.  Donnez  un  roi  à  l'Irlande  ou  à  l'Ecosse, 
et  il  bénira  une  invasion  américaine,  si  elle  lui  assure  une  province 
de  plus.  L'homme  est  ainsi  fait,  même  sur  le  trône  c'est  un  être 
égoïste;  vous  ne  ferez  jamais  qu'il  ne  sacrifie  sans  hésiter  la  théorie 
des  nationalités  à  l'intérêt  de  sa  couronne.  C'est  précisément  pour 
ce  motif  que  les  Allemands  veulent  soustraire  les  vingt-neuf  sou- 
verainetés qui  leur  restent  à  de  dangereuses  tentations  en  insti- 
tuant un  état  fédératif  assez  puissant  pour  enlever  à  chacune  d'elles 
le  pouvoir  d'attaquer  les  autres.  Sans  admirer  en  tout  la  France, 
ils  la  trouvent  cependant  bien  heureuse  de  n'avoir  plus  à  craindre 
que  le  préfet  de  la  Gironde  déclare  la  guerre  au  préfet  des  Basses- 
Alpes,  l'un  livrant  Bordeaux  aux  Anglais  et  l'autre  Nice  aux  Italiens 
pour  prix  d'un  secours  en  hommes  ou  en  argent.  Ce  qu'ils  de- 
mandent donc,  c'est  de  ne  plus  être  forcés  de  s'entr'égorger  dans 
les  plaines  de  la  Saxe  ou  de  la  Franconie,  et  ce  vœu  paraît  assez 
naturel.  L'idée  seule  que  les  jours  de  la  guerre  de  trente  ans  ou 
de  la  confédération  du  Rhin  pourraient  revenir  transporte  de  fureur 
les  plus  placides  (1).  C'est  pour  cela  que  la  constitution  de  la  con- 
fédération du  nord,  quelque  imparfaite  qu'elle  puisse  paraître,  a 
été  saluée  comme  une  première  garantie  de  paix  à  l'intérieur  et  de 
sécurité  à  l'extérieur. 

Mais,  obj cetera- t-on,  si  l'Allemagne  est  restée  divisée  en  un 
grand  nombre  d'états,  c'est  apparemment  que  le  caractère  de  la 
nation  ne  se  prêtait  pas  à  constituer  un  empire  unitaire.  Les  Alle- 
mands se  vantent  d'avoir  apporté  au  monde  moderne  le  principe 
de  l'indépendance  individuelle,  ce  que  l'on  nomme  Vîndividua- 

(1)  Je  ne  puis  mieux  faire  comprendre  ces  sentimens  qu'en  citant  un  extrait  d'une 
lettre  de  M.  Schulze-Delitzch ,  le  pacifique  fondateur  des  banques  populaires.  «  Nous 
sommes,  dit-il,  nous  autres  Allemands,  le  plus  paisible  des  peuples  civilisés.  Des  dis- 
sensions intérieures  nous  ont  mis  dernièrement  les  armes  à  la  main,  mais  c'était  contre 
une  partie  de  nos  frères,  non  contre  des  peuples  voisins  que  personne  ne  songe  à 
inquiéter.  Le  sentiment  national  a  pris  chez  nous  une  telle  force  que  nous  ne  souffri- 
rons plus  à  aucun  prix  l'ingérence  étrangère.  Une  histoire  lamentable  de  plusieurs 
siècles  de  déchirement,  d'impuissance  et  de  honte  est  là  comme  un  avertissement  sous 
nos  yeux.  Depuis  lea  terribles  guerres  do  religion  des  xvi*  et  xiii'  siècles  jusqu'aux 
campagnes  sanglantes  du  premifjr  eoipiro,  presque  toutes  les  giandes  luttes  euro- 
péennes se  sont  vidées  sur  notre  sol  et  ont  fait  de  notre  patrie  un  désert.  Pour  empê- 
cher le  retour  de  semblables  calamités ,  nous  nous  lèverions  tous  comme  un  seul 
homme.  Un  parti  politique  qui  se  laisserait  seulement  suspecter  d'une  apparence  d'hé- 
sitation sur  ce  point  serait  perdu  pour  toujours.  »  On  croirait  lire  la  cernière  circu- 
laire de  M.  de  Bismarck. 
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Usme,  par  opposition  au  principe  de  l'autorité  venu  de  Rome.  Ils 
sont  particularistesy  comme  on  dit  là-bas,  et  ils  ont  fait  une  Alle- 
magne conforme  à  leurs  instincts.  Ce  n'est  donc  que  par  la  force 
qu'on  parviendra  à  les  réunir  sous  une  autorité  unique,  et  bientôt 
ils  retourneront  à  ces  souverainetés  multiples  qui  correspondent 
seules  à  leurs  traditions  et  à  leurs  goûts. 

Est-ce  en  effet  le  génie  national  ou  bien  les  circonstances  qui  ont 
empêché  la  formation  d'un  grand  royaume  allemand?  Il  est  impor- 
tant d'éclaircir  ce  point,  car,  s'il  était  éclairci,  il  permettrait  de  pré- 
voir les  événemens  que  l'avenir  amènera. 

Les  tribus  germaniques,  quand  elles  apparaissent  dans  l'histoire, 
forment  une  des  races  les  plus  tranchées  de  l'espèce  humaine.  Elles 
ont  toutes  les  mêmes  caractères  physiques,  la  peau  blanche,  l'œil 
bleu,  les  cheveux  blonds,  les  mêmes  usages,  les  mêmes  croyances 
religieuses,  les  mêmes  mythes;  mais,  répandues  dans  l'empire  ro- 
main lors  des  grandes  invasions,  elles  se  mêlent  aux  vaincus  :  ce 
n'est  qu'au-delà  du  Rhin  qu'elles  se  conservent  pures.  Dépourvu 
de  l'administration  savante  et  des  armées  régulières  qui  permirent 
à  Rome  de  soumettre  l'univers  à  sa  loi,  l'empire  de  Gharlemagne 
embrassait  trop  de  peuples  divers  pour  durer.  C'est  seulement  sous 
Louis  le  Germanique  que  s'établit  un  royaume  qui  correspond  à  peu 
près  à  l'Allemagne  actuelle.  Avec  les  premiers  princes  de  la  ligne 
saxonne  commence  un  travail  de  fusion  et  d'unification  qui  sem- 
blait devoir  aboutir  à  la  formation  d'une  nation  et  d'un  état  vrai- 
ment allemands.  Pour  y  arriver,  il  suffisait  de  soumettre  les  grands 
vassaux,  et  l'empereur  pouvait  compter  sur  deux  alliés  prêts  à  le 
seconder,  le  clergé  d'une  part  et  de  l'autre  la  chevalerie  et  la 
bourgeoisie  naissante.  Henri  l'Oiseleur  le  comprit.  En  s' appuyant 
sur  les  forces  bien  organisées  de  son  propre  pays,  il  fit  respecter 
partout  son  autorité,  repoussa  et  vainquit  les  Slaves,  —  Wendes  et 
Rohêmes,  —  et  les  Hongrois.  L'ordre  régnait,  la  population  aug- 
mentait rapidement,  l'industrie  et  le  commerce  faisaient  de  toutes 
parts  surgir  des  villes  nouvelles.  L'Allemagne,  au  x^  siècle,  jouis- 
sait d'une  prospérité,  d'une  organisation,  d'une  unité  inconnues 
ailleurs.  Chose  étrange,  tandis  que  dans  les  autres  pays  le  mouve- 
ment unitaire  commence  et  se  poursuit  sans  interruption,  ici  il 
s'arrête  et  semble  même  rétrograder.  Ainsi  en  France  les  Capétiens 
forment  leur  royaunie  en  réunissant  sous  leur  pouvoir,  par  des  ma- 
riages et  des  conquêtes,  les  races  les  plus  diverses,  Rretons,  Pro- 
vençaux, Gascons,  Flamands,  Allemands  même.  En  Allemagne  au 
contraire,  le  pouvoir  central  perd  constamment  de  sa  force  jusqu'à 
ce  qu'il  ne  soit  plus  qu'un  vain  nom,  planant  majestueusement 
dans  le  vide  sur  une  foule  d'états  réellement  indépendans.  D'où 
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vient  ce  contraste?  Les  empereurs  allemands  ont-ils  donc  eu  moins 
de  génie  ou  moins  d'ambition  que  les  rois  de  France?  Point  du  tout; 
mais  les  premiers  poursuivirent  une  chimère  funeste,  et  les  seconds 
un  but  raisonnable.  Si  les  empereurs  n'ont  pu  d'une  seule  natio- 
nalité faire  surgir  un  état  unique,  tandis  que  les  rois  de  France 
constituaient  un  état  avec  des  nationalités  multiples,  cela  tient  à 
deux  causes  :  la  première  est  que  la  couronne  impériale  était  élec- 
tive, la  seconde  qu'il  s*y  rattachait  le  rêve  de  l'empire  universel, 
souvenir  de  la  Rome  antique  renouvelé  par  Charlemagne.  Ces  le- 
çons de  l'histoire  sont  bonnes  à  recueillir. 

Le  chef  de  l'état  peut  être  électif  sans  compromettre  l'existence 
du  pays,  quand  celui-ci  est  définitivement  constitué  et  que  les  at- 
tributions du  pouvoir  exécutif  sont  bornées.  C'est  pour  cela  que  les 
républiques  de  Rome,  de  Yenise  et  des  États-Unis  ont  duré,  tandis 
que  la  Pologne  a  succombé.  Moins  le  chef  de  l'état  a  de  puissance, 
moins  il  est  dangereux  de  le  faire  élire.  Quand  le  pouvoir  est  aux 
mains  d'un  conseil,  comme  en  Suisse,  le  renouvellement  se  fait 
sans  secousse.  Quand  il  s'agit  d'un  président,  comme  aux  États- 
Unis,  chaque  élection  produit  une  convulsion  telle  que  les  peuples 
européens  ne  voudraient  pas  en  supporter  de  pareilles  :  aussi  s' ef- 
force-t-on  de  restreindre  son  autorité;  mais  rendre  électif  un  em- 
pereur, un  roi,  c'est  conduire  l'état  à  sa  perte  ou  en  empêcher  la 
formation  :  le  despotisme  ou  l'anarchie  est  inévitable.  En  Allemagne, 
c'est  l'anarchie  qui  n'a  point  permis  à  l'état  de  naître.  Les  empe- 
reurs, pour  assurer  leur  élection  ou  celle  de  leurs  fils,  ont  consacré 
l'indépendance  de  leurs  grands  vassaux  et  celle  des  évêques,  pré- 
parant à  la  fois  le  triomphe  de  l'église  et  le  morcellement  de 
l'empire. 

La  seconde  cause  de  faiblesse,  c'est  le  rêve  de  la  monarchie  uni- 
verselle, qui  pousse  successivement  la  ligne  saxonne,  la  ligne  sa- 
lique,  les  Hohenstauffen  et  enfin  les  Habsbourg  à  épuiser  leurs 
forces  pour  saisir  l'Italie,  qui  leur  échappe  toujours.  Cette  vaine 
poursuite  les  a  tous  perdus  et  a  ruiné  même  l'Autriche  contempo- 
raine. Il  n'y  a  point  dans  l'histoire  de  plus  colossale  application 
de  la  fable  du  chien  qui  lâche  sa  proie  pour  l'ombre.  Ils  voulaient 
faire  une  réalité  de  ce  titre  pompeux  le  saint  empire  romain,  qui, 
comme  on  Fa  dit,  ne  mérita  jamais  aucun  de  ces  trois  noms,  n'étant 
ni  romain,  ni  saint,  ni  même  un  véritable  empire.  Un  empereur 
universel  sous  un  pape  universel,  tel  était  l'idéal  qui,  en  précipitant 
pendant  huit  cents  ans  l'Allemagne  sur  l'Italie,  les  a  empêchées  de 
se  constituer  en  paix  chacune  sur  son  territoire.  Solferino  et  Sa- 
dowa  ayant  brisé  le  nœud  fatal  qui  les  reliait  l'une  à  l'autre  pour 
leur  commun  malheur,  les  deux  pays  cherchent  maintenant,  cha- 
cun de  son  côté,  une  constitution  appropriée  à  leurs  besoins. 
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Tandis  que  les  empereurs,  absorbés  par  leurs  conquêtes  au 
dehors,  négligeaient  d'accomplir  au  dedans  l'œuvre  unitaire  que 
poursuivaient  avec  persévérance  les  autres  souverains,  la  nation 
elle-même  s'efforçait  parfois  d'établir  l'ordre  en  créant  un  pouvoir 
central  et  un  véritable  état  fédératif.  De  toutes  ces  tentatives  de 
paix  perpétuelle  j  nous  ne  citerons  que  le  projet  préconisé  par  la 
diète  de  1A90,  parce  qu'il  a  plus  d'un  rapport  avec  l'organisation 
réclamée  encore  aujourd'hui.  Il  devait  y  avoir  d'abord  un  tribunal 
suprême  de  l'empire,  décidant  les  difficultés  et  maintenant  la  paix 
entre  tous,  ensuite  un  impôt  général  destiné  à  entretenir  une  armée 
impériale  pour  garantir  la  sécurité  intérieure  et  extérieure,  enfin 
une  réunion  annuelle  de  la  diète  et  un  comité  permanent  disposant 
de  l'impôt  et  de  l'armée  pour  le. bien  du  pays.  Maximilien,  au  lieu 
d'exploiter  ce  mouvement  au  profit  de  son  autorité,  le  fit  avorter, 
afin  de  consacrer  les  forces  allemandes  à  ses  guerres  d'influence  et 
de  conquête  contre  la  France  et  l'Italie.  Cette  occasion  perdue  ne  se 
retrouva  plus.  Les  querelles  de  religion  déchirèrent  l'Allemagne  et 
étouffèrent  tout  esprit  national.  Il  n'y  eut  plus  d'Allemands,  il  y  eut 
des  catholiques  et  des  protestans  préférant  leurs  coreligionnaires 
étrangers  à  leurs  compatriotes  hérétiques.  Après  la  paix  de  West- 
phalie,  l'indépendance  des  états  particuliers  et  le  patriotisme  local 
allèrent  s' accentuant  de  plus  en  plus  jusqu'à  la  fin  du  xviii^  siècle. 
Le  corps  germanique  était  définitivement  déchiré ,  et  malheureuse- 
ment après  la  guerre  de  .sept  ans  l'antagonisme  de  deux  grandes 
puissances  rivales  s'établissait  dans  son  sein,  l'Autriche  et  la  Prusse 
étant  toujours  prêtes  à  se  disputer  la  suprématie  l'épée  à  la  main. 
C'est  alors  que  Voltaire  dit  :  «  La  multiplicité  des  états  sert  à  tenir 
la  balance  jusqu'à  ce  qu'il  se  forme  en  Allemagne  une  puissance 
assez  grande  pour  engloutir  les  autres.  »  Le  patriotisme  allemand, 
ce  sentiment  puissant  qui  a  produit  les  événemens  contemporains, 
était  inconnu  à  cette  époque.  Frédéric  II  n'était  pas  patriote,  il  sa- 
vait à  peine  sa  langue  maternelle,  dont  il  se  moquait  volontiers.  Il 
n'aimait,  n'admirait  que  les  Français.  Les  grands  écrivains  dont 
les  œuvres  allaient  donner  aux  Allemands  l'unité  d'une  patrie  in- 
tellectuelle n'étaient  pas  nationaux,  ils  étaient  humanitaires;  ils 
pensaient  au  progrès  du  genre  humain  plutôt  qu'à  celui  de  l'Alle- 
magne. 

Le  patriotisme  est  un  beau  sentiment,  car  il  pousse  l'homme  à  se 
sacrifier  pour  son  pays;  mais  ce  n'est  pas  un  de  ces  instincts  innés, 
éternels,  comme  celui  de  la  famille;  il  n'a  pas  toujours  existé,  il 
n'existera  pas  toujours.  Quand  3n  trouvera  en  tout  pays  même  sé- 
curité, même  liberté,  mêmes  droits,  on  considérera  la  terre  entière 
comme  sa  patrie  et  tous  les  hommes  comme  des  frères.  Déjà  main- 
tenant on  tend  au  cosmopolitisme.  C'est  une  conséquence  du  chris- 
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tianisme,  qui  ne  connaît  que  l'humanité  et  la  justice,  et  qui  veut 
que  la  conformité  des  doctrines  l'emporte  sur  les  liens  du  sang. 
«  Ceux  qui  font  la  volonté  de  mon  père  sont  mes  frères,  »  sublime 
parole  où  l'on  a  voulu  voir  une  attaque  à  la  famille,  et  qui  sera  la 
base  des  sociétés  futures.  S'il  faut  aimer  par-dessus  tout  la  justice, 
le  jour  où  mon  pays  sera  engagé  dans  une  guerre  inique,  il  me  fau- 
dra souhaiter  sa  défaite.  En  Grèce,  ce  sentiment  national  qui  unit 
toutes  les  familles  de  même  origine  et  de  même  langue  n'existait  pas; 
mais  le  civisme  était  très  exalté  et  prêt  à  tous  les  sacrifices,  parce 
que,  la  cité  succombant,  le  citoyen  perdait  tout,  ses  biens,  sa  vie  ou 
au  moins  sa  liberté.  Au  moyen  âge,  on  ne  rencontre  guère  non  plus 
le  patriotisme  :  les  seigneurs  ne  connaissaient  que  leur  intérêt,  et  les 
vilains,  ayant  à  peine  une  famille,  n'avaient  point  de  patrie.  C'est  à 
la  révolution  que  le  sentiment  national  éclate  en  France  comme  une 
flamme.  C'était  l'amour  d'un  pays  qui  venait  d'assurer  aux  citoyens 
affranchis  la  liberté  et  l'égalité  :  il  se  tourne  en  fureur  patriotique 
quand  les  armées  étrangères  franchissent  la  frontière,  et  il  anime 
de  ses  feux  ce  chant  proscrit  depuis,  qui  alors  décidait  de  la  vic- 
toire; mais  sous  l'empire  il  dégénère  en  orgueil  militaire.  Malgré 
l'éclat  de  sa  littérature ,  le  peuple  allemand  était  encore  plongé  à 
cette  époque  dans  cette  torpeur  d'ancien  régime  que  M'"^  de  Staël 
a  si  bien  décrite.  L'humiliation  de  la  défaite  et  la  haine  du  joug 
napoléonien  le  réveillent.  Pour  combattre  l'empire,  Stein  emprunte 
les  armes  de  la  révolution  et  affranchit  le  peuple.  Le  Tugendbiind^ 
réunissant  des  citoyens  de  toutes  les  parties  de  l'Allemagne,  leur 
inspire  la  même  passion,  la  haine  de  l'étranger,  et  leur  fait  sentir 
qu'ils  ont  une  patrie  commune  à  défendre.  Les  discours  de  Fichte 
et  les  chants  de  Kôrner,  ces  Marseillaises  germaniques,  enflamment 
le  patriotisme.  Ce  sont  les  principes  de  la  révolution  française  qui, 
accueillis  à  l'étranger,  se  dressent  alors  contre  la  France,  qui  les  a 
désertés.  Les  peuples  anciens  croyaient  aussi  que,  quand  ils  avaient 
offensé  leurs  dieux,  ceux-ci  passaient  à  l'ennemi  et  combattaient 
contre  eux.  Napoléon  reconnut  aussitôt  son  adversaire.  En  partant 
pour  la  lutte  suprême  de  Leipzig,  il  fit  mettre  dans  le  Moniteur 
qu'il  allait  «  affranchir  l'Allemagne  de  la  démagogie,  dont  l'ennemi 
avait  embrassé  la  cause.  » 

On  sait  comment  la  sainte-alliance  déçut  les  grandes  espérances 
qu'avait  éveillées  «  la  guerre  de  délivrance  »  [Befreiungskrieg); 
mais  le  sentiment  national  allemand  dont  Napoléon  avait  provoqué 
l'explosion  ne  devait  plus  s'éteindre.  Metternich  le  comprima  en 
vain;  les  universités  le  systématisèrent  et  en  firent  une  théorie,  et 
la  jeunesse  l'entretint  comme  un  feu  sacré  qu'elle  insinua  dans  tous 
les  cœurs.  A  la  moindre  occasion,  il  éclatait,  comme  lors  des  com- 
plications de  18/iO,  quand  Becker  entonna  son  chant  patriotique:  Sie 
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sollen  ihn  nicht  haben  den  freien  deutschen  Rhein,  et  que  Musset 
improvisa  la  sanglante  réplique  :  Nous  l'avons  eu  votre  Rhin  alle- 
mand, A  partir  de  ISZiZi,  le  sentiment  national,  rassuré  du  côté  de 
l'étranger,  se  tourna  vers  les  réformes  intérieures,  et  attendit  de 
l'institution  d'une  assemblée  délibérante  à  Berlin  la  régénération 
de  la  patrie.  L'avènement  de  Frédéric-Guillaume  IV  réveilla  un  mo- 
ment les  anciennes  espérances,  et  une  fermentation  inouie  agita 
toute  l'Allemagne  (1).  Après  la  déception  nouvelle  des  états-géné- 
raux de  18Zi7,  le  besoin  d'unité  et  de  liberté  trouva  enfin  en  1848 
sa  complète  expression  dans  le  parlement  de  Francfort,  jailli  spon- 
tanément des  entrailles  mêmes  du  peuple  et  réuni  dans  l'antique 
capitale  de  l'empire  germanique.  Tous  les  députés  voulaient  l'unité; 
mais  comment  la  constituer?  C'est  sur  cette  question  que  se  for- 
mèrent les  deux  partis  qui  se  sont  depuis  lors  disputé  la  préémi- 
nence. 11  importe  de  les  faire  connaître. 

Le  premier,  le  parti  de  la  «  Grande- Allemagne  »  {gross  deutsch), 
présentait  un  programme  d'une  splendeur  faite  pour  enivrer  le 
patriotisme  tudesque  :  tous  les  pays  allemands,  y  compris  l'Au- 
triche, étant  groupés  sous  la  main  de  l'empereur,  les  autres  posses- 
sions autrichiennes,  la  Hongrie,  le  Lombard- Vénitien,  la  Galicie, 
y  étaient  nécessairement  rattachées,  et  alors  se  formait  au  centre  de 
l'Europe  un  formidable  empire  de  70  millions  d'habitans,  occupant 
le  nord  de  l'Italie  et  la  Toscane  et  disposant  à  son  gré  du  reste  de 
la  péninsule,  absorbant  le  Danemarli,  par  le  Slesvig-Holstein,  les 
provinces  danubiennes  au  moyen  des  Valaques  de  la  Transylvanie,  et 
les  Slaves  de  la  Turquie  par  leurs  compatriotes  de  la  Croatie  et  du 
Banat,  régnant  ainsi  d'un  côté  sur  la  Baltique  et  la  Mer  du  Nord,  de 
l'autre  sur  la  Méditerranée  et  la  Mer-Noire,  dominant  de  haut  la 
France  par  le  chiffre  de  sa  population ,  la  Russie  par  l'industrie, 
la  richesse,  la  culture  intellectuelle,  réalisant  enfin  le  rêve  ma- 
gnifique des  Othon,  des  Hohenstauffen  et  des  Habsbourg.  L'autre 
parti,  celui  de  l'Allemagne  restreinte  {kleùi  deutsch),  repoussait  ce 
plan  si  séduisant,  parce  qu'il  croyait  que  l'hostilité  désespérée  de 
la  Prusse  le  ferait  échouer.  Il  se  rattachait  au  contraire  à  cette  puis- 
sance, et  groupait  sous  son  hégémonie,  en  un  faisceau  étroitement 
uni,  tous  les  états  allemands,  sauf  l'Autriche.  Celle-ci,  il  fallait  bien 
l'exclure  de  la  patrie  commune,  car  jamais  elle  ne  se  serait  soumise 
à  sa  rivale.  On  aurait  perpétué  le  dualisme,  et  l'unité  de  direction, 
—  il  ne  s'agissait,  bien  entendu,  que  de  celle-là,  —  aurait  été  im- 
possible. 

Au  parlement  de  Francfort,  la  lutte  entre  les  deux  partis  fut  pas- 
Ci)  Il  faut  relire  les  articles  de  M.  Alexandre  Thomas  dans  la  Revue  pour  comprendre 
ce  mouvement,  qui  préparait  les  événemens  de  1848. 
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sionnée  et  douloureuse,  car  il  devait  en  coûter  beaucoup  à  ceux  qui 
prétendaient  fonder  enfin  la  nation  allemande  de  repousser  les  pro- 
vinces si  essentiellement  allemandes  de  l'Autriche,  et,  au  moment 
de  reconstituer  le  corps  germanique,  il  était  dur  de  lui  amputer  un 
de  ses  principaux  membres.  Aussi  quand  le  poète  Arndt,  le  chantre 
de  la  grande  patrie,  eut  émis  son  vote,  il  tomba  évanoui  sur  son 
banc  (1).  L'éloquence  et  l'autorité  de  M.  Henri  de  Gagern  firent  enfin 
pencher  la  balance  longtemps  incertaine  en  faveur  de  l'Allemagne 
restreinte.  L'assemblée  adopta  à  une  forte  majorité  l'article  sui- 
vant, qui  de  fait  excluait  l'Autriche  :  «  Aucune  partie  de  l'empire  ne 
pourra  être  réunie  en  un  seul  état  avec  des  pays  non  allemands.  » 
On  voit  d'où  date  l'article  iv  de  la  paix  de  Prague. 

Pour  faire  comprendre  le  mouvement  unitaire  actuel,  il  faut  rap- 
peler en  quelques  mots  les  brusques  péripéties  de  l'année  1850,  car 
c'est  de  là  que  sont  sortis  les  événemens  de  1866.  Le  parlement  de 
Francfort  offrit,  on  s'en  souvient,  la  couronne  impériale  héréditaire 
au  roi  de  Prusse;  mais,  quoiqu'il  eût  promis  au  peuple  soulevé  d'être 
«  le  roi  allemand  »  et  que  l'agrandissement  de  son  pays  fût  la  con- 
stante ambition  de  sa  vie,  Frédéric-Guillaume  n'osa  pas  accepter. 
Orateur  éloquent,  poète  mystique,  il  n'était  pas  homme  d'action; 
l'esprit  était  brillant,  mais  la  volonté  faible.  Dominé  par  des  idées 
d'ancien  régime  que  les  insurrections  de  Berlin  venaient  de  raviver 
en  lui,  il  ne  voulait  pas  pactiser  avec  «  la  révolution;  »  il  savait 
d'ailleurs  qu'il  n'aurait  pu  conserver  la  couronne  impériale  qu'au 
prix  d'une  guerre  avec  l'Autriche  appuyée  sur  la  Russie.  Toutefois 
il  essaya  do,  reprendre  l'œuvre  de  l'unité  en  lui  donnant  une  tour- 
nure moins  révolutionnaire.  11  voulait  constituer  «  une  Allemagne 
restreinte  »  en  faisant  accepter  sa  suzeraineté  par  les  petits  états. 
A  cet  effet,  il  conclut  le  26  mai  18/i9  un  traité  avec  les  rois  de  Ha- 
novre et  de  Saxe,  puis,  s' appuyant  sur  les  hommes  du  parti  de 
Gotha,  c'est-à-dire  sur  les  députés  modérés  du  parlement  de  Franc- 
fort, déjà  dissous,  il  convoqua  un  autre  parlement  à  Erfurt.  Fré- 
déric-Guillaume suivait  alors  les  conseils  du  général  von  Piadowitz, 
écrivain  distingué  et  érudit,  esprit  élevé,  homme  d'état  philosophe, 
patriote  ardent,  aspirant  à  bâtir  une  Allemagne  glorieuse  sur  la 
base  solide  de  la  monarchie  prussienne,  mais  aveuglé  évidemment 
sur  les  difficultés  presque  insurmontables  que  présentait  l'œuvre  à 
laquelle  il  s'était  dévoué,  et  incapable  de  les  surmonter.  Il  voulait 
donner  l'hégémonie  à  la  Prusse  sans  l'appui  de  la  révolution  et  sans 

(1)  M.  Saint-Éené  Taillandier  a  raconté  ces  scènes  avec  une  grande  sagacité  et  une 
vraie  éloquence  (voyez  les  n"^  des  l*»"  juin,  l*'  juillet,  1"  août  et  1"  octobre  1849).  On 
ne  peut  remuer  ces  cendres  d'un  passé  si  rapproché  sans  être  ému,  en  pensant  à 
l'incendie  qui  en  est  sorti. 
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la  guerre  avec  l'Autriche.  C'était  marcher  à  un  inévitable  échec. 
L'Autriche  avait  été  paralysée  jusqu'à  la  fin  de  1849  par  le  soulève- 
ment de  l'Italie  et  de  la  Hongrie;  mais,  celle-ci  domptée,  elle  rentra 
en  scène  avec  une  prodigieuse  vigueur.  Elle  était  conduite  par  le 
prince^de  Schwarzenberg,  homme  aux  décisions  promptes,  à  l'exé- 
cution rapide,  tout  l'opposé  de  Radowitz  et  de  son  roi.  Il  isola  d'a- 
bord la  Prusse  en  détachant  d'elle  la  Saxe  et  le  Hanovre.  Quand  les 
princes  avaient  eu  peur  de  la  révolution,  ils  s'étaient  appuyés  sur  la 
Prusse;  maintenant  qu'ils  avaient  plus  peur  de  la  Prusse  que  de  la 
révolution,  ils  se  retournaient  vers  leur  chef  de  file  naturel,  vers  le 
vrai  représentant  de  l'esprit  conservateur,  l'Autriche.  Le  parlement 
d'Erfurt  avorta,  car  Frédéric-Guillaume  prit  peur  de  son  œuvre,  et 
se  hâta  de  clore  la  session  le  29  avril.  On  touchait  aux  limites  du 
ridicule.  Schwarzenberg,  lui,  n'hésite  pas,  il  marche  bravement  sur 
ses  adversaires;  il  propose  de  ressusciter  l'ancienne  diète,  et  même 
il  prétend  faire  entrer  dans  la  confédération  tous  ses  peuples,  hon- 
grois, slaves,  roumains,  intimement  associés  par  une  constitution 
unitaire.  Il  parvient  à  grouper  autour  de  lui  les  souverains  du  sud, 
etl  en  octobre  à  Bregeijz  les  rois  de  Bavière  et  de  Wurtemberg  boi- 
vent au  succès  des  armes  autrichiennes.  Il  va  ensuite  à  Varsovie 
demander  le  satisfecit  de  l'empereur  Nicolas,  le  sauveur  de  l'Au- 
triche, l'Agamemnon  devant  qui  tremblaient  alors  tous  les  potentats 
de  l'Allemagne,  grands  et  petits.  Schwarzenberg  se  plaisait  à  dire 
de  ces  mots  vifs  qui  peignent  une  situation.  Il  s'écria,  dit-on  :  «  Pour 
démolir  la  Prusse,  il  faut  l'avilir,  »  et  il  remplit  ce  programme  à 
la  lettre. 

Frédéric-Guillaume  s'était  engagé  dans  deux  affaires  très  épi- 
neuses. Pour  s'assurer  la  faveur  du  parti  libéral,  son  seul  appui  en 
Allemagne,  il  soutenait  les  insurgés  du  Holstein,  qui  voulaient  en- 
lever le  Slesvig  au  Danemark,  et  dans  la  Hesse  il  encourageait  le 
peuple,  qui  avait  chassé  l'électeur  et  son  ministre  exécré,  Has- 
senpflug.  L'Autriche  prit  aussitôt  la  défense  des  souverains  et  se 
posa  en  restaurateur  de  Tordre.  Tous  les  princes  l'ayant  suivie  à 
Francfort,  la  Prusse  se  trouva  réduite  à  un  complet  isolement. 
Schwarzenberg  exigea  impérieusement  que  Frédéric-Guillaume  re- 
tirât ses  troupes  des  duchés  de  l'Elbe  et  de  la  Hesse  :  c'était  lui 
imposer  la  plus  honteuse  reculade.  Que  faire  en  présence  de  ces 
humiliantes  exigences?  Le  roi  était  indécis  et  malheureux;  il  prit 
un  moment  le  parti  de  la  résistance.  A  l'ouverture  des  chambres,  il 
prononce  un  discours  belliqueux  et  appelle  M.  de  Radowitz  au  mi- 
nistère. L'armée  est  mise  sur  pied  de  guerre  et  la  landwehr  convo- 
quée; un  souffle  guerrier  soulève  le  pays  :  il  se  croit  revenu  aux 
jours  glorieux  de  Frédéric  II;  mais  Schwarzenberg  resserre  son 
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alliance  avec  la  Bavière  et  réunit  sur  les  frontières  de  la  Hesse  une 
formidable  armée  de  180,000  hommes  avec  une  promptitude  qui 
étonna  l'Europe  et  qui  révéla  pour  la  première  fois  les  profonds 
changemens  que  l'emploi  des  chemins  de  fer  avait  introduits  dans 
la  stratégie.  La  guerre  semblait  inévitable.  Le  prince  de  Prusse,  le 
roi  actuel,  la  voulait,  et  même  le  parti  conservateur  était  entraîné. 
Déjà,  le  8  novembre,  des  coups  de  fusil  sont  échangés  entre  les 
avant-postes.  Pour  en  finir,  l'envoyé  autrichien,  M.  de  Prokesch, 
le  26  novembre,  somme  la  Prusse  d'avoir  à  évacuer  la  Hesse  dans 
les  vingt-quatre  heures.  A  ce  moment  suprême,  le  roi  recula  de 
nouveau  devant  la  responsabilité  d'une  lutte  entre  Allemands.  Il 
céda;  M.  de  Radowitz  fut  renvoyé,  et  le  nouveau  ministre,  M.  de 
Manteuffel,  se  précipita  jusqu'à  Olmutz  pour  subir  la  dure  loi  de 
Schwarzenberg.  La  Prusse  était  obligée  de  sacrifier  ses  alliés  du 
Slesvig  et  de  la  Hesse  et  de  reconnaître  l'autorité  de  la  diète,  où  sa 
rivale  régnait  souverainement.  Pour  mettre  le  comble  à  l'humilia- 
tion de  son  adversaire  couché  à  ses  pieds,  l'orgueilleux  ministre 
autrichien  publia  le  7  décembre  une  dépêche  où,  d'un  ton  hautain, 
il  prononçait  l'oraison  funèbre  des  tentatives  avortées  de  Frédéric- 
Guillaume  et  se  vantait  d'avoir  rétabli  l'ordre  en  Allemagne. 

Ce  sont,  on  le  voit,  les  mêmes  péripéties  que  celles  de  l'an 
dernier,  seulement  les  rôles  sont  renversés.  C'est  l'Autriche  qui 
avait  alors  son  Bismarck.  Elle  devait  d'ailleurs  l'emporter,  car  elle 
était  soutenue  par  ce  violent  courant  de  réaction  qui  en  ce  moment 
entraînait  tout  en  Europe,  tandis  que  la  Prusse  s'accrochait  en  dés- 
espérée aux  épaves  de  1848.  Pour  réussir  en  politique,  il  faut  sa- 
voir nettement  ce  qu'on  veut,  ne.- poursuivre  que  le  possible,  et 
surtout  ne  rien  vouloir  de  contradictoire.  Si  Frédéric-Guillaume 
visait  à  unifier  l'Allemagne  malgré  ses  princes,  œuvre  éminemment 
révolutionnaire,  il  devait  s'allier  franchement  à  la  révolution  en 
Hongrie,  en  Italie,  et  renverser  l'état  conservateur  par  excellence 
au  moment  où  il  était  aux  prises  avec  ses  sujets  soulevés,  sinon  il 
fallait  se  tenir  coi  et  rester  dans  l'ornière.  On  s'est  aperçu  depuis 
que  la  leçon  n'a  pas  été  perdue.  La  journée  d' Olmutz  est  une  date 
mémorable  :  elle  se  grava  dans  le  cœur  de  la  Prusse,  de  l'armée 
surtout,  comme  un  souvenir  de  pusillanimité  honteuse  et  d'impuis- 
sance ridicule.  C'était  pour  la  monarchie  militaire  de  Frédéric  II 
une  flétrissure  dont  elle  n'a  cessé  de  rêver  sourdement  la  vengeance. 
C'est  sans  doute  à  partir  de  ce  jour  que  le  roi  actuel  conçut  le  pro- 
jet de  fortifier  l'armée.  Sadowa  n'a  été  que  la  revanche  d' Olmutz. 

L'Autriche  triomphait;  elle  se  crut  toute-puissante.  Aux  labo- 
rieuses conférences  «4e  Dresde,  elle  reprit  l'idée  de  la  grande  Alle- 
magne, et  demanda  de  nouveau  à  entrer  dans  la  confédération  avec 
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tous  ses  peuples.  Ce  projet  grandiose  échoua  devant  la  résistance 
décidée  des  puissances  étrangères  (1)  et  même  des  petits  états,  qui 
ne  voulaient  point  que  l'Autriche,  pas  plus  que  la  Prusse,  acquît 
une  prépondérance  absolue.  L'Allemagne  fut  donc  ramenée  malgré 
elle  au  régime  que  la  sainte-alliance  lui  avait  imposé  en  1815.  De 
tant  d'efforts,  de  tant  d'espérances,  de  tant  de  projets  de  réforme, 
il  ne  restait  rien  qu'un  grand  découragement  -et  une  irritation  pro- 
fonde. Chaque  élan  vers  l'unité  produisait  une  désunion  plus  grande. 
Les  Allemands,  avait  dit  Borne,  ne  savent  que  souffrir  ensemble, 
ils  ne  savent  point  agir  en  commun.  L'ironie  dédaigneuse  des  con- 
servateurs victorieux  irritait  encore  la  plaie  vive  de  la  nation. 
((  L'unité  allemande,  disait  une  brochure  autrichienne  qui  fit  beau- 
coup de  bruit  à  cette  époque,  c'est  la  quadrature  du  cercle;  quand 
on  croit  la  saisir,  c'est  alors  qu'on  la  reconnaît  impossible.  Elle 
ressemble  à  nos  cathédrales,  il  n'y  en  a  pas  une  de  finie.  » 

Malgré  tous  ces  mécomptes,  le  sentiment  national  persista.  Il  reçut 
comme  un  choc  électrique  au  2  décembre  1851.  L'Allemagne  ne 
put  se  défendre  d'une  vive  inquiétude  en  voyant  la  résurrection  de 
la  dynastie  napoléonienne  entourée  de  cette  auréole  de  gloire  mi- 
litaire acquise  jadis  sur  tant  de  champs  de  bataille  allemands.  En 
1859,  quand  l'empereur  Napoléon,  passant  les  Alpes,  souleva  l'Italie, 
ses  paroles  trouvèrent  de  l'écho  au-delà  du  Rhin  et  y  déchaînèrent 
le  mouvement  unitaire.  Les  souverains,  surtout  la  Bavière  ultramon- 
taine,  songèrent  à  s'allier  à  l'Autriche  contre  la  France.  Les  libé- 
raux au  contraire  bénissaient  l'intervention  française,  parce  qu'en 
brisant  l'Autriche  elle  détruisait  l'obstacle  qui  rendait  l'unité  im- 
possible. Les  démocrates  allèrent  même  jusqu'à  convier  la  Prusse  à 
profiter  du  moment  pour  unifier  l'Allemagne  (2).  C'est  de  cette 
époque  que  date  la  fameuse  association  du  National-Vereinj  qui  se 
donna  pour  mission  d'amener  ce  résultat. 

Jusqu'à  la  guerre  d'Italie,  le  mouvement  unitaire  avait  été  comme 


(1)  L'envoyé  français  baron  Brenier,  dans  une  dépêche  remarquable,  s'opposa  éner- 
giqiiement  à  ce  projet. 

(2)  Le  chef  de  la  démocratie  socialiste,  Lasalle,  publia  alors  une  brochure  intitulée  : 
La  guerre  d'Italie  et  la  mission  de  la  Prusse  {Der  italiânische  Krieg  und  die  Aufgabe 
Preussens).  Il  y  disait  :  «  La  guerre  de  l'Italie  n'est  pas  seulement  sanctifiée  par  tous 
les  principes  de  la  démocratie,  elle  est  un  avantage  énorme  pour  l'Allemagne.  Elle  lui 
apporte  le  salut.  ÎNapoléon  III,  en  conviant  par  sa  proclamation  les  Italiens  à  chasser 
les  Autrichiens  de  la  péninsule,  accomplit  une  mission  allemande  :  il  renverse  l'Au- 
triche, l'éternel  obstacle  qui  s'est  opposé  à  l'unité  de  notre  patrie.  Si  la  carte  de  l'Eu- 
rope est  refaite  au  nom  des  nationalités  dans  le  sud,  appliquons  le  môme  principe  au 
nord.  Que  la  Prusse  agisse  sans  hésiter,  sinon  elle  aura  donné  la  preuve  que  la  monar- 
chie est  incapable  d'une  action  nationale.  »  M.  de  Bismarck,  si  longtemps  le  chef  et  le 
type  des  conservateurs,  n'a  fait  qu'exécuter  le  programme  du  révolutionnaire  Lasalle. 
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un  rêve  entretenu  par  les  souvenirs  de  T antique  grandeur  germa- 
nique. Les  fanatiques  de  cette  idée,  remontant  à  Arminius  et  à  la 
défaite  de  Varus,  vantaient  les  institutions  du  saint-empire.  On 
aurait  dit  qu'ils  attendaient  que  l'immortel  Barberousse  sortît  de 
son  tombeau  pour  restituer  à  son  peuple  le  sceptre  du  monde.  Après 
que  la  guerre  eut  effleuré  les  frontières  de  la  confédération,  des 
vues  plus  pratiques  se  répandirent  :  la  crainte  d'être  entraîné  dans 
la  mêlée  sans  moyens  suffisans  de  se  défendre  et  sans  une  organisa- 
tion solide  fit  qu'on  se  retourna  de  nouveau  vers  la  Prusse,  qui 
offrait  une  force  respectable,  et  qui  pouvait  servir  de  point  d'appui  à 
l'état  fédéral  qu'il  s'agissait  de  constituer.  La  diète  ne  soulevait  que 
des  sentimens  de  haine,  de  défiance  ou  de  dédain.  On  se  souvenait 
que  Metternich  s'en  était  servi  pendant  trente  ans  pour  étouffer  tout 
progrès  vers  la  liberté,  et  depuis  qu'elle  avait  été  rétablie  par  l'Au- 
triche, on  la  savait  trop  faible  pour  contenir  l'antagonisme  des  deux 
grandes  puissances  qui  se  disputaient  la  suprématie  en  Allemagne. 
La  conviction  qu'il  fallait  une  réforme  devint  si  universelle  que  les 
princes  eux-mêmes  se  mirent  à  l'œuvre  pour  chercher  de  nouvelles 
combinaisons  constitutionnelles.  En  1860,  le  duc  de  Saxe-Meiningen 
proposa  le  système  de  la  «  triade  »  [trias-ideé)  :  pour  arriver  à  plus 
d'unité  et  de  force  dans  Faction,  la  confédération  aurait  eu  trois  di- 
recteurs, un  nommé  par  la  Prusse,  un  autre  par  l'Autriche,  un  troi- 
sième par  les  petits  états.  En  1861,  le  duc  de  Saxe-Cobourg  lança 
l'idée  d'une  représentation  générale  du  peuple  allemand;  il  fut  hué 
comme  un  révolutionnaire.  La  même  année,  M.  de  Beust,  alors  pre- 
mier ministre  en  Saxe,  répliqua  en  reprenant  pour  son  compte  le 
système  de  la  triade,  mais  en  le  rendant  beaucoup  plus  compliqué 
encore.  M.  de  Bernstorff,  ministre  prussien,  profita  du  moment  pour 
remettre  au  jour  le  programme  d'Erfurt.  Enfin  l'empereur  d'Au- 
triche, dans  la  fameuse  journée  des  princes  à  Francfort,  communi- 
qua un  projet  évidemment  supérieur  à  tous  les  autres,  attendu  que 
le  pouvoir  aurait  été  exercé  par  quatre  assemblées  superposées. 
Les  souverains  allemands  auraient  dû  pourtant  se  rappeler  la  fable 
du  dragon  aux  sept  têtes,  composée  précisément  à  l'occasion  de 
l'empire  germanique.  Le  peuple,  lui,  voulait  précisément  arriver  à 
ne  plus  en  garder  qu'une;  mais  tout  projet  de  réforme  devait  néces- 
sairement se  briser  contre  le  veto  soit  de  la  Prusse,  soit  de  l'Autriche, 
soit  des  petits  états,  suivant  qu'il  favorisait  l'une  ou  l'autre  des 
puissances  rivales.  Une  organisation  condamnée  par  tous  ne  pouvait 
être  améliorée  par  personne,  parce  que  nul  ne  voulait  aliéner  une 
parcelle  de  son  indépendance.  La  situation  était  donc  sans  issue, 
pacifique  du  moins.  La  pauvre  Allemagne  ressemblait  beaucoup  à 
un  homme  égaré  dans  un  marais  qui  ne  tire  une  jambe  de  la  vase 
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que  pour  y  enfoncer  plus  profondément  l'autre.  Ainsi  le  mouvement 
unitaire  devenant  plus  impatient  et  plus  universel  à  mesure  que 
l'horizon  de  l'Europe  se  couvre  de  nuages  plus  menaçans,  l'Au- 
triche remise  de  ses  défaites  et  faisant  sentir  partout  le  poids  de 
son  autorité  reconquise,  la  Prusse  isolée,  dévorée  d'ambition, 
sombre,  n'oubliant  ni  sa  «  mission  historique,  »  ni  sa  blessure 
d'Olmutz  toujours  saignante,  mais  comme  Sparte  se  transformant 
en  un  camp,  exerçant  sa  vigoureuse  jeunesse,  préparant  ses  armes 
de  précision  et  ceignant  ses  reins  pour  le  jour  de  la  lutte,  enfin  les 
moyens  états  inquiets,  effarés,  se  portant  tantôt  à  droite,  tantôt  à 
gauche,  dans  l'espoir  de  maintenir  par  ce  jeu  de  bascule  l'équilibre 
qui  sauvegarde  leur  autonomie,  tel  était  le  spectacle  que  présentait 
la  confédération  vers  la  fm  de  1862,  quand  apparut  sur  la  scène 
un  personnage  qui  allait  résoudre  le  problème  insoluble  de  l'unité 
par  le  moyen  employé  jadis  à  défaire  le  nœud  gordien.  Pour  suivre 
désormais  le  mouvement  unitaire  et  pour  essayer  d'en  deviner  l'is- 
sue, il  faut  connaître  les  faits  et  gestes  de  M.  de  Bismarck  et  péné- 
trer, s'il  se  peut,  sa  politique. 
* 

II. 

M.  Otto  von  Bismarck -Schônhausen  est  né  le  1""  avril  1815, 
d'une  famille  ancienne  de  l'Altmark  qui  a  toujours  eu  quelques-uns 
de  ses  membres  engagés  dans  la  carrière  des  armes.  Son  père,  an- 
cien capitaine  de  cavalerie,  lui  fit  étudier  le  droit  et  les  sciences 
économiques  et  administratives  aux  universités  de  Gôttingue,  de 
Berlin  et  de  Greifewald.  C'est  dans  cette  dernière  ville  qu'il  s'ac- 
quitta, en  qualité  de  v  volontaire  pour  une  année,  »  du  service 
obligatoire  dans  le  corps  des  chasseurs.  Le  jeune  Bismarck  semble 
s'être  distingué  surtout  par  son  aptitude  pour  la  gymnastique  et 
l'escrime.  Il  recherchait  les  duels,  distraction  favorite  des  étudians 
allemands  à  cette  époque,  s'en  tirait  en  bretteur  exercé,  et  plus 
d'un  de  ses  adversaires  politiques  au  parlement  de  Berlin  portait, 
disait-on,  la  cicatrice  des  coups  de  rapière  reçus  de  sa  main.  Son 
humeur  batailleuse,  sa  haute  taille,  sa  force  corporelle,  semblaient 
le  prédestiner  à  devenir  officier  de  cuirassiers.  C'est  donc  par  une 
sorte  d'affinité  élective  qu'il  en  porte  si  volontiers  l'uniforme.  Ce- 
pendant il  entra  dans  la  carrière  administrative,  où  il  exerça  des 
fonctions  assez  modestes  à  Berlin  d'abord,  puis  à  Aix-la-Chapelle. 
En  1845,  à  la  mort  de  son  père,  il  se  fixa  à  la  campagne  pour  faire 
valoir  les  propriétés  rurales  dont  il  venait  d'hériter  dans  les  provinces 
de  Saxe  et  de  Poméranie.  Les  états-généraux  de  18/17,  où  il  repré- 
senta la  noblesse  de  son  canton,  vinrent  l'arracher  aux  utiles  occupa- 
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tions  d'un  gentilhomme  campagnard.  Se  rangeant  sans  hésiter  dans 
le  parti  qui,  pour  conserver  et  accroître  les  privilèges  de  l'aristocra- 
tie, prétendait  maintenir  intact  le  pouvoir  absolu  de  la  royauté,  il 
se  fit  remarquer  par  la  fougue  de  ses  sentimens  rétrogrades  et  par 
ses  attaques  furieuses  contre  les  idées  nouvelles  d'égalité  politique 
et  de  liberté  constitutionnelle. 

Après  1848,  il  ne  fut  élu  ni  au  parlement  de  Berlin  ni  à  celui  de 
Francfort.  Retiré  à  la  campagne,  le  triomphe  de  la  révolution, 
l'humiliation  du  roi  aux  journées  de  mars  et  l'apparition  du  dra- 
peau tricolore  allemand  remplirent  son  âme  d'indignation  et  de  fu- 
reur. «  Le  seul  moyen  d'en  finir,  disait-il,  est  de  brûler  toutes  les 
villes,  ces  foyers  de  la  révolution.  »  En  18/19,  lorsque  le  roi  Frédé- 
ric-Guillaume eut  octroyé  une  constitution  nouvelle,  M.  de  Bismarck 
fut  élu  d'abord  à  la  chambre  prussienne,  ensuite  à  ce  parle- 
ment d'Erfurt  qui  devait  fonder  la  confédération  restreinte.  Avec 
cette  logique  inflexible  propre  aux  partis  extrêmes,  il  blâmait 
énergiquement  ces  tentatives  malhabiles  et  impuissantes  qui  for- 
çaient le  roi  à  s'allier  au  parti  populaire.  «  Ce  drapeau  tricolore, 
disait-il  aux  ministres,  dont  vous  avez  fait  orner  nos  bancs,  ne  sera 
jamais  le  mien,  car  c'est  celui  de  l'insurrection  et  des  barricades.  » 
«  La  couronne  impériale  de  Francfort,  disait-il  encore,  est  sans 
doute  très  brillante;  mais,  pour  obtenir  For  dont  on  la  ferait,  il  fau- 
drait d'abord  fondre  la  couronne  de  Prusse,  et  je  ne  crois  pas  que 
cette  transformation  réussisse.  »  Il  n'est  pas  une  des  aspirations 
nationales  de  l'Allemagne  qu'il  ne  combattît  avec  rage.  Il  défendait 
les  droits  du  Danemark  et  condamnait  la  guerre  du  Slesvig.  La 
Prusse,  en  soutenant  le  peuple  dans  la  Hesse,  trahissait  le  principe 
monarchique.  Il  fallait,  suivant  lui,  s'allier  à  l'Autriche,  se  subor- 
donner à  elle,  et  de  commun  accord  travailler  à  extirper  tous  les 
fermens  révolutionnaires.  «  Je  ne  puis  comprendre,  disait-il,  qu'on 
conteste  à  l'Autriche  le  titre  de  puissance  allemande.  N'est-elle 
donc  pas  l'héritière  de  l'ancien  empire  germanique,  et  n'a-t-elle 
pas  en  maintes  circonstances  porté  avec  gloire  l'épée  de  l'Alle- 
magne? »  Il  ne  regretta  pas  la  journée  d'Olmutz,  si  amère  pour 
tous  ceux  qui  voulaient  placer  la  Prusse  à  la  tête  du  mouvement 
unitaire,  et  pendant  les  sessions  de  1850  et  1851  à  Berlin  il  con- 
quit la  faveur  du  roi  par  le  fanatisme  arrogant  de  ses  opinions  mo- 
narchiques et  par  sa  haine  implacable  et  bruyante  de  toute  nou- 
veauté. En  mai  1851,  il  fut  envoyé  à  la  diète  de  Francfort  pour  y 
représenter  la  Prusse.  En  ce  temps  de  restauration  de  tous  les  abus, 
il  était  l'homme  qui  convenait  à  cette  place. 

Jusqu'à  cette  époque,  M.  de  Bismarck  ne  nous  apparaît  que  comme 
un  type  outré  de  ce  parti  des  hobereaux  [Junkerjmrtei]^  qui  ca- 
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chait  sous  une  raideur  militaire  et  une  morgue  tranchante  l'étroi- 
tesse  de  ses  idées  et  la  médiocrité  de  ses  ressources.  «  J'appartiens, 
disait-il  lui-même,  à  cette  opinion  du  moyen  âge  et  des  ténèbres, 
comme  on  l'appelle,  et  j'en  ai  sucé  les  préjugés  avec  le  lait  de  ma 
mère.  »  Un  conservateur  comme  M.  de  Bismarck  devait  aimer  l'Au- 
triche, cet  empire  gothique  qui  était  resté  soumis  à  la  foi  des  ancêtres 
et  qui  avait  repoussé  par  le  fer  toutes  les  hérésies  et  toutes  les  nou- 
veautés; mais  il  n'était  pas  à  sa  place  dans  cette  Prusse  qui,  née 
d'une  insurrection  religieuse,  a  grandi  sous  Frédéric  II  et  sous  Stein 
par  l'adoption  des  idées  nouvelles.  Les  défenseurs  du  passé  y  sont 
toujours  gênés,  car  ce  passé  qu'ils  invoquent  se  dresse  contre  eux. 
Il  paraît  que  les  huit  années  (1851-1859)  que  M.  de  Bismarck  de- 
meura à  Francfort  lui  ouvrirent  les  yeux  à  cet  égard  et  modifièrent 
complètement  ses  idées,  il  était  arrivé  plein  de  respect  pour  l'Au- 
triche et  d'hostilité  contre  le  mouvement  unitaire,  il  partit  décidé  à 
favoriser  celui-ci  et  à  combattre  celle-là.  Gomment  se  produisit  ce 
changement  extraordinaire?  On  n'a  là-dessus  que  quelques  indica- 
tions assez  vagues,  des  anecdotes  (1),  des  extraits  de  lettres,  quelques 
mots  échappés  au  ministre  prussien,  qui  du  reste  n'affecte  aucune 
réserve  diplomatique,  et  parle  gaîment  et  avec  humour  de  ses  opi- 
nions particulières,  non  moins  que  de  la  politique  générale.  Il  se 
persuada,  paraît-il,  que  l'Autriche  voulait  réduire  la  Prusse  à  la 
condition  de  vassale,  que  les  petits  états  ne  visaient  qu'à  perpétuer 
l'antagonisme  entre  leurs  puissans  voisins,  et  que  la  diète  était  une 
institution  absurde  [Unsinn),  funeste  à  son  pays,  qu'elle  pouvait  en- 
traîner dans  une  guerre  européenne  pour  la  défense  d'intérêts  pure- 
ment autrichiens.  Il  crut  voir  que  l'unique  façon  de  maintenir  l'in- 
dépendance de  la  Prusse  était  de  la  mettre  à  la  tête  de  l'Allemagne, 
et  dans  une  lettre  datée  du  2  avril  1858  il  indique,  pour  y  parve- 
nir, le  moyen  qu'il  met  en  œuvre  maintenant  :  la  constitution  d'un 
parlement  douanier  {Zollparlament),  «  La  chambre  et  la  presse, 
écrit-il,  doivent  adopter  une  politique  allemande  en  fait  de  douane, 
et  ainsi  notre  parlement  deviendra  une  force  en  Allemagne.  »  Il  ar- 
rivait à  invoquer  l'appui  de  ces  forces  libérales  qu'il  avait  passé  sa 
vie  à  honnir  et  à  conspuer.  A  la  vérité,  il  ne  repoussait  pas  l'em- 


(1)  M.  de  Bismarck  aurait  dit  au  correspondant  d'un  journal  français,  le  Siècle  : 
«  J'ai  été  élevé  dans  le  culte  de  la  politique  autrichienne;  mais,  entrant  à  la  diète,  les 
écailles  me  tombèrent  des  yeux,  et  je  devins  un  adversaire  décidé  de  l'Autriche.  »  On 
raconte  qu'un  jour  M.  de  Rechberg,  représentant  de  l'Autriche  à  la  diète,  ayant  invité 
ses  collègues  à  une  conférence  chez  lui,  les  reçut  en  robe  de  chambre.  M.  de  Bismarck, 
froissé  de  ce  manque  d'égards,  tira  un  cigare  de  sa  poche  et  l'alluma,  afin  de  rétablir 
l'égalité  du  sans-façon.  Il  est  probable  qu'il  comprit  enfin  la  force  des  idées  nouvelles 
et  vit  qu'il  avait  besoin  d'elles  pour  réussir. 
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ploi  de  moyens  plus  énergiques.  Dans  une  lettre  du  12  mai  1859, 
il  disait  :  «  Les  relations  de  la  Prusse  avec  la  diète  sont  une  maladie 
qu'il  faut  guérir  en  temps  opportun,  sinon  tôt  ou  tard  il  y  faudra 
appliquer  le  fer  et  le  feu.  »  Au  commencement  de  1859,  à  la  veille 
de  la  guerre  d'Italie,  il  voulait  que  la  Prusse,  au  lieu  de  menacer 
la  France,  se  tournât  au  contraire  contre  l'Autriche  et  profitât  de 
cette  situation  pour  réorganiser  l'Allemagne.  Il  exprima  même  si 
vertement  son  opinion  à  ce  sujet,  que  le  prince- régent  le  rappela 
de  la  diète,  toute  dévouée  à  l'Autriche,  et  l'envoya  à  Saint-Péters- 
bourg. Il  y  resta  jusqu'au  printemps  de  1862.  A  cette  époque,  l'em- 
pereur des  Français  fit  savoir,  paraît-il,  qu'il  verrait  avec  plaisir 
M.  de  Bismarck  représenter  la  Prusse  à  Paris.  Après  six  mois  de  sé- 
jour dans  cette  capitale,  il  fut  rappelé  à  Berlin  en  septembre  pour 
diriger  le  ministère  dans  sa  lutte  mémorable  contre  la  chambre  des 
députés.  C'est  alors  qu'il  inaugura  cette  politique  téméraire  qui, 
sous  les  apparences  d'un  conservatisme  outré,  ne  visait  à  rien 
moins  qu'à  réaliser  par  la  violence  le  programme  révolutionnaire 
de  1848. 

Quel  était  le  but  de  la  politique  de  M.  de  Bismarck?  C'était 
évidemment  de  reprendre  les  projets  de  M.  de  Radowitz  et  de  con- 
duire la  Prusse  à  l'accomplissement  de  ce  qu'elle  considérait  comme 
sa  mission  historique.  Pour  cela,  il  fallait  d'abord  lui  donner,  au 
moyen  de  quelques  annexions,  une  meilleure  configuration  et  en- 
suite la  placer  à  la  tête  de  l'Allemagne  réorganisée.  Quant  au  pre- 
mier point,  Louis  Borne  avait  dit,  il  y  a  longtemps  déjà  :  «  La  Prusse, 
avec  ses  frontières  mal  faites  et  trop  longues,  ressemble  à  un  jeune 
homme  qui  porte  un  vêtement  trop  large;  mais  attendez,  il  le  rem- 
plira en  grandissant.  »  M.  de  Bismarck  avait  signalé  ce  vice  de  con- 
struction à  la  chambre  dès  les  premiers  jours  de  son  ministère,  et 
ce  défaut  devait  être  bien  désagréable  pour  les  Prussiens,  puisqu'il 
a  choqué  même  le  goût  du  gouvernement  français,  ainsi  qu'il  a  pris 
soin  de  le  faire  savoir.  Quant  à  la  réorganisation  de  l'Allemagne, 
il  suffisait  de  mettre  en  branle  la  passion  unitaire. 

Mais,  pour  arriver  à  l'unité,  deux  systèmes  étaient  en  présence, 
celui  ((  des  conquêtes  morales  »  et  celui  des  conquêtes  militaires. 
Les  uns  disaient  :  Que  la  Prusse  donne  l'exemple  de  toutes  les 
libertés,  et  aussitôt  les  autres  états  se  grouperont  autour  d'elle; 
leur  devise  était  :  Burch  Freiheit  zur  Einheit^  l'unité  par  la  liberté. 
Les  autres  prétendaient  qu'il  fallait  d'abord  vaincre  la  résistance 
des  souverains  hostiles  à  toute  réforme,  celle  de  l'Autriche  surtout; 
ce  n'est  que  par  l'unité  qu'on  arrivera  à  la  liberté,  disaient-ils,  durck 
Einheit  zur  Freiheit,  Quant  à  M.  de  Bismarck,  il  ne  faisait  aucun 
mystère  de  ses  projets;  il  les  proclamait  avec  une  forfanterie  si  ta- 
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pageuse  qu'elle  n'échappait  pas  alors  au  ridicule.  Quand  on  parlait 
de  conquêtes  morales,  il  haussait  les  épaules.  On  n'a  pas  oublié  ce- 
passage  d'un  discours  prononcé  en  octobre  1862  :  u  Ce  qui  importe 
à  l'Allemagne,  ce  n'est  pas  le  libéralisme  de  la  Prusse,  c'est  sa 
force.  Elle  doit  l'accroître  et  la  concentrer  pour  saisir  le  moment 
favorable  qu'on  a  déjà  laissé  échapper.  Nos  frontières  ne  sont  pas 
celles  d'un  état  bien  constitué.  D'ailleurs  souvenez-vous  de  ceci, 
ce  n'est  point  par  des  discours  et  des  votes  que  se  décideront  les 
grandes  questions,  —  c'a  été  l'erreur  de  18Â8  et  de  iSliQ  de  le 
croire;  —  ce  sera  par  le  fer  et  le  sang.  » 

Il  ne  suffisait  pas  de  tracer  ce  retentissant  programme  d'une  voix 
de  Jupiter  tonnant,  il  fallait  l'exécuter;  or  les  difficultés,  les  impossi- 
bilités même  semblaient  se  dresser  en  foule  contre  lui.  Dès  le  début, 
l'audacieux  ministre  se  trouvait  pris  dans  une  impasse.  Pour  rester 
au  pouvoir,  il  devait  s'appuyer  sur  le  parti  féodal  et  sur  le  roi,  qui 
voulait  obstinément  la  réorganisation  de  l'armée,  le  rêve  de  sa  vie. 
D'autre  part,  pour  conquérir  la  faveur  de  l'Allemagne,  il  devait 
gouverner  avec  l'appui  de  la  chambre,  et  celle-ci  ne  voulait  à  aucun 
prix  voter  le  projet  du  roi.  Pour  conjurer  le  conflit  qui  allait  entra- 
ver ses  projets  en  lui  enlevant  toute  chance  de  popularité,  il  essaya 
de  se  réconcilier  avec  l'opposition.  Il  lui  présenta  un  jour,  au  sein  d'un 
comité,  un  rameau  d'olivier  cueilli  récemment  à  la  fontaine  de  Vau- 
cluse  en  disant  :  «  J'ai  rapporté  ceci  d'Avignon  pour  le  présenter  au 
parti  populaire  comme  un  gage  de  paix,  mais  je  vois  que  le  moment 
n'est  pas  encore  favorable.  »  Ses  tentatives  demeurant  infructueuses 
de  ce  côté,  il  résolut  de  marcher  seul  en  avant  à  la  réalisation  de 
ses  projets.  Le  grand  obstacle  à  l'intérieur  était  l'Autriche,  qui, 
déjà  relevée  de  ses  échecs  en  Italie,  s'essayait  à  la  vie  constitution- 
nelle ,  et  qui ,  soutenue  par  tous  les.  conservateurs  catholiques  et 
protestans,  venait  d'enlever  à  l'influence  prussienne  même  la  Hesse 
et  le  Hanovre,  tenant  ainsi  toute  la  confédération  dans  sa  main. 
Pour  l'emporter  sur  un  si  formidable  adversaire,  il  fallait  d'abord 
une  puissante  armée,  ensuite  un  allié  sûr  et  enfin  sinon  la  compli- 
cité, au  moins  la  tolérance  des  grandes  puissances.  C'est  faute  d'a- 
voir réuni  ces  élémens  de  succès  que  M.  de  Radowitz  avait  miséra- 
blement échoué  en  1850;  maintenant  il  s'agissait  de  mieux  préparer 
le  terrain. 

Quant  à  l'armée,  M.  de  Bismarck  pouvait  s'en  fier  au  roi.  L'allié 
était  tout  indiqué,  c'était  l'Italie  et  peut-être  la  Hongrie  (1);  mais 

{!)  Fait  à  noter,  les  Hongrois  intelligens  étaient  favorables  à  l'unité  germanique.  Le 
premier  écrivain  hongrois  de  ce  temps-ci,  M.  le  baron  Eotvos,  aujourd'hui  ministre  de 
l'instruction  publique,  s'est  nettemenc  prononcé  en  ce  sens  dans  un  écrit  publié  avant 
les  derniers  événemens.  C'était  logique.  L'Autriche,  expulsée  de  l'Allemagne,  devait 
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pourrait-on  amener  le  roi  Guillaume  à  s'allier  avec  le  roi  Victor- 
Emmanuel  pour  attaquer  l'Autriche,  lui  qui  en  1859  avait  été  à  la 
veille  de  s'allier  à  l'Autriche  pour  combattre  Yictor- Emmanuel?  Il 
était  une  autre  difficulté  bien  plus  menaçante.  Quelle  attitude  pren- 
draient les  gouvernemens  étrangers  quand  ils  verraient  renver- 
ser l'ancienne  diète  pour  y  substituer  un  lien  fédéral  plus  étroit? 
En  1847,  la  Suisse,  ayant  entrepris  une  réforme  du  même  genre, 
fut  menacée  d'une  intervention  européenne  dirigée  par  la  France 
libérale.  En  18Zi8,  la  France  républicaine  refusa  de  recevoir  l'envoyé 
du  parlement  unitaire  de  Francfort.  Enfin  en  1850  et  en  1851  la 
France  et  surtout  la  Russie  s'opposèrent  énergiquement  à  toutes  les 
tentatives,  tant  de  la  Prusse  que  de  l'Autriche,  ayant  pour  but  de 
concentrer  les  forces  de  l'Allemagne  sous  une  direction  unique. 
Pouvait-on  espérer  que  désormais  elles  se  montreraient  favorables 
ou  du  moins  indifférentes  à  un  changement  qu'elles  avaient  tou- 
jours combattu?  La  seule  puissance  dont  on  n'avait  pas  à  craindre 
l'opposition  était  l'Angleterre,  et  c'était  précisément  celle-là  dont  il 
allait  falloir  provoquer  les  ressentimens  et  la  colère,  car,  pour  ac- 
quérir en  Allemagne  la  popularité  indispensable  à  l'exécution  de 
ses  projets,  la  Prusse  était  conduite  à  arracher  violemment  .le 
Slesvig-Holstein  au  Danemark,  à  qui  l'Angleterre  avait  promis  sa 
protection.  Il  est  curieux  de  voir  comment  M.  de  Bismarck  parvint 
à  naviguer  au  milieu  de  tous  ces  écueils,  dont  le  moindre  semblait 
menacer  d'une  perte  certaine  la  barque  qu'il  dirigeait.  On  recon- 
naît les  procédés  de  Frédéric  II  :  nul  respect  incommode  pour  les 
traités  conclus  ou  les  affirmations  récentes,  les  procédés  révolu- 
tionnaires mis  au  service  du  principe  monarchique,  une  vue  claire, 
une  appréciation  juste  de  la  situation,  une  exécution  rapide  et  vio- 
lente des  décisions  prises,  ne  jamais  attendre  que  les  difficultés 
s'amoncellent,  mais  les  dénouer  ou  les  balayer  en  marchant  dessus 
et  en  prenant  l'initiative  de  l'attaque,  beaucoup  de  perspicacité  et 
d'audace,  peu  de  scrupules  et  point  d'hésitations,  précisément  ce 
qu'il  faut  pour  réussir  au  milieu  d'hommes  d'état  qui  ne  prévoient 
guère,  ignorent  ce  qu'ils  veulent  et  par  suite  hésitent  toujours. 

Le  point  principal  était  d'obtenir  que  la  France  tolérât  l'hégé- 
monie prussienne  et  l'unité  allemande.  M.  de  Bismarck  avait  com- 


s'appuyer  sur  la  Hongrie  en  lui  rendant  la  liberttj;  victorieuse  en  Allemagne,  elle  ne 
cédait  rien  aux  Hongrois.  C'est  pour  ce  motif  que  les  Magyars  ne  se  sont  guère  affligés 
de  la  défaite  des  armées  impériales.  Aiment-ils  pour  cela  la  Prusse,  comme  on  l'a  fait 
dire  à  M.  de  Werther?  Pas  précisément,  car  la  reconnaissance  pour  les  services  rendus 
n'est  point  une  vertu  à  l'usage  des  peuples.  Ils  se  souviennent  à  peine  des  événemens 
de  la  veille,  —  ne  sommes-nous  pas  comme  eux?  —  et  n'agissent  que  d'après  les  sen- 
timens  et  les  situations  du  moment.  H  est  puéril  de  se  faire  illusion  à  cet  égard. 
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pris  depuis  longtemps  qu'il  fallait  s'appuyer  sur  l'alliance  française. 
En  1859,  il  conseilla  de  soutenir  la  France  pendant  sa  campagne  au- 
delà  des  Alpes.  En  1860,  quand  l'empereur  des  Français  rencontra  le 
régent  de  Prusse  à  Baden,  M.  de  Bismarck  quitta  Saint-Pétersbourg 
pour  engager  Guillaume  P'"  à  s'entendre  franchement  avec  Napo- 
léon m,  afin  de  faire  pour  l'Allemagne  ce  que  Gavour  avait  fait 
pour  l'Italie.  Le  régent  ne  s'était  pas  encore  élevé  à  la  hauteur  de 
cette  politique  nouvelle  :  il  persistait  à  rêver  honnêtement  ((  les 
conquêtes  morales.  »  Aussi  repoussa-t-il  le  tentateur  qui  lui  offrait 
la  couronne  d'Allemagne,  et,  pour  rassurer  les  petits  princes,  très 
épouvantés  des  combinaisons  qu'on  pouvait  machiner  dans  un  tête- 
à-tête,  il  décida  qu'il  ne  verrait  l'empereur  des  Français  qu'en  pré- 
sence des  autres  souverains.  Etrange  défiance  !  il  semblait  que  deux 
potentats  ne  pussent  se  rencontrer  sans  comploter  dans  l'ombre  la 
ruine  de  leurs  confrères. 

M.  de  Bismarck  fut  accusé  dans  les  journaux  allemands  de  travail- 
ler à  Saint-Pétersbourg  à  une  triple  alliance  qui  permettrait  à  la 
Prusse  de  s'arrondir  en  Allemagne  moyennant  une  compensation 
pour  la  France  sur  le  Rhin.  Il  ne  semble  pas  qu'il  ait  été  jusqu'à 
parler  de  cessions  territoriales  (1);  mais  il  est  certain  que  pendant 
sa  mission  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Paris  il  s'occupa  sans  relâche 
à  capter  la  faveur  de  la  Russie  et  de  la  France.  Ge  n'est  que  plus 
tard,  à  Biarritz,  que,  devenu  premier  ministre,  il  put  arriver  à 
cette  entente  parfaite  avec  Napoléon  III  dont  son  modèle  Gavour 
lui  avait  donné  l'idée.  Il  saisit  l'occasion  que  son  souverain  avait 
laissé  échapper  à  Baden.  N'y  eut-il  qu'un  échange  d'idées  géné- 
rales et  de  prévisions  théoriques,  ou  arriva-t-on  à  un  résultat  plus 
pratique  et  à  des  promesses  réciproques?  Les  plages  de  la  baie  de 
Biscaye  ne  nous  ont  encore  rien  révélé  des  entretiens  où  se  discutait 
certainement  le  prochain  avenir  de  l'Europe.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
ministre  prussien  était  certain  de  s'avancer  sur  un  terrain  bien  pré- 
paré pour  la  réalisation  de  ses  hardis  projets. 

En  effet,  l'alliance  avec  la  Prusse  était  une  idée  napoléonienne. 
Déjà  Napoléon  P"^  avait  voulu  agrandir  la  monarchie  de  Frédéric  II 
pour  l'interposer  comme  un  rempart  entre  l'Occident  et  la  Russie. 

(1)  Dans  une  lettre  à  un  ami,  datée  de  Saint-Pétersbourg,  22  août  1860,  M.  de  Bis- 
marck écrit  ce  qui  suit  :  «  J'apprends  par  des  bonapartistes  que  la  presse  allemande  a 
entrepris  une  campagne  de  diffamation  systématique  contre  ma  personne.  J'aurais  ap- 
puyé ouvertement  des  combinaisons  franco-russes  qui  nous  auraient  permis  de  nous 
arrondir  à  l'intérieur  moyennant  cession  des  bords  du  Rhin;  je  serais  un  second  Bor- 
nes, etc.  Je  paie  mille  frédérics  d'or  à  celui  qui  pourra  prouver  que  jamais  de  sem- 
blables offres  m'aient  été  faites  par  n'importe  qui.  Je  n'ai  jamais  songé  à  nous  appuyer 
que  sur  nous-mêmes,  et,  en  cas  de  guerre,  sur  les  forces  nationales  de  toute  l'Ail e- 
magne.  » 
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En  1850,  au  moment  où  Frédéric  -  Guillaume  était  sur  le  point 
d'engager  la  guerre  avec  l'Autriche  pour  défendre  la  confédéra- 
tion d'Erfurt  et  sauver  l'honneur  de  son  pays,  le  président  Louis- 
Napoléon,  représenté  à  Berlin  par  un  de  ses  confidens,  offrait,  con- 
trairement à  l'avis  de  son  ministère,  de  soutenir  la  Prusse  dans 
l'espoir  d'obtenir  pour  la  France  quelque  accroissement  territorial. 
Le  voyage  de  Baden  en  1860  avait  été  inspiré  évidemment  par  le 
désir  de  s'entendre  avec  la  puissance  dont  l'attitude  avait  décidé 
la  paix  trop  hâtive  de  Villafranca.  L'empereur  Napoléon  depuis  son 
arrivée  au  pouvoir,  M.  de  Bismarck  depuis  son  séjour  à  Francfort 
avaient  toujours,  chacun  de  leur  côté,  nourri  la  même  idée.  Se 
rencontrant,  ils  devaient  aisément  s'entendre.  La  situation  de  l'Al- 
lemagne contribuait  aussi  à  amener  ce  résultat. 

Le  besoin  de  réforme  et  d'unité  y  était  universel  et  menaçait  de 
provoquer  une  crise  décisive.  La  confédération  n'était  plus  qu'un 
champ  clos  où  la  Prusse  et  l'Autriche  se  disputaient  la  suprématie. 
En  1863,  à  Francfort,  l'empereur  François-Joseph,  entouré  de  tous 
les  princes  de  l'Allemagne,  avait  semblé  sur  le  point  de  ressaisir  le 
sceptre  de  Barberousse  et  de  réduire  la  Prusse  à  un  isolement  aussi 
complet  que  du  temps  de  Schwarzenberg.  Gomme  aux  conférences 
d^  Dresde,  il  voulait  se  faire  garantir  tous  ses  territoires  et  entrer 
dans  l'union  allemande  avec  tous  ses  peuples.  C'était  toujours 
l'empire  aux  70  millions  d'âmes  qui  reparaissait,  et  en  effet  c'é- 
tait pour  l'Autriche  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Elle  devait 
arriver  à  avoir  toute  l'Allemagne  dans  sa  main  pour  contenir  les 
Italiens,  les  Hongrois  et  les  Slaves,  sinon  il  était  évident  que  la  Vé- 
nétie  irait  à  l'Italie  et  que  les  autres  races  reconquerraient  leur  an- 
tique autonomie.  Puisque  l'empereur  Napoléon  devait  choisir  entre 
la  Prusse  et  l'Autriche,  était-il  possible  qu'il  inclinât  vers  une  puis- 
sance qui  représentait  alors  l'ultramontanisme  et  l'ancien  régime, 
qui  menaçait  l'intime  alliée  de  la  France,  l'Italie,  et  qui  aurait  em- 
ployé les  forces  allemandes  à  maintenir  sous  le  joug  d'un  despotisme 
abhorré  ses  populations  diverses,  mûres  déjà  pour  la  liberté,  dont 
elles  trouvaient  d'ailleurs  les  titres  dans  leurs  constitutions  héré- 
ditaires? L'empereur  des  Français,  ayant  entrepris  de  fonder  l'unité 
italienne  par  le  Piémont,  était  forcément  amené  à  laisser  faire  l'u- 
nité germanique  par  la  Prusse.  Ayant  encouragé  Gavour,  il  ne  pou- 
vait repousser  M.  de  Bismarck.  Les  événemens  s'enchaînent  en  réa- 
lité avec  une  conséquence  logique  aussi  serrée  que  les  termes  d'un 
théorème  mathématique.  Si  l'on  ne  veut  pas  de  telles  ou  telles  con- 
clusions, il  faut  se  garder  de  poser  les  prémisses  qui  doivent  infail- 
liblement y  conduire.  Sadowa  n'est  que  le  second  acte  de  Solferino. 

La  Prusse,  assurée  de  la  neutralité  bienveillante  de  la  France  et 
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peut-être  de  son  concours  dans  certaines  éventualités  et  moyen- 
nant certaines  compensations,  n'avait  plus  à  redouter  que  la  Russie 
renouvelât  l'opposition  décidée  et  menaçante  apportée  en  1856  par 
l'empereur  Nicolas  aux  entreprises  de  Frédéric-Guillaume  en  Alle- 
magne et  dans  le  Slesvig.  L'alliance  russe  est  une  tradition  de  fa- 
mille pour  les  Hohenzollern  depuis  1815.  Pendant  la  guerre  de 
Crimée,  la  Prusse  seule  n'avait  point  menacé  la  Russie.  Enfin  ré- 
cemment M.  de  Bismarck  venait  de  rendre  à  son  puissant  voisin 
un  service  signalé  en  rompant  la  triple  alliance  formée  un  moment 
entre  la  France,  l'Angleterre  et  l'Autriche  pour  reconnaître  la  Po- 
logne, et  le  prince  Gortchakof  n'ignorait  pas  ce  qu'il  devait  à  son 
fidèle  ami  de  Berlin  (1).  Celui-ci  de  son  côté  savait  qu'il  pouvait 
compter  sur  l'amitié  des  Russes  fraîchement  retrempée  dans  le  sang 
polonais. 

Restait  le  Slesvig-Holstein,  qu'on  ne  pouvait  lâcher  sans  s'aliéner 
définitivement  l'Allemagne,  et  qu'on  ne  pouvait  prendre  sans  ris- 
quer une  guerre  avec  l'Angleterre.  On  sait  comment  M.  de  Bismarck 
se  joua  amicalement  de  lord  Russell  et  entraîna  l'Autriche  à  une 
œuvre  inique  dont  elle  ne  pouvait  retirer  aucun  profit.  Il  est  diffi- 
cile de  rencontrer  plus  d'aveuglement  exploité  avec  plus  de  décision 
et  d'audace.  Le  ministre  prussien,  et  c'est  peut-être  sa  principale 
force,  fait  reposer  ses  combinaisons,  non  sur  les  volontés  chan- 
geantes et  l'humeur  fantasque  des  hommes,  mais  sur  l'accord  des 
intérêts  et  sur  la  nécessité  des  situations.  Il  prévit  que,  même  pour 
sauver  le  Danemark,  l'Angleterre  ne  s'allierait  pas  à  la  France  dans 
une  guerre  contre  l'Allemagne.  Afin  d'intervenir  en  cas  de  besoin 
sur  le  continent,  elle  a  impérieusement  besoin  des  armées  alle- 
mandes. L'annexion  de  Nice  et  de  la  Savoie  lui  avait  été  assez  indif- 
férente, mais  lui  avait  fait  craindre  d'autres  rectifications  de  ter- 
ritoire qui  lui  auraient  été  plus  désagréables.  Elle  ne  pouvait  donc,  à 
moins  de  rendre  celles-ci  inévitables,  attaquer  la  Prusse.  C'est  pour- 
quoi, sûr  de  l'impunité,  M.  de  Bismarck  a  pu  s'avancer  vers  l'unité 
allemande  sur  le  corps  du  Danemark,  et  c'est  pour  le  même  motif 
qu'on  a  vu  les  Anglais,  après  avoir  donné  carrière  à  l'expression  de 
la  plus  violente  indignation,  se  retourner  brusquement  après  Kœ- 
nigsgraetz  et  applaudir  à  la  constitution  d'une  Allemagne  assez  forte 
pour  n'avoir  plus  à  payer  la  tolérance  des  autres  puissances  d'un 
prix  qui  eût  paru  à  l'Angleterre  une  atteinte  à  sa  propre  sécurité. 

Nous  venons  de  voir  les  circonstances  qui,  de  1863  à  1866,  ont 

(1)  Ces  étranges  complications  de  la  politique  contemporaine  ont  été  racontées  de 
main  de  maître  par  M.  Klaczko  dans  ses  instructifs  articles  intitulés:  Deux  Négocia- 
tions diplomatiques.  Voyez  les  n°'  des  15  septembre,  l*""  octobre  1864,  !«'  janvier, 
l^'-  avril,  15  juillet,  15  août  1865. 
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préparé  le  triomphe  da  mouvement  unitaire.  D'insurmontables  ob- 
stacles semblaient  le  rendre  impossible  ou  très  éloigné  encore  :  un 
souffle  favorable  les  a  successivement  écartés.  Fata  viam  invenient^ 
s'écriait  M.  de  Radowitz  dans  un  de  ces  éloquens  écrits  où  il  cher- 
chait les  moyens  de  reconstituer  l'Allemagne,  sans  pouvoir  les  trou- 
ver ou  sans  oser  les  dire.  11  eût  sans  doute  été  très  étonné  de  voir 
ceux  que  son  successeur  a  mis  en  œuvre  pour  arriver  au  but  qu'il 
avait  entrevu.  Le  résultat  aurait -il  pu  être  autre  qu'il  n'a  été? 
Les  observateurs  sagaces  (1)  croient  que  l'Autriche  devait  toujours 
finir  par  succomber  devant  l'entente  infaillible  des  aspirations  uni- 
taires de  l'Italie  et  de  l'Allemagne.  Sans  les  scrupules  du  prince 
régent,  ce  qui  est  arrivé  en  1866  serait  arrivé  en  1859.  Il  s'en  faut 
donc  que  ce  soit  le  hasard  qui  ait.  tout  décidé.  11  n'était  pas  possible 
que  l'Allemagne  de  Luther,  de  Kant,  de  Lessing,  de  Goethe,  accep- 
tât la  direction  de  cet  empire,  qui,  livré  aux  jésuites  depuis  la 
guerre  de  trente  ans,  avait,  sous  la  main  de  Metternich,  étouffé  pen- 
dant un  demi-siècle  dans  l'Europe  entière  toute  tentative  libérale, 
et  qui  venait,  par  un  concordat  récent,  de  sacrifier  jusqu'aux  lois  de 
Joseph  II  aux  exigences  ultramontaines.  Certes  les  amis  de  la  liberté 
doivent  appuyer  de  leurs  vœux  les  efforts  que  fait  l'Autriche  ac- 
tuelle pour  échapper  aux  influences  morbides  qu'un  long  passé 
d'obscurantisme  a  fait  peser  sur  elle;  mais  l'Autriche  qui  ne  vou- 
lait régner  en  Allemagne  que  pour  asservir  la  Hongrie  et  l'Italie, 
pour  tout  soumettre  à  la  domination  du  clergé,  ne  devait  pas,  ne 
pouvait  pas  triompher.  Il  est  remarquable  de  voir  comment  s'écrou- 
lent partout  les  institutions  d'ancien  régime,  et  comment  échouent 
les  entreprises  qui  ont  pour  but  de  les  soutenir.  Malheur  à  ceux 
qui  y  mettent  la  main,  tout  tourne  contre  eux;  la  fatalité  les  pour- 
suit et  les  accable.  Tout  réussit  au  contraire  à  ceux  qui  marchent 
dans  le  sens  des  idées  nouvelles.  Gelai  qui  descend  le  cours  d'un 
fleuve  finit  toujours  par  arriver  malgré  ses  fausses  manœuvres; 
mais  celui  qui  prétend  le  remonter,  dès  qu'il  se  lasse  ou  gouverne 
mal,  est  rejeté  en  arrière  et  poussé  sur  les  écueils. 

Résumons  en  quelques  mots  ce  qui  précède.  Le  mouvement  uni- 
taire de  l'Allemagne  a  sa  source  dans  les  souvenirs  de  l'ancien  em- 
pire germanique,  dans  la  communaté  de  la  langue,  des  mœurs,  des 
aspirations;  il  a  été  préparé  par  la  littérature,  la  poésie  et  le  travail 

(l)  Il  est  intéressant  de  lire  à  ce  sujet  un  livre  publié  avant  la  guerre  par  un  membre 
du  parlement  anglais,  M.  Grant  Duff.  Dans  ses  Studies  in  European  politics,  l'œuvre 
d'un  homme  d'état  parfaitement  informé  et  étonnamment  clairvoyant,  il  arrive  à  cette 
conclusion,  que  par  la  paix  ou  par  la  guerre  la  Prusse  et  l'Italie  devaient  arriver  à  leurs 
fins.  «  Même  des  victoires  signalées  de  l'Autriche  ne  pourraient,  disait-il,  changer  le 
résultat  final,  parce  qu'il  est  amené  par  la  force  des  choses.  » 
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des  universités;  récemment  il  s'est  transformé  en  passion  fébrile  et 
en  besoin  de  réforme  immédiate,  quand  Tinsécurité  des  relations 
extérieures  et  la  guerre  éclatant  de  divers  côtés,  tantôt  à  l'ouest, 
tantôt  au  sud,  tantôt  au  nord,  ont  fait  craindre  aux  Allemands  que 
leur  patrie,  morcelée  entre  trente  dynasties  ayant  chacune  ses  in- 
térêts, ses  vues  et  ses  entraînemens  particuliers,  ne  trouvât  point 
dans  son  organisation  politique  et  militaire  la  garantie  de  son  indé- 
pendance et  de  son  intégrité  territoriale.  Ce  mouvement  a  eu  Tan 
dernier  cette  bonne  fortune  d'être  appuyé  par  l'Italie  sur  les  champs 
de  bataille,  favorisé  par  la  France  dans  le  mystère  des  combinaisons 
diplomatiques,  toléré  par  la  Russie,  enfin  chaudement  acclamé  par 
l'Angleterre  après  son  éclatant  succès.  C'est  ainsi  qu'il  a  abouti  à 
l'établissement  de  la  confédération  du  nord,  dont  il  nous  reste  à 
examiner  la  constitution  et  les  chances  d'avenir. 


III. 


La  confédération  de  l'Allemagne  du  nord  s'est  fondée  Tan  dernier 
en  vertu  du  traité  de  Prague.  C'est  la  réalisation  de  l'idée  que  Fré- 
déric-Guillaume avait  ébauchée  à  Erfurt  en  1850.  Au  mois  de  fé- 
vrier de  cette  année,  une  assemblée  nommée  par  le  suffrage  uni- 
versel direct  s'est  réunie  à  Berlin,  et  de  ses  délibérations  est  sortie 
une  constitution  dont  il  importe  de  connaître  les  dispositions.  Elle 
a  été  bâclée  assez  lestement,  parce  que  M.  de  Bismarck  avait  dit  en 
son  style  imagé  qu'il  fallait  que  l'Allemagne  fût  «  mise  en  selle  avant 
le  18  août.  »  Elle  l'était  bien  longtemps  avant  cette  date  fatidique, 
car  dès  le  mois  d'avril  tous  les  articles  étaient  votés. 

Les  états  allemands  au  nord  du  Mein  forment  maintenant  une 
fédération  dont  le  lien  est  presque  aussi  étroit  que  celui  qui  réunit 
les  cantons  de  la  Suisse  ou  les  états  de  l'Union  américaine.  Comme 
dans  ces  républiques  fedératives,  chaque  pays  conserve  et  modifie 
à  son  gré  ses  lois  politiques  et  civiles.  Il  n'est  soumis  à  l'autorité 
centrale  qu'en  ce  qui  concerne  les  objets  d'intérêt  commun,  pour 
lesquels  la  sécuritéet  la  prospérité  nationales  réclament  une  direc- 
tion unique.  Ces  objets  sont  l'armée,  les  douanes  et  les  impôts  indi- 
rects, les  monnaies,  les  banques,  les  poids  et  mesures,  les  brevets 
et  la  propriété  intellectuelle,  le  commerce,  la  marine,  les  postes, 
les  chemins  de  fer  et  les  télégraphes,  le  droit  pénal  et  commercial, 
les  mesures  sanitaires.  Tout  citoyen  de  la  confédération  jouit  dans 
chaque  état  où  il  se  transporte  de  tous  les  droits  de  l'indigénat. 
Gomme  aux  États-Unis,  le  pouvoir  législatif  est  exercé  par  deux 
chambres,  l'une,  le  conseil  fédéral  [Bundesrath)^  représentant  les 
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différens  états,  l'autre,  le  parlement  [Beichsrath),  représentant  le 
pays  tout  entier.  Le  vote  concordant  de  ces  deux  assemblées  suffit 
pour  la  confection  d'une  loi.  Les  membres  du  conseil  fédéral,  au 
nombre  de  /i3,  sont  nommés  par  les  gouvernemens  des  différens 
états.  La  Prusse  est  loin  d'y  être  représentée  en  raison  de  sa  popu- 
lation, car  elle  n'a  que  17  voix  pour  ses  25  millions  d'habitans;  les 
5  millions  des  autres  états,  disposant  de  26  voix,  ont  une  majorité 
écrasante.  Les  conditions  d'élection  des  membres  de  la  chambre 
basse  ont  de  quoi  effrayer  tout  autre  que  le  plus  intrépide  démo- 
crate; ils  sont  nommés  par  le  suffrage  universel  direct  au  scrutin 
secret,  et  en  Allemagne  les  gouvernemens  n'ont  pas  encore  appris 
l'art  de  faire  réussir  les  candidatures  administratives.  Déjà  quelques 
députés  ont  été  élus  récemment  comme  les  représentans  exclusifs 
des  classes  ouvrières.  Le  parlement  jouit  des  droits  que  la  tradition 
des  pays  libres  a  fait  considérer  comme  nécessaires  à  l'exercice  de 
sa  mission.  Il  vote  annuellement  le  budget.  Il  ne  peut  être  ajourné 
pour  plus  de  trente  jours,  ni  dissous  sans  que  des  élections  nou- 
velles aient  lieu  dans  les  deux  mois.  Tous  les  trois  ans,  il  est  sujet 
à  un  renouvellement  intégral.  Aucune  entrave  n'est  apportée  à  sa 
liberté  d'action  :  il  possède  le  droit  illimité  d'adresse,  d'interpel- 
lation, d'amendement  et  même  d'initiative  en  fait  de  lois.  Enfin, 
condition  essentielle  d'un  régime  vraiment  constitutionnel,  il  a 
devant  lui  un  ministre  responsable,  le  chancelier  fédéral  {Bundes- 
kanzler). 

Le  pouvoir  exécutif  appartient  à  la  présidence  fédérale  {Bundes- 
prœsidium)^  laquelle  est  déférée  à  la  couronne  de  Prusse.  C'est  par 
ce  point  que  la  constitution  nord- allemande  se  distingue  de  celles 
des  républiques  fédératives,  avec  lesquelles  elle  a  plus  d'un  rap- 
port, et  se  rapproche  au  contraire  de  celle  d'un  royaume  unitaire  en 
vole  de  formation.  Ce  n'est  pas  que  les  pouvoirs  de  la  présidence 
soient  exorbitans  :  ils  sont  moins  étendus  que  ceux  du  président  de 
l'Union  américaine;  mais  ce  qui  paraît  singulier,  et  ce  qui  était  iné- 
vitable, c'est  qu'ils  soient  attribués  au  souverain  héréditaire  de  l'un 
des  états  de  la  confédération,  lequel  devient  ainsi  le  suzerain  de 
tous  les  autres  princes,  réduits  à  la  condition  de  grands  vassaux 
comme  au  moyen  âge.  Il  n'en  pouvait  être  autrement,  si  l'on 
voulait  fonder  un  état  fédératif,  car  la  Prusse  exigeait  absolument 
l'hégémonie.  C'est  pour  ce  motif  que  le  parlement  de  Francfort  lui 
avait  décerné  la  couronne  impériale.  Le  président,  c'est-à-dire  le 
roi  de  Prusse,  représente  la  confédération  dans  ses  relations  inter- 
nationales; il  déclare  la  guerre,  fait  la  paix,  signe  les  traités,  con- 
voque la  diète,  publie  les  lois  fédérales  et  en  surveille  partout  l'exé- 
cution par  des  fonctionnaires  spéciaux;  il  désigne  le  chancelier 
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fédéral,  commande  l'armée  et  la  marine  fédérales,  détermine  la 
composition  des  corps,  nomme  les  commandans  en  chef,  ceux  des 
forteresses  et  ceux  qui  ont  sous  leurs  ordres  plusieurs  contingens. 
Il  nomme  aussi  les  employés  supérieurs  des  postes  et  des  télé- 
graphes. 

C'est  surtout  à  l'armée  qu'on  a  voulu  donner  une  forte  organi- 
sation unitaire.  Tout  citoyen  de  la  confédération  est  tenu  au  ser- 
vice militaire  sans  pouvoir  se  faire  exempter.  Ce  service  est  de  sept 
ans  dans  l'armée  permanente,  —  dont  trois  sous  les  drapeaux,  —  et 
de  cinq  ans  dans  la  landwehr.  Jusqu'à  la  fin  de  1871,  le  chiffre  de 
présence  en  temps  de  paix  est  fixé  à  un  pour  cent  de  la  population, 
et  les  états  particuliers  sont  tenus  de  verser  dans  la  caisse  fédérale 
225  thalers  (SiiS  fr.  75  cent.)  par  homme  (1).  Après  cette  période 
de  transition,  le  budget  fédéral  et  l'effectif  de  l'armée  seront  fixés 
par  voie  de  législation  fédérale.  Tous  les  contingens  ne  forment 
qu'une  seule  armée;  ils  portent  l'uniforme  prussien  et  sont  soumis 
à  tous  les  règlemens  en  usage  en  Prusse.  Le  budget  des  recettes 
est  formé  du  produit  net  des  douanes,  des  impôts  de  consommation 
et  des  postes,  et,  en  attendant  que  d'autres  taxes  fédérales  aient  été 
introduites,  de  versemens  opérés  par  chaque  état  en  proportion 
du  chiffre  de  la  population.  La  constitution  est  du  reste  susceptible 
de  perfectionnement.  Elle  peut  être  modifiée  par  la  législature  or- 
dinaire, si  ses  décisions  sont  ratifiées  par  les  deux  tiers  des  mem- 
bres du  conseil  fédéral.  C'est,  il  faut  l'avouer,  une  méthode  très 
expéditive  et  qui  ouvre  une  large  porte  au  progrès.  Le  dernier  ar- 
ticle est  important,  il  parle  des  rapports  de  la  confédération  du 
nord  avec  les  états  du  sud.  «  Ils  seront  réglés,  dit-il,  par  des  trai- 
tés qui  seront  soumis  au  parlement.  »  Le  paragraphe  suivant  porte  : 
«  L'entrée  des  états  du  sud  ou  de  l'un  d'eux  dans  la  confédération 
a  lieu  par  décision  fédérale,  sur  la  proposition  du  président  fédé- 
ral. »  Cette  stipulation  finale  est  en  opposition  avec  l'interprétation 
qu'on  donne  assez  généralement  à  l'article  iv  du  traité  de  Prague; 
mais  il  faut  remarquer  que  cette  interprétation,  comme  nous  le 
verrons,  n'est  nullement  admise  en  Allemagne. 

Ce  qui  donne  à  la  constitution  nord-allemande  un  caractère  très 
particulier  et  conforme  à  l'esprit  de  notre  temps,  c'est  la  place 

(1)  Le  budget  fédéral  soumis  récemment  au  parlement  porte  en  dépenses  ordinaires 
et  extraordinaires  72,158,243  thalers,  dont  66,417,573  thalers  (240,065,897  fr.)  pour 
l'armée,  ce  qui  pour  un  effectif  de  paix  d'environ  300,000  hommes  est  extrêmement 
peu.  L'effectif  de  guerre,  réserves  et  garnisons  comprises,  est  estimé  à  892,141  hommes, 
22,653  officiers,  209,055  chevaux  et  1,654^  canons.  L'armée  de  campagne  dépasserait 
600,000  hommes.  L'énorme  avantage  du  système  prussien  est  de  pouvoir  disposer,  en 
cas  de  besoin,  d'une  force  défensive  très  sérieuse,  tout  en  ayant  sur  pied  de  paix  un 
effectif  très  réduit  et  entretenu  avec  une  remarquable  économie. 
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prédominante  qu'y  occupe  le  règlement  des  intérêts  matériels.  On 
croirait  lire  les  statuts  d'une  société  industrielle  plutôt  que  le  pacte 
fondamental  d'une  fédération  politique.  On  n'y  dit  pas  un  mot  des 
droits  de  l'homme;  mais  tout  ce  qui  touche  aux  consulats / aux 
douanes,  aux  télégraphes,  aux  chemins  de  fer,  est  réglé  jusque 
dans  le  dernier  détail.  Le  parlement  veillera,  par  exemple,  à  ce  que 
l'unité  soit  introduite  jusque  dans  les  tarifs  des  voies  ferrées,  qui 
devront  être  administrées  comme  un  réseau  unique,  de  façon  à 
faciliter  le  transport  des  hommes  et  des  marchandises  à  grande 
distance  par  la  réduction  des  prix  aux  plus  extrêmes  limites.  Ces 
stipulations  peuvent  paraître  vulgaires  et  indignes  de  figurer  dans 
la  constitution  d'une  grande  nation.  Elles  ont  pourtant  leur  impor- 
tance. Il  ne  suffit  pas  de  décréter  l'unité;  pour  qu'elle  devienne 
une  réalité  vivante  et  durable,  il  faut  que  des  intérêts  communs 
relient  ensemble  les  diverses  parties  de  l'Allemagne,  et  rien  n'est 
plus  propre  à  établir  un  lien  pareil  que  les  communications  fré- 
quentes, journalières,  des  hommes  et  l'échange  rapide  de  leurs  pro- 
duits. C'est  l'union  douanière  qui  a  préparé  l'unité  politique;  la 
confédération  allemande  est  sortie  du  Zollverein.  En  voyant  l'Alle- 
magne si  occupée  maintenant  de  soins  matériels,  on  dirait  que, 
fatiguée  de  ses  longues  et  brillantes  spéculations  métaphysiques, 
elle  est  pressée  de  descendre  sur  la  terre  pour  y  conquérir  sa  place 
en  s' adonnant  avec  ardeur  aux  arts  industriels.  Qu'elle  se  rassure 
d'ailleurs  :  pour  y  parvenir,  le  temps  consacré  aux  sciences  n'aura 
pas  été  perdu. 

La  constitution  nouvelle  donnera- t-elle  à  l'Allemagne  la  sécurité 
intérieure  et  extérieure  qu'elle  poursuivait  avec  une  si  fiévreuse 
impatience?  Elle  a  pourvu  à  la  défense  du  territoire  en  mettant 
sous  un  commandement  unique  toutes  les  forces  dont  elle  peut  dis- 
poser et  en  se  soumettant  à  cette  dure  obligation  du  service  mili- 
taire imposé  à  tous.  Quant  aux  dissensions  intérieures,  aux  guerres 
d'état  à  état,  elles  sont  devenues  impossibles  dans  le  sein  de  la 
confédération.  Les  souverains  ont  été  désarmés,  et  toute  puissance  de 
mal  faire  sous  ce  rapport  leur  a  été  enlevée.  Les  peuples  n'ont  plus 
à  craindre  de  guerre  civile  suscitée  par  des  rivalités  dynastiques  : 
l'exécution  fédérale  y  mettrait  bon  ordre.  Le  danger  viendra  d'ail- 
leurs. La  constitution  met  en  présence  le  président  fédéral,  qui  est 
un  roi  héréditaire,  imbu  peut-être  d'idées  absolutistes,  et  un  par- 
lement élu  d'après  le  mode  le  plus  démocratique  qui  se  puisse  con- 
cevoir. Si  l'on  voit  une  lutte  à  mort  éclater  entre  le  président  des 
États-Unis  et  le  congrès,  nommés  tous  deux  par  le  peuple,  ne  faut- 
il  pas  redouter  ici  un  conflit  entre  deux  forces  appartenant  évidem- 
ment à  deux  mondes  différens?  Les  occasions  peuvent  manquer 
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quelque  temps,  parce  que  les  questions  les  plus  délicates  sont  ré- 
servées aux  législatures  particulières;  mais  il  reste  une  matière  bien 
grave  et  qui  a  donné  lieu  en  Prusse  à  un  conflit  constitutionnel 
qui,  sans  les  événemens  de  l'an  dernier,  durerait  encore  :  l'organi- 
sation de  l'armée  et  le  budget  de  la  guerre.  Aussi  longtemps  que 
l'Allemagne  se  croira  menacée,  elle  sera  prête  à  tous  les  sacrifices 
d'hommes  et  d'argent  nécessaires  à  sa  défense;  mais,  quand  par 
quelque  faveur  céleste  la  paix  sera  assurée,  elle  voudra  appliquer 
ses  ressources  aux  travaux  de  l'industrie,  et  alors  le  souverain  qui 
d'un  mot  peut  mettre  en  mouvement  un  million  de  baïonnettes  con- 
sentira-t-il  à  une  diminution  des  dépenses  militaires,  et  sa  volonté 
cédera-t-elle  devant  celle  d'une  assemblée  de  bourgeois  qui  n'ont 
pour  armes  que  leur  droit  et  leur  parole? 

Parmi  les  dispositions  de  la  constitution  allemande,  il  en  est  une 
sur  laquelle  je  voudrais  appeler  l'attention,  parce  qu'elle  peut  être 
de  mise  dans  tout  pays  dont  les  institutions  sont  démocratiques.  Le 
parlement  du  nord  ne  compte  que  297  députés.  Aux  États-Unis,  les 
représentans  ont  toujours  été  moins  nombreux  encore,  et  le  légis- 
lateur a  pris  soin  que  leur  nombre  n'augmentât  pas  aussi  vite  que 
celui  de  la  population.  Cette  mesure  est  fondée  sur  la  connaissance 
profonde  des  conditions  dans  lesquelles  une  assemblée  peut  le 
mieux  remplir  sa  mission.  Dans  une  très  grande  réunion,  un  homme 
même  très  éminent,  s'il  a  la  voix  faible,  a  peu  de  chance  d'être 
écouté,  tandis  qu'un  orateur  doué  d'une  voix  sonore  pourra  faire 
entendre  jusqu'à  des  lieux  communs  creux,  mais  retentissans,  et 
ainsi  la  puissance  des  poumons  l'emportera  sur  la  force  de  l'esprit. 
Une  assemblée  nombreuse  a  toujours  les  instincts  de  la  foule.  Or 
la  foule  est  soumise  à  des  impressions  communicatives,  soudaines, 
magnétiques.  Ce  qui  agit  sur  elle,  c'est  le  langage  des  passions, 
tantôt  généreuses  et  pures,  tantôt  désordonnées  ou  aveugles.  Elle  a 
horreur  des  tempéramens,  et  se  porte  du  premier  coup  aux  extrêmes, 
parce  que  chaque  impulsion  s'accélère  en  raison  du  nombre  de  ceux 
qui  la  partagent.  Ce  qui  entraîne  les  masses,  ce  sont  donc  des  dis- 
cours pathétiques  qui  par  de  vives  images  remuent  les  âmes  et 
surprennent  les  convictions.  Sur  elles,  le  simple  bon  sens  et  la  froide 
raison  n'exercent  guère  d'empire.  Sans  doute  il  est  des  momens  où 
il  faut  réveiller  l'enthousiasme  et  provoquer  l'héroïsme  :  les  grandes 
choses  ne  s'accomplissent  que  par  des  passions  fortes;  mais  les  faire 
naître  lorsqu'il  le  faut  doit  être  l'œuvre  de  la  presse  et  des  réu- 
nions populaires,  non  celle  des  assemblées  souveraines,  car  si  c'est 
par  l'enthousiasme  qu'on  conquiert  la  liberté,  c'est  par  une  vertu 
plus  modeste,  la  sagesse,  qu'on  la  conserve  et  surtout  qu'on  la  pra- 
tique. 
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En  France,  on  a  souvent  cru  que  l'intérêt  de  la  démocratie  était 
que  les  chambres  législatives  fussent  nombreuses,  et  que  celui  du 
despotisme  était  qu'elles  ne  le  fussent  point.  Dans  l'état  le  plus  dé- 
mocratique que  nous  connaissions,  on  a  toujours  été  persuadé  du 
contraire.  Si  en  Amérique  on  a  donné  pleine  carrière  à  la  démo- 
cratie au  moment  de  l'élection,  on  a  cherché  à  en  modérer  les  em- 
portemens  au  moment  de  la  délibération,  et  on  a  voiflu  que  les 
représentans  nommés  par  la  multitude  pussent,  une  fois  élus, 
écouter  la  voix  du  bon  sens.  C'est  un  des  motifs  pour  lesquels 
le  congrès  américain,  quoique  composé  d'hommes  passionnés  et 
malgré  les  scènes  violentes  qui  le  troublent,  adopte  ordinairement 
des  mesures  sages,  et  arrive,  après  les  débats  les  plus  orageux,  à 
des  transactions  qui  révèlent  un  véritable  esprit  de  modération. 
Que  dans  une  assemblée  de  900  membres  on  soulève  une  de  ces 
questions  qui  mettent  les  partis  aux  prises,  et  aussitôt  l'explosion 
des  colères,  le  tonnerre  des  interpellations  qui  se  croisent,  empê- 
chent de  rien  comprendre ,  et  le  système  parlementaire  cesse  de 
fonctionner.  Que  la  multitude  règne  dans  les  comices,  soit,  pourvu 
qu'au  moins  la  raison  puisse  se  faire  entendre  dans  le  parlement. 

Est-ce  au  nom  des  minorités  qu'on  réclamera  une  assemblée  nom- 
breuse? Certainement  il  est  à  désirer  que  toutes  les  opinions,  même 
dans  les  nuances  extrêmes,  soient  représentées  au  sein  des  cham- 
bres, afin  que  toutes  se  fassent  juger  au  grand  jour  de  la  discus- 
sion publique,  et  qu'on  puisse  connaître  les  différentes  idées  qui 
fermentent  dans  le  pays;  mais  il  est  de  l'intérêt  des  partis  et  de 
la  nation  entière  que  chaque  opinion  ait  pour  organes  ceux  qui 
pourront  le  mieux  l'exposer  et  le  plus  dignement  la  défendre.  Les 
minorités  auront  plus  d'influence,  représentées  par  un  seul  orateur 
habile,  que  si  elles  l'étaient  par  tout  un  groupe  d'hommes  indisci- 
plinés, impatiens,  maladroits.  Elles  pourront  au  moins,  dans  une  as- 
semblée peu  nombreuse,  exposer  leurs  vœux,  car  un  député  éner- 
gique se  fera  écouter  de  deux  cents  auditeurs,  même  hostiles;  mais 
sont-ils  neuf  cents,  les  conversations  particulières,  à  défaut  même 
d'interruptions  acharnées,  suffiront  pour  réduire  à  l'impuissance 
tout  orateur  importun.  En  résumé,  la  prompte  expédition  des  af- 
faires, la  nécessité  de  faire  triompher  le  langage  du  bon  sens  sur 
celui  des  passions,  la  bonne  police  des  assemblées,  l'intérêt  mêipe 
des  minorités  et  du  peuple,  toutes  ces  considérations  font  une  loi 
de  limiter  le  nombre  des  élus  d'autant  plus  qu'on  augmente  le 
nombre  des  électeurs  dans  tout  pays  qui  fonde  le  régime  parle- 
mentaire sur  des  bases  démocratiques. 
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IV. 


Quels  sont  les  partis  qui  se  meuvent  dans  l'arène  législative  ou- 
verte par  la  constitution  de  l'Allemagne  du  nord?  Les  partis  se  for- 
ment d'après  la  situation,  ils  durent  tant  que  cette  situation  reste 
la  même;  vient-elle  à  se  modifier,  ils  se  dissolvent  pour  se  reformer 
d'après  d'autres  principes.  C'est  ce  que  nous  avons  vu  se  produire 
avec  éclat  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Aussi  longtemps  que  le  roi  de 
Prusse  contestait  à  la  chambre  son  droit  constitutionnel  de  fixer  le 
budget  militaire,  l'opposition  était  formidable.  Après  chaque  disso- 
lution, elle  grandissait,  et  les  partisans  de  M.  de  Bismarck  étaient  ré- 
duits à  une  infime  minorité.  Dès  que  Guillaume  P'^  devint  réellement 
ce  que  son  frère  avait  vainement  promis  d'être,  c'est-à-dire  «le  roi 
allemand,  »  comme  tout  le  monde  voulait  l'unité,  presque  tous  ses 
anciens  adversaires  se  rallièrent  autour  de  lui.  La  réconciliation  fut 
scellée  au  retour  de  Sadowa  par  le  vote  d'un  bill  d'indemnité  que 
M.  de  Bismarck  consentit  à  demander  à  la  chambre.  Aujourd'hui  le 
parlement  du  nord  contient  trois  partis,  les  progressistes,  les  con- 
servateurs et  le  parti  national-libéral.  Le  parti  progressiste,  qui  au- 
trefois embrassait  tous  les  membres  de  la  chambre  prussienne  à  l'ex- 
ception de  trente-cinq,  est  maintenant  le  moins  nombreux.  Son  nom 
n'exprime  plus  son  but,  car  il  dérive  d'une  situation  qui  n'existe 
plus.  Il  représente  l'opposition  absolue,  et  se  compose  de  ceux  qui 
ont  refusé  de  voter  la  constitution  fédérale,  de  quelques  «  particu- 
laristes,  »  de  républicains  et  enfin  de  certains  amis  de  la  liberté 
qui  croient  que  M.  de  Bismarck,  une  fois  l'unité  faite,  supprimera 
les  garanties  constitutionnelles  pour  faire  régner  le  despotisme  mi- 
litaire. Les  conservateurs  craignent  au  contraire  qu'on  ait  fait  à  la 
démocratie  des  concessions  dangereuses  sur  lesquelles  on  ne  pourra 
plus  revenir;  mais  ils  sont  dans  la  plus  fausse  position,  attendu 
que  le  roi  et  M.  de  Bismarck,  leurs  chefs  naturels,  sont  les  auteurs 
de  ces  institutions  qu'ils  condamnent,  et  favorisent  le  mouvement 
qu'ils  redoutent.  Le  parti  national-libéral  veut  à  la  fois  l'unité  et 
la  liberté,  qu'il  considère  comme  inséparables,  l'une  devant  néces- 
sairement conduire  à  l'autre.  Il  accepte  la  constitution  fédérale, 
non  comme  la  meilleure  qui  se  puisse  concevoir,  mais  comme  ré- 
pondant aux  besoins  présens,  et  «  parce  que,  ainsi  que  le  disait 
M.  de  Forckenbeck  à  ses  électeurs,  elle  doit  conduire  à  l'unité  alle- 
mande, et  qu'une  législation  unitaire  et  libérale  en  matière  d'éco- 
nomie sociale  assurera  la  prospérité  matérielle  et  intellectuelle  de 
30  millions  d'Allemands.  »  Ce  parti,  qui  soutient  franchement  le 
gouvernement,  est  le  plus  nombreux,  et  il  tend  à  s'accroître.  Une 
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fraction  des  progressistes  et  un  autre  groupe,  celui  des  «  conser- 
vateurs libéraux,  »  se  sont  récemment  ralliés  à  lui.  La  raison  en  est 
simple.  L'Allemagne  ne  se  croit  pas  assez  en  sécurité  pour  se  per- 
mettre la  fantaisie  d'une  opposition  sérieuse.  Chaque  fois  qu'elle 
s'imagine  être  menacée,  la  majorité  ministérielle  devient  plus  com- 
pacte. L'accord  est  facile  entre  la  chambre  et  le  chancelier  fédéral, 
qui  est  M.  de  Bismarck,  car  tous  deux  sentent  qu'ils  ont  besoin  l'un 
de  l'autre.  Le  seul  point  sur  lequel  il  semble  y  avoir  une  légère 
dissidence,  c'est  au  sujet  de  l'Allemagne  du  sud,  que  l'assemblée 
paraît  plus  pressée  de  recevoir  dans  le  sein  de  la  confédération  que 
ne  le  voudrait  le  ministre;  mais  il  ne  s'agit  tout  au  plus  que  d'une 
nuance.  Pour  le  reste,  l'entente  paraît  parfaite.  Le  gouvernement 
ne  propose  rien  que  l'assemblée  ne  le  vote,  et  l'assemblée  n'in- 
troduit aucun  amendement  que  le  gouvernement  ne  l'accepte.  La 
besogne  s'expédie  ainsi  avec  une  rapidité  merveilleuse,  et  chaque 
jour  quelqu'une  de  ces  lois  d'affaires,  très  utiles  et  très  bien  accueil- 
lies d'ailleurs,  que  le  roi  annonçait  dans  son  discours  d'ouverture 
est  sanctionnée  par  le  parlement.  Cet  accord  entre  les  deux  pou- 
voirs s'explique  :  ils  ont  les  mêmes  inquiétudes,  les  mêmes  ambi- 
tions, les  mêmes  désirs.  Un  vaisseau  navigue-t-il  au  milieu  des 
récifs,  l'équipage  est  toujours  prêt  à  obéir  au  pilote.  Gouverner  de- 
vient facile  quand  une  même  passion,  le  sentiment  national,  s'est 
emparée  de  toutes  les  âmes  et  règne  dans  les  palais  avec  autant  de 
force  que  dans  les  chaumières;  mais  on  peut  se  demander  si,  la 
crise  passée,  l'Allemagne  gardera  ses  libertés  actuelles  et  jouira  en 
paix  d'un  véritable  gouvernement  constitutionnel. 

Le  péril  qui  menace  les  institutions  libres  réside  dans  l'infatua- 
tion  d'absolutisme  militaire  des  souverains  et  de  la  noblesse  (1).  Le 
roi  de  Prusse  actuel  ne  se  décidera  probablement  jamais  à  se  cour- 
ber pour  un  point  essentiel  devant  la  volonté  d'une  assemblée. 
Qu'une  majorité  parlementaire  l'emporte  sur  la  prérogative  royale, 
c'est  ce  qu'il  ne  peut  même  comprendre.  Ce  qu'il  veut  au  fond,  lui 
et  tout  le  parti  féodal,  c'est  le  gouvernement  personnel  déguisé  sous 

(4)  Un  soir,  me  promenant  à  Berlin  sous  les  Linden,  il  y  a  plusieurs  années  déjà, 
avec  un  représentant  convaincu  et  éloquent  des  idées  féodales,  nous  discutions  la  ques- 
tion des  libertés  modernes.  «  Écoutez,  me  disait-il,  le  régime  constitutionnel  n'est  qu'un© 
transition  qui  mène  à  la  république  et  par  suite  au  socialisme.  Comme  je  ne  veux  pas 
des  conséquences,  je  prétends  qu'il  faut  s'opposer  aux  prémisses,  principiis  obsta.  Le 
peuple  est  un  animal  dangereux  qu'il  faut  museler,  et  la  bourgeoisie,  qui  elle-même  a 
besoin  d'un  frein,  n'est  pas  de  force  à  le  faire.  Regardez,  ajouta-t-il  au  moment  où 
nous  passions  sous  la  statue  de  Blûcher,  voyez-vous  le  grand  sabre  sur  lequel  s'appuie 
ce  véritable  héros  prussien,  voilà  la  seule  constitution  qui  convienne  aux  nations  mo- 
dernes. ))  Les  idées  du  parti  conservateur  prussien  sont  celles  de  Joseph  de  Maistre 
avec  la  teinte  du  piétisme  protestant  et  du  militarisme  borussianiste. 
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des  formes  constitutionnelles;  il  admet  un  parlement,  mais  il  abhorre 
le  régime  parlementaire;  il  consent  bien  à  souffrir  des  députés  à 
ses  côtés,  dans  un  salon  de  son  palais,  mais  à  la  condition  qu'ils  se 
conduisent  comme  des  hôtes  polis  qui  ne  se  permettent  pas  de  con- 
tredire trop  ouvertement  le  souverain  magnanime  qui  daigne  les  re- 
cevoir et  demander  leur  avis.  Si  la  constitution  prussienne  n'a  pas 
été  balayée  par  un  coup  d'état,  c'est  uniquement  parce  que  le  roi 
avait  juré  de  la  respecter  et  qu'il  a  conservé  cette  idée  un  peu  vieillie 
qu'un  serment  lie  celui  qui  le  prête.  Il  a  pour  la  couronne  qu'il 
porte  une  sorte  de  culte  religieux.  Il  s'imagine  que  la  Prusse  n'a 
grandi  que  par  une  protection  spéciale  de  la  Providence,  et  que 
Dieu  lui  réserve  une  grande  mission  dans  ce  monde.  De  là  à  croire 
que  les  souverains  prussiens  jouissent  d'une  inspiration  divine  par- 
ticulière, il  n'y  a  qu'un  pas,  et  une  certaine  exaltation  piétiste  le 
fait  aisément  franchir.  Ils  jouiraient  donc  dans  l'ordre  temporel  du 
même  privilège  que  réclame  la  papauté  dans  l'ordre  spirituel,  et  en 
marchant  à  l'unité  allemande  ils  ne  seraient  que  les  ministres  des 
desseins  providentiels.  Les  rois  de  Prusse,  il  faut  l'avouer,  prennent 
leur  rôle  très  au  sérieux.  Se  souvenant  du  mot  de  Frédéric  II,  ils  se 
conduisent  comme  les  premiers  serviteurs  de  l'état.  L'exercice  du 
pouvoir  n'est  point  pour  eux  une  occasion  de  plaisir,  c'est  l'accom- 
plissement d'un  devoir,  et  dans  un  pays  de  bureaucratie  laborieuse 
on  peut  faire  d'eux  cet  éloge,  qu'ils  sont  le  modèle  des  fonction- 
naires; mais  plus  ils  tiennent  à  s'acquitter  consciencieusement  de 
leur  charge ,  moins  ils  sont  disposés  à  s'incliner  devant  la  volonté 
d'un  parlement.  Tant  qu'un  souverain  se  croira  favorisé  par  une 
inspiration  d'en  haut,  le  régime  constitutionnel  ne  sera  point  défi- 
nitivement fondé,  pas  plus  à  Berlin  qu'à  Rome. 

Ces  chimères  toutefois  ne  peuvent  durer.  Le  droit  divin  est  une 
idée  tellement  surannée  qu'elle  paraît  ridicule,  et  celui  qui  y  croit 
fait  l'effet  d'un  homme  qui,  avec  le  costume  de  notre  temps,  aurait 
coiffé  le  heaume  de  don  Quichotte.  La  critique,  qui  ose  ébranler  des 
mystères  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  siècles  et  qu'en- 
toure une  vénération  puisant  sa  source  dans  un  sentiment  inné ,  ne 
respectera  pas  une  doctrine  dont  l'expérience  de  chaque  jour  dé- 
montre l'absurdité.  Gomment  le  culte  superstitieux  du  pouvoir  ab- 
solu pourrait-il  vivre  à  une  époque  où  les  rois  eux-mêmes ,  déra- 
cinant de  tous  côtés  les  vieilles  souches  dynastiques,  font  pleuvoir 
les  couronnes  à  terre,  comme  les  feuilles  qu'enlèvent  les  tempêtes 
de  l'automne?  Le  gouvernement  personnel  cessera  infailliblement, 
car  il  ne  s'accorde  pas  avec  les  conditions  économiques  des  so- 
ciétés modernes.  Il  fait  plus  qu'offenser  le  droit,  il  alarme  les  in- 
térêts. Les  nations  agricoles  d'autrefois  pouvaient  subsister  même 


t 


L'ALLEMAGNE   DEPUIS   LA   GUERRE.  39 

SOUS  des  souverains  absolus  et  belliqueux,  parce  que  la  guerre  ne 
ravageait  alors  que  les  cantons  où  elle  sévissait.  Les  nations  indus- 
trielles d'aujourd'hui  ont  avant  tout  besoin  de  sécurité,  parce  que 
sans  elle  les  entreprises  s'arrêtent,  ce  qui  amène  la  misère  des  tra- 
vailleurs et  la  détresse  des  capitalistes.  Cette  idée  qu'il  peut  dé- 
pendre du  caprice  d'un  seul  homme  de  précipiter  les  peuples  mal- 
gré eux  dans  des  luttes  qu'ils  paient  de  leur  sang  et  de  leurs 
richesses  était  naturelle  jadis  ;  elle  est  devenue  intolérable  main- 
tenant. Le  triomphe  du  régime  parlementaire  est  infaillible,  car 
un  peuple  éclairé  et  riche  ne  supportera  jamais  longtemps  qu'on 
dispose  de  ses  destinées  sans  son  assentiment.  La  nation  doit  finir 
par  l'emporter,  parce  qu'elle  dure  et  que  sa  volonté  agit  toujours 
dans  le  même  sens ,  tandis  que  ses  adversaires  se  succèdent,  meu- 
rent ou  se  fatiguent.  L'homme  qui  prétend  soutenir  un  mur  qui 
penche  ne  peut  manquer  d'être  un  jour  écrasé  sous  sa  chute;  s'il 
faiblit  ou  s'endort  un  seul  instant,  il  est  perdu.  La  prétention  de 
fonder  le  despotisme  a  toujours  abouti  à  la  défaite  de  la  royauté 
qui  visait  à  devenir  absolue.  En  Angleterre,  elle  a  coûté  la  vie  à 
Charles  P""  et  le  trône  à  Jacques  II;  en  France,  elle  a  coûté  la  couronne 
à  deux  dynasties.  M.  de  Bismarck  disait  à  la  fin  d'un  de  ses  discours 
(23  janvier  1863)  :  «  La  royauté  prussienne  n'a  pas  rempli  toute 
sa  mission.  Elle  n'est  pas  encore  prête  à  devenir  tout  simplement 
la  corniche  qui  orne  l'édifice  constitutionnel  ou  le  rouage  inerte 
que  le  mécanisme  parlementaire  fait  tourner  à  sa  guise.  »  Il  se 
peut  que  le  moment  ne  soit  pas  venu,  mais  il  viendra,  parce  que 
l'Allemagne  est  mûre  pour  se  gouverner  elle-même. 

Déjà  maintenant  la  Prusse  même,  malgré  sa  mauvaise  réputa- 
tion sous  ce  rapport,  n'a  rien  à  envier  en  fait  de  liberté  à  bien  des 
pays  qui  l'ont  jadis  précédée  de  loin  dans  la  carrière.  La  plupart  des 
articles  qui  garantissent  les  droits  du  citoyen  prussien  sont  em- 
pruntés aux  constitutions  françaises  de  la  révolution  et  traduits 
presque  mot  pour  mot.  Tous  les  Prussiens  sont  égaux  devant  la  loi 
et  admissibles  à  tous  les  emplois.  Tous  les  privilèges  sont  abolis. 
La  liberté  personnelle  est  garantie.  Le  domicile  et  le  secret  des 
lettres  sont  inviolables.  Nul  ne  peut  être  soustrait  à  son  juge  légal. 
La  liberté  des  cultes  et  des  associations  religieuses  est  reconnue. 
La  science  et  l'enseignement  sont  libres.  Quiconque  possède  la  ca- 
pacité et  la  moralité  requises  peut  enseigner  et  fonder  des  établis- 
semens  d'instruction.  Chacun  a  le  droit  d'exprimer  librement  ses 
opinions  par  la  voie  de  la  parole,  de  l'écriture,  de  la  presse  ou  de 
l'art.  La  censure  ne  peut  être  rétablie,  et  les  délits  commis  dans 
l'exercice  de  ces  libertés  sont  soumis  aux  tribunaux  et  à  la  législa- 
tion ordinaires.  Tous  les  Prussiens  ont  le  droit  de  s'associer  et  de 
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se  réunir,  sans  autorisation  préalable,  dans  des  lieux  fermés.  Les 
réunions  en  plein  air  doivent  être  autorisées,  mais  ne  peuvent  être 
interdites  que  quand  elles  menacent  l'ordre  public.  Les  chambres 
votent  le  budget  et  jouissent  du  droit  de  présenter  les  lois,  de  les 
amender  et  même  de  modifier  la  constitution  après  deux  votes  iden- 
tiques émis  par  une  majorité  ordinaire  à  vingt  et  un  jours  d'in- 
tervalle. Ainsi  liberté  des  cultes,  d'association,  de  réunion,  de  la 
presse,  de  l'enseignement,  voilà  certes  le  groupe  des  libertés  né- 
cessaires assez  complet.  A  la  vérité,  on  peut  dire  que  la  Prusse  a 
été  trop  gouvernée,  mais  elle  l'a  été  bien  :  ce  qui  est  plus  dur,  c'est 
de  l'être  à  la  fois  trop  et  mal.  La  nation  doit  désirer  surtout  que  le 
gouvernement  n'essaie  pas  de  gêner  l'exercice  de  ses  droits  par  de 
pitoyables  chicanes,  comme  il  Ta  fait  durant  ces  cinq  dernières  an- 
nées (1).  Que  la  royauté  s'en  souvienne,  la  nation  saura  défendre  ses 
libertés;  elle  l'a  montré  dans  ce  mémorable  conflit  où  la  chambre, 
semblable  aux  fameux  parlementaires  anglais  du  temps  de  Charles  I", 
a  résisté  sans  fléchir  pendant  cinq  sessions  à  l'arbitraire,  et  où  les 
électeurs,  malgré  toutes  les  influences  du  pouvoir,  renvoyaient 
après  chaque  dissolution  une  majorité  libérale  plus  compacte,  plus 
inébranlable.  La  Hesse,  dans  sa  lutte  contre  Hassenpflug,  a  déployé 
une  fermeté  plus  méritoire  encore,  car  on  a  vu  des  fonctionnaires, 
des  officiers  en  nombre  considérable,  renoncer  à  leur  carrière  plutôt 
que  d'obéir  aux  ordres  illégaux  d'un  ministre  détesté.  Quand  un 
peuple  est  capable  de  soutenir  la  résistance  légale  avec  cette  téna- 
cité froide  et  invincible,  il  triomphe  de  toutes  les  tentatives  abso- 
lutistes; il  sera  libre,  car  il  est  digne  et  capable  de  pratiquer  la 
liberté. 


Il  reste  une  dernière  question  à  examiner.  Les  états  de  l'Alle- 
magne méridionale  entreront-ils  dans  la  confédération,  ou,  comme 
on  dit  plus  souvent,  la  Prusse  franchira-t-elle  le  Mein?  On  exagère, 
semble-t-il,  la  gravité  de  ce  point  quand  on  veut  en  faire  dépendre 
la  paix  ou  la  guerre.  Le  Mein  était  franchi  avant  le  traité  de  Prague, 
car  dès  le  26  août  1866,  en  vue  de  repousser  l'intervention  étran- 

(1)  Une  réforme  essentielle,  pressante,  est  celle  de  la  chambre  haute,  organisée  spé- 
cialement en  vue  de  permettre  aux  hobereaux  de  tenir  en  échec  les  aspirations  libé- 
rales. Au  milieu  de  l'Allemagne  renouvelée,  cette  pitoyable  contrefaçon  d'une  chambre 
des  lords,  pour  être  un  anachronisme  ridicule,  n'en  peut  pas  moins  devenir  dangereuse 
à  un  certain  moment.  Plus  royaliste  que  le  roi,  elle  compromettrait  la  dynastie  par  une 
aveugle  obstination  à  défendre  tous  les  anciens  abus. 
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gère  qu'on  appréhendait  en  ce  moment,  la  Bavière,  le  Wurtemberg 
et  Bade  concluaient  avec  la  Prusse  des  conventions,  nécessairement 
tenues  secrètes  alors,  qui  plaçaient  toutes  leurs  armées  sous  le  com- 
mandement direct,  du  roi  Guillaume.  A  partir  de  ce  jour,  l'union 
militaire  était  faite,  et  c'est  la  seule  qui  puisse  inquiéter  les  puis- 
sances voisines.  Le  8  juillet  dernier,  un  autre  traité  a  été  signé, 
qui  établit  l'unité  économique.  Le  Zollvereîn  est  reconstitué  sur  la 
base  d'un  parlement  unitaire  où  se  rassembleront  les  représentans 
de  toute  l'Allemagne,  de  façon  qu'une  décision  prise  par  la  majorité 
fasse  loi,  et  qu'il  ne  puisse  plus  dépendre  du  veto  d'un  seul  état 
de  rompre  une  union  indispensable  aux  progrès  matériels  de  tQus. 
C'est  sans  doute  en  vue  de  ces  conventions  que  l'article  iv  du  traité 
de  Prague  portait  que  «  le  lien  national  à  établir  entre  les  états  du 
sud  et  la  confédération  du  nord  serait  réglé  par  une  entente  ulté- 
rieure entre  les  deux  parties.  »  La  séparation  absolue  du  nord  et 
du  sud  en  deux  tronçons  n'a  donc  jamais  existé,  et  n'a  pu  être  ad- 
mise par  quiconque  s'est  donné  la  peine  de  lire  le  texte  du  traité 
de  Prague.  Un  u  lien  national  »  sera  établi  entre  le  nord  et  le  sud; 
une  alliance  offensive  et  défensive  est  conclue  entre  eux;  le  système 
militaire  prussien  sera  introduit  dans  le. midi,  et  en  cas  de  guerre 
ses  contingeds  se  confondront  avec  l'armée  prussienne;  un  parle- 
ment douanier  unitaire  siégera  à  Berlin;  des  conventions  au  sujet 
des  monnaies,  des  lois  civiles  et  commerciales,  ne  tarderont  pas  à 
établir  l'uniformité  complète.  En  présence  de  ces  faits,  quelle  im- 
portance conserve  encore  la  prétendue  barrière  du  Mein,  et  quel 
intérêt  l'étranger  peut-il  avoir  à  ce  que  cette  uniformité  s'établisse 
par  des  conventions  plutôt  que  par  des  lois  votées  dans  une  diète 
commune? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nord  et  le  sud  finiront  par  se  ressouder 
complètement,  nul  ne  se  fait  illusion  à  cet  égard.  C'est  le  vœu  de 
l'immense  majorité  de  la  population  des  deux  côtés  du  Mein. 
L'adresse  de  la  chambre  des  députés  de  Bade  exprimait  récemment 
ce  sentiment  de  la  façon  la  plus  nette.  «  La  nation  allemande,  di- 
sait ce  document,  ne  retrouvera  son  calme  et  sa  paix  à  l'intérieur 
qu'après  avoir  trouvé  la  forme  définitive  suivant  laquelle  il  sera 
possible  d'organiser  plus  complètement  le  lien  national  nécessaire 
entre  la  confédération  du  nord  et  les  états  du  sud,  de  fournir  ainsi 
à  l'Allemagne  des  conditions  de  vie  et  de  bien-être;  de  même  l'Eu- 
rope n'arrivera  au  plein  sentiment  d'une  paix  assurée  que  lorsque 
la  réorganisation  de  l'Allemagne  sera  accomplie  en-deçà  comme 
au-delà  du  Mein,  car  l'unité  allemande  signifie  la  garantie  du  droit 
naturel,  le  respect  de  la  liberté  des  peuples,  le  progrès  pacifique 
de  la  civilisation  et  le  réfiènement  nécessaire  delà  politique  de  con- 


à2  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

quête.  »  Il  est  très  clair  que  le  mouvement  unitaire,  aujourd'hui 
plus  impétueux  que  jamais,  ne  s'arrêtera  pas  devant  une  frontière 
qui  semble  avoir  été  tracée  seulement  pour  arrêter  l'ambition  con- 
quérante de  la  Prusse,  et  non  pour  empêcher  le  sud  de  suivre  son 
impulsion  spontanée.  Il  est  intéressant  de  connaître  quels  sont  les 
adversaires  de  l'unification  complète.  Ce  sont  précisément  tous  les 
partis  extrêmes.  Au  nord,  le  parti  féodal,  dont  la  Gazette  de  la  Croix 
est  l'organe,  craint  une  union  intime  avec  le  sud,  parce  que  le  génie 
prussien,  le  Preussenthum^  c'est-à-dire  l'esprit  d'ordre,  de  subor- 
dination, de  respect  pour  la  royauté  et  la  religion,  se  perdrait  dans 
les  masses  méridionales,  animées  de  tendances  démocratiques  ou 
ultramontaines.  Le  roi  Guillaume  semble  être  partagé  entre  des 
appréhensions  du  même  genre  et  le  désir,  comme  le  disait  récem- 
ment son  fils  au  vingt-cinquième  anniversaire  de  la  reprise  des  tra- 
vaux de  la  cathédrale  de  Cologne,  «  de  poser  la  dernière  pierre  de 
r édifice  auquel  on  travaille  depuis  si  longtemps.  »  Guillaume  P""  doit 
être  dans  la  situation  de  Victor-Emmanuel,  qui,  lui  non  plus,  n'a 
pu  voir  sans  regret  son  honnête  et  dur  petit  Piémont  se  noyer  dans 
la  grande  et  molle  Italie.  Quant  à  M.  de  Bismarck,  il  n'est  nulle- 
ment impatient  de  hâter  cette  réunion  de  tous  les  peuples  alle- 
mands, du  moins  il  le  dit  (1),  et  on  peut  le  croire,  car- il  est  certain 
que  le  parti  libéral  recevrait  du  sud  un  si  puissant  renfort,  que 
toute  tendance  absolutiste  viendrait  se  briser  contre  une  majorité 
énorme  et  compacte.  Seulement  le  chancelier  fédéral  ne  peut,  sous 
peine  de  compromettre  son  prestige  et  son  influence,  manifester 
cette  crainte,  ni  même  montrer  la  moindre  hésitation  à  recevoir  le 

(1)  Un  journal  anglais,  le  Daily  Telegraph,  publiait  récemment  le  récit  d'une  curieuse 
conversation  entre  son  correspondant  et  M.  de  Bismarck.  «  Je  crois  à  la  paix,  disait  ce- 
lui-ci, parce  que  jamais  la  Prusse  n'attaquera  la  France,  et  que  la  France,  de  son  côté, 
comprendra  que  l'unité  allemande,  même  tout  à  fait  complétée,  ne  peut  inquiéter  ni 
son  orgueil  national,  ni  sa  position  continentale.  Notre  attitude  est  toute  passive;  nous 
ne  menaçons,  nous  ne  contraignons,  nous  n'influençons  même  personne.  Si  le  sud  gra- 
vite vers  nous,  croyez-le  bien,  c'est  par  un  mouvement  naturel,  et  que  nous  n'avons 
provoquié  par  aucune  manœuvre.  Nous  ne  repousserons  point  nos  frères,  s'ils  arri- 
vent vers  nous  les  bras  ouverts,  mais  nous  ne  demandons  rien;  nous  pouvons  rester 
dans  l'état  actuel  dix  et  vingt  ans,  si  l'Allemagne  veut  nous  laisser  tranquilles.  Nous 
avons  arrêté  tant  que  nous  avons  pu  le  mouvement  d'agglomération.  Nous  souhaitons 
la  prospérité  de  l'Autriche.  Je  ne  crois  pas,  nul  homme  raisonnable  ne  croira  à  l'exis- 
tence d'une  alliance  franco-autrichienne  suscitée  contre  nous  par  l'empereur  Napoléon, 
ainsi  que  le  prétendent  les  malintentionnés.  L'Autriche  ne  peut  pas  faire  la  guerre  à 
l'Allemagne,  car  c'est  l'élément  allemand  qui  forme  le  ciment  qui  tient  encore  réunies 
les  parties  de  ce  gigantesque  édifice.  »  Il  peut  paraître  naïf  d'attacher  quelque  impor- 
tance à  ce  que  dit  un  homme  d'état;  cependant  tous  ceux  qui  ont  approché  M.  de  Bis- 
marck vantent  sa  franchise  aisée  et  humoristique.  Le  mérite,  il  est  vrai,  n'en  est  pas 
grand,  car  le  chancelier  fédéral  a  ce  bonheur  de  n'avoir  rien  à  craindre  de  la  vérité 
qu'il  fait  connaître. 
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sud  au  sein  de  la  confédération  dans  le  cas  où  il  voudrait  unanime- 
ment y  entrer. 

Au  sud,  les  adversaires  de  la  confédération  du  nord  sont  d'abord 
les  démocrates  républicains,  assez  nombreux  dans  le  Wurtemberg,  et 
les  ultramontains  extrêmes  de  la  Bavière.  Les  démocrates  veulent 
une  unité  fédérative  comme  en  Suisse,  mais  ils  détestent  la  Prusse 
parce  qu'elle  représente  le  militarisme  et  l'absolutisme.  Ils  s'ap- 
puient sur  l'impopularité  du  Prussien,  qui  en  effet  est  souvent  ro- 
gne et  raide,  et  sur  la  répugnance  des  populations  à  subir  le  ser- 
vice militaire  universel  et  de  nouveaux  impôts.  Les  ultramontains 
extrêmes  sont  opposés  à  la  Prusse  parce  qu'elle  est  protestante  et 
qu'elle  a  vaincu  l'Autriche,  qui  était  toute  dévouée  à  l'église;  mais, 
chose  curieuse,  un  grand  nombre  de  catholiques  inclinent  au 
contraire  vers  la  Prusse  et  demandent  l'union  immédiate  du  nord 
et  du  sud.  Tout  en  regrettant  amèrement  l'exclusion  de  l'Autriche, 
ils  se  prononcent  pour  la  Prusse,  où  le  gouvernement  s'appuie  sur 
le  principe  d'autorité  et  ne  gêne  l'influence  catholique  ni  dans  les 
écoles  ni  dans  la  société,  ce  qui  n'est  pas  toujours  le  cas  dans  les 
états  du  sud  (1).  Le  jour  où  M.  de  Beust  touchera  au  concordat,  les 
ultramontains  en  seront  réduits  à  se  tourner  vers  la  monarchie  pro- 
testante de  Frédéric  IL 

A  part  les  dissidences  que  nous  venons  d'indiquer,  l'immense 
majorité  dans  le  sud  veut  l'union  avec  le  nord.  M.  Yarnbûhler,  mi- 
nistre du  Wurtemberg,  en  soumettant  à  la  chambre  la  convention 
militaire  avec  la  Prusse,  indiquait  récemment  la  raison  de  cet  entraî- 
nement. La  fédération  du  sud,  disait-il,  nul  n'y  songe,  personne  ne 
la  croyant  possible.  Les  états  méridionaux  ne  peuvent  cependant 
rester  isolés.  Sur  qui  donc  s'appuyer?  Sur  l'Autriche?  Qui  oserait  le 
proposer  sérieusement?  Reste  donc  la  confédération  du  nord,  dont  il 
faut  accepter  l'alliance,  si  l'on  ne  veut  pas  trahir  la  patrie  allemande. 
Ge  sentiment  est  si  puissant  que  la  chambre  badoise  vient  de  voter 
à  l'unanimité  moins  une  voix  le  service  militaire  obligatoire  pour 
tous,  cet  impôt  du  sang  le  plus  dur  de  tous.  Rien  ne  fait  mieux 

(1)  L'évêque  de  Mayence,  M.  von  Ketteler,  vient  de  faire  paraître  un  livre  intitulé: 
VAllemagne  après  la  guerre  de  4866  {Deutschland  nach  dem  Kriege  von  1866)^  qui  a 
produit  une  grande  sensation  dans  le  monde  catholique  en  Allemagne,  et  qui  déve- 
loppe ces  idées.  La  situation  d'un  prélat  ultramontain  défendant  dans  cet  écrit  même 
la  doctrine  du  Syllabus,  et  d'autre  part  réclamant  l'union  immédiate  avec  la  Prusse, 
est  assurément  fort  étrange  au  premier  abo»d.  Elle  est  pourtant  logique  au  fond.  Les 
dames  du  parti  féodal  prussien  n'avaient-elles  pas  voté  un  bouclier  d'argent  à  la  reine 
de  Naples?  Toute  la  colère  du  vénérable  évêque  est  dirigée  contre  l'empereur  des  Fran- 
çais, parce  qu'il  a  déchaîné,  dit-il,  la  révolution  contre  Rome  en  Italie  et  contre  l'Au- 
triche en  Allemagne.  Lui  seul  est  cause  des  succès  de  la  Prusse  et  de  la  journée  de 
Sadowa. 
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comprendre  l'intensité  du  sentiment  national.  —  Les  hommes  d'af- 
faires et  les  industriels  désirent  l'union  économique  avec  le  nord, 
parce  que  les  débouchés  du  Zollverein  leur  sont  indispensables, 
et  qu'ils  espèrent  prendre  part  au  remarquable  développement  de 
l'industrie  en  Prusse  pendant  ces  dernières  années  (1).  Tout  fait 
donc  croire  que  tôt  ou  tard  les  deux  tronçons  se  réuniront  en  une 
seule  confédération,  comme  cela  a  été  depuis  mille  ans.  Les  Alle- 
mands soutiennent  que  le  traité  de  Prague  n'y  fait  pas  obstacle.  Le 
but  de  ce  traité,  disent-ils,  est  de  garantir  aux  états  du  sud  une 
existence  nationale  et  de  leur  permettre  de  constituer  une  fédéra- 
tion indépendante;  mais  s'ils  n'en  veulent  point  et  s'ils  désirent  pro- 
fiter de  leur  indépendance  pour  s'unir  librement  à  leurs  frères  du 
nord,  qui  peut  le  leur  interdire?  On  a  voulu  brider  les  convoitises 
prussiennes,  non  priver  le  sud  de  sa  liberté  d'action  (2). 

Quel  est  l'intérêt  de  la  France  dans  cette  question?  M.  Forcade  l'a 
parfaitement  défini  quand  il  a  dit  :  «  L'unité  allemande  avec  le  des- 
potisme pourrait  être  un  danger;  sous  un  gouvernement  libre,  elle 
n'a  rien  qui  doive  alarmer.  »  Or  il  est  presque  certain  que  la  fusion 
du  nord  et  du  sud  aurait  pour  effet  d'assurer  le  triomphe  définitif 
de  la  liberté.  Aujourd'hui  malheureusement  l'Allemagne  n'a  qu'une 
pensée,  concentrer  ses  forces  pour  défendre  son  territoire.  Inquiète, 
elle  regarde  sans  cesse  à  l'horizon  pour  voir  si  les  «  pantalons 
rouges  »  n'ont  pas  franchi  le  Rhin.  La  France,  se  dit-elle,  est  un 
pays  mûr  pour  la  liberté  et  avide  de  la  posséder.  Le  seul  moyen  de 

(1)  A  l'exposition  universelle  de  cette  année,  la  Prusse  avait  eu  l'idée  ingénieuse  de 
/nontrer  d'une  manière  sensible  les  progrès  de  quelques-unes  de  ses  industries.  Des 
cubes  superposés  en  cuivre  doré  représentaient  la  quantité  d'or  pur  que  valaient  les 
produits  des  mines  de  métaux  à  différentes  époques.  Le  progrès  est  remarquable.  La  va- 
leur annuelle  moyenne  était  de  25,900,0C0  fr.  dans  la  période  décennale  1835-1844,  de 
46,700,000  dans  celle  de  1845-1855,  de  123,600,000  dans  celle  de  1855-1864,  enfin  de 
180,750,000  dans  l'année  1865.  Pour  les  usines  travaillant  les  métaux,  la  progression 
est  aussi  très  frappante.  La  valeur  de  leurs  produits  montait  en  1839  à  45  millions,  en 
1851  elle  atteint  100  millions,  et  en  1865  300  millions.  L'accroissement  est  constant: 
il  est  d'abord  de  15  millions,  puis  de  30  millions  par  an. 

(2)  Voyez  entre  autres  les  écrits  suivans  des  auteurs  les  plus  considérables:  Die  Neu- 
gestaltung  von  Deutschland  (1807),  par  M.  Bluntchli,  conseiller  en  Wurtemberg;  Der 
Anscliluss  Suddeutschland  an  den  norddeutschen  Bund  (1867);  Die  Verfassung  des  nord- 
deutschen  Bundund  die  wurtembergische  Freilieit  (1867),  par  R.  P»Omer,  représentant. 
Voici  d'ailleurs  le  texte  de  l'article  iv  du  traité  de  Prague  :  «  Sa  majesté  l'empereur  d'Au- 
triche reconnaît  la  dissolution  de  l'ancienne  confédération  germanique  et  donne  son 
assentiment  à  une  nouvelle  organisation  de  l'Allemagne  sans  la  participation  de  l'état 
impérial  autrichien.  Sa  majesté  promet  également  de  reconnaître  les  rapports  étroits  de 
fédération  que  sa  majesté  le  roi  de  Prusse  établira  au  nord  de  la  ligne  du  Mein,  et  de 
consentir  à  ce  que  les  états  allemands  situés  au  sud  de  cette  ligne  forment  une  union 
dont  le  lien  national  avec  la  confédération  du  nord  demeure  réservé  à  une  entente  ul- 
térieure, et  celte  union  aura  une  exiblcnce  iniernaliouule  indépendante.  » 
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la  lui  refuser  plus  longtemps  est  de  l'enivrer  de  gloire  militaire. 
Les  Allemands  sont  donc  poursuivis  de  la  crainte,  combattue  si  à 
propos  par  l'empereur  Napoléon  dans  un  de  ses  récens  discours, 
que  le  gouvernement  français  ne  soit  obligé  «  de  chercher  à  l'exté- 
rieur une  diversion  aux  embarras  intérieurs.  »  C'est  pourquoi  ils  ne 
refusent  rien  à  leur  chancelier  fédéral,  et  se  précipitent  sous  l'hégé- 
monie prussienne  avec  une  impatience  fébrile  que  M.  de  Bismarck 
peut  à  peine  réprimer;  mais  le  jour  où  la  France  aurait  reconquis  le 
Bégime  dent  elle  est  digne,  la  situation  changerait  complètement  en 
Allemagne.  C'en  serait  fait  des  chimères  du  droit  divin  borussia- 
niote.  Devant  les  élémens  libéraux  que  le  sud  enverrait  au  parle- 
ment, le  gouvernement  personnel  devrait  céder,  ou  il  périrait.  Il 
périrait,  parce  que,  du  moment  qu'il  serait  démontré  que  la  monar- 
chie allemande  est  incompatible  avec  la  liberté,  les  idées  républi- 
caines, qui  ont  de  fortes  racines  dans  le  génie  individualiste  de  la 
nation,  y  feraient  de  nombreux  prosélytes.  Comme  le  fait  remar- 
quer l'évêque  de  Mayence  dans  l'ouvrage  que  nous  citions  tantôt, 
le  roi  de  Prusse,  en  détrônant  des  souverains  comme  on  renvoie  des 
préfets,  a  fortement  ébranlé  le  principe  monarchique.  Quand  un 
prince  s'annexe  brusquement  de  nouveaux  états,  il  ne  peut  s'y  sou- 
tenir que  par  la  popularité,  les  appuis  naturels  que  créent  d'anti- 
ques relations  avec  le  peuple  lui  faisant  défaut.  Les  Hohenzollern 
ont  chez  eux  une  assiette  solide  :  ils  ont  créé  la  Prusse,  ils  l'ont 
presque  constamment  bien  gouvernée,  ils  sont  identifiés  avec  ses 
jours  de  gloire  et  de  revers;  les  souvenirs  historiques  relient  inti- 
mement le  peuple  et  la  dynastie.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  les 
pays  annexés  ou  confédérés  :  ils  n'y  apparaîtront  longtemps  encore 
que  comme  une  nécessité  qu'on  subit  ou  comme  une  sauve-garde 
qu'on  invoque.  Quand  l'Allemagne  se  sera  unifiée  tout  entière,  ils 
ne  se  maintiendront  à  sa  tête  qu'en  gouvernant  conformément  au 
vœu  national.  L'adjonction  du  sud  serait  donc  très  probablement 
une  garantie  pour  la  liberté  et  une  sûre  barrière  contre  le  retour 
du  despotisme. 

Qu'on  le  remarque  bien,  ce  n'est  point  par  la  guerre  qu'on  par- 
viendrait à  s'opposer  à  l'achèvement  de  l'unité  allemande.  Jadis  on 
pouvait  arrêter  les  armes  à  la  rnain  un  souverain  qui  prétendait 
agrandir  ses  états  par  la  conquête.  Vaincu,  il  se  lassait,  et  son  fils 
tournait  ailleurs  ses  visées  ;  à  un  ministre  intelligent  succédait  un 
ministre  incapable.  C'est  ainsi  que  s'est  conservé  jusqu'à  notre  épo- 
que l'équilibre  européen.  Depuis  que  le  sentiment  national  s'est 
éveillé,  la  situation  est  toute  différente  :  nulle  force  humaine  ne  peut 
en  venir  à  bout,  il  s'enflamme  par  les  défaites  et  s'irrite  par  les  ob- 
stacles. Il  passe  des  pères  aux  enfans,  etpourl'étoufîerilfaut  anéantir 
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la  race  elle-même  qui  l'entretient  dans  son  cœur.  Voyez  l'Italie  et  la 
Pologne,  l'Italie  qui  renaît  après  mille  ans  dé  servage  et  la  Pologne 
que  rien  n'apaise  et  que  rien  ne  lasse.  Après  vingt  victoires ,  vous 
iriez  dicter  la  paix  à  Kœnigsberg,  vous  occuperiez  pendant  dix  ans 
l'Allemagne  morcelée  et  saignée  à  blanc;  c'est  dans  ce  dernier 
degré  d'humiliation  et  de  misère  que,  comme  en  1811,  le  patrio- 
tisme se  retremperait  pour  se  redresser  un  jour  contre  le  tout- 
puissant  vainqueur.  La  faute  du  gouvernement  français  a  été 
d'inquiéter  le  sentiment  national  allemand  par  des  ingérences  ma- 
ladroites, des  revendications  intempestives  de  territoires  et  des  vi- 
sites impériales  destinées,  dit-on,  à  raffermir  la  paix,  mais  qui  ont 
eu  le  tort  de  faire  craindre  la  guerre.  C'est  ainsi  qu'on  accélère  le 
mouvement  unitaire,  qu'on  jette  le  sud  dans  les  bras  de  la  Prusse, 
malgré  elle  peut-être,  et  qu'on  décourage  l'opposition  libérale,  qui 
ne  peut  rien  refuser  au  pouvoir  sans  s'entendre  reprocher  qu'elle 
trahit  la  patrie. 

Un  autre  inconvénient  de  cette  politique  à  la  fois  hésitante  et 
sourdement  agressive,  c'est  qu'elle  rejette  l'Allemagne  vers  la 
Russie,  et  qu'elle  mine  l'Autriche,  à  qui  on  veut  du  bien,  en  faisant 
naître  les  conditions  qui  favorisent  les  progrès  du  panslavisme.  On 
a  prétendu  qu'à  Salzbourg  on  avait  exhibé  la  copie  du  traité  secret 
conclu  entre  la  Prusse  et  la  Russie.  C'est  probablement  une  fable, 
car  point  n'est  besoin  ici  d'un  de  ces  traités  que  chacun  interprète 
ou  viole  au  gré  de  ses  convenances.  En  notre  siècle,  ces  chiffons  de 
papier  n'ont  nulle  importance.  Les  fortes  alliances  résultent  non  de 
combinaisons  arbitraires  tramées  dans  le  mystère  des  cabinets  par 
des  ministres  ou  des  princes,  mais  de  l'identité  des  intérêts.  Tant 
que  la  Prusse  se  sentira  menacée  du  côté  de  l'ouest,  elle  se  tour- 
nera vers  l'est;  inquiétée  par  la  France  et  par  l'Autriche,  elle  de- 
mandera secours  à  la  Russie  et  soutiendra  l'agitation  slave.  Sup- 
posez au  contraire  la  France  libre  tendant  à  l'Allemagne  une  main 
sympathique,  la  situation  change  à  l'instant.  Le  mouvement  libéral 
prend  le  pas  sur  le  mouvement  unitaire.  La  frontière  n'étant  plus 
en  péril,  les  Allemands,  au  lieu  de  dire  :  L'unité  d'abord,  la  liberté 
ensuite,  diront  :  La  liberté  avant  tout,  l'unité  plus  tard.  L'absolu- 
tisme militaire  perdrait  toute  raison  d'être  du  moment  qu'au  bout 
de  chaque  argument  il  ne  pourrait  plus  faire  luire  une  baïonnette 
ennemie.  La  première  préoccupation  de  l'Allemagne  serait  alors 
d'arrêter  les  envahissemens  du  panslavisme.  Les  intérêts  de  la 
Prusse  et  de  l'Autriche  redeviendraient  identiques,  et  elles  s'en- 
tendraient sous  les  auspices  de  la  France,  car  elles  ont  besoin  l'une 
de  l'autre.  La  situation  changée,  les  alliances  se  modifieraient.  Le 
panslavisme  n'est  pour  la  France  qu'un  cauchemar  lointain,  car  ja- 
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mais  il  ne  lui  réclamera  un  pouce  de  terre.  Pour  l'Allemagne,  c'est 
un  grave  péril,  car  les  Slaves  s'avancent  jusqu'au  cœur  de  ses  pro- 
vinces, et  Trieste  est  situé  en  pays  slave.  On  croit  sauver  l'Autriche 
en  menaçant  la  Prusse,  et  on  fait  surgir  à  l'intérieur  de  l'empire  son 
plus  dangereux  ennemi. 

L'Allemagne,  même  unie,  si  elle  est  libre,  et  elle  le  sera  inévita- 
blement, ne  peut  être  un  danger  pour  la  France,  car  le^  deux  pays 
ont  les  mêmes  intérêts,  les  mêmes  besoins,  les  mêmes  aspirations. 
L'unité  allemande  n'est-elle  pas  d'ailleurs  l'&uvre  de  la  France? 
Frédéric  11,  élevé  par  des  réfugiés  de  l'édit  de  Nantes  et  formé  par 
Voltaire,  n'a  été  qu'un  Français  sur  le  trône  de  Prusse.  La  révo- 
lution française,  en  substituant  le  droit  des  peuples  au  droit  des 
dynasties,  a  donné  naissance  au  sentiment  national  allemand,  les 
guerres  de  l'empire  en  ont  amené  l'explosion,  les  révolutions  de 
1830  et  de  18Zi8  lui  ont  imprimé  un  élan  nouveau  et  décisif,  et 
enfin,  sous  nos  yeux,  la  proclamation  du  principe  des  nationalités, 
l'affranchissement  de  l'Italie,  la  neutralité  bienveillante  du  gou- 
vernement français,  ont  hâté  l'accomplissement  de  ce  qui  était  in- 
évitable. Faut-il  le  regretter,  et  la  France  doit-elle  saper  l'édifice 
qu'elle  a  contribué  à  élever?  Il  est  probablement  trop  tard  pour  le 
tenter  :  contre  les  faits  naturels,  résultant  de  la  logique  de  l'his- 
toire, il  est  difficile  de  lutter.  D'ailleurs  le  danger  n'est  pas  dans  une 
Allemagne  fondée  sur  le  droit  national  et  sur  la  liberté;  il  rési- 
dait dans  la  constitution  possible  du  grand  empire  germanico-slave 
avec  ses  70  millions  de  sujets,  les  enchaînant  malgré  eux  sous  un 
même  joug,  opprimant  les  différentes  races  les  unes  par  les  autres, 
les  Hongrois  par  les  Allemands  et  les  Slaves  par  les  Hongrois,  s' ap- 
puyant sur  l'ultramontanisme  par  des  concordats,  —  nécessairement 
despotique,  parce  que  le  despotisme  seul  peut  maintenir  ensemble 
des  peuples  que  la  liberté  rendrait  à  leurs  aspirations  nationales, 
fatalement  hostile  à  l'Italie,  à  la  France  surtout,  non  à  ses  intérêts 
passagers  de  dynastie  ou  d'ambition,  mais  à  ses  institutions,  à  ses 
principes,  à  son  génie  même,  parce  qu'elle  est  malgré  tout,  elle 
qui  a  fait  la  révolution  de  1789,  le  représentant  des  idées  d'affran- 
chissement et  de  justice.  Voilà  le  péril  historique,  traditionnel,  que 
l'ancienne  monarchie  a  toujours  combattu,  que  le  gouvernement 
actuel  a  conjuré  en  1851,  en  1859,  en  1863,  et  qui  ne  s'est  défini- 
tivement évanoui  qu'à  la  journée  de  Kœnigsgraetz. 

Emile  de  Lateleye. 
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HUITIEME   PARTIE. 

JUILLET    1795. 
(Au  bourg  de  Carnac,  dans  une  auberge  rustique.  —  Une  heure  du  matin.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

REBEC,  JAVOTTE,   dans  une  salle  dont  une  porte  donne  sur  la  cuisine,  l'autre  sur  une  chambre 
à  coucher,  une  autre,  avec  guichet,  sur  un  escalier  extérieur  qui  descend  à  une  petite  placp. 

JAVOTTE. 

Ah  !  vous  voilà,  ça  n'est  pas  malheureux  ! 

REBEC. ^ 

Mauvaise  nuit,  Javotte!  un  temps  magnifique,  un  clair  de  lune 
désespérant!  Tu  ne  t'es  donc  pas  couchée? 

JAVOTTE. 

Non,  j'ai  sommeillé  là  sur  une  chaise.  J'étais  inquiète  de  vous. 
Vous  vous  ferez  prendre  avec  vos  manigances  ! 

REBEC. 

Ah  dame!  il  faut  se  hâter;  il  faut  être  en  mesure  de  plier  bagage 
encore  une  fois.  Il  ne  se  passera  peut-être  pas  trois  jours  avant  que 
le  pays  ne  soit  à  feu  et  à  sang. 

JAVOTTE. 

Moi,  je  trouve  qu'il  y  est  déjà!  Toutes  ces  bandes  de  chouans  qui 
battent  la  campagne  font  des  horreurs,  et  il  en  arrive  des  quatre 
coins  du  ciel.  Et  tous  ces  émigrés  qui  arpentent  la  plage  comme  des 
cormorans  !  Et  ces  vaisseaux  anglais  dans  la  rade  !  si  ça  ne  fait  pas 
mal  au  cœur  de  voir  des  choses  pareilles  !  Pas  possible  que  les  ré- 
publicains, qui  sont  partis  sans  rien  dire,  ne  leviennent  pas  un  de 
ces  matins  nous  délivrer  ! 
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REBEC. 

Tais-toi,  Javotte,  tais-toi  î  ne  te  mêle  pas  de  politique,  ma  fille  ! 
Rien  de  plus  pernicieux  que  d'avoir  une  opinion  ! 

JAVOTTE. 

Oh  !  ma  foi,  tant  pis  !  Je  suis  patriote,  moi,  et  vous  ne  me  blan- 
chirez point. 

REBEC. 

De  la  prudence,  te  dis-je,  de  la  prudence!  Songe  donc  que  je 
t'ai  tirée  jusqu'à  présent  des  plus  grands  dangers!  Ah!  certes  on 
voudrait  bien  pouvoir  dilater  son  âme  dans  le  sentiment  du  plus 
pur  patriotisme;  mais  quand  il  y  va  de  notre  existence  et  de  notre 
argent,  il  faut  avoir  le  courage  de  se  taire  et  l'héroïsme  de  se  ca- 
cher. Ah  çà!  dis-moi,  est-il  venu  du  monde,  ce  soir,  pendant  ma 
tournée? 

JAVOTTE. 

Quelques  paysans  royalistes  des  environs  sont  encore  venus  de- 
mander des  habits  et  des  armes. 

REBEC. 

Tu  n'as  rien  délivré,  j'espère? 

JAVOTTE. 

Non,  ils  n'avaient  point  de  bons  pour  toucher.  J'ai  dit  que  nous 
n'avions  plus  rien. 

REBEC. 

Tu  n'as  guère  menti.  La  nuit  prochaine  j'emporterai  ce  qui  nous 
reste,  et  quand  on  se  battra,  nous  pourrons  lâcher  l'auberge. 

JAVOTTE. 

Et  si  on  y  met  le  feu  ? 

REBEC. 

Me  crois-tu  assez  bête  pour  l'avoir  payée? 

JAVOTTE. 

Êtes- vous  sûr  que  votre  dépôt  ne  sera  pas  déniché  ? 

REBEC. 

Parle  plus  bas.  J'ai  avisé  à  tout.  Il  ne  faut  pas  mettre  tous  les 
œufs  dans  le  même  panier!  J'ai  des  cartouches  et  des  souliers  dans 
un  souterrain,  un  ancien  tombeau  sous  la  colline  Saint- Michel,  à 
deux  pas  d'ici...  J'ai  des  balles  et  de  l'eau-de-vie  dans  trois  vil- 
lages de  la  côte.  J'ai  du  riz  et  des  gibernes  dans  les  ruines  du  cou- 
vent. J'ai... 

JAVOTTE. 

Et  si  les  bleus  trouvent  tout  ça,  ils  vous  fusilleront  comme  acca- 
pareur ou  comme  vendu  aux  Anglais  ! 

REBEC. 

Laisse-moi  donc  tranquille!  je  suis  plus  fm  qu'eux!  Je  les  con- 
duirai moi-même  à  une  de  mes  caches,  ça  me  mettra  à  l'abri  du 
soupçon  pour  les  autres. 
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JAVOTTE. 

En  attendant,  c'est  un  vol  que  vous  faites  aux  royalistes! 

REBEC. 

Oh!  ma  mie  Javotte,  dans  des  temps  comme  ceux-ci,  il  y  a  des 
mots  qui  ne  signifient  plus  rien.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  arme- 
mens  et  ces  approvisionnemens  que  les  Anglais  et  les  insurgés  dis- 
tribuent aux  rebelles?  Des  instrumens  de  guerre  civile,  n'est-ce  pas? 
Tout  bon  citoyen  a  le  droit  de  s'en  emparer  pour  les  livrer  à  la 
nation;  mais  tout  service  mérite  sa  récompense,  et  rien  de  plus  lé- 
gitime qu'une  modeste  spéculation  après  les  dangers  que  j'ai  cou- 
rus pour  me  procurer  ce  butin  incendiaire  et  prévaricateur  !  Ai-je 
sollicité  la  confiance  des  chefs  insurgés?  Ne  m'ont-ils  pas  requis, 
moi,  mon  cheval  et  ma  charrette,  pour  travailler  à  leurs  convois  et 
à  leurs  distributions? 

JAVOTTE. 

Vous  n'avez  point  été  forcé,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  conter 
des  histoires!  Vous  n'êtes  venu  dans  ce  vilain  pays  faire  semblant  de 
vous  établir  que  parce  que  vous  avez  eu  vent  de  l'expédition  et 
de  ce  qui  s'ensuivrait. 

REBEC. 

Javotte,  tu  faiblis!  tu  ne  comprends  pas,...  tu  n'es  pas  à  la  hau- 
teur de  ma  mission. 

JAVOTTE. 

Votre  mission?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

REBEC. 

C'est  le  devoir  de  traverser  les  discordes  civiles  en  faisant  fleurir 
les  transactions  commerciales  au  milieu  de  tous  les  périls  et  à  la 
faveur  de  tous  les  désordres.  Je  me  flatte  d'être  sous  ce  rapport  un 
homme  peu  ordinaire  et  d'arriver  bientôt  à  une  position  de  fortune 
qui  m'assurera  le  bien-être  et  la  considération...  Mais  écoute,...  on 
marche  dans  la  rue,  on  vient  sur  la  place,...  on  monte  l'escalier  de 
pierre,...  on  frappe...  Qui  va  là? 

VOIX   DEHORS. 

Un  voyageur,  ouvrez! 

REBEC,   qui  a  regardé  par  le  guichet,  ouvre  en  disant  : 

Entrez  ! 

SCÈNE   II. 

Les  Mêmes,  RABOISSON. 

raboisson. 
Bonjour,  Rebec! 

REBEC. 

Ah!  citoyen  baron!  plus  bas,  je  vous  en  supplie,  je  ne  m'appelle 
plus  comme  ça. 
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RABOISSON,  riant. 

C'est  vrai,  c'est  vrai!  Lycurgue,  je  crois? 

REBEC. 

Ah!  miséricorde!  encore  moins!  Ici,  je  suis  Normand  et  je  m'ap- 
pelle Latoupe. 

RABOISSON. 

Va  pour  LatOAipe;  ça  m'est  égal!  Je  sais  que  tu  es  de  nos  amis, 
puisque  je  t'ai  vu  travailler  pour  nous  sur  le  rivage. 

REBEC. 

Et  moi,  je  vous  avais  bien  reconnu  hier  sur  un  canot  de  l'es- 
cadre anglaise;  mais  je  n'ai  pas  osé  vous  parler.  Et,  sans  être  trop 
curieux,  vous... 

RABOISSON. 

Pas  de  questions  sur  la  politique,  mon  cher!  Ma  confiance  ne 
pourrait  que  te  compromettre,  et  je  sais  que,  par  état  comme  par 
tempérament,  tu  dois  ménager  tout  le  monde.  Dis-moi  seulement 
si  quelqu'un  est  venu  me  demander  ici  cette  nuit. 

REBEC. 

Personne,  monsieur  le  baron. 

RABOISSON. 

Alors  j'attendrai  chez  toi.  Sers-moi  quelque  chose,  ce  que  tu 
voudras. 

REBEC. 

Je  vais  vous  chercher  du  jambon  délicieux.  Javotte,  descends  à 
la  cave  et  monte  du  meilleur,  (n  sort,  javotte  le  suit.) 

RABOISSON  marche  avec  impatience  et  va  regarder  par  ie  guichet. 

Ah!  le  voilà!  il  est  exact  au  rendez- vous  !  (n  ouvre,  saint-Gueitas  entre. 

Ils  se  serrent  la  main  en  silence.  Raboisson  referme  la  porte  au  verrou.) 

SCÈNE  111. 
SAINT-GUELTAS,  RABOISSON. 

SAINT-GUELTAS. 

Est-ce  que  nous  pouvons  parler  ici  ? 

RABOISSON. 

Oui,  l'aubergiste  est  des  nôtres. 

SAINT-GUELTAS. 

Eh  bien!  parle,  c'est  à  toi  de  m'instruire,  puisque  j'arrive  à  ton 
appel. 

RABOISSON. 

Diable!  Tu  me  vois  embarrassé... 

SAINT-GDELTAS. 

11  suffit,  je  comprends;  on  refuse  mes  services? 

RABOISSON. 

On  n«  refuse  jamais  des  services  comme  les  tiens;  mais... 
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SAINT-GUELTAS. 

Mais  on  veut  les  recevoir  gratis? 

RABOISSON. 

Les  seuls  bons  services  sont  ceux  qui  ne  se  marchandent  pas.  (a 

Rebec,   qui  ouvre  la  porte  de   la  cuisine   et   qui  apporte  le   déjeuner.)   Un    peU    pluS 
tard,  laisse-nous.    (H  referme  la  porte  de  la  cuisine  et   revient  vers   Saint-Gueltas, 

qui  frappe  du  pied  avec  fureur.  )  Eh  bien  !  voyous  !  As-tu  si  peu  do  philo- 
sophie, si  peu  de  dévouement? 

SAINT-GUELTAS,  irrité. 

Ah!  je  t'admire,  toi  qui  me  prêches  le  desintéressement  après 
avoir  excité  mon  ambition  quand  la  tienne  y  trouvait  son  compte  1 
J'échoue,  tu  m'abandonnes,  c'est  dans  l'ordre;  mais  tu  pourrais 
t' épargner  la  peine  de  me  railler. 

RABOISSON. 

Je  ne  t'abandonne  pas,  puisque  je  t'ai  fait  venir;  mais  te  soutenir 
ouvertement  est  devenu  impossible.  Ton  compétiteur  l'emporte,  et 
ma  foi,  il  y  a  de  ta  faute,  mon  cher!  Tu  es  d'une  imprudence,  d'une 
témérité...  excellentes  sur  les  champs  de  bataille,  mais  funestes 
dans  la  vie  privée. 

SAINT-GUELTAS. 

De  quoi  m'accuse-t-on  ? 

RABOISSON. 

De  bigamie,  rien  que  ça  î 

SAINT-GUELTAS. 

Qui  m'accuse?  l'abbé  Sapience? 

RABOISSON. 

Oui,  l'abbé  prétend  que  ta  première  femme  était  vivante  et 
jouissait  de  toute  sa  raison  quand  lu  as  épousé  Louise.  Eh  bien? 
qu'est-ce  que  tu  as? 

SAINT-GUELTAS,   qui  brise  une  chaise. 

Il  en  a  menti!  elle  était  complètement  folle,  incurable,  et  elle 
est  morte  ! 

RABOISSON. 

En  as-tu  la  preuve? 

SAINT-GUELTAS. 

Mieux  que  ça;  j'en  ai  la  certitude. 

RABOISSON. 

Comment?  Voyons!  explique-toi. 

SAINT-GUELTAS. 

Je  ne  veux  pas  m'expliquer,  je  n'ai  de  comptes  à  rendre  à  per- 
sonne." 

RABOISSON. 

Tant  pis!  c'est  donner  gain  de  cause  à  la  calomnie.  11  circule  sur 
ton  compte  des  histoires  effroyables  que  je  n'ose  te  répéter. 

SAINT-GUELTAS. 

Dis-les,  je  veux  tout  savoir. 
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\  RABOISSON. 

Puisque  tu  le  veux...  On  a  fait  courir  le  bruit  autour  des  princes 
que  tu  avais  assassiné  ta  première  femme  la  nuit  de  ton  mariage 
avec  la  seconde.  Ton  malheureux  fils  aurait  partagé  son  sort...  Tu 
pâlis!  il  y  a  donc  quelque  chose  de  vrai!... 

SAINT-GUELTAS. 

Il  y  a  une  chose  vraie  :  l'enfant  était  vivant,  si  c'est  vivre  que 
d'être  un  avorton  privé  de  sens;  il  s'est  noyé  durant  cette  nuit  fa- 
tale, j'ai  retrouvé  son  corps  sur  la  grève. 

RABOISSON. 

Il  était  donc  chez  toi?  Gomment?  pourquoi?  avec  qui? 

SAINT-GUELTAS. 

Est-ce  pour  me  trahir  que  tu  m'infliges  cet  interrogatoire? 

RABOISSON. 

Non,  c'est  pour  te  justifier,  si  cela  est  possible,  pour  te  défendre 
dans  tous  les  cas. 

SAINT-GUELTAS. 

Eh  bien!  je  ne  sais  pas  feindre,  voici  la  vérité...  Cette  femme 
m'avait  trompé,  tu  le  sais.  J'ai  tué  son  amant  dans  ses  bras;  elle 
est  devenue  folle.  Longtemps  enfermée  dans  mon  château  de  Ma- 
rande  avec  un  enfant  infirme  de  corps  et  d'esprit  que  j'avais  sujet 
de  ne  pas  croire  légitime,  mais  auquel  j'étais  forcé  par  la  loi  de 
laisser  porter  mon  nom,  elle  avait  disparu  en  92  avec  son  fils  quand 
ce  manoir  a  été  pris  et  incendié  par  les  républicains.  On  a  cru  et 
j'ai  dû  croire  que  ces  deux  misérables  créatures  avaient  été  égor- 
gées ou  brûlées;  mais  elles  s'étaient  échappées,  et  elles  s'étaient 
traînées  jusque  chez  moi  la  veille  du  jour  où  j'ai  épousé  Louise, 
dont  tu  connaissais  la  situation  délicate.  Pouvais-je  et  devais-je 
sacrifier  son  honneur  et  mon  avenir  à  ce  fantôme  d'épouse  légi- 
time, objet  d'horreur  et  de  dégoût,  dont  le  malheur  ne  méritait 
même  pas  le  respect?  La  loi  qui  rend  de  tels  liens  indissolubles  est 
atroce.  Elle  violente  la  plus  inaliénable  des  libertés  humaines,  celle 
de  disposer  de  soi.  Ma  femme  était  coupable,  elle  ne  m'était  plus 
rien;  elle  était  folle,  elle  n'était  plus  rien  pour  personne.  Je  me 
suis  cru  le  droit  de  la  considérer  comme  morte,  et  j'allais  l'éloigner 
pour  jamais;...  mais  à  quoi  bon  te  dire  le  reste?  Ce  qui  s'est  fait, 
je  ne  l'ai  ni  souhaité  ni  ordonné;  j'aurais  dû  le  châtier  peut-être... 
Mais  si  nous  punissions  tous  les  excès  de  dévouement  dont  nous 
sommes  forcés  de  profiter,  nous  n'aurions  plus  guère  de  soldats  et 
de  serviteurs  à  offrir  à  notre  cause. 

RABOISSON. 

N'importe...  dis  tout.  Ils  ont  été  assassinés? 

SAINT-GUELTAS. 

Non,  un  mot  les  a  tués!  Quelqu'un  leur  a  montré  le  château  où 
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ils  s'obstinaient  à  pénétrer  en  leur  disant  :  Voilà  le  chemin;  c'était 
le  pied  de  la  falaise,  et  la  marée  montait! 

RABOISSON. 

C'est  le  fidèle  Tirefeuille  qui  a  fait  cette  chose  atroce? 

SAINT-GUELTAS. 

Non,  je  ne  dirai  pas...  Je  ne  peux  pas  le  dire. 

RABOISSON. 

Tu  me  jures  que  cela  s'est  fait  malgré  toi? 

SAINT-GUELTAS. 

Je  te  le  jure. 

RABOISSON. 

Eh  bien  !  j'essaierai  de  ramener  les  esprits.  Puisaye  est  tout  à 
Charette;  mais  d'Hervilly  commande  l'expédition,  et  si  tu  veux 
amener  ici  tes  Poitevins... 

SAINT-GUELTAS. 

Impossible.  La  trêve  les  a  énervés.  Les  paysans  nous  trahissent 
et  nous  abandonnent.  Le  petit  corps  d'aventuriers  qui  me  reste  est 
à  peine  suffisant  pour  mettre  mon  château  à  l'abri  d'un  coup  de 
main. 

RABOISSON. 

Ainsi,  en  offrant  toute  une  province  soulevée  pour  recevoir,  ac- 
cueillir et  défendre  au  besoin  les  princes,  tu  me  trompais? 

SAINT-GUELTAS. 

Je  me  faisais  illusion;  mais  je  sais  où  trouver  de  nombreux  chefs 
de  chouans  dont  les  bandes  éparses  ne  demandent  qu'un  nom  pres- 
tigieux pour  se  réunir  à  moi.  Ici,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire,  et  je 
suis  encore  le  chef  le  plus  populaire  et  le  plus  redoutable  de  l'in- 
surrection. 

RABOISSON. 

Rien  n'est  perdu  alors.  Rassemble  cette  armée,  et  sois  sûr  que, 
xjuand  elle  paraîtra,  les  mandataires  des  princes  feront  bon  marché 
du  blâme  qui  pèse  sur  ta  vie  domestique. 

SAINT-GUELTAS. 

Les  mandataires  des  princes  sont  des  intrigans  ou  des  imbéciles  ! 
Pourquoi  les  princes  ne  viennent-ils  pas  eux-mêmes  assister  à  la 
lutte  qui  va  décider  de  leur  sort  et  se  faire  juges  des  coups?  Faut- 
il  donner  son  sang  et  sa  fortune  à  des  ingrats  ou  à  des  poltrons?  Je 
suis  las  de  ce  métier  de  dupe!  On  s'est  mal  conduit  envers  moi. 
Des  subsides  insuffisans,  des  éloges  contraints,  des  remercîmens 
froids,  tandis  qu'on  a  comblé  Charette  de  louanges,  d'argent  et  dféÊ^ 
promesses!  J'ai  pourtant  agi  plus  que  lui,  j'ai  plus  souffert,  j'ai 
suivi  la  Vendée  jusqu'à  son  dernier  soupir.  J'ai  fait  plus  de  sacri- 
fices... Les  princes  sont  pauvres...  soit!  Je  veux  bien  manger  jus- 
^qu'à  mon  dernier  écu  et  ne  pas  compter  avec  le  futur  roi  de  France; 
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mais,  en  fait  d'orgueil,  je  ne  me  pique  pas  de  désintéressement  che- 
valeresque. Je  veux  un  éclat  proportionné  à  la  grandeur  de  mes 
actions,  je  veux  un  titre  au  moins  égal  à  celui  de  Gharette,  je  veux 
un  pouvoir  qui  contre-balance  le  sien.  A  T œuvre  on  verra  qui  de 
nous  deux  est  le  plus  habile,  le  plus  brave  et  le  plus  influent.  Quant 
aux  vices  et  aux  crimes  dont  on  m'accuse,  il  me  semble  qu'il  n'est 
pas  plus  blanc  que  moi  ! 

RAèOISSON. 

Rassemble  vingt  mille  chouans,  et  tu  pourras  faire  tes  condi- 
tions. Combien  en  as- tu  autour  d'ici? 

SAINT-GUELTAS, 

Cinq  ou  six  cents  déjà. 

RABOISSON. 

Ce  n'est  guère! 

SAINT-GUELTAS. 

Je  suis  en  Bretagne  depuis  vingt-quatre  heures,  et  tu  trouves 
que  le  résultat  est  mince  ? 

RABOISSON. 

Alors  reprends  tes  courses,  et  reviens  vite  avec  tes  recrues. 

SAINT-GUELTAS. 

Je  reviendrai  quand  vous  serez  battus. 

RABOISSON. 

Grand  merci  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Il  faudra  bien  alors  que  vous  preniez  mes  ordres!  Une  bonne  vic- 
toire des  républicains  fera  tomber  les  préventions  de  mes  amis  et 
rabattra  les  prétentions  de  mes  ennemis.  Au  revoir,  mon  cher,  j'ai  le 
temps  de  penser  à  mes  affaires  domestiques,  comme  tu  dis,  et  de 
faire  rentrer  ma  seconde  femme  dans  le  devoir. 

RABOISSON. 

Louise?  Que  dis-tu?  qu'a-t-elle  fait?  où  est-elle? 

SAINT-GUELTAS. 

Où  elle  est,  je  n'en  sais  rien.  Elle  s'est  enfuie  de  chez  moi  pen- 
dant que  je  me  rendais  ici.  On  vient  de  me  l'apprendre.  Je  sais 
qu'elle  erre  dans  les  environs,  guettant  le  moment  de  s'embarquer 
ou  de  faire  pis. 

RABOISSON. 

Comment!  Louise  te  quitte?  Elle  te  trompait?  C'est  impossible! 

SAINT-GUELTAS. 

Louise  me  trompait  en  ce  sens  qu'elle  cherchait  depuis  longtemps 
à  s'assurer  une  autre  protection  que  la  mienne  ;  elle  me  menaçait 
sans  cesse  de  me  quitter.  Elle  est  injuste,  impérieuse,  dévorée  de 
jalousie,  aigrie  par  le  chagrin;  notre  enfant  n'a  pas  vécu.  Enfin  elle 
a  dû  nouer  à  mon  insu  des  intelligences  avec  nos  ennemis,...  peut- 
être  avec  son  cousin  Sauvières,  qui  est  maintenant,  je  le  sais,  au- 
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près  de  M.  Hoche.  Je  ne  l'accuse  pas  encore  d'infidélité,  mais  je  vois 
qu'elle  est  lâche,  et  je  n'entends  pas  qu'elle  aussi  déshonore  le  nom 
que  tu  m'as  forcé  de  lui  donner. 

RABOISSON. 

J'ai  fait  pour  elle  tout  ce  que  je  devais,  tout  ce  que  je  pouvais. 
Elle  a  voulu  être  ta  femme,  c'est  à  elle  d'en  accepter  les  consé- 
quences. Le  jour  va  paraître,  je  te  quitte.  Tu  m'as  dit  ton  dernier 
mot?  Tu  ne  veux  pas  te  joindre  à  nous? 

SAINT-GUELTAS. 

Pas  encore. 

RABOISSON. 

Ce  n'est  ni  patriotique  ni  fraternel.  Tu  te  proposes  de  venir  ra- 
masser nos  morts  sur  le  champ  de  bataille?  J'en  serai  peut-être, 
reçois  donc  mes  adieux. 

SAINT-GUELTAS. 

Sois  tranquille,  je  vous  vengerai. 

REBEC ,    frappant  à  la  porte  de  la  cuisine. 

Ouvrez!  ouvrez! 

RABOISSON,    allant  ouvrir. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

REBEC. 

Les  bleus  !  les  bleus!  Ils  envahissent  le  village... 

SAINT-GUELTAS. 

Ils  attaquent?...  Je  n'entends  aucun  bruit! 

REBEC. 

Non,  personne  ne  leur  dit  rien.  Ils  s'installent,  et  probablement... 
Tenez,  oui,  on  vient  chez  moi.  Sortez  par  la  cuisine  et  par  la 
ruelle. 

RABOISSON,    bas  à  Saint-Gueltas. 

Si  tu  as  cinq  cents  hommes  sous  la  main,  ce  serait  l'occasion  de 
faire  un  coup  d'éclat. 

SAINT-GUELTAS  ,    amer  et  ironique. 

Non,  messieurs,  vous  êtes  encore  intacts,  à  vous  l'honneur!  dis 

sortent.  On  frappe  à  la  porte   de  la  rue.   Rebec  va  ouvrir.  Motus  entre.) 

SCÈNE  IV. 

REBEC,  MOTUS,  puis  JAVOTTE. 

REBEC. 

Salut  et  fraternité  ! 

JAVOTTE,    accourant. 

Vivent  les  bleus  ! 

MOTUS. 

Sensible  à  vos  politesses!  Où  diable,  sans  vous  offenser,  ai-je  va 
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VOS  estimables  frimousses?  Ça  ne  fait  rien.  J'en  ai  tant  vu!  Ayez  la 
chose  de  préparer  le  vivre  et  le  couvert  pour  mon  capitaine. 

REBEC. 

Ah!  le  capitaine  Ravaud,  n'est-ce  pas? 

MOTUS,   avec  un  gros  soupir,  portant  la  main  à  son  front  (salut  militaire.) 

Le  capitaine  Ravaud,  mort  colonel  au  champ  d'honneur  à  l'armée 
du  Rhin. 

REBEC ,   qui  sert  avec  Javotte  le  déjeuner  préparé  pour  Raboisson  et  Saint-Gueltas. 

Vous  en  venez? 

MOTUS. 

Non  pas  moi,  ni  mon  détachement.  On  a  toujours  tenu  la  cam- 
pagne depuis  un  an  contre  la  satanée  chouannerie!  (n  crache  par  terre 

en  prononçant  le  mot  de   cliouannerie.    Javotte  fait    comme    lui   par   sympathie   patrio- 
tique. ) 

REBEC. 

Alors  M.  Henri,...  je  veux  dire  le  citoyen  Sauvières,  où  est-il, 
lui? 

MOTUS. 

Colonel  à  l'armée  du  Rhin  en  remplacement  du  colonel  Ravaud. 
(a  Javotte,  qui  l'examine.)  Allous,  vivcmeut,  la  joHe  fillc  !  Où  diable  vous 
ai-je  vue?  des  beautés  de  votre  calibre,  ça  ne  s'oublie  pas! 

JAVOTTE. 

Pardine  !  au  château  de  Sauvières  en  93  !  Je  vous  reconnais  bien, 
moi! 

MOTUS. 

Flatté  de  la  circonstance. 

REBEC. 

Et  votre  capitaine  actuel,  comment  s' appelle- t-il? 

MOTUS. 

Citoyen  aubergiste,  tu  le  lui  demanderas  à  lui-même,  et  il  te  ré- 
pondra si  la  chose  lui  paraît  nécessaire  et  conforme  au  règlement  de 
la  civilité.  Au  reste,  le  voilà. 

SCÈNE   V. 

LÉS  MÊMES ,  LE  CAPITAINE. 

LE   CAPITAINE,  parlant  sur  le  seuil  à  un  lieutenant  accompagné   de   quatre   hommes, 

à  voix   basse. 

Posez  les  sentinelles  et  faites  faire  bonne  garde.  Ne  souffrez  pas 
de  rixe  avec  les  habitans,  pas  de  provocation  inutile.  Vous  rencon- 
trerez des  figures  suspectes,  n'arrêtez  personne  sans  une  absolue 
nécessité,  tels  sont  les  ordres  supérieurs.  N'engageons  pas  d'affaire 
avant  l'arrivée  des  grenadiers.  Dans  deux  heures,  j'irai  faire  avec 

vous  une  reconnaissance.   (Il  entre  seul  dans  l'auberge.) 
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JAVOTTE,   bas  à  Rebec. 

Un  joli  garçon,  tout  blond,  tout  jeune;  il  ne  doit  pas  être  bien 
méchant,  celui-là? 

REBEC,   observant  le  capitaine,  qui  s'approche  de  la  cheminée  machinalement,  en  réfléchissant. 

Pas  méchant?  Il  a  des  yeux  qui  font  peur! 

JAVOTTE. 

Eh  !  non  !  de  beaux  yeux  verts  qui  brillent  comme  des  étoiles. 

REBEC. 

Allume  donc  une  autre  chandelle,  on  ne  se  voit  pas  ici!  (au  capi- 
taine pendant  que  javotte  allume.)  Tu  dois  être  fatigué,  citoyeu  officier, 

après  cette  étape  de  nuit?  (Le  capitaine  absorbé  ne  fait  pas  attention  à  lui.)  Au 

reste,  dans  le  fort  de  l'été,  comme  ça,  il  vaut  mieux  marcher  à  la 
fraîcheur!  (silence  du  capitaine.)  Et  puis,  pour  dérouter  l'ennemi,  n'est- 
ce  pas?  (A  Javotte.)  Je  vois  ce  que  c'est!  Il  est  sourd  comme  un  pot! 

(Au  capitaine,  d'une  voix  élevée  et  lui  montrant  la  table  servie.)  Gc  déjCUner  t  at- 
tendait, capitaine!  Si  tu  veux  t' asseoir... 

LE    CAPITAINE. 

Merci,  je  n'ai  pas  faim. 

REBEC. 
Ni   soif?   (Le  capitaine  dit  non  avec  la  tête.  A  Javotte.)  AlorS  nOUS  mauge- 

rons  le  déjeuner.  C'est  ne  pas  avoir  de  chance  :  les  blancs  n'ont 
pas  le  temps,  les  bleus  n'ont  pas  d'appétit...  (au  capitaine,  criant.) 

Veux- tu  te  reposer?  (Le  capitaine  a  un  léger  mouvement  d'impatience  et  porte  le» 

mains  à  ses  oreilles.)  G'est  ça,  il  cst  sourd!  J'ai  beau  crier! 

JAVOTTE. 

Eh!  non!  Il  vous  dit  que  vous  lui  cassez  la  tête  ! 

REBEC. 

Ou  bien  il  ne  veut  pas  être  tutoyé.  Le  fait  est  que  ça  commence 
à  passer  de  mode,  (au  capitaine.)  Monsieur  le  capitaine  souhaite-t-il 
quelque  chose? 

LE    CAPITAINE. 

Rien,  merci.  J'ai  besoin  d'une  heure  de  sommeil. 

REBEC. 

La  chambre  à  côté  est  prête.  Il  y  a  un  excellent  lit. 

LE   CAPITAINE. 
1res  bien.   (H  passe  dans  la  chambre  voisine.) 

REBEC,   croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  avec  stupéfaction. 

Javotte  !  voilà  une  chose  étonnante,  surprenante,  étourdissante  ! 

JAVOTTE. 

Quoi  donc? 

REBEC. 

Tu  ne  te  doutes  de  rien,  toi? 

JAVOTTE. 

Non!  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
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REBEC. 

Attends  !  Je  vais  voir  sa  figure  pendant  qu'il  ôte  son  kolbak.  (n 

regarde  par  la  fente  de  la  porte.)  Il  ne   l'Ôte    paS.   Il  ne   Se  COUChe   paS.   Le 

voilà  assis;  il  va  dormir  les  coudes  sur  la  table  et  le  sabre  au 
flanc...  un  vrai  militaire!  Il  craint  quelque  surprise,  —  il  n'a  pas 
tort!  —  Le  voilà  qui  éteint  la  chandelle,  je  ne  vois  plus  rien.  (Reve- 
«ant.)  C'est  égal,  j'en  suis  sûr,  à  présent,  c'est  lui! 

JAVOTTE. 

Qui,  lui? 

REBEC. 

Cadio  ! 

JAVOTTE. 

Quel  Cadio  ?  Le  sonneur  de  biniou  qui  venait  à  la  ferme  du  Mys- 
tère? 

REBEC. 

Lui-même. 

JAVOTTE. 

Vous  rêvez  ça!  c'est  pas  possible! 

REBEC. 

C'est  comme  je  te  le  dis. 

JAVOTTE. 

Il  nous  aurait  reconnus  ! 

REBEC. 

Tu  sais  bien  qu'il  était  à  moitié  fou.  Il  l'est  tout  à  fait  à  présent  t 

JAVOTTE. 

S'il  était  fou,  il  ne  serait  pas  devenu  ce  qu'il  est. 

REBEC. 

Bah  !  il  savait  lire  et  écrire,  et  il  y  a  une  telle  disette  d'officiers! 
Les  chouans  en  ont  tant  tué  !  ça  fait  de  la  place.  Et  puis  on  aura  su 
qu'il  avait  tué  Mâcheballe.  Il  fallait  bien  le  récompenser. 

JAVOTTE. 

Attendez!  on  frappe  à  la  petite  porte.  (Eiie  sort  par  la  cuisine.) 

REBEC. 

Drôle  de  chose  que  l'existence!  Ce  Cadio  avec  son  biniou...  offi- 
cier à  présent,  l'air  fier,...  le  parler  sec,...  la  tenue  imposante,  ma 
foi!  Eh  bien!  alors...  pourquoi  pas?  Ses  intérêts  sont  les  miens,.. • 
je  lui  dirai  tout  ! 

SCÈNE   VI. 
HENRI,  MOTUS,  REBEC. 

REBEC 

Bon  !  autre  surprise  !  M.  Henri  à  présent  !  On  vous  croyait  sur  le 
Rhin. 

HENRI. 

J'en  arrive  I  Où  est  Fami  Cadio? 
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REBEC. 

Il  dort  là,  en  vrai  patriote,  avec  armes  et  bagages  ! 

HENRI. 

Ça  veut  dire  que  les  minutes  de  repos  lui  sont  comptées  ;  ne  le 
dérangeons  pas.  (a  Rebec.)  Laisse  ici  ce  déjeuner,  et  ajoutes-y  ce 
que  tu  pourras.  J'attends  un  convive.  Va- t'en  fricasser  n'importe 
quoi;  vite!  (Rebec  sort.  —  A  Motus.)  Tu  dis  qu'il  est  capitaine?  Peste! 
c'est  bien,  ça  !  au  bout  d'un  an  de  service  ! 

M.OTUS. 

Depuis  un  mois  environ,  mon  colonel.  Nommé  à  l'unanimité  pour 
action  d'éclat.  —  Beau  militaire  sous  tous  les  rapports,  adoré  du 
soldat,  encore  qu'il  soit  un  peu  chien. 

HENRI. 

Chien? 

MOTUS. 

Pardon  de  l'expression,  mon  colonel.  Je  veux  dire  qu'il  est  porté 
sur  la  discipline  et  ne  passe  rien  aux  freluquets  et  autres  délin- 
quans;  mais  il  est  juste  et  maternel  pour  ses  hommes,  voilà  pour- 
quoi on  lui  pardonne  des  choses... 

HENRI. 

Quelles  choses,  voyons? 

MOTUS, 

Le  capitaine  Cadio,  ton  ami  —  et  le  mien  dans  le  temps  qu'il 
était  soldat  comme  moi  —  est  à  présent...  un  tigre! 

HENRI. 

Ah?  un  chien,  un  tigre...  Va  toujours  ! 

MOTUS. 

Si  la  licence  de  mon  discours  t'offense,  mon  colonel,  tu  n'as  qu'à 
me  le  dire,  et  ma  parole  rentrera  dans  les  rangs. 

HENRI, 

Non!  puisque  c'est  moi  qui  t'interroge. 

MOTUS. 

Eh  bien  voilà!  le  capitaine  est  tigre  dans  la  bataille;  il  n'y  en  a 
jamais  assez  pour  lui,  toujours  le  premier  au  feu,  jamais  de  quar- 
tier, point  de  prisonniers;  toutes  nos  lattes  se  spnt  ébréchées  en 
manière  de  scie  sur  les  crânes  des  chouans,  et  on  a  marché  dans  le 
sang  jusqu'aux  aisselles.  Du  temps  du  capitaine  Ravaud,  qui  était 
certainement  un  brave  soigné,  on  avait  tous  le  cœur  un  peu  sen- 
sible pour  les  vaincus,  et  moi-même;...  mais  il  a  fallu  emboîter  le 
pas  dans  la  férocité,  et,  à  présent  que  la  clémence  est  à  l'ordre  du 
jour,  on  ne  sait  point  ce  que  fera  le  capitaine,  qui  n'est  pas  certes 
un  homme  pareil  aux  autres  humains. 

HENRI. 

Quel  homme  est-ce  selon  toi?  voyons  ! 
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MOTUS. 

Voilà,  mon  colonel,  où  la  définition  dépasse  les  facultés  dont  je 
suis  susceptible  pour  t'expliquer  la  chose! 

HENRI. 

Essaie  toujours. 

MOTUS. 

Eh  bien!  sans  lui  faire  de  tort,  je  crois,  mon  colonel,  qu'il  a  une 
pointe  de  religion  dans  la  tête,  comme  qui  dirait  une  dévotion  à 
l'être  suprême,  qui  le  précipite  dans  des  extases  et  autres  travers 
supérieurs  de  l'esprit,  où  il  voit  les  choses  qui  doivent  arriver,  et 
même  les  événemens  qui  se  passent  à  la  distance  que  les  autres 
hommes  ne  peuvent  s'en  apercevoir.  Toutes  les  batailles  que  nous 
avons  perdues  ou  gagnées,  il  les  a  connues  la  veille ,  et  même  il  a 
eu  connaissance  de  ceux  de  nous  qui  devaient  y  passer  l'arme  à 
gauche. 

HENRI. 

Allons  donc!  est-ce  qu'il  vous  a  fait  quelquefois  des  prédictions 
de  ce  genre? 

MOTUS. 

Non,  mon  colonel.  En  dehors  du  service,  il  ne  parle  pas;  mais,  à 
sa  manière  d'agir,  on  voit  qu'il  connaît  ce  qui  arrivera,  et,  à  sa 
manière  de  regarder  le  troupier,  on  voit  qu'il  lit  sur  son  visage  le 
compte  de  ses  heures. 

HENRI. 

Allons,  allons!  mon  brave  Motus,  je  vois  que  tu  n'es  pas  aussi 
esprit  fort  que  je  le  croyais,  et  qu'il  y  a  toujours  des  superstitions 
dans  nos  troupes  de  l'ouest.  C'est  le  pays  qui  le  veut;  vous  avez 
pris  ce  mal-là  du  paysan... 

REBEC ,   rentrant  avec  une  oie  rôtie.  Javotte  porte  deux  bouteilles  de  vin. 

Citoyen  colonel,  il  y  a  là  un  paysan  qui  demande  à  vous  parler; 
il  dit  que  vous  l'attendez. 

HENRI. 

Oui ,  fais-le  entrer,  (a  Motus.)  Va  boire  un  coup  à  ma  santé. 

MOTUS. 

Je  le  ferai  sensiblement,  mon  colonel.  (Motus  suit  Rebec  dans  la  cui- 
sine; le  paysan  breton  entre.) 

SCÈNE  VII. 
HENRI,  LE  PAYSAN. 

HENRI. 

Eh  bien  !  l'ami ,  c'est  vous. . . 

LE   PAYSAN   BRETON,   d'un  air  riant  et  ouvert. 

Moi...  qui? 
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HENRI. 

Ghristin  Tremeur,  de  Pornic? 

LE   BRETON. 

C'est  bien  moi.  Et  vous? 

HENRI. 

Henri  de  Sauvières. 

LE   BRETON. 

Colonel  des  hussards  de  la  république? 

HENRI. 

Et  vous,  chef  de  contre-chouans  en  disponibilité? 

LE    BRETON. 

C'est  ça.  Nous  allons  souper..,  ou  déjeuner,  car  je  n'ai  rien  pris 
depuis  vingt-quatre  heures,  et  on  a  beau  être  durci  à  la  fatigue  et 
à  la  misère,  il  faut  se  substanter  quand  l'occasion  se  trouve. 

HENRI. 

Votre  couvert  était  mis,  vous  voyez?  (iis  s'assoient.) 

LE   BRETON ,   découpant  l'oie  très  adroitement. 

Doux  Jésus!  voilà  une  belle  pièce  par  le  temps  qui  court,  pas 
vrai? 

HENRI. 

Oui,  pour  un  pays  où  règne  la  disette... 

LE     BRETON. 

Oh  î  depuis  que  les  chiens  d'Anglais  lui  ont  débarqué  des  vivres, 
on  n'y  manque  de  rien  ;  mais  ça  ne  durera  pas  longtemps,  allez  !  Les 
distributions  sont  mal  faites,  et  chacun  tire  à  soi  la  part  des  autres, 
sans  compter  ceux  qui  en  trafiquent.  C'est  pas  un  gaspillage,  mon 
bon  Dieu,  c'est  un  vrai  pillage!  Ça  ne  fait  rien,  profitons-en. 
Tenez,  v'ià  du  fameux  vin  !  A  votre  santé  ! 

HENRI. 

A  la  vôtre. 

LE    BRETON. 

Comment  que  vous  le  baptisez,  ce  vin-là? 

HENRI. 

C'est  du  bordeaux  de  bonne  qualité. 

LE    BRETON. 

Voyez-vous  ces  damnés  Anglais  qui  régalent  comme  ça  leux  offi- 
ciers, tandis  que  vous  autres  vous  buvez  de  la  piquette  de  pommes! 
C'est  comme  ça,  hein? 

HENRI. 

Si  nous  parlions  d'affaires  plus  sérieuses,  maître  Tremeur?  Vous 
me  paraissez  un  bon  vivant,  et  votre  lettre  que  j'ai  reçue  à  Auray 
m'a  donné  confiance;  mais  le  temps  est  précieux... 

LE    BRETON. 

Patience,  patience!  Commençons  par  le  commencement.  Vous 
connaissez  bien  Saint-Gueltas? 
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^  HENRI. 

Personnellement,  non. 

LE  BRETON. 

Vous  vous  êtes  pourtant  serrés  de  près  dans  la  campagne  d'outre- 
Loire  ? 

HENRI. 

Je  le  pense,  mais  rien  ne  le  distinguait  de  ses  soldats,  et  si  j*ai 
vu  sa  figure,  elle  ne  m'a  rien  appris. 

LE   BRETON. 

Tant  pis,  tant  pis  ! 

HENRI. 

Pourquoi  ? 

LE   BRETON. 

Parce  que  je  comptais  vous  le  livrer;  mais  comment  saurez-vous 
que  je  ne  vous  vole  pas  votre  argent,  si  vous  ne  pouvez  pas  vous 
dire|comme  ça  en  le  voyant  :  C'est  pas  un  méchant  renard  qu'on 
m'amène;  c'est  ben  le  vrai  sanglier  des  bois  qu'on  me  donne  à 
écorcher  ? 

HENRI. 

Vous  voulez  me  le  livrer?  C'est  là  le  but  de  l'entrevue  que  vous 
m'avez  demandée  ? 

LE   BRETON. 

C'est  ça  et  pas  autre  chose  :  ça  vous  va,  je  pense  ? 

HENRI. 

Eh  bien  1  non,  vous  vous  êtes  trompé,  mon  cher;  ça  ne  me  va  pas 

du  tout.   (Il  se  lève  de  table.) 
LE  BRETON,  tirant  de  sa  ceinture  un  pistolet  qu'il  pose  sur  la  table,  à  côté  de  son  assiette. 

Ah  ben,  par  exemple,  v'ià  qu'est  drôle  ! 

HENRI,  sans  le  regarder. 

Mais  non,  c'est  très  sérieux  au  contraire. 

LE  BRETON,  posant  son  autre  pistolet  de  l'autre  côté  de  son  assiette. 

Vous  vous  méfiez  peut-être  ? 

HENRI,    se  retournant. 

C'est  vous  qui  vous  méfiez.  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là? 

LE   BRETON. 

Excusez-moi,  ça  me  gêne  pour  manger,  et  j'ai  encore  faim. 

HENRI,   se  rasseyant  en  face  de  lui. 
A  votre  aise  !    (ll  tire  de  sa  veste  deux  pistolets  qu'il  pose  en  même  temps  à  sa 

droite  et  à  sa  gaucbe  sur  la  table.)  OÙ  il  y  a  de  la  gêuc,  il  n'y  a  pas  de 
plaisir. 

LE   BRETON. 

Bien  dit!  Ainsi  vous  refusez  d' écorcher  la  mauvaise  bête? 

HENRI. 

Je  ne  sais  pas  écorcher,  ça  n'entre  pas  dans  mes  habitudes. 

LE   BRETON. 

Mais  l'envoyer  à  vos  juges,  ça  ne  vous  convient  pas  ? 
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HENRI. 

Ce  sont  affaires  de  police  qui  ne  font  point  partie  de  mes  attri- 
butions. Si  je  le  prends  les  armes  à  la  main,  ce  sera  différent;  mais 
négocier  une  trahison  ne  me  convient  pas,  comme  vous  dites. 

LE   BRETON. 

Vous  êtes  ben  délicat!  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  ici,  en  habit 
bourgeois,  pour  faire  de  l'espionnage,  comme  c'est  permis  à  la 
guerre  ? 

HENRI. 

Pousser  en  pays  ennemi  une  reconnaissance  périlleuse  est  le 
moyen  qu'on  cherche  pour  épargner  la  vie  des  hommes,  en  termi- 
nant le  plus  vite  et  le  plus  sûrement  possible  l'échange  de  meurtres 
et  de  malheurs  qu'on  appelle  la  guerre.  Il  faut  bien  faire  la  part 
du  sang;  mais  le  devoir  d'un  bon  soldat  et  d'un  honnête  homme 
est  de  la  faire  aussi  petite  que  possible  en  s' assurant  de  la  position 
et  des  ressources  de  l'ennemi,  et  en  diminuant  les  chances  du  ha- 
sard aveugle.  Jusqu'ici  l'on  s'est  égorgé  dans  les  ténèbres,  et  bien 
souvent  sans  autre  espoir  que  celui  de  vendre  chèrement  sa  vie. 
Ce  n'est  plus  là  le  but  de  la  guerre  que  nous  faisons.  Nous  comp- 
tons épargner  les  paysans  quand  nous  les  aurons  mis  dans  l'impos- 
siblité  de  se  soulever,  et  quant  aux  meneurs  et  aux  chefs,  nous 
voulons  tenter  de  les  rallier  à  la  patrie.  M.  Saint-Gueltas,  mis  en 
demeure  de  se  prononcer  librement,  agira  selon  sa  conscience; 
mais,  pris  dans  un  piège,  il  voudra  mourir  bravement,  et  je  ne  me 
charge  pas  de  l'assassiner. 

LE   BRETON,   s'oubliant. 

Vous  êtes  un  homme  d'honneur,  je  le  vois,  monsieur  de  Sau- 

vièreS  !...  (Reprenant  son  accent  et  sa  physionomie  de  paysan.)  Mais  c'eSt  doUC 

que  vous  espérez  l'acheter,  ce  gueux-là  ? 

HENRI. 

L'acheter?  Je  n'ai  pas  ouï  dire  que  la  chose  fût  possible,  et  je 
n'y  crois  pas. 

LE   BRETON. 

Vous  n'avez  pas  ouï  dire  qu'il  était  ruiné,  réduit  aux  expédiens, 
capable  de  tout  à  c't' heure? 

HENRI. 

J'ai  ouï  dire  qu'il  s'était  ruiné  en  débauches;  j'ai  ouï  dire  aussi 
qu'il  avait  sacrifié  sa  fortune  à  sa  cause.  Je  crois  que  les  deux  ver- 
sions sont  vraies  et  qu'il  a  pu  mener  de  front  les  plaisirs  et  le  dé- 
vouement. Quel  que  soit  son  véritable  caractère,  j'ai  des  raisons 
personnelles  pour  souhaiter  qu'il  survive  à  la  guerre  en  acceptant 

la  paix,    (il  se    lève  de  nouveau   en    laissant    ses   pistolets    sur   la   table.  Le  paysan 
fait  aussitôt  la  même  chose,  et  s'approche  de  lui  avec  confiance.) 
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LE  BRETON. 

Peut-on  vous  demander  quelles  sont  vos  raisons? 

HENRI. 

Il  les  connaît,  lui,  c'est  tout  ce  qu'il  fautî 

LE    BRETON. 

Mais  si  je  les  savais  aussi  ? 

'  HENRI. 

Voyons! 

LE   BRETON. 

Il  s'est  fait  aimer  d'une  femme  que  vous  aimiez,  et  vous  souhai- 
teriez vous  battre  en  duel  avec  lui  :  idée  de  gentilhomme! 

HENRI. 

La  femme  que  j'aimais  comme  ma  sœur  et  qui  m'aimait  comme 
son  frère  est  devenue  sa  femme  légitime.  Je  suis  à  la  veille  d'épou- 
ser une  personne  que  j'aime,  et,  à  moins  que  M.  Saint-Gueltas,  qui 
passe  pour  être  peu  fidèle  en  amour,  ne  maltraite  et  n'avilisse_^ma 
parente...  Mais  je  ne  suppose  pas  cela,  et  vous? 

LE  BRETON,   s'oubliaat. 

Saint-Gueltas  n'a  jamais  avili  ni  maltraité  les  femmes  qui  se  res- 
pectent. 

HENRI. 

Alors,  comme  ma  cousine  est  de  celles-là,  je  n'ai  probablement 
aucune  réparation  à  vous  demander. 

LE   BRETON, 

A  me  demander? 

HENRI. 

Oui,  monsieur  le  marquis,  je  vous  reconnais  maintenant,  non 
par  suite  d'un  souvenir  bien  marqué,  mais  à  cause  de  votre  air  et 
de  vos  paroles.  Vous  êtes  Saint-Gueltas  en  personne,  et  vous^avez 
voulu  vous  moquer  de  moi.  Je  vous  le  pardonne,  à  la  condition  que 
vous  me  donnerez  de  cette  tentative  une  raison  aussi  loyale  que 
ma  réponse. 

SAINT-GUELTAS. 

Monsieur  le  comte  de  Sauvières  veut-il  accepter  mes  excuses? 

HENRI. 

Certes,  monsieur;  mais  je  serais  plus  touché  d'un  aveu  sincère 
que  d'une  courtoisie  évasive.  Pourquoi  m'avez-vous  tendu  ce 
piège? 

SAINT-GUELTAS,    souriant. 

Vous  tenez  à  le  savoir?  Eh  bien!  je  vais  vous  le  dire  :  je  voulais 
vous  tuer  ! 

HENRI. 

Comme  ennemi  politique? 

SAINT-GUELTAS. 

Comme  ennemi  personnel. 
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HENRI. 

Vous  pensiez  devoir  vous  débarrasser  d'un  ennemi  de  votre  bon- 
heur? 

SAINT-GUELTAS. 

D'un  ennemi  de  mon  honneur. 

HENRI. 

Qui  a  pu  vous  faire  penser?... 

SAINT-GUELTAS. 

Un  hasard,  une  coïncidence...  L'amour  a  ses  faiblesses,  la  ja- 
lousie ses  aberrations.  Yous  n'exigez  pas  que  je  me  confesse  davan- 
tage? J'ai  été  désarmé  par  votre  franchise,  soyez-le  par  la  mienne! 

(iT  lui  tend  la  main.) 

HENRI,    lui  donnant  la  main. 

Il  suffit.  Et  maintenant,  monsieur,  nous  séparerons-nous  sans 
que  vous  me  chargiez  pour  le  général  en  chef  de  quelque  parole 
d'estime?  Il  est  de  ceux  dont  tous  les  partis  respectent  le  cariactère, 
et  vous  l'avez  connu  à  Nantes  lorsque  vous  y  avez  signé  l'an  der- 
nier un  traité  de  paix... 

SAINT-GUELTAS. 

Qui  n'a  été  tenu  de  part  ni  d'autre. 

HENRI. 

Il  me  semblait... 

SAïNT-flUELTAS. 

Pardon  si  je  vous  interromps!  Il  vous  semblait  qu'en  dépit  de 
nos  promesses  nous  avions  continué  la  guerre  d'escarmouches  qui 
épuise  vos  troupes  et  empêche  la  république  de  dormir  tranquille? 
Songez,  monsieur,  que  nous  n'avons  jamais  eu  comme  vous  des 
soldats  enrôlés  par  force,  et  que  les  nôtres  se  licencient  eux-mêmes 
quand  il  leur  plaît,  ou  reprennent  les  armes  pour  leur  propre  compte 
comme  ils  l'entendent.  On  avait  exaspéré  nos  paysans.  Ils  se  ven- 
gent sans  nous  et  souvent  à  notre  insu,  quand  l'occasion  s'en  pré- 
sente. Ils  rendent  le  mal  qu'on  leur  a  fait.  Est-ce  notre  faute,  et 
pouvons-nous  les  désavouer?  Vous  avez  dit  sous  la  terreur  :  Vive 
la  république  malgré  tout!  Permettez  qu'en  face  de  la  chouannerie 
nous  disions  :  Vive  le  roi  quand  même!  Ces  gens-là  n'ont  pas  signé 
le  traité  de  la  Mabilaye,  et  nous  n'avons  pu  répondre  que  de  nous- 
mêmes.  Sous  prétexte  de  les  contenir  et  de  les  châtier,  vous  nous 
avez  entourés  de  troupes  qui  nous  font  une  existence  impossible, 
contre  laquelle  il  nous  est  difficile  de  ne  pas  protester. 

HENRI. 

Et  c'est  parce  que  nous  avons  sévi  contre  les  bandits  qui  conti- 
nuent à  exercer  le  vol  et  l'assassinat  sur  toutes  les  routes  que  vous 
avez  appelé  l'étranger  ici? 

SAINT-GUELTAS. 

Permettez!  ceci  est  une  autre  question.  Vos  généraux,  Canclaux 
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entre  autres,  nous  avaient  donné  des  espérances  qui  ne  se  sont  pas 
réalisées. 

HENRI. 

Des  espérances? 

SAINT-GDELTAS. 

Ils  ne  trahissaient  pas  leur  mandat  en  cherchant  à  faire  cesser  à 
tout  prix  la  guerre  civile.  Ils  avaient  horreur  des  cruautés  exercées 
contre  nous,  ils  les  désavouaient,  ils  voulaient  imprimer  à  la  ty- 
rannie républicaine  un  mouvement  de  recul  qui  permettrait  à  l'opi- 
nion de  se  manifester,  et  nous,  qui  croyons  savoir  que  la  France 
est  royaliste,  nous  comptions  sur  le  pacifique  triomphe  de  nos  idées 
en  vous  voyant  désavouer  vos  proconsuls  renversés  et  défendre  que 
nous  fussions  traités  de  brigands.  L'événement  a  déjoué  leurs  espé- 
rances et  les  nôtres;  la  convention  règne  encore,  nos  amis  et  nos 
parens  sont  toujours  proscrits  ou  remplissent  encore  vos  prisons. 
Vous  vous  tenez  toujours  en  armes  autour  de  nous,  enfin  votre 
déesse  Liberté  est  toujours  montée  sur  son  rouge  piédestal,  l'écha- 
faud.  Dans  cet  état  de  choses,  le  cri  du  peuple  est  étouffé.  La  guerre 
que  vous  font  les  chouans  est  une  protestation  outrée,  mais  sincère, 
contre  le  despotisme,  qui  leur  est  odieux.  Nous  avons  vu  clairement 
que  vous  n'étiez  pas  les  plus  forts  dans  le  conseil,  et  que  la  queue 
de  Robespierre  prolongerait  indéfiniment  notre  agonie  et  celle  de 
la  France.  Nous  nous  croyons  libres  de  protester  à  notre  tour  et  de 
vous  appeler  en  bataille  rangée...  Voici  le  jour!  d'ici  vous  pouvez 
voir,  dans  la  plus  belle  rade  de  l'Europe,  quatorze  vaisseaux  de 
guerre  qui  viennent  de  battre  les  vôtres  en  passant.  Ils  ont  apporté 
de  quoi  armer  quatre-vingt  mille  hommes  et  de  quoi  en  habiller 
soixante  mille... 

HENRI,    souriant. 

Où  sont  les  hommes  ? 

SAINT-GUELTAS. 

Craignez  de  les  voir  sortir  de  terre  et  d'avoir  à  les  compter, 
monsieur!  Nous  sommes  maîtres  d'une  presqu'île  qui  contient  qua- 
torze villages  et  que  ferme  une  chaussée  facile  à  défendre  avec  une 
poignée  de  soldats  et  le  feu  de  quelques  barques.  Les  émigrés  sont 
peu  nombreux,  j'en  conviens.  Que  nous  importe,  à  nous  qui  com- 
mandons ici  et  dont  les  forces  occupent  le  pays  sur  quarante  lieues 
de  profondeur  ?  Et  vous  autres,  vous  êtes  à  peine  quinze  mille,  dis- 
séminés par  petits  détachemens  de  quelques  centaines  d'individus. 
Dans  ce  village,  vous  êtes  deux  cents,  pas  un  de  plus!  Il  ne  tien- 
drait qu'à  moi  de  vous  écraser  jusqu'au  dernier  avant  deux  heures 
d'ici! 

HENRI. 

Pourquoi  ne  l' essayez-vous  pas?  Vous  vous  taisez,  monsieur  le 
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marquis?  Ma  question  est  indiscrète,  mais  votre  silence  est  élo- 
quent! Vous  avez  vos  raisons  pour  nous  épargner,  et  je  les  con- 
nais. Vous  n'êtes  pas  d'accord  avec  l'expédition  qui  menace  nos 
côtes,  soit  que  vous  soyez  bon  juge  des  fautes  qu'elle  commet  chaque 
jour,  soit,  comme  j'aime  encore  mieux  le  supposer,  que  votre  pa- 
triotisme répugne  à  compter  sur  l'étranger  pour  faire  triompher 
votre  cause! 

SAINT-GUELTAS,    troublé. 

Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  :  on  n'accepte  pas  ce  se- 
cours-là sans  souffrir!...  Mais  croyez  que  je  souffrirais  encore  plus 
d'avoir  à  vous  exterminer  ici  à  coup  sûr,  vous  qui  venez  de  me  té- 
moigner une  loyauté  chevaleresque.  Faites-moi  l'honneur  de  pen- 
ser que  ceci  passe  avant  tout  pour  moi  !  ^ 

HE^RI,    s'inclinant. 

Puisque  nous  sommes  en  si  bons  termes,  monsieur,  permettez- 
moi  de  vous  dire  à  mon  tour  ce  que  je  pense  de  votre  appréciation 
de  notre  force  matérielle  et  morale.  Fussions-nous  encore  moins 
nombreux  qu'il  ne  vDus  plaît  de  le  supposer,  ce  n'est  pas  sur  qua- 
rante, c'est  sur  deux  cents  lieues  de  profondeur  que  nous  occupons 
la  France.  Nous  ne  sommes  pas  une  province,  ni  une  armée,  nous 
sommes  une  nation,  et  si  la  liberté  de  rétablir  la  royauté  ne  vous 
est  pas  accordée,  c'est  parce  que  la  France  nous  défendrait  de  vous 
l'accorder,  quand  même  nous  en  serions  tentés.  La  liberté  ne  règne 
pas,  j'en  conviens  :  le  sentiment  que  nous  en  avons  est  trop  nou- 
veau pour  ne  pas  être  passionné,  jaloux  et  ombrageux;  mais  cette 
crainte  que  nous  avons  de  la  perdre,  et  qui  a  enfanté  et  supporté 
chez  nous  le  système  de  la  terreur,  devrait  vous  prouver  de  reste 
que  la  France  n'est  pas  royaliste.  Vous  caressez  une  erreur  fatale 
qui  vous  met  en  guerre  contre  vous-mêmes;  elle  vous  égare  dans 
vos  notions  de  patriotisme  et  de  loyauté.  On  nous  a  défendu  de 
vous  traiter  de  brigands...  On  a  bien  fait  sans  doute,  et  je  suis  loin 
de  rire  du  titre  sentimental  de  frères  égarés  qu'on  vous  a  officiel- 
lement donné.  Vous  le  méritiez,  vous  le  méritez  encore.  Hélas! 
vous  ne  savez  ce  que  vous  faites!  Vous  déchirez  le  sein  qui  vous  a 
portés,  vous  gaspillez  le  trésor  d'une  bravoure  héroïque,  vous  ap- 
pelez tous  les  maux  sur  la  mère  commune...  Ses  bras  meurtris  et 
sanglans  se  referment  sur  vous  et  vous  étouffent  ! 

SAINT-GUELTAS,    ému,  se  raidissant. 

Nous  jouons  notre  dernière  partie,  je  le  sais;  mais  elle  est  belle, 
avouez-le  ! 

HENRI. 

Elle  est  perdue,  fussiez-vous  vainqueurs  à  Quiberon  !  Nos  légions 
sont  impérissables;  c'est  la  tête  de  l'hydre  que  vous  couperez  en 
vain  et  qui  repoussera  avec  une  rapidité  effrayante  î 
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SAINT-GUELTAS. 

Quelles  sont  donc  les  offres  que  nous  ferait  le  général  Hoche?  Je 
sais  que  vous  êtes  dans  son  intimité  maintenant;  vous  devez  con- 
naître sa  pensée? 

HENRI. 

La  tolérance  religieuse  la  plus  absolue,  le  pardon  et  Toubli  des 
fautes  passées. 

SAINT-GUELTAS. 

Voilà  tout?  C'est  une  seconde  édition  du  traité  de  la  Jaunaye; 
nous  l'avons  déchiré.  Dites  à  M.  Hoche  qu'il  nous  a  trompés!  trom- 
pés en  galant  homme  qu'il  est,  c'est-à-dire  en  se  trompant  tout  le 
premier.  11  s'est  attribué  une  toute-puissance  qu'il  n'a  pas,  puisque 
la  convention  fonctionne  toujours  et  garde,  derrière  la  parole  sacrée 
du  général,  une  porte  ouverte  à  la  trahison.  Veut-il  combattre  ce 
pouvoir  inique?  Qu'il  le  dise,  et  nous  nous  joignons  à  lui  pour  mar- 
cher sur  Paris  :  qu'il  abjure,  lui,  aussi,  ses  erreurs  passées,  et  c'est 
nous  qui  pardonnerons  à  nos  frères  égarés!  Autrement  nous  vous 
combattrons  jusqu'à  la  mort  ;  voilà  mon  dernier  mot. 

HENRI. 

Je  le  regrette,  mais  voici  le  mien  :  nous  repoussons  la  royauté 
avec  horreur  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Vous  avez  bien  tort  !  Un  de  vos  généraux  plus  hardi  ou  plus  am- 
bitieux que  les  autres  nous  la  rendra,  —  à  moins  qu'il  ne  la  garde 
pour  lui-même,  auquel  cas  vous  n'aurez  fait  que  changer  de  maître! 

Adieu!    (Henri    le    reconduit.    Quand    il    revient  seul,   Cadio  est  sorti  de  la  chambr» 
voisine  et  se  jette  dans  ses  bras.) 

SCÈNE  VIII. 
HENRI,  CADIO,  puis  MOTUS,  JAVOTTE,  REBEG. 

CADIO. 

J'entendais  ta  voix.  Je  croyais  rêver. 

HENRI. 

Tu  ne  m'attendais  pas?  Tu  n'avais  pas  reçu  ma  lettre  d'Alle- 
magne? 

^  CADIO. 

Non.  Où, m'aurait-elle  rejoint?  Depuis  trois  mois,  je  n'ai  fait  que 
parcourir  l'ouest  et  le  nord  de  la  Bretagne  sans  m'arrêter  nulle  part. 
A  la  tête  d'une  compagnie  d'élite,  j'étais  chargé  de  débusquer  les 
chouans  de  leurs  repaires...  Mais  toi,  comment  donc  es-tu  ici? 

HENRI. 

Je  suis  en  congé.  Hoche  m'a  écrit  de  venir  le  rejoindre.  Marie 
est  à  Vannes,  où  je  l'ai  vue  un  instant...  Ah  !  je  suis  heureux,  mon 


70  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ami!  Elle  avait  parlé  de  moi  au  général;  il  s'intéresse  à  notre 
amour;  il  m'a  attaché  pour  le  moment  à  sa  personne  en  me  per- 
mettant de  faire  avec  lui  cette  campagne  contre  les  Anglais.  Il  m'ac- 
corde sa  confiance,  et  j'épouse  Marie  aussitôt  que  nous  aurons  repris 
Quiberon  à  ces  messieurs;  c'est  pour  connaître  l'état  de  leurs  forces 
et  l'usage  qu'ils  en  comptent  faire  que  je  suis  venu  sur  ces  côtes 
en  observateur,  chargé  de  voir,  de  comprendre,  de  deviner  au  be- 
soin, et  de  rendre  compte,  le  tout  vivement,  comme  tu  penses! 
Sais- tu  quelque  chose,  toi  qui  étais  hier  à  Plouharnel  ? 

CADIO. 

L'ennemi  n'a  rien  résolu  encore.  Il  est  divisé.  Il  discute  et  ja- 
louse. Il  perd  son  tem.ps  et  sa  poudre  en  escarmouches.  Ils  n'ont 
pas  les  reins  assez  forts  pour  engager  une  vraie  lutte,  va  !  Que  le 
général  arrive  vite,  qu'il  les  surprenne,  c'est  le  moment. 

HENRI. 

Il  le  sait,  et  il  est  en  marche. 

CADIO. 

Il  devrait  être  arrivé  !  Nos  petits  détachemens,  suffisans  contre  la 
chouannerie  de  détail  à  travers  bois,  ne  pourraient  tenir  en  pays 
ouvert  contre  un  mouvement  auquel  se  joindrait  la  population  des 
côtes. 

HENRI. 

J'ai  ordre  de  vous  faire  replier,  si  on  vous  attaque. 

CADIO. 

Dans  ces  affaires-là,  on  ne  nous  attaque  pas;  on  nous  cerne,  et  la 
retraite  est  impossible.  N'importe  après  tout!  Gela  est  arrivé  tant 
de  fois  qu'une  de  plus  ou  de  moins  ne  changera  rien  au  destin  de 
la  guerre.  Si  nous  devons  périr  ici  pour  faire  gagner  quelques 
heures  à  la  marche  des  patriotes ,  soit  !  On  fera  son  devoir,  voilà 
tout.  (Allant  à  la  fenêtre.)  Lo  soleil  sc  lève ,  il  est  beau  !  Tiens,  regarde  ! 
C'est  le  pays  où  j'ai  passé  mon  enfance;  je  ne  le  revois  pas  sans 
émotion!  Il  n'est  pas  gai,  mais  je  l'aime  triste!  Vois-tu  là  bas  les 
grandes  pierres?  C'est  mon  berceau.  C'est  là  que  j'ai  été  trouvé, 
enfant  abandonné.  Il  y  a  au-dessus  une  grosse  étoile  blanche  qui 
scintille  encore.  Comme  le  ciel  est  indifférent  à  nos  petites  ques- 
tions de  vie  et  de  mort!  Et  la  terre?  Dirait-on,  à  voir  cette  mer 
paisible,  cette  plage  encore  muette  et  comme  plongée  dans  les  dé- 
lices du  sommeil,  que  des  masses  d'hommes  se  cherchent  dans 
l'ombre  des  collines,  épiant  l'heure  de  s'égorger?  Rien  ne  bouge,... 
aucun  bruit  n'annonce  les  combats  !  Qui  sait  si,  avant  que  le  soleil 
rouge  n'ait  remplacé  l'étoile  blanche  au  zénith,  il  n'y  aura  pas  des 
membres  épars  et  des  lambeaux  de  chair  sur  les  buissons  en  fleur? 
On  dit  que  ces  pierres  dressées  marquaient  jadis  les  sépultures  des 
morts  tombés  dans  la  bataille...  Elles  attendent,  mornes  et  sour- 
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noises.  Il  y  a  longtemps  qu'elles  n'ont  bu;  elles  ont  soif  du  sang 
des  hommes  ! 

HENRI. 

Ah!  mon  poète  Gadio,  voilà  que  je  te  retrouve!  Sais-tu  que, 
parmi  tes  soldats,  tu  passes  pour  illuminé? 

CADIO. 

Je  passe  pour  sorcier,  je  le  sais. 

HENRI. 

N'y  a-t-il  pas  un  peu  de  ta  faute?  Ne  crois-tu  pas  un  peu  toi- 
même  à  tes  visions? 

CADIO. 

Je  n'ai  plus  de  visions,  mais  j'ai  le  sentiment  logique  et  sûr  de 
ce  qui  doit  avoir  été  et  de  ce  qui  doit  être. 

HENRI. 

Tu  n'es  pas  modeste,  mon  camarade! 

CADIO. 

Pourquoi  aurais-je  de  la  honte  ou  de  l'orgueil?  Les  idées  sont 
toujours  entrées  en  moi  sans  la  participation  de  ma  volonté.  Elles 
étaient  dans  l'air  que  j'ai  respiré,  elles  me  sont  venues  sans  être 
appelées;  qui  peut  commander  à  ces  choses? 

HENRI. 

Toujours  fataliste? 

CADIO. 

Je  ne  sais  pas;  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lire  assez  de  livres 
pour  bien  connaître  le  sens  des  noms  qu'on  donne  aux  pensées.  J'ai 
là,  dans  l'âme,  un  monde  encore  obscur,  mais  que  des  lueurs  sou- 
daines traversent.  Quand  la  vérité  veut  y  entrer,  elle  y  est  la  bien- 
venue. Elle  y  pénètre  comme  un  boulet  dans  un  bataillon,  et  tout 
ce  qui  en  moi  n'était  pas  elle  n'est  plus. 

HENRI. 

Ne  crains-tu  pas  de  prendre  tes  instincts  pour  des  vérités,  Gadio? 
On  dit  que  tu  es  devenu  vindicatif? 

CADIO. 

Je  ne  suis  pas  devenu  vindicatif,  je  suis  resté  inexorable,  ce  n'est 
pas  la  même  chose.  J'ai  été  craintif,  on  m'a  cru  doux,...  je  ne  l'é- 
tais pas.  Je  haïssais  le  mal  au  point  de  haïr  les  hommes  et  de  les 
fuir.  Dieu  ne  m'avait  donné  qu'une  joie  dans  la  solitude,  un  verbe 
intérieur  qui  se  traduisait  par  la  musique  inspirée  que  je  croyais 
entendre,  quand  mon  souffle  et  mes  doigts  animaient  un  instrument 
rustique  et  grossier.  J'ai  rêvé,  dans  ce  temps-là,  que  je  me  met- 
tais, par  ce  chant  sauvage,  en  contact  avec  la  Divinité;  j'étais  dans 
l'erreur.  Dieu  ne  l'entendait  pas;  mais  j'élevais  mon  âme  jusqu'à 
lui,  et  je  faisais  moi-même  le  miracle  de  la  grâce.  A  présent  je 
sais  que  Dieu  est  le  foyer  de  la  justice  éternelle,  et  que  sa  bonté  ne 
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peut  pas  ressembler  à  notre  faiblesse.  11  est  bon  quand  il  crée  et 
non  moins  grand  quand  il  détruit.  La  mort  est  son  ouvrage  comme 
la  vie...  Peut-être  que  lui-même  vit  et  meurt  comme  la  nature  en- 
tière, à  chaque  instant  de  sa  durée  indestructible.  Qu'est-ce  que  la 
mort?  La  même  chose  pour  les  bons  et  les  méchans.  Ce  n'est  pas 
un  mal  que  de  mourir.  Le  malheur,  c'est  de  renaître  méchant  quand 
on  l'a  déjà  été.  C'est  pourquoi  il  faut  faire  de  la  vie  une  expiation, 
et  vaincre  toute  faiblesse  pour  établir  le  règne  austère  de  la  vertu. 
Le  passé  de  la  France  a  été  souillé,  il  faut  le  purifier,  c'est  un  de- 
voir sacré.  Moi,  je  n'ai  qu'un  moyen,  c'est  de  détruire  la  vieille 
idole  à  coups  de  sabre.  J'use  de  ce  moyen  avec  une  volonté  froide, 
comme  le  faucheur  qui  rase  tranquillement  la  prairie  pour  qu'elle 
repousse  plus  épaisse  et  plus  verte  ! 

HENRI. 

Je  ne  puis  te  suivre  dans  le  monde  d'idées  étranges  que  tu  évo- 
ques. J'ai  une  religion  plus  humble  et  plus  douce.  Je  fais  Dieu  avec 
ce  que  j'ai  de  plus  pur  et  de  plus  idéal  dans  ma  pensée.  Je  ne  puis 
le  concevoir  en  dehors  de  ce  que  je  conçois  moi-même.  —  Tu  sou- 
ris de  pitié  ?  soit  !  Ma  croyance  a  du  moins  de  meilleurs  effets  que 
la  tienne.  Tu  poursuis  la  sauvage  tradition  de  la  vengeance;  moi,  je 
rêve  le  règne  de  la  fraternité,  et  j'y  travaille,  même  en  faisant  la 
guerre,  dans  l'espoir  d'assurer  la  paix. 

CADIO,   avec  un  soupir. 

Rentrons  dans  la  réalité  palpable,  si  tu  veux.  Je  pense  bien  que 
tu  apportes  ici  les  idées  de  clémence  de  tes  généraux.  C'est  un 
malheur,  un  grand  malheur!  Moi,  je  proteste! 

HENRI. 

Briseras -tu  ton  épée  parce  qu'on  te  défendra  de  la  plonger  dans 
la  poitrine  du  vaincu? 

CADIO. 

Non!  je  sais  qu'il  faudra  revenir  à  la  terreur  rouge  ou  perdre  la 
partie  contre  la  terreur  blanche.  Jamais  les  aristocrates  ne  se  ren- 
dront de  bonne  foi,  tu  verras,  Henri  !  Ils  relèvent  déjà  la  tête  bien 

haut!    (Montrant  au  loin  l'escadre    anglaise.)    Et   VOilà   IC    fruit    dcS    traitéS  î 

Voilà  le  résultat  du  baiser  de  paix  de  la  Jaunaye  !  Je  les  ai  vus  à 
Nantes,  ces  partisans  réconciliés!  Ils  crachaient  en  public  sur  la 
cocarde  tricolore,  et  il  fallait  souffrir  cela!  Notre  sang  paiera  la  lâ- 
cheté de  votre  diplomatie,  pacificateurs  avides  de  popularité!  Peu 
vous  importe!  nous  sommes  les  exaltés  farouches  dont  on  n'est  pas 
fâché  de  se  débarrasser...  Quand  vous  nous  aurez  extirpés  du  sol, 
vous  n'aurez  plus  à  attendre  qu'une  chose,  c'est  que  l'on  vous  cra- 
che au  visage  ! 

HENRI. 

Voyons,  voyons,  calme-toi  !  tu  vois  tout  en  noir.  Tu  as  besoin  de 
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me  retrouver,  moi  l'espérance  et  la  foi!  Entre  l'ivresse  sanguinaire 
et  la  patience  des  dupes,  il  y  a  un  chemin  possible,  et  jamais  l'hu- 
manité n'a  été  acculée  à  des  situations  morales  sans  issue. 

CADIO. 

Tu  te  trompes,  il  y  en  a!  Tu  crois  à  ta  bénigne  Providence!  Tu 
ne  connais  pas  la  véritable  action  de  Dieu  sur  les  hommes;  elle  est 
plus  terrible  que  cela  :  elle  a  ses  jours  mystérieux  d'implacable 
destruction,  comme  le  ciel  visible  a  la  grêle  et  la  foudre  ! 

HENRI. 

Ces  ravages-là  sont  vite  effacés,  en  France  surtout.  Le  soleil  y  est 
plus  bienfaisant  que  la  foudre  n'est  cruelle;  il  est  comme  Dieu,  qui 
a  fait  l'un  et  l'autre.  Le  moment  va  venir  où  nous  pourrons  fermer 
les  registres  de  l'homicide,  et  Quiberon  sera  peut-être  la  dernière 
de  nos  tragédies.  C'est  alors  que  nous  pourrons  aider  le  gouverne- 
ment chancelant  encore  à  entrer  dans  la  bonne  voie.  C'est  à  nous, 
jeunes  gens,  c'est  à  nos  généraux  imberbes,  c'est  à  des  hommes 
comme  toi  et  moi,  fruits  précoces  ou  produits  instantanés  de  la  ré- 
volution, qu'il  appartient  de  replanter  l'arbre  de  la  liberté  tombé 
dans  le  sang.  C'est  la  pensée  de  Hoche.  Tu  dois  l'entrevoir  pour  t'y 
conformer.  Tu  n'es  encore  qu'un  petit  officier,  Cadio;  mais  tuas 
voulu  devenir  un  homme,  et  tu  l'es  devenu.  Ta  conviction,  ta  vo- 
lonté ont  autant  d'importance  que  celles  de  tout  autre,  et  ce  n'est 
pas  un  temps  de  décadence  et  d'agonie  celui  où  tout  homme  peut 
se  dire  :  J'^i  reçu  la  lumière  et  je  la  donne;  mon  esprit  peut  se 
fortifier,  mon  influence  peut  s'étendre.  Je  ne  suis  plus  une  tête  de 
bétail  dans  le  troupeau,  et  je  ne  suis  pas  seulement  un  chiffre  dans 
les  armées.  J'aurai  dans  la  patrie,  dans  l'état,  dans  la  société,  la 
place  que  je  saurai  mériter.  Si  les  gouvernemens  se  trompent  et 
s'égarent  encore,  je  pourrai  faire  entendre  ma  voix  pour  les  éclai- 
rer. Renonce  donc  à  ton  fanatisme  sombre  !  Le  temps  n'est  plus  où 
cela  pouvait  sembler  nécessaire  au  salut  de  la  république  :  une  ra- 
pide et  cruelle  expérience  a  dû  nous  détromper.  Plus  de  dictateurs 
hébétés  par  la  rage  des  proscriptions  et  des  supplices,  plus  d'hom- 
mes ivres  de  carnage  pour  nous  diriger!  Ayons  une  républi- 
que maternelle.  Ce  ne  serait  pas  la  peine  d'avoir  tant  souffert  pour 
n'avoir  pas  su  donner  le  repos  et  le  bonheur  à  la  France! 

CADIO,   triste. 

Henri!  Henri!  vous  avez  les  idées  d'un  chevalier  des  temps 
passés!  vous  ne  voyez  pas  que  nous  sommes  encore  loin  du  but  où 
vous  croyez  toucher.  Vous  êtes  un  noble ,  vous,  et  peu  vous  im- 
porte le  gouvernement  qui  sortira  de  cette  tourmente,  pourvu  que 
votre  caste  soit  amnistiée  et  réconciliée.  Vous  êtes  si  loyal  et  si  pur 
que  vous  croyez  cela  facile!  Moi,  je  vous  dis  que  cela  est  impos- 
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sible,  et  que,  si  vos  jeunes  généraux  se  laissent  entraîner  à  la  sym- 
pathie que  leur  ont  déjà  trop  inspirée  la  bravoure  et  l'obstination 
des  Vendéens,  le  règne  de  l'égalité  est  ajourné  de  plusieurs  siècles! 
Voilà  ma  pensée,  mais  je  ne  peux  la  dire  qu'à  toi,  et  toute  la  liberté 
dont  on  me  gratifie  consiste  à  me  faire  tuer  dans  cette  bicoque  que 
je  suis  chargé  de  défendre,  chacun  de  mes  hommes  contre  cent! 

HENRI. 

Je  vois  que  cela  te  préoccupe.  Sache  que  les  chouans  ne  veulent 
pas  nous  attaquer,  aujourd'hui  du  moins! 

CADIO. 

Aujourd'hui...  aujourd'hui  il  y  aura  quelque  chose  de  grave, 
Henri!  Je  sens  cela  dans  ma  poitrine,  (n  le  regarde.)  Il  ne  t' arrivera 
rien,  à  toi.  Dieu  merci!...  mais...  Parlons  d'autre  chose!  attends 

d'abord!   (n  va  à  la  porte  de  la  cuisine.)  Tu  eS  là,  MotUS? 

MOTUS,    approchant. 

Présent,  mon  capitaine. 

CADIO. 

Fais  seller  mon  cheval,  je  vais  faire  une  reconnaissance. 

HENRI. 

J'irai  avec  toi. 

MOïUS. 

Le  poulet  d'Inde...  Pardon!  je  veux  dire  le  cheval  du  colonel 
sera  prêt  aussi  dans  cinq  minutes.  Il  mange  l'avoine,  (n  sort.) 

HENRI. 

Te  voilà  tout  à  coup  très  ému;  qu'est-ce  q,ue  tu  as? 

CADIO. 

Rien!  Tu  me  raconteras  tes  campagnes,  n'est-ce  pas?  Ce  doit  être 
bien  beau  de  faire  la  guerre  à  de  vrais  soldats  ! 

HENRI. 

Tu  n'as  pas  voulu  me  suivre. 

CADIO. 

Non!  ma  place  était  ici.  Les  belles- choses  que  tu  as  faites  me 
consoleront  de  la  triste  besogne  à  laquelle  je  me  suis  voué. 

HENRI. 

Mon  cher  ami,  je  crois  que  je  ne  pourrai  pas  te  les  raconter.  Je 
les  ai  oubliées  déjà  en  revoyant  la  femme  que  j'aime.  C'est  elle  qui 
a  fait  mes  prodiges  de  bravoure,  son  influence  me  soutenait  dans 
une  région  d'enthousiasme  où  l'on  peut  accomplir  l'impossible. 

CADIO. 

Alors  tu  as  oublié...  Vautre?  Gela  m'étonne;  je  ne  croyais  pas  que 
l'on  pût  aimer  deux  fois. 

HENRI. 

Aimer  longtemps  qui  vous  dédaigne,  est-ce  possible?  Ce  serait 
de  la  folie  ! 
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CADIO. 

Mais  l'amour  n'est  que  folie,...  à  ce  qu'on  dit  du  moins! 

HENRI. 

A  ce  qu'on  dit?  Tu  n'as  donc  pas  encore  aimé,  toi? 

CADIO. 

J'ai  fait  un  vœu,  Henri. 

HENRI. 

Allons  donci 

CADIO. 

Oui,  je  suis  vierge,  moi!  J'ai  juré  de  n'appartenir  à  aucune 
femme  avant  le  jour  où  j'aurai  donné  de  mon  sang  à  la  république. .. 

HENRI. 

Ne  le  donnes-tu  pas  tous  les  jours? 

CADIO. 

Tous  les  jours  je  l'offre;  mais  les  balles  des  chouans  ne  veulent 
pas  entamer  ma  chair,  et  devant  mon  regard  il  semble  que  leurs 
baïonnettes  s'émoussent.  Gela  est  bien  étrange,  n'est-ce  pas?  J'ai 
traversé  des  boucheries  où  je  suis  quelquefois  resté  le  seul  intact. 
Je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de  recevoir  une  égratignure,  et  j'en  suis 
honteux.  Voilà  pourquoi  je  crois  à  la  destinée.  Il  faut  qu'elle  me 
réserve  une  belle  mort,  ou  qu'elle  ait  décidé  que  je  ne  serais  jamais 
digne  d'offrir  à  une  femme  la  main  qui  a  tant  tué,  sans  avoir  eu  à 
essuyer  sur  mon  corps  le  baptême  de  mon  sang!  (Motus  entre  et  fait  le 
salut  militaire.  )  Los  chevaux  sout  prêts? 

MOTUS. 

Oui,  mon  capitaine. 

CADIO,   arec  un  trouble  insurmontable. 

C'est  bien,  mon  ami!  (n  sort  avec  Henri.) 

MOTUS. 

Fichtre!...  mon  ami!,,,  lui  qui  ne  dit  jamais  ce  mot-là  au  trou- 
pier !C —  et  ce  regard  triste  et  bon!.,.  Fichtre!...  Allons!  mon  af^ 
faire  est  dans  le  sac!  c'est  réglé!  c'est  pour  aujourd'hui.  Sacredieu! 
j'aurais  pourtant  voulu  flanquer  une  raclée  aux  Anglais  auparavant! 

JAVOTTE  ,    entrant  pour  desservir. 

Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  citoyen  trompette?  tu  as  l'air  contrarié? 

MOTUS. 

C'est  une  bêtise,  belle  Javotte;  dans  notre  état,  il  faut  être  tou- 
jours prêt  àïépondre  à  l'appel...  Qu'un  baiser  fraternel  de  vos  lè- 
vres de  roses  me  soit  octroyé,  et  je  prendrai  la  chose  en  douceur. 

JAVOTTE. 

Un  baiser?  Le  voilà  pour  m'avoir  dit  vous!  C'est  gentil,  un  mi- 
litaire qui  dit  vous  à  une  femme!  (eu©  lul  donne  un  baiser  sur  le  front.) 

REBEC,   entrant 

Eh  bien,  Javotte,  eh  bien?    * 
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MOTOS. 

Laisse-la  faire,  citoyen  fricotier!  c'est  sacré,  ça!  Souviens-toi  ce 
soir  de  ce  que  je  te  dis  ce  matin  :  c'est  sacré. 

REBEC. 

Qu'est-ce  qu'il  veut  dire? 


SCENE  IX. 

(Même  local,  même  jour,  midi.) 
HENRI,  JAVOTTE,  puis  L^  KORIGANE. 

HENRI,    entrant. 

Où  est  le  capitaine  ? 

JAVOTTE,   qui  achève  déranger  et  de  balayer. 

Par  là,  dans  le  jardin  avec  mon  maître,  qui  souhaitait  lui  parler. 
Faut-il  lui  dire... 

HENRI,    s'approchant  de  la  table. 

Non,  merci.  Il  y  a  ici  de  quoi  écrire? 

JAVOTTE. 

Voilà! 

HENRI. 

C'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  (Javotte  sort.)  Chère  Marie!  Je  parie 
qu'elle  est  déjà  inquiète  de  moi!  (n  écrit,  au  tout  de  quelques  instans,  la 

Korigane  entre  sans  bruit  et  le  regarde.  Henri  se  retournant.)  Que  dcmaudeS-tU, 

petite? 

LA   KORIGANE. 

Petite  je  suis,  c'est  vrai;  mais  j'ai  la  volonté  grande,  et  je  tiens 
devant  Dieu  autant  de  place  que  toi,  Henri  de  Sauvières  ! 

HENRI. 

Oui-da!  voilà  qui  est  bien  parlé,  ma  fière  Bretonne!...  Mais...  at- 
tends donc;  je  te  connais,  toi  !  tu  es  la  Korigane  de  Saint-Gueltas? 

LA  KORIGANE.   " 

Tu  m'as  donc  vue  au  feu,  en  Vendée?  car  tu  étais  à  l'armée  du 
Nord  quand  j'ai  été  servante  dans  ton  château. 

HENRI. 

C'est  au  feu  en  effet  que  je  t'ai  vue...  intrépide...  et  atroce!... 
Que  me  veux-tu,  méchante  créature? 

LA   KORIGANE. 

Je  veux  te  parler. 

HENRI. 

Tu  viens  de  la  part  de  ton  maître  ? 

LA  KORIGANE. 

Non.    Je  viens  sans  qu'il  le  sache,  au  risque  de  le  fâcher  beau- 
coup! 
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II M  N  RI. 

Ah!  tu  l'abandonnes  ou  tu  fais  semblant  de  l'abandonner? 

LA   KORIGANE. 

Je  le  quitte  et  je  le  hais!...  Mais,  réponds-moi  vite,  aimes-tu  en- 
core ta  cousine  Louise? 

HENRI. 

Une  question  en  vaut  une  autre.  Qu'est-ce  que  cela  te  fait? 

LA   KORIGANE. 

Tu  te  méfies  de  moi  :  c'est  malheureux  pour  elle! 

HENRI. 

Court-elle  quelque  danger? 

LA   KORIGANE. 

Toi  seul  peux  la  sauver  du  plus  grand  qu'elle  puisse  courir.  Elle 
s'est  enfuie  de  chez  son  mari  avec  sa  tante;  elle  voulait  aller  à 
Vannes  rejoindre  M"^  Hoche,  qui  l'attend.  Elle  a  profité  de  l'ab- 
sence du  maître,  qui  avait  dit  comme  ça  :  Avant  d'aller  à  Quiberon, 
j'irai  aux  Sables -d'Olonne  rassembler  des  amis.  Nous  avons  pris 
une  barque  et  nous  sommes  venues  à  Locmariaker,  à  l'entrée  du 
Morbihan;  mais  à  peine  entrions-nous  dans  la  ville,  nous  avons  ap- 
pris que  le  marquis  était  là  avec  une  bande  de  chouans.  Nous  nous 
sommes  vite  rembarquées  sur  un  méchant  bachot,  le  seul  qui  ait 
voulu  nous  conduire  du  côté  des  Anglais,  et  qui  nous  a  posées  par 
ici,  sur  la  grève.  Je  connais  le  pays,  j'en  suis!  J'ai  amené  Louise 
dans  ce  bourg;  je  l'ai  cachée  dans  la  maison-d'une  femme  que  j'ai 
autrefois  servie,  mais  je  ne  suis  pas  tranquille.  Saint- Gueltas  doit 
être  sur  nos  traces.  A  Locmariaker,  j'ai  vu  la  figure  de  Tirefeuille 
sur  le  port,  et  il  doit  nous  avoir  reconnues.  Louise  tombait  de  fa- 
tigue quand  nous  nous  sommes  réfugiées  ici  à  l'aube  du  jour.  Elle 
a  dormi;  moi,  j'ai  veillé  dans  une  chambre  en  bas,  où  tout  à  l'heure 
deux  soldats  bleus  sont  entrés  pour  demander  à  boire.  Je  les  ai 
servis,  et  ils  disaient  :  Le  colonel  de  Sauvières  est  arrivé,  il  est  à 
l'auberge.  —  J'y  suis  venue  vite  sans  avertir  Louise.  J'ai  reconnu 
céans  Javotte,  que  j'avais  vue  dans  le  temps  à  Puy-la-Guerche,  et 
me  voilà  pour  te  dire  :  Veux-tu  sauver  ta  cousine?  Sans  toi,  elle 
est  perdue. 

HENRI. 

Conduis-moi  auprès  d'elle. 

LA   KORIGANE. 

Non,  on  te  verrait,  et  Saint-Gueltas  n'est  peut-être  pas  loin.  Il 
vous  surprendrait  et  il  vous  tuerait  tous  les  deux.  Louise  peut  venir 
ici  où  tu  as  des  soldats  pour  la  défendre.  Je  vais  la  chercher. 

HENRI. 

Oui,  cours!  Non,  attends!  Ceci  est  un  piège  de  ta  façon!  Son 
mari  a  été  jaloux  de  moi;  toi,  tu  es  sa  maîtresse  ou  tu  l'as  été  :  tu 
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l'aimes  passionnément,  on  le  sait.  Tu  dois  haïr  Louise  et  la  trahir. 
C'est  pour  la  mieux  perdre  que  tu  veux  l'attirer  chez  moi. 

LA    KORIGANE. 

Je  ne  suis  plus  jalouse  de  la  pauvre  Louise;  le  maître  ne  l'aime 
plus! 

HENRI. 

Tu  mens!  Il  la  poursuit,  il  la  soupçonne,  il  veut  la  ramener  chez 
lui;...  donc  il  l'aime. 

LA    KORIGANE. 

Il  veut  l'empêcher  de  trahir  sa  conduite,  voilà  ce  qu'il  veut! 
M^'^  de  Roseray,  son  ancienne  maîtresse,  la  belle  des  belles,  la 
maudite  des  maudites...  oh!  c'est  celle-là  que  je  hais  et  que  je 
voudrais  voir  morte  !  Elle  l'a  repris  dans  ses  griffes  ;  elle  règne  chez 
lui,  elle  le  rend  fou!  Elle  m'a  fait  chasser,  moi...  moi,  à  qui  le 
maître  devait  tout  ! 

HENRI.    ■ 

Tu  as  du  dépit...  un  dépit  tout  personnel...  Tu  dois  mentir! 

LA   KORIGANE  ,   frappant  du  pied. 

Tu  ne  me  crois  pas?  Misère  et  malheur!  Voilà  ce  que  c'est!.,. 
Ah  !  je  le  sais  bien  que  pour  Saint-Gueltas  je  peux  faire  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  mal-  mais  quand  je  veux  faire  le  bien,  une  fois  dans 
ma  vie,  on  me  dit  :  Tu  mens!...  Allons!  qu'il  la  trouve  où  elle  est! 
Sachant  où  vous  êtes,  il  ne  l'accusera  pas  moins  d'être  venue  ici 
pour  vous.  C'est  tant  pis  pour  toi,  pauvre  Louise!  Dieu  sait  pour- 
tant que  je  te  plaignais,  toi  si  malheureuse,  et  que,  si  j'avais  pu 
finir  par  aimer  quelqu'un,  c'est  toi  que  j'aurais  aimée! 

HENRI ,   frappé  de  la  voir  pleurer. 

Explique-toi  tout  à  fait  ;  dis  toute  la  vérité  !  Pourquoi  quitte- 1- elle 
son  mari?  L'a-t-il  menacée,  maltraitée? 

LA    KORIGANE. 

Il  a  fait  pis,  il  l'a  avilie!  L'autre  est  venue  demeurer  chez  lui; 
elle  a  traité  Louise  comme  une  vraie  servante.  Elle  a  su  que  par  moi 
elle  envoyait  des  lettres  en  secret  :  c'étaient  des  lettres  à  M''*  Ho- 
che; elle  a  fait  croire  au  maître  que  c'étaient  des  lettres  pour  vous. 

HENRI. 

Il  ne  le  croit  plus;  tout  peut  être  éclairci.  Va  chercher  Louise  et 
sa  tante. 

LA  KORIGANE. 

J'y  cours. 

HENRI. 

Et  puis  tu  tâcheras  de  trouver  Saint-Gueltas;  tu  lui  diras  que  je 
l'attends  et  que  sa  femme  est  chez  moi. 

LA   KORIGANE. 

Tu  veux  te  battre  avec  lui? 
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HENRI. 

Je  veux  qu'il  me  rende  compte  de  sa  conduite  envers  elle. 

LA  KORIGANE. 

Henri  de  Sauvières,  ne  fais  pas  cela  !  on  ne  tue  pas  Saint-Gueltas, 
c'est  lui  qui  tue  les  autres. 

HENRI. 

C'est-à-dire  que  tu  ne  veux  pas  qu'il  s'expose  à  être  tué  par  moi? 

LA   KORIGANE,  qui  est  sur  le  seuil  de  la  rue. 

Je  ne  crains  pas  ça!  Saint-Gueltas  ne  mourra  que  quand  il  sera 
las  de  vivre.  D'ailleurs  il  a  plus  d'hommes  que  toi,  ne  lui  cherche 
pas  querelle,  fais  sauver  Louise  bien  vite  et  ne  dis  rien...  Mais... 
qui  vient  là?  Louise  elle-même?  Allons!  c'est  sa  destinée!  fais  ce 
que  tu  voudras;  moi,  je  vais  guetter  pour  dérouter  Saint-Gueltas, 
s'il  vient  par  ici. 

HENRI. 

Au  contraire  dis-lui  que  je  l'attends  de  pied  ferme!  (La  Kongane 

sort  par  la  cuisine,  Henri  ra  ourrir  la    pojrte  de   l'escalier;   entrent  Louise  et  sa  tant-e 
déguisées  en  Bretonnes.) 

SCÈNE  X. 

HENRI,  LOUISE,  ROXANE,  puis  SAINT-GUELTAS. 

HENRI. 
Entrez,  et   ne  craignez  rien.   (Louise,  paie  et  tremblante,  lui   tend  la  main 
sans  rien  dire.  ) 

ROXANE. 

Nous  ne  craignons  rien  de  toi,  puisque  nous  venons  te  trouver. 
Nous  voilà  comme  Goriolan  chez  les...  Je  ne  me  souviens  plus,  ça 
ne  fait  rien! 

LOUISE. 

Nous  venons  d'apprendre  que  vous  étiez  ici,  nous  n'avons  pas 
réfléchi,  nous  sommes  accourues. 

HENRI,  leur  serrant  les  main». 

Vous  avez  bien  fait,  allez  !  merci  ! 

ROXANE,  à  Louise. 

Je  te  le  disais  bien  que  ce  vaurien-là  serait  content  de  nous  voir. 
Ah  çà,  misérable  jacobin,  tu  ne  m'embrasses  donc  pas.^ 

HENRI,  l'embrassant. 

Ah  !  de  tout  mon  cœur,  chère  tante;  mais  parlons  vite,  il  le  faut. 
Est-ce  vrai,  tout  ce  que  m'a  dit  la  Korigane? 

ROXANE. 

La  Korigane?  tu  l'as  vue? 

HENRI. 

Elle  sort  d'ici. 
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ROXANE. 

Je  pensais  qu'elle  nous  avait  abandonnées  ou  trahies.  Que  t'a- 
t-elle  dit? 

HENRI. 

J'ose  à  peine  le  répéter  devant  Louise. 

LOUISE. 

Si  elle  a  accusé  M.  de  La  Rochebrûlée,  elle  a  eu  tort.  Je  quitte 
sa  maison  parce  que,  le  voyant  lancé  dans  une  expédition  périlleuse 
et  décisive,  que  du  reste  je  n'approuve  pas,  je  serais  pour  lui  une 
préoccupation  et  un  danger  de  plus.  Quand  les  chefs  d'insurrection 
quittent  leurs  demeures,  on  les  brûle,  et  les  femmes  deviennent  ce 
qu'elles  peuvent.  J'ai  demandé  asile  à  Marie  pour  quelques  jours. 
De  là  je  compte,  avec  sa  protection,  gagner  l'Angleterre,  où  M.  de 
La  Rochebrûlée  viendra  me  rejoindre,  si,  comme  je  le  crois,  l'ex- 
pédition échoue  par  la  trahison  des  Anglais. 

HENRI. 

Ainsi  c'est  avec  l'agrément  de  Saint  -  Gueltas  que  vous  venez 
toutes  seules  vous  jeter  dans  un  pays  occupé  par  nous  sur  le  pied 
de  guerre,  au  risque  de  n'y  pas  rencontrer  un  ami  pour  vous  pré- 
server? Votre  explication  manque  de  vraisemblance,  ma  chère  Louise, 
d'autant  plus  que  vous  n'êtes  pas  femme  à  abandonner  l'homme 
dont  vous  portez  le  nom  à  la  veille  de  si  grands  événemens,  dans  la 
seule  crainte  d'en  partager  les  malheurs  et  les  dangers.  Vous  avez 
une  autre  raison;  quelqu'un  vous  chasse  de  chez  vous,  et  votre  mari 
repousse  votre  dévouement. 

LOUISE. 

Ne  croyez  pas... 

ROXANE. 

Louise,  c'est  trop  de  considération  pour  un  scélérat.  Je  dirai  la 
vérité,  moi  ! ...  Je  veux  îa  dire  ! . . . 

LOUISE.     , 

Ma  tante,  vous  m'aviez  juré... 

ROXAXE. 

Tant  pis!  j'aime  mieux  me  parjurer,  j'aime  mieux  mourir  que 
de  rentrer  dans  cet  affreux  donjon  où  nous  avons  souffert  tout  ce 
que  l'on  peut  souffrir.  Henri,  tu  as  deviné  juste,  ou  si  c'est  là  ce 
que  t'a  dit  la  Korigane,  elle  t'a  dit  la  pure  vérité;  cette  fille  nous 
est  dévouée,  et  elle  n'est  pas  menteuse.  On  nous  a  humiliées,  oppri- 
mées, Saint-Gueltas  l'a  souffert  sous  prétexte  d'une  jalousie  feinte; 
il  nous  a  laissées  sous  la  garde  de  M'"«  de  Roseray  et  de  quelques 
bandits  prêts  à  tout  pour  lui  plaire.  Notre  vie,  notre  honneur  même, 
étaient  menacés.  Si  la  Korigane  te  l'a  caché,  elle  n'a  pas  tout  dit. 
Donne-nous  un  sauf-conduit,  une  escorte,  un  moyen  quelconque 
de  gagner  Vannes  ou  l'Angleterre.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  réfu- 
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gier  à  Quiberon,  le  marquis  nous  y  reprendrait.  Louise  ne  veut 
pas  demander  au  commandant  de  l'escadre  anglaise  les  moyens  de 
fuir.  Ce  serait  accuser  ouvertement  son  mari  et  le  dépouiller  des 
honneurs  qu'il  ambitionne.  La  république  seule  peut  nous  sauver, 
nous  nous  jetons  dans  ses  bras.  Si  c'est  une  honte  pour  nous,  que 
le  péché  retombe  sur  la  tête  de  l'indigne  qui  nous  y  force  ! 

SAINT-GUELTAS,  sortant  d'un  lit  breton  enfoncé  dans  la  boiserie  comme  un  tiroir  et  fermé 
d'une  planche  à  jour. 

Merci,  mademoiselle  de  Sauvières  !  Voilà  qui  est  bien  parlé  !  Votre 
douce  voix  m'a  réveillé  d'un  profond  sommeil  que  la  peine  de  cou- 
rir après  vous  m'avait  rendu  fort  nécessaire.  Je  demande  pardon  au 
colonel  de  m'être  ainsi  introduit  dans  son  logement  pour  m'y  re- 
poser en  sûreté  comme  chez  un  ami;  j'ai  eu  la  meilleure  idée  du 
monde,  puisque  je  m'y  trouve  à  point  pour  répondre  à  votre  élo- 
quent plaidoyer  contre  moi.  (Roxane  et  Louise  se  sont  instinctivement  réfu- 
giées  derrière    Henri.    Saint-Gueltas   éclate    de    rire.)    En    vérité ,    mOUSieur    IC 

comte,  ces  dames  vous  font  jouer,  bien  malgré  vous,  je  le  sais,  un 
rôle  très  comique  !  Vous  voilà  constitué  vengeur  de  l'innocence  à 
bien  bon  marché  ! 

HEKRI. 

Je  ne  sais  qui  joue  ici  un  rôle  de  comédie,  monsieur.  Si  ^ous  avez 
entendu  ce  qui  s'est  dit,  vous  savez  que  M™*  de  La  Rochebrûlée, 
loin  de  vous  trahir,  vous  défend;  mais  deux  autres  personnes,  dont 
l'une  est  digne  de  mon  respect,  vous  accusent,  et  je  vous  soup- 
çonne sérieusement  d'avoir  manqué  à  vos  devoirs  envers  ma  pa- 
rente. Je  suis  l'unique  appui  qui  lui  reste,  et  qu'elle  l'accepte  ou 
non,  je  jure  qu'elle  l'aura.  Justifiez-vous,  ou  rendez-moi  raison  de 
votre  conduite. 

LOUISE,    à  Saint-Gueltas. 

Ne  répondez  pas,  monsieur,  c'est  à  moi  de  parler.  Je  n'ai  aucun 
reproche  à  vous  faire  ici.  Je  le  déclare  devant  mon  cousin,  et,  tout 
en  le  remerciant  de  l'intérêt  qu'il  m'accorde,  je  le  prie  de  ne  pas 
m' offrir  une  protection  que  je  dois  recevoir  de  vous  seul. 

SAINT-GUELTAS. 

En  d'autres  termes,  ma  chère  amie,  vous  l'engagez  à  ne  pas 
s'immiscer  dans  nos  petites  querelles  de  ménage?  Vous  avez  raison. 
Moi,  je  lui  pardonne  de  tout  mon  cœur  ce  mouvement  irréfléchi, 
mais  généreux.  C'est  un  noble  caractère  que  le  sien!  Nous  nous 
connaissons  depuis  ce  matin,  et  j'aurais  grand  regret  de  l'offenser. 
Dites-lui  donc  qu'après  un  accès  de  jalousie  mal  fondée  vous  recon- 
naissez votre  injustice  et  rentrez  volontairement  sous  le  toit  conjugal. 

LOUISE,   pâle  et  prête  à  défaillir. 

Oui,  mon  cousin,  je  confirme  ce  que  M.  de  La  Rochebrûlée  vient 
de  vous  dire.  * 

TOME  LXXII.    —    1867.  6 


82  .  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

ROXANE. 

Alors  j'en  ai  menti,  moi!  Ne  la  crois  pas,  Henri!  (Montrant  saint- 
Gueitas  avec  effroi.)  Préserve-Hous  do  sa  vengeance;  nous  sommes  per- 
dues, si  nous  retournons  chez  lui  ! 

SAINT-GUELTAS,   moqueur. 

Si  telle  est  votre  pensée,  ma  belle  dame,  il  me  semble  que  vous 
voilà  sous  l'égide  de  la  république  et  que  rien  ne  vous  force  à  suivre 
votre  nièce...  Quant  à  moi,  je  la  reconduis  chez  elle,  et  je  la  prie  de 
vouloir  bien  accepter  mon  bras. 

HENRI. 

Un  instant,  monsieur!  Je  vois  ma  tante  sérieusement  effrayée  et 
Louise  prête  à  s'évanouir.  Est-ce  bien  chez  elle  que  ma  cousine  va 
rentrer? 

SAINT-GUELTAS,  tressaillant. 

Que  voulez- vous  dire,  monsieur? 

HENRI. 

Je  veux  dire  qu'une^femme  n'est  plus  chez  elle  quand  une  rivale 
y  a  plus  d'autorité  qu'elle-même.  Je  n'ai  pas  le  droit,  je  le  recon- 
nais, de  juger  le  plus  ou  moins  d'affection  sincère  que  vous  portez 
à  votre  compagne;  mais  j'ai  le  droit  de  juger  un  fait  extérieur  et 
frappant.  Si  une  étrangère  règne  dans  sa  maison,  elle  n'a  plus  de 
maison.  La  loi  juge  ainsi  cette  situation  et  donne  gain  de  cause  à 
l'épouse  dépouillée  de  sa  légitime  dignité.  Vous  vous  placez,  par 
la  guerre  que  vous  faites  à  votre  pays,  en  dehors  de  la  loi,  et 
Louise  ne  pourrait  l'invoquer.  C'est  à  moi  de  la  remplacer  auprès 
d'elle,  et  je  vous  somme  de  me  dire  si  vous  comptez  faire  sortir  de 
chez  vous  madame... 

SAINT-GUELTAS. 

Ne  nommez  personne,  monsieur,  car  celle  que  l'on  calomnie  est 
aussi  votre  parente.  Elle  ne  sortira  pas  de  chez  moi,  elle  en  est 
sortie.  En  apprenant  la  fuite  de  ces  dames,  pour  ne  pas  voir  re- 
commencer pareille  folie,  j'ai  envoyé  un  exprès  à  la  Rochebrûlée. 
(A  Louise.)  Vous  ne  l'y  retrouverez  pas,  je  vous  en  donne  ma  parole 
d'honneur...  que  vous  seule  avez  le  droit  de  me  demander!  Étes- 
vous  satisfaite? 

LOUISE. 

Oui,  monsieur,  partons  ! 

HENRI. 

Louise,  vous  me  jurez,  à  moi,  que  vous  ne  doutez  pas  de  la  pa- 
role qui  vous  est  donnée? 

SAINT-GUELTAS. 

Diable!  vous  êtes  obstiné,  monsieur  de  Sauvières!  Vous  abusez 
de  la  reconnaissance  que  je  dois  à  vos  bons  procédés. 

LOUISE,   vivement. 

J'ai  confiance,  Henri,  je  vous  le  jure!  (a  Roxano.)  Adieu,  ma  tante! 
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ROXANE. 

Tu  crois  que  je  vais  te  laisser  seule  avec  ce  perfide?  Non,  je 
mourrai  avec  toi  ! 

SAINT-GUELTAS,  riant. 

Très  bien!  dévouement  sublime!  Adieu,  monsieur  le  comte,  sans 
rancune  ! 

LOUISE,   émue. 

Adieu,  Henri! 

SCÈNE  XI. 

Les  Mêmes,   CADIO,   qui  parait  au  momeat  où  Saint-Gueltas  ouvre  la  porte, 

puis  REBEG. 

GADIO,   le  sabre  à  la  main. 

Pardon  !  vous  êtes  prisonnier,  monsieur  ! 

SAINT-GUELTAS,    méprisaat. 

Allons  donc!  quelle  plaisanterie! 

CADIO. 

N'essayez  pas  de  résister,  les  précautions  sont  prises.  Rendez- 
vous  ! 

HENRI,    arrêtant  Saint-Gueltas.  qui  a  porté  la  main  à  ses  pistolets. 

Laissez,  monsieur,  ceci  me  regarde,  {a.  cadio  sur  i«  seuii,  devant  les  mi- 
litaires qui  occupent  la  cuisine.)  Il  y  a  eutre  cc  chef  et  moi  des  conven- 
tions qui  suspendent  les  hostilités  quant  à  ce  qui  le  concerne  per- 
sonnellement. Laissez-le  se  retirer  librement. 

CADIO,   à  Saiat-Gueltas  avec  une  spontanéité  de  soumiision  militaire. 

Passez.  (A  Roxane.)  Passez  aussi. 

SAINT-GUELTAS,   le  voyant  arrêter  Louise. 

Madame  est  ma  femme  ! 

CADIO. 

Non. 

SAINT-GUELTAS,   repassant  la  porte   qu'il  a  déjà  franchie. 

Gomment,  non?  Est-ce  que  vous  êtes  fou? 

CADIO. 

Fermez  cette  porte,  je  vais  vous  répondre. 

SAINT-GUELTAS,   refermant  derrière  lui. 

Voyons  ! 

CADIO. 

Cette  femme  n'est  pas  la  vôtre;  elle  est  la  mienne. 

HENRI. 

Que  dis-tu  là,  Cadio?  c'est  absurde! 

SAINT-GUELTAS,   très  surpris. 
CiaUlO/*..   (Louise  et  Roxane  reculent,  étonnées  et  inquiètes.) 
CADIO,  à  Saint-Gueltas. 

Oui,  Cadio  que  vous  avez  fait  assassiner,  et  qui  est  là,  devant 
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VOUS,  comme  un  spectre  pour  vous  accuser  et  pour  vous  dire  : 
Vous  n'emmènerez  pas  cette  femme.  Il  ne  me  plaît  pas  qu'elle 
suive  davantage  son  amant. 

HENRI. 

Son  amant? 

LOUISE. 

Ne  m'outragez  pas,  Cadio  !  Je  vous  croyais  mort  quand  un  prêtre 
a  béni  mon  mariage  avec  monsieur... 

CADIO. 

Je  le  sais;  mais  ce  mariage-là  ne  compte  pas  sans  l'autre,  et 
l'autre  n'est  pas  détruit  par  celui-là.  Votre  seul  mari,  c'est  moi, 
Louise  de  Sauvières,  et  il  ne  me  convient  pas,  je  le  répète,  de  vous 
laisser  vivre  avec  un  amant  ! 

SAINT-GUELTAS,  ironique. 

Si  cela  est,  il  est  temps  de  vous  en  aviser,  monsieur  Cadio  ! 

CADIO. 

Il  n'y  a  pas  de  temps  perdu.  Il  n'y  a  pas  une  heure  que  je  sais 
la  validité  de  mon  mariage  avec  elle,  (n  rouvre  la  porte  et  fait  un  signe, 

Rebec  paraît.)   Vcuez  ici,  VOUS,    aVaUCeZ  !   (Rebec   entre,  un  peu   troublé;   Cadio 

referme  la  porte.)  Parlcz  !  qu'ost-ce  quc  VOUS  vcuez  de  me  dire? 

ROXANE. 

Ah!  c'est  lui?...  Qu'est-ce  qu'il  dit,  qu'est-ce  qu'il  prétend,  ce 
coquin-là  ? 

REBEC,   reprenant  de  l'assurance. 

J'ai  dit  la  vérité.  Le  mariage  est  légal,  les  actes  sont  en  règle, 
et  les  vrais  noms  des  parties  contractantes  y  sont  inscrits. 

CADIO. 

Montrez  la  copie. 

REBEC,   la  remettant  à  Henri. 

Ce  n'est  qu'une  copie  sur  papier  libre,  mais  on  peut  la  confron- 
ter avec  la  feuille  du  registre  de  la  commune  dont  j'étais  l'ofTicier 
municipal. 

ROXANE. 

Mais  cette  feuille  a  été  déchirée  ! 

REBEC. 

Elle  ne  l'a  pas  été. 

ROXANE. 

C'est  une  infamie  !  Alors  moi... 

REBEC. 

Vous  aussi,  madame,  vous  êtes  mariée;  mais  l'incompatibilité 
d'humeur  vous  assure  de  ma  part  la  liberté  de  vivre  où  et  comme 
vous  voudrez. 

ROXANE. 

C'est  fort  heureux!  Tu  ne  prétends  qu'à  ma  fortune,  misérable! 
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REBEC. 

On  s'arrangera,  calmez-\ous  ! 

HENRI. 

Ceci  est  un  tour  de  fripon,  maître  Rebec!  Je  ne  te  croyais  pas 
si  malin  et  si  corrompu. 

REBEC. 

Pardon,  monsieur  Henri.  Ma  première  intention  n'était  que  de 
soustraire  ces  dames  et  moi-même  à  la  persécution;  mais,  quand  il 
s'est  agi  de  rédiger  un  faux,  j'ai  reculé  devant  le  déshonneur.  Ces 
dames  pouvaient  lire  ce  qu'elles  ont  signé.  J'ignore  si  elles  en  ont 
pris  la  peine.  On  était  fort  bouleversé  dans  ce  moment-là...  Elles 
ont  signé  leurs  vrais  noms  sur  l'observation  que  je  leur  ai  faite 
que,  reconnues  pour  ce  qu'elles  sont,  elles  ne  seraient  sauvées 
qu'au  prix  d'un  mariage  bien  fait.  Elles  doivent  s'en  souvenir. 

HENRI. 

Mais  Gadio  lui-même  m'a  juré  qu'on  avait  lu  de  faux  noms... 

REBEC. 

Ces  dames  ont  été  désignées,  devant  des  témoins  bénévoles  et 
peu  attentifs,  sous  les  noms  d'emprunt  qu'elles  s'étaient  attribués; 
mais  ces  témoins  sont  morts,  je  m'en  suis  assuré.  La  famine  et 
l'épidémie  ont  passé  par  là.  Il  ne  reste  du  mariage  qu'un  acte  au- 
thentique et  régulier. 

ROXANE. 

Que  tu  devais  détruire,  lâche  intrigant  ! 

REBEC. 

Que  je  n'ai  pas  déduit,  madame,  ne  voulant  pas  vous  faire  porter 
le  nom  d'un  homme^'con damné  aux  galères. 

là  ROXANE. 

Ah!  tu  crois  que  je  le  porterai,  ton  ignoble  nom? 

REBEC. 

Dans  la  vie  privée,  peu  m'importe;  mais  dans  tout  acte  civil, 
vous  serez,  ne  vous  en  déplaise,  la  femme  Rebec,  ou  l'acte  sera  nul. 

SAINT-GUELTAS,   qui  a  écouté  avec  calme  et  attention,  bas  à  Louise,  sèchement. 

Et  vous,  ma  chère,  vous  serez  tout  aussi  légalement  et  irrévoca- 
blement la  femme  ou  la  veuve  Cadioî  Vous  voyez  bien  qu'il  faut  à 
tout  prix  rompre  avec  les  institutions  révolutionnaires  et  annuler 
la  république,  au  lieu  de  se  jeter  dans  ses  bras! 

LOUISE,   bas. 

Emmenez-moi,  monsieur,  veuillez  me  soustraire  à  l'humiliante 
situation  où  je  me  trouve! 

ROXANE,   bas  à  Henri. 

Fais-nous  partir,  vite  !  J'aime  mieux  le  donjon  du  marquis  que 
de  pareilles  discussions. 


86  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

HENRI,   haut. 

Ces  étranges  difficultés  doivent  être  examinées  plus  tard,  lorsque 
la  loi  pourra  être  invoquée  par  les  deux  parties.  Quant  à  présent, 
comme  cela  est  impossible,  ne  les  soulevons  pas,  et  séparons- 
nous. 

CADIO. 

Mais  moi,  je  ne  suis  pas  hors  la  loi,  je  l'invoque;  elle  sanctionne 
mon  droit,  la  femme  que  j'ai  épousée  m'appartient,  et  par  là  elle 
recouvre  son  état  civil,  elle  rentre  dans  la  loi  commune. 

SAINT-GUELTAS. 

Alors  vous  persistez,  vous? 

CADIO. 

Oui,  et  c'est  mon  dernier  mot. 

SAINT-GUELTAS. 

Il  est  charmant!  mais  voici  le  mien.  Je  regarde  votre  opposition 
comme  nulle  et  je  passe  outre,  car  j'emmène  ma  femme,  —  ou  ma 
maîtresse,  n'importe!  Je  tiens  pour  légitime  celle  qui  s'est  librement 
confiée  et  donnée  à  moi,  et  qui  n'a  jamais  eu  l'intention  d'apparte- 
tenir  à  un  autre. 

LOUISE. 

Cet  homme  le  sait  bien.  Je  croyais  à  son  dévouement,  à  sa  pro- 
bité. Nous  nous  étions  expliqués  d'avance,  il  connaissait  la  pro- 
messe qui  me  liait  à  vous.  Il  regardait  comme  nul,  et  arraché  par 
la  violence  de  la  situation  qui  m'était  faite,  l'engagement  que  nous 
allions  simuler,  et  dont  les  traces  écrites  devaient  être  anéanties. 
Il  était  simple  et  bon  alors,  cet  homme  qui  me  menace  aujourd'hui. 
Le  voilà  parvenu,  ambitieux  peut-être!...  Non,  ce  n'est  pas  pos- 
sible! Tenez,  Gadio,  voilà  votre  anneau  d'argent  que  j'avais  con- 
servé par  estime  et  par  amitié  pour  vous.  Voulez-vous  que  je  rou- 
gisse de  le  porter  ? 

CADIO,    ému. 

Gardez-le,  je  mérite  toujours  l'estime  pour  cela... 

SAINT-GUELTAS,   l'interrompant  et  prenant  le  bras  de  Louise. 

Bien!  assez!  je  pardonne  à  votre  folie.  Votre  serviteur,  monsieur 
de  Sauvières!  (a  cadio  qui  s'est  placé  deyant  la  porte.)  Allous,  mordiou ! 
faites  place  ! 

CADIO. 

A  vous  que  couvre  la  parole  du  colonel,  il  le  faut  bien  !  mais  à 
elle,  non.  J'ai  dit  non,  et  c'est  non  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Vous  voulez  me  forcer  à  vous  casser  la  tête  ? 

HENRI. 

Vous  ne  pouvez  rien  ici  contre  personne,  monsieur  le  marquis. 
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puisqu'en  raison  de  mes  engagemens  personne  ne  peut  rien  contre 
vous.  Je  vous  prie  de  ne  pas  l'oublier! 

SAINT-GUELTAS. 

Il  paraît  que  l'on  peut  retenir  ma  femme  prisonnière  pour  la 
livrera  cet  insensé?  Vous  ne  pensez  pas  que  je  m'y  soumettrai, 
monsieur  de  Sauvières.  Faites-nous  libres  sur  l'heure,  ou  je  donne 
un  signal  qui  vous  livrera  tous  à  la  merci  des  gens  que  je  com- 
mande. Croyez  qu'ils  ne  sont  pas  loin  et  que  l'on  ne  me  fera  pas 
violence  impunément.  Vous  voulez  sans  doute  éviter  d'exposer  nos 
hommes  à  s'égorger  pour  un  motif  qui  nous  est  purement  personnel? 
vous  avez  raison.  Faites  donc  respecter  votre  autorité,  et  mettez 
aux  arrêts  cet  officier  qui  se  révolte. 

HENRI. 

C'est  inutile,  monsieur,  il  cédera  à  la  raison  et  à  la  justice,  je  le 
connais.  Permettez-moi  de  l'y  rappeler  devant  vous.  Il  faut  que 
ma  cousine  soit  délivrée  une  fois  pour  toutes  des  craintes  qu'une 
situation  si  bizarre  pourrait  lui  laisser.  Soyez  calme,  mon  devoir 
est  de  vous  protéger  tous  deux;  je  n'y  manquerai  pas,  fallût-il  sé- 
vir rigoureusement  contre  mon  meilleur  ami.  (a  cadio.)  Admettons 
que  tu  aies  raison  en  droit,  ce  que  j'ignore,  tu  as  tort  en  fait.  Il  y 
a  là  une  situation  sans  précédent  peut-être.  Un  instant  la  législa- 
tion nouvelle  a  pu  être  méconnue  par  tout  un  parti  résolu  à  la  dé- 
truire; ma  cousine  appartenait  à  ce  parti.  Elle  a  cru  prononcer 
une  vaine  formule.  Elle  a  eu  tort,  il  ne  faut  pas  se  jouer  de  sa  pa- 
role, et  certes  elle  ne  l'eût  pas  fait  pour  sauver  sa  propre  vie... 

LOUISE. 

Non,  jamais! 

HENRI. 

Elle  a  surmonté  l'effroi  de  sa  conscience  par  dévouement  pour  les 
autres.  C'est  le  plus  grand  sacrifice  que  puisse  faire  à  la  reconnais- 
sance et  à  l'humanité  une  âme  comme  la  sienne.  Tu  l'as  senti,  toi, 
tu  l'as  compris  alors,  car  tu  as  suivi  son  exemple,  et  tous  deux  vous 
avez  commis,  dans  un  religieux  esprit  d'enthousiasme,  une  sorte  de 
sacrilège  ;  vous  avez  oublié  que  les  sermens  au  nom  de  l'honneur  et 
de  la  patrie  sont  faits  à  Dieu,  avec  ou  sans  autel,  avec  ou  sans 
prêtre!  mais  votre  erreur  a  été  sincère  et  complète.  D'avance  tu 
avais  tenu  M'^^  de  Sauvières  quitte  de  tout  engagement  envers 
toi,  tu  me  l'as  dit  toi-même;  elle  a  dû  se  croire  libre,  et  en  te 
rétractant  tu  n'es  pas  seulement  insensé,  tu  deviens  coupable  et 
parjure. 

CADIO. 

Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  elle  n'est  pas  légitimement  ma- 
riée avec  cet  homme-là!  elle  ne  pouvait  pas  l'être,  elle  ne  le  sera 
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jamais,  elle  ne  sera  pas  la  mère  de  ses  enfans.  Si  elle  les  reconnais- 
sait, ils  seraient  forcés  de  s'appeler  comme  moi. 

HENRI. 

Soit  !  Elle  acceptera  sans  honte  et  sans  crime  la  douleur  de  cette 
situation,  et  vivra  avec  celui  qu'elle  a  voulu  épouser  devant  Dieu, 
ignorant  la  valeur  et  l'indissolubilité  de  l'autre  engagement.  Mon 
rôle  vis-à-vis  d'elle  consiste  à  faire  respecter  sa  liberté  morale,  ne 
me  forcez  pas  à  vous  donner  des  ordres. 

CADIO. 

Je  vous  y  forcerai,  car  vous  ne  m'avez  pas  convaincu.  Je  proteste 
contre  la  liberté  que  vous  voulez  lui  rendre,  et  je  vous  défie  de  me 
donner  sans  remords  un  ordre  qui  m'inflige  le  déshonneur  !  (a  saint- 
Gueitas.)  Oh!  VOUS  avez  beau  rire  d'un  air  de  mépris,  vous!  Je  ne 
connais  pas  vos  codes  de  savoir-vivre  et  votre  manière  d'entendre 
les  convenances.  Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  que  votre  existence 
me  pèse  et  m'avilit.  J'ai  patienté  tant  que  je  me  suis  cru  sans 
droits  sur  cette  femme  et  sans  devoirs  envers  elle.  Je  sais  à  pré- 
sent que,  bon  gré  mal  gré,  je  suis  responsable  de  son  égarement, 
outragé  par  son  infidélité,  empêché  de  me  marier  avec  une  autre 
et  d'avoir  des  enfans  légitimes.  Elle  m'a  pris  ma  liberté,  je  n'en- 
tends pas  qu'elle  use  de  la  sienne.  Elle  devait  prévoir  où  nous  con- 
duirait ce  mariage.  Moi  j'étais  un  simple,  un  ignorant,  un  sauvage; 
j'ai  fait  ce  qu'elle  m'a  dit.  Elle  m'a  traité  comme  un  idiot  dont  il 
était  facile  de  prendre  à  jamais  la  volonté,  sans  lui  rien  donner  en 
échange,  ni  respect,  ni  estime,  ni  ménagement.  Une  heure  après 
le  mariage,  elle  se  faisait  enlever  par  un  autre;  ils  ont  cru  se  dé- 
barrasser de  moi,  elle,  en  me  jetant  une  bourse,  lui,  en  me  faisant 
donner  un  coup  de  poignard.  Voilà  comment  ils  ont  agi  envers 
moi,  et  dès  lors  elle  s'est  regardée  comme  libre  de  devenir  mar- 
quise. Elle  devait  pourtant  savoir  qu'elle  ne  l'était  pas.  Son  parti 
était  écrasé,  la  république  s'imposait,  la  loi  était  consolidée.  Qu'elle 
ne  daignât  pas  porter  le  nom  obscur  du  misérable  qui  le  lui  avait 
donné  pour  la  sauver,  qu'elle  ne  voulût  jamais  revoir  sa  figure 
chétive  et  méprisée,  je  l'aurais  compris  et  je  n'aurais  jamais  songé 
à  l'inquiéter,  mon  dédain  eut  répondu  au  sien;  mais,  avant  de  se 
.livrer  à  l'amour  d'un  autre  et  de  s'y  faire  autoriser  par  un  prêtre, 
elle  eût  dû  au  moins  s'assurer  de  son  droit,  savoir  si  son  premier 
mariage  ne  m'engageait  à  rien,  moi,  ou  si,  grâce  à  son  amant,  elle 
était  réellement  veuve.  Elle   n'était  pas  à  même  de   s'informer 
peut-être?  Eh  bien!  il  fallait,  dans  le  doute,  agir  en  femme  forte, 
en  femme  de  cœur,  savoir  attendre  le  moment  où  elle  pourrait 
invoquer  l'annulation  de  notre  mariage,  j'y  eusse  consenti,  et  si 
la  chose  eût  été  impossible,  il  fallait  subir  les  conséquences  et 
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conserver  le  mérite  d'un  acte  de  dévouement.  11  fallait  faire  vœu 
de  chasteté  comme  moi...  Oui,  comme  moi;  riez  encore,  marquis 
Saint-Gueltas,  vous  qui  avez  fait  vœu  de  libertinage,  et  qui,  en  ré- 
clamant cette  femme  au  nom  d'une  religion  que  vous  méprisez,  la 
condamnez  à  subir  l'outrage  de  vos  infidélités!  La  malheureuse 
vous  fuyait,  je  le  sais,  je  sais  tout!  Elle  veut  à  présent  retourner 
à  sa  chaîne,  elle  aime  mieux  cela  que  d'accepter  ma  protection; 
mais  moi,  qui  ne  puis  me  dispenser  sans  lâcheté  d'exercer  cette  pro- 
tection, je  ne  veux  pas  qu'elle  traîne  plus  longtemps  ma  honte  et 
la  sienne  à  vos  pieds.  Voyez,  monsieur  de  Sauvières,  si  vous  con- 
sentez à  y  voir  traîner  le  nom  que  vous  portez.  Quant  à  moi,  je  peux 
lui  pardonner  Terreur  où  elle  a  vécu  jusqu'à  ce  jour  :  elle  a  pu  croire 
nos  liens  illusoires;  en  apprenant  qu'ils  ne  le  sont  pas,  si  elle  ne 
quitte  son  amant  à  l'instant  même,  elle  devient  coupable  de  parti- 
pris  et  autorise  ma  vengeance. 

SAINT-GUELTAS,    toujours  ironique. 

Répondez,  monsieur  de  Sauvières  !  Ma  parole  d'honneur,  le  débat 
devient  très  curieux,  et  vous  voyez  avec  quelle  attention  je  l'écoute. 

HENRI. 

Est-ce  sérieusement,  monsieur,  que  vous  me  prenez  pour  arbitre? 

SAINT-GUELTAS. 

Pour  arbitre-,  mais  non;  je  désire  avoir  votre  opinion. 

HENRI. 

Et  vous,  Louise  ? 

LOUISE,    abattue. 

Je  le  désire  aussi,  dites-la  sans  ménagement.  Je  reconnais 
d'avance  qu'il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  les  reproches  qui  me  sont 
adressés,  et  que  j'ai  eu,  en  tout  ceci,  les  plus  grands  torts.  Je  les 
ignorais,  je  viens  de  les  comprendre. 

SAINT-GUELTAS,  bas  à  Louise. 

On  ne  vous  en  demande  pas  tant  !  ne  soyez  pas  si  pressée  de 
vous  repentir. 

LOUISE,    s'éloignant  do  lui. 

Parlez,  Henri  ! 

HENRI. 

Louise,  vous  devez  vivre,  à  partir  de  ce  jour,  éloignée  des  deux 
hommes  qui  croient  avoir  des  droits  sur  vous.  Une  amie  sérieuse  et 
digne  vous  offre  un  asile,  acceptez-le,  ouvrez  les  yeux.  Nous  tou- 
chons au  triomphe  définitif  de  la  république  et  à  une  ère  de  paix 
durable  où  vous  pourrez  demander  ouvertement  la  rupture  de  celui 
de  vos  deux  mariages  que  vous  n'avez  pas  librement  consenti. 
Jusque-là  les  droits  du  premier  époux  sont  douteux  et  ceux  du  se- 
cond sont  nuls.  S'il  vous  est  prescrit  de  le  quitter,  n'attendez  pas 
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qu'un  tel  arrêt  vous  surprenne  dans  une  situation  condamnable. 
Voilà  mon  avis.  J'engage  M.  Saint-Gueltas  à  l'adopter  sans  appel. 

LOUISE  ,   tremblante,  mais  résolue. 

Je  l'accepte,  moi;  oui,  je  déclare  que  je  l'accepte! 

SAINT-GUELTAS. 

Il  est  très  bon  à  coup  sûr,  mais  j'en  ouvre  un  autre  que  je  crois 
meilleur,  monsieur  de  Sauvières  !  Vous  me  voyez  très  calme  dans 
une  situation  qui  serait  odieuse  et  absurde,  si  je  n'étais  homme  de 
résolution,  rompu  aux  partis  extrêmes  et  aux  décisions  soudaines. 
Je  viens  d'écouter  M.  Gadio  avec  surprise,  avec  intérêt  même.  Je 
vois  en  lui  un  homme  très  supérieur  à  sa  condition  sociale;  et  le 
mépris  que  j'avais  d'abord  pour  son  rôle  vis-à-vis  de  moi  est  de- 
venu un  désir  de  lutte  sérieuse.  J'accepte  donc  l'antagonisme,  et  il 
ne  me  déplaît  pas  d'avoir  devant  moi  un  adversaire  de  cette  va- 
leur. Je  consens  à  reconnaître  qu'aux  termes  de  la  législation  ac- 
tuelle les  droits  de  monsieur  sont  soutenables  et  que  les  miens  ne 
le  sont  pas;  mais,  comme  je  ne  puis  reconnaître  l'autorité  morale 
d'une  loi  faite  par  nos  ennemis  et  qui  blesse  ma  croyance  politique 
et  sociale,  comme  d'ailleurs  la  femme  qui  a  requis  ma  protection 
à  quelque  titre  que  ce  soit  ne  peut  plus,  selon  moi,  en  invoquer 
une  autre,  il  faut  que  le  débat  se  termine  par  la  suppression  de 
M.  Gadio  ou  par  la  mienne.  Je  n'ai  pas  de  sots  préjugés,  moi;  un 
duel  à  mort  tranchera  la  question,  et  je  le  lui  propose  sur-le-champ. 
Ma  compagne  restera  près  de  vous,  monsieur  de  Sauvières.  Si  je 
succombe,  je  sais  de  reste  qu'elle  ne  tombera  pas  au  pouvoir  du 
vainqueur.  Je  la  confie  à  votre  honneur,  à  votre  amitié  pour  elle. 

LOUISE. 

Oh!  mon  Dieu,  quel  châtiment  pour  moi  qu'un  pareil  combat! 

(a  Saint-Gueltas.)  Je  VOUS  SUppUo... 

SAINT-GUELTAS,    sèchement. 

Vous  n'avez  plus  rien  à  dire.  G'est  à  M.  Gadio  de  répondre. 

GADIO. 

^  Ainsi  vous  me  faites  l'honneur  de  vous  battre  en  duel  avec  moi, 
monsieur  le  marquis?  G'est  bien  gCiiéreux  de  votre  part  en  vérité! 
Vous^  n'avez  donc  plus  personne  sous  la  main  pour  me  faire  tuer 
par  trahison  ? 

t^,,  SAINT-GUELTAS,   irrité. 

Vousjefusez? 

GADIO. 

Non,  certes!  mais  je  me  demande  lequel  de  nous  fait  honneur  à 
l'autre  en  acceptant  le  défi  ! 

HENRI. 

N'envenimons  pas  la  querelle  par  des  récriminations.  (Bas.)  Mar- 
chons; je  serai  un  de  tes  témoins,  et  pendant  que  monsieur  ira 
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chercher  les  siens,  ces  dames  resteront  en  sûreté  ici  sous  la  garde 
de  ton  lieutenant.  Viens,  nous  allons  nous  entendre  sur  le  lieu  et 

sur  les  armes.  (Cadïo  et  Salnt-Guellas  sortant.  —  A  Louise,  qui,  sans  pouvoir  par- 
ler, essai,  de  l'arrêter.)  Soyez  calme,  Louise  !  ayez  la  force  d'âme  que 
commande  une  pareille  situation.  Elle  est  inévitable!  (n  sort.  — 

Louise,  attérée  un  instant,  s'élance  vers  la  porte,   mais  Henri  l'a  refermée  en  dehors.) 

SCÈNE  XII. 
LOUISE,  ROXANE. 

ROXANE- 

Alors  nous  voilà  prisonnières  ? 

LOUISE. 
Non,  pas  encore!   (Elle  va  vers  la  porte  de  l'escalier  et  entend  Rebéc ,  qui  est 
sorti  par  là,  tourner  «t  retirer  la  clé;  elle  revient  et  se  laisse  tomber  sur  une  chaise.) 

ROXANE. 

Où  irais-tu  d'ailleurs?  Que  ferais-tu  pour  empêcher  ce  duel?  Les 
hommes  en  pareil  cas  se  soucient  bien  de  nos  frayeurs!  Et  puis 
après?  Quand  le  marquis  serait  tué,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'arroserai 
de  mes  larmes. 

LOUISE. 

Ah!  ne  parlez  pas,  ne  dites  rien!...  Je  deviens  folle! 

ROXANE. 

Tu  es  folle  en  effet,  si  tu  l'aimes...  Et  je  le  vois  bien,  hélas!  tu 
l'aimes  toujours! 

LOUISE. 

Qu'est-ce  que  j'en  sais?  Je  n'en  sais  rien!  J'étais  mortellement 
offensée,  il  me  semblait  que  tout  devait  être  rompu  entre  nous,  et 
que  son  infidélité,  son  injustice,  son  ingratitude,  avaient  comblé  la 
mesure.  Il  me  semblait  aussi  qu'il  souhaitait  cette  rupture,  qu'il 
ne  la  repoussait,  l'orgueilleux,  que  pour  m'empêcher  d'en  avoir 
l'initiative;  mais  vous  voyez  bien  qu'il  m'aime  encore,  puisqu'il 
éloigne  ma  rivale,  puisqu'il  trouve  l'occasion  de  briser  nos  liens 
et  qu'il  s'y  refuse  au  péril  de  séivie!... 

"IkSane. 

Tout  cela,  c'est  son  indomptable  esprit  de  tyrannie,  sa  fatuité  in- 
satiable, qui  ne  veulent  pas  céder  en  face  des  républicains! 

LOUISJi. 

Eh  bien!  pour  cette  fierté,  je  l'admire  encore! 

ROXANE. 

Hélas!  gare  à  nous,  quand  il  va  être  débarrassé  de  ce  fou  de 
Cadio! 

LOUISE,   pensive. 

Il  va  le  tuer? 
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ROXANE. 

Tu  penses  bien  qu'un  insensé  comme  Gadio  a  beau  être  devenu 
militaire,  il  ne  tiendra  pas  trois  minutes  contre  la  première  lame 
de  France  !  Calme-toi,  puisque  tu  souhaites  le  triomphe  de  ton  des- 
pote et  la  mort... 

LOUISE. 

Souhaiter  la  mort  de  ce  malheureux! . . .  car  c'est  un  duel  à  mort  ! . . . 
Ils  l'ont  dit!  11  faut  que  cela  soitî...  Oh!  funeste  et  misérable  exis- 
tence que  la  mienne!  Je  n'avais  qu'une  consolation,  un  espoir,  une 
raison  de  lutter  et  de  vivre... 

ROXANE. 

Ton  pauvre  enfant!...  Oui,  c'est  un  ange  au  ciel  et  un  malheu- 
reux de  moins  sur  la  terre!...  Mais...  qu'est-ce  que  j'entends  donc? 
les  bleus  font  l'exercice  à  feu? 

LOUISE,    écoutant. 

Non,  c'est  autre  chose...  C'est  un  combat!  (Eiie  court  à  la  fenâtr».) 
Ceux  qui  nous  gardaient  s'éloignent,  ils  courent...  On  sonne  l'alerte. 
Mon  Dieu,  que  se  passe-t-il?  Et  nous  sommes  enfermées  ici! 


SCÈNE  XIII. 
Les  Mêmes,  LA  KORIGANE. 

LA   KORIGANE  ,    elle  entre  par  la  cuisine. 

N'ayez  pas  peur,  c'est  moi.  Le  marquis  n'a  pas  pu  se  battre  en 
duel.  Je  le  suivais,  je  guettais.  J'ai  averti  les  chouans.  Ils  l'ont  en- 
levé de  force  au  bout  de  la  rue  :  les  bleus  se  sont  crus  trahis.  Ils 
les  poursuivent  jusque  dans  la  campagne;  mais  ils  ont  beau  avoir 
des  chevaux,  les  chouans  savent  courir! 

ROXANE .  ' 

Pourquoi  as- tu  fait  cela?  Tu  veux  donc  que  mon  neveu  soit  ex- 
posé pour  nous  avoir  reçues  généreusement? 

LA    KORIGANE. 

Saint-Gueltas  aurait  tué  Cadio,  et  je  ne  veux  pas,  moi! 

ROXANE. 

Tu  l'aimes  donc  toujours,  ce  Cadio? 

LA   KORIGANE. 

J'ai  aimé  les  anges  comme  on  doit  les  aimer  et  le  diable  comme 
il  veut  qu'on  l'aime! 

ROXANE. 

Selon  toi,  Cadio  est  un  ange?  Pourquoi? 

LA  KORIGANE.  ♦ 

Parce  qu'il  a  toujours  détesté  le  mal,  parce  que  les  nuits  je  le 
vois  en  rêve,  quand  j'ai  le  mal  dans  l'esprit,  et  il  me  fait  des  re- 
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proches,  il  me  menace...  Je  le  croyais  mort.  Je  l'ai  revu  officier  tout 
à  l'heure,  je  l'ai  vu  tranquille  et  fier...  Je  me  suis  dit  :  Tu  ne 
mourras  pas  par  ma  faute;  cette  fois  j'empêcherai  cela! 

LOUISE,   agitée. 

Korigane,  dis-moi,  est-ce  vrai  que  le  marquis  l'a  fait  assassiner  à 
la  ferme  du  Mystère? 

LA   KORIGANE. 

C'est  vrai. 

LOUISE,   effrayée. 

Avec  quel  sang-froid  il  m'a  dit  que  ce  malheureux  s'était  noyé 
dans  la  Loire  en  voulant  nous  poursuivre  ! 

ROXANE. 

Mais,  mon  Dieu!  la  fusillade  se  rapproche...  Est-ce  que  les  bleus 
reculent?...  Pauvre  Henri!  s'il  lui  arrivait  malheur!  si  Saint- 
Gueltas  revenait  nous  prendre!  Ah!  tant  pis!  pour  la  première  fois 
je  fais  des  vœux  pour  les  sans- culottes,  moi! 

LOUISE  ,  à  la  Korigane. 

Gomment  donc  le  marquis  n'empêche-t-il  pas?..  Il  est  donc  sans 
autorité  sur  les  chouans? 

LA  KORIGANE. 

Les  chouans  l'aiment  pour  sa  renommée  et  le  veulent  pour  chef; 
mais  ce  n'est  plus  ça  les  Vendéens  !  Le  Breton  obéit  comme  il  veut 
et  quand  il  veut  ! 

LOUISE. 

Ils  le  retiennent  prisonnier  sans  doute,  et  ils  lui  font  jouer  un 
rôle  odieux!  C'est  impossible!...  J'irai  les  trouver.  Je  leur  dirai... 

LA  KORIGANE. 

Qu'est-ce  que  vous  leur  direz  ?  Vous  ne  savez  pas  seulement  leur 
langue!  Est-ce  qu'ils  ^^((t^  connaissent  d'ailleurs?  est-ce  qu'ils  vous 
laisseront  approcher? 

LOUISE. 

J'essaierai;  on  peut  toujours... 

LA   KORIGANE.  • 

Vous  ne  pouvez  rien  du  tout,  et  moi  je  ne  peux  qu'une  chose, 
vous  cacher;  mais  je  veux  que  vous  me  juriez  d'abandonner  Saint- 
Gueltas. 

LOUISE. 

Pourquoi  donc  es- tu  si  effrayée  de  me  voir  retourner  avec  lui?  Il 
m'a  juré,  lui,  que  je  ne  retrouverais  pas  sa  maîtresse  au  château; 
il  se  repent,  j'en  suis  sûre,  il  m'aime  encore... 

LA   KORIGANE. 

Vous  croyez  ça?...  Louise  de  Sauvières,  il  faut  donc  que  je  vous 

dise  tout?  (On  entend  une  fusillade  plus  proche.) 
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ROXANE. 

Ah  !  grand  Dieu  !  patatras  !  nous  y  voilà  encore  une  fois  dans  la 
bagarre!  Fuyons! 

LA  KORIGANE. 

Nous  avons  encore  le  temps.  Les  bleus  repoussés  défendent  l'en- 
trée du  village;  mais  moi  je  n'ai  plus  le  temps  de  rien  ménager. 
Louise,  regardez-moi,  et  tremblez!  C'est  moi  qui  ai  tué  la  première 
femme  de  Saint-Gueltas  et  son  fils  ! 

LOUISE,  reculant  d'effroi. 

Toi? 

ROXAÎNE. 

Ah!  quelle  horreur!  Par  l'ordre  de  ton  maître? 

LA   KORIGANE. 

Non,  j'ai  pris  cela  sur  moi;  il  avait  besoin  de  leur  mort,  il  la  dé- 
sirait, je  m'en  suis  chargée.  Il  m'a  maudite  pour  cela;  mais  il  a  pro- 
fité de  mon  crime  pour  vous  épouser,  Louise,  et  pourtant  il  ne 
vous  aimait  déjà  plus.  Il  voulait  plaire  à  son  parti,  à  ceux  qui  vous 
protégeaient;  vous  avez  bien  deviné  cela,  vous  le  lui  avez  dit,  vous 
l'avez  mortellement  offensé.  La  grande  comtesse  est  revenue,  plus 
riche,  plus  habile,  plus  puissante  que  vous.  Il  ne  l'aime  pas,  mais 
il  a  besoin  d'elle  à  présent,  et  vous  le  gênez...  Eh  bien!  le  jour  où 
cet  homme-là,  qui  est  le  démon,  me  difa  :  Emmène  Louise,  fais  que 
je  ne  la  revoie  jamais...  Je  vous  tuerai,  moi,  il  le  faudra  bien,  ce 
sera  plus  fort  que  moi...  Et  comme  vous  avez  été  bonne  pour  moi, 
comme  vous  m'avez  montré  de  la  confiance  et  qu'après  vous  avoir 
haïe  je  vous  ai  aimée  par  son  ordre,  je  me  tuerai  après  l'avoir  en- 
core une  fois  servi  en  vous  tuant.  Ah  !  laissez-moi  fuir  avec  vous , 
faites  que  je  ne  le  revoie  jamais!  Je  peux  encore  me  repentir  et 
sauver  ma  pauvre  âme,  car  je  le  déteste  et  le  maudis;  mais  s'il  me 
parle,  s'il  me  flatte,  s'il  me  commande,...  je  ne  peux  pas  répondre 
de  moi!  Non,  vrai!  je  ne  peux  pas  ! 

LOUISE. 

Ah!...  Tu  étais  donc  sa  maîtresse,  toi?  Je  ne  pouvais  pas  le 
croire! 

LA   KORIGANE,    arec  dépit. 

A  cause  que  je  suis  laide?  Eh  bien!  j'ai  été  sa  maîtresse  comme 
vous,  car  vous  n'êtes  pas  sa  femme! 

LOUISE. 

Je  ne  suis  pas... 

LA   KORIGANE. 

Je  n'ai  réussi  qu'à  tuer  l'enfant.  La  femme,  le  fantôme  que  vous 
avez  vu  le  jour  de  votre  mariage,  parée  de  votre  voile  et  de  votre 
couronne,  la  folle  enfin,  que  je  croyais  avoir  noyée,  s'est  réfugiée 
sur  un  rocher  où,  au  point  du  jour,  l'abbé  Sapience  l'a  trouvée;  il 
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l'a  emmenée  dans  une  barque ,  il  l'a  cachée  et  envoyée  à  Nantes; 
elle  vit,  la  mort  de  son  enfant  lui  a  rendu  la  raison,  à  ce  qu'on  dit. 
On  attend  les  événemens  pour  la  faire  reparaître,  si  Saint-Gueltas 
l'emporte  sur  Gharette.  Voilà  toute  la  vérité,  je  vous  la  dis  aussi 
laide  que  je  l'ai  faite...  Me  croirez-vous  à  présent? 

LOUISE. 

Va-t'en  ou  tue-moi  tout  de  suite,  si  tu  veux!  J'ai  horreur  de  la 
vie,  j'ai  horreur  de  toi,  de  Saint-Gueltas  et  de  moi-même!  (l»  fu- 
sillade éclate  plus  près.) 

ROXANE. 

Les  chouans  ont  le  dessus,  tout  est  perdu,  Louise! 

LOUISE,  égarée. 

Qu'importe? 

LA   KORIGANE. 

Venez!  je  peux  vous  cacher! 

LOUISE. 

Emmenez  ma  tante;  moi,  je  veux  mourir  ici!  (a  Roxane.)  Partez! 

LA   KORIGANE. 

Venez,  Louise,  venez! 

•      LOUISE. 

Non  ! 

LA  KORIGANE  ,   se  jetant  à  ses  pieds. 

Venez  !  maudissez-moi ,  crachez-moi  au  visage ,  mais  laissez-moi 
vous  sauver  !  Voyons  !  si  vous  aimez  encore  le  maître,  souffrez  tout, 
acceptez  tout,  faites  comme  moi,  faites  le  mal,  buvez  la  honte,  et 
comme  moi  vous  aurez  au  moins  son  amitié,  comme  je  l'ai  eue. 

LOUISE,    exaltée. 

Son  amitié  !  elle  souillerait  ma  vie  !  garde-la  pour  toi,  qui  en  es 
digne,  et  qu'il  me  haïsse,  l'infâme!  C'est  assez  que  son  odieux 
amour  ait  flétri  mon  passé  et  détruit  mon  avenir.  Dieu  de  justice, 
venge-moi  et  frappe-le!  Protège  les  républicains,  pardonne  à  l'éga- 
rement de  leur  croyante.  Ils  méritent  de  recevoir  ta  lumière  plus 
que  ceux  qui  prétendent  te  servir  et  qui  se  croient  autorisés  à  com- 
mettre tous  les  crimes  ou  à  en  profiter,  pourvu  qu'ils  aient  un  em- 
blème sur  la  poitrine  et  une  image  au  chapeau  !  Honte  et  malheur  sur 
ces  bandits  qui  se  jouent  des  choses  sacrées,  du  mariage  et  de  l'é- 
glise, de  l'amour  et  de  la  vérité!  Et  toi,  abjecte  complice  de  tous  les 
forfaits  de  ton  maître,  va  lui  dire  ce  que  tu  viens  d'entendre.  Dis- 
lui  que,  s'il  approche  de  cette  maison,  où  Henri  et  Gadio  se  feront 
tuer  pour  me  défendre,  je  m'y  ferai  tuer  aussi  avec  mon  frère  et 
mon  mari! 

ROXANE. 

Gad'io,  ton  mari?  Ah!  elle  devient  folle! 

LOUISE. 

Non!  je  vois  clair  à  présent!  c'est  lui,  c'est  Gadio  que  j'aurai 
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dû  aimer.  11  est  l'homme  de  bien,  lui,  l'homme  sincère  et  pur  qui 
donnait  sa  vie  pour  laver  la  honte  que  je  lui  infligeais!  Orgueil  de 
race,  préjugés  imbéciles  !  J'aurais  cru  m'avilir  en  portant  le  nom  de 
ce  bohémien  homme  de  cœur,  et  j'ai  voulu  le  nom  souillé  d'un  ban- 
dit de  qualité! 

ROXANE. 

Calme-toi,  Louise!...  c'est  du  délire  ! 

LOUISE. 

Non  !  je  suis  calme,  je  suis  guérie  comme  sont  guéris  les  morts. 
Je  n'aime  plus  rien,  ni  personne!  Ah!  j'ai  été  trop  punie;...  mais 
le  moment  de  l'expiation  est  venu,  et  je  vais  me  réhabiliter...  Écou- 
tez! la  mort  approche,  les  coups  de  fusil  deviennent  plus  rares... 
Les  cris  plus  sourds...  Entendez-vous  ces  voix  qui  murmurent  en- 
core :  Vive  la  nation!,..  C'est  l'hymne  de  mort  des  malheureux 
patriotes!...  Et  là -bas  ces  hurlemens  féroces,  —  c'est  la  horde 
sauvage  des  chouans  qui  me  réclame!  Ils  viennent...  (a  la  Korigane, 

lui  arrachant  ses  pistolets  qu'elle  a   tirés  de  ses  poches.)   DonUO-mOl  tOS  armCS, 

Saint-Gueltas  ne  m'aura  pas  vivante! 


SCENE  XIV. 

(La  porte  de. la  cuisine  s'ouvre  avec  impétuosité,  Henri,  Cadio  et  Motus 
s'élancent  dans  la  chambre.) 

Les  Mêmes,  HENRI,  CADIO,  MOTUS,  JAVOTTE,  REBEG  à  la  fm, 

HENRI. 

Ici  nous  tiendrons  encore. 

MOTUS. 

Oui,  oui,  nous  en  tuerons  au  moins  quelques-uns!  Le  malheur 
est  que  nous  n'avons  pas  de  munitions! 

JAVOTTE,    venant  de  la  cuisine. 

Si  fait!  là,  dans  ce  trou,  il  y  a  encore  des  cartouches  et  par  là  des 
fusils.  Prenez,  prenez  tout! 

MOTUS. 

Des  clarinettes  anglaises?  tant  mieux!  Elles  sont  bonnes. 

CADIO,    au  seuil  de  la  cuisine. 

Où  est  Rebec? 

JAVOTTE. 

Oh!  qui  sait  où  il  s'est  caché?  Mais  soyez  tranquilles,  ils  ne  vien- 
dront pas  par  la  ruelle;  c'est  trop  étroit,  vous  auriez  trop  beau  jeu! 
Gardez  le  côté  de  la  place;  moi,  je  veillerai  par  ici. 

HENRI,    entrant  dans  la  salle. 

Alors  vite  ici  une  barricade!  La  porte  de  l'escalier  est  solide. 
Ajoutons-y  ies  meubles!  Fem'mes,  passez  dans  l'autre  chambre,  vite! 
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LOUISE. 

Non!  nous  vous  aiderons.  Courage,  Henri  !  Courage,  Cadio!  (Lui 
donnant  les  pistolets.)  Ticns !  voilà  des  amies  chargées,  défends-moi, 
venge-moi  ! 

CADIO,   éperdu. 

Vous  dites? 

ROXANE. 

Oui,  oui!  mort  à  Saint -Gueltas!  Nous  allons  vous  aider.  Ah! 
Henri,  mon  pauvre  enfant!  C'est  nous  qui  sommes  cause... 

MOTUS,    arrêtant  la  Korigane,  qui  veut  s'élancer  dehors. 

Minute,  l'espionne!  on  ne  s'en  va  pas! 

CADIO. 

La  Korigane?  Laisse-la  partir,  nous  serions  forcés  de  la  tuer. 

MOTUS. 

Alors  filez,  brimborion  ! 

LA  KORIGANE,  reculant. 

Non!  Je  ne  ferai  rien  contre  Cadio!  Laissez -moi  ici!  (Motus  assu- 
jettit les  contrevens,  qui  sont  percés  d'un  cœur  à  jour  sur  chaque  battant;  Henri  et 
Cadio  poussent  le  bahut  et  la  table  contre  la  porte  de  l'escalier.  Les  femmes  travaillent 
à  rassembler  les  armes  et  à  les  charger.  Les  hommes  apportent  des  sacs  de  farine  que 
Javotte  leur  a  indiqués  pour  consolider  la  barricade  et  garnir  le  bas  de  la  fenêtre  jus- 
qu'à la  hauteur  des  jours.  ) 

MOTUS,  à  Javotte,  qui  porte  un  sac. 

Courage,  la  belle  fille  !  Forte  comme  un  garçon  meunier! 

HENRI,  à  sa  tante. 

De  grâce,  emmenez  Louise ,  allez  dans  l'autre  chambre.  Dès  que 
nous  tirerons,  il  entrera  ici  des  balles.  Si  nous  succombons,  vous 
n'avez  rien  à  craindre  des  assaillans,  vous,  ce  sont  vos  amis... 

ROXANE. 

Nos  amis,  c'est  toi,  et  c'est  pour  toi  que  nous  allons  prier.  (Eiie 

passe  dans  l'autre  chambre  avec  Louise,  qui  revient  bientôt  et  se  tient  sur  le  seuil.  La 
Korigane,  sombre  et  morne,  s'est  assise  dans  un  coin,  ne  se  mêlant  de  rien  et  comme 
étrangère  à  l'événement.  Les  préparatifs  sont  finis.  On  écoute.  Un  profond  silence  règne 
au   dehors.) 

HENRI,  à  Cadio. 

C'est  étrange,  l'ennemi  aurait-il  quitté  la  partie? 

CADIO ,   qui  regarde  par  le  trou  du  contrevent. 

Non,  je  vois  là-bas  les  vestes  rouges  que  leur  ont  apportées  les  An- 
glais. Hs  s'arrêtent,  ils  se  consultent.  Hs  n'osent  pas  s'engager  entre 
les  feux  de  nos  refuges.  Ils  ne  savent  pas  que  nous  n'en  avons  qu'un 
et  que  nous  y  sommes  seuls  ! 

MOTUS. 

Ah!  les  gueux!  nous  tenir  comme  ça  bloqués,  quand  on  aura 
fait  d'ici  une  si  belle  charge  de  cavalerie,  s'ils  n'avaient  pas  coupé 
les  jarrets  de  nos  pauvres  bêtes  ! 
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CADIO. 

Mais  les  cavaliers  encore  montés  dont  nous  nous  sommes  trouvés 
séparés,  comment  ne  se  sont- ils  pas  repliés  par  ici?  Uordre  était 
donné... 

MOTUS. 

Le  lieutenant  est  jeune;  il  aura  perdu  la  tête,  il  aura  mal  entendu. 

HENRI. 

Où  peuvent-ils  être?  Avec  eux,  rien  ne  serait  perdu  encore. 

CADIO. 

Attention!  Voilà  l'ennemi  qui  se  décide. 

HENRI. 

Saint-Gueltas  est  à  leur  tête? 

CADIO. 

Je  ne  le  vois  pas.  Le  lâche  n*ose  pas  se  montrer. 

LA   KORIGANE. 

Saint-Gueltas  est  prisonnier  des  chouans.  Ils  ne  veulent  ni  paix, 
ni  trêve,  ni  affaires  d'honneur  en  dehors  de  leurs  intérêts. 

CADIO. 

Qui  donc  les  a  avertis? 

LA  KORIGANE. 

C'est  moi. 

CADIO. 

C'est  toi  qui  as  fait  massacrer  la  moitié  de  mes  braves  soldats? 
Ah!  maudite,  je  te  reconnais  là. 

LA   KORIGANE. 

Je  ne  croyais  pas  qu'ils  vous  attaqueraient.  Ils  ne  le  voulaient 
pas;  quand  ils  ont  vu  que  vous  étiez  si  peu... 

HENRI,   qui  regarde  par  le  contrevent. 

Un  parlementaire,  attendez!  (n  le  couche  en  joue.)  Parlez  d'où  vous 
êtes,  n'approchez  pas. 

UNE  VOIX  DU   DEHORS. 

Rendez-vous!  Saint-Gueltas  vous  fait  grâce. 

HENRI. 

Saint-Gueltas?  Qu'il  se  montre  d'abord! 

LA  VOIX. 

Il  ne  viendra  pas. 

CADIO. 

Il  a  peur? 

LA  VOIX. 

Il  n'est  pas  le  maître. 

HENRI. 

S'il  n'est  pas  le  maître,  il  ne  peut  rien  promettre.  Retirez- vous  ! 

LA   VOIX. 

Nous  vous  ferons  grâce,  nous.  Sortez  ! 

HENRI. 

On  la  connaît,  la  grâce  des  chouans  !  Allez  au  diable  ! 
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LA  VOIX. 

Moi,  je  réponds  de  tout,  allons  ! 

CADIO. 

Non. 

LA  VOIX. 

Vous  ne  voulez  pas? 

MOTUS. 
Allez  vous  faire...  (Un  groupe  de  chouans  cachés  sous  la  halle  de  la  place  der- 
rière des  planches  tire  sur  la  fenêire,   qui  se  referme  à  temps.  Cadio  tire  sur  le   faux 
parlementaire.) 

MOTUS. 

C'est  bien,  il  est  salé,  le  traître! 

LA   KORIGANE. 

Mort?  Bien,  Cadio!  C'était  Tirefeuille,  ton  assassin,  j'ai  reconnu 

sa  voix.  (Combat.  Les  chouans  inondent  la  place  et  tirent  sur  la  maison.  Henn, 
Cadio  et  Motus,  protégés  par  les  sacs  de  farine,  tirent  par  le  contrevent,  dont  le  haut 
*8t  bientôt  criblé  par  les  balles. 

MOTUS,   à  Henri. 

Mon  colonel,  baisse- toi  plus  que  ça.  Voilà  le  bois  de  chêne  percé 
en  dentelle. 

HENRI. 

Ils  visent  de  trop  bas,  leurs  balles  vont  au  plafond;  tiens,  le 
plâtre  et  les  lattes  nous  tombent  sur  la  tête.  Louise,  ôtez-vous, 
allez-vous-en. 

LOUISE. 

Qui  vous  passera  vos  fusils? 

LA  KORIGANE. 

Moi.  Défends- toi,  Cadio. 

CADIO,  sans  l'écouter. 

Ah  !  les  voilà  qui  montent  sur  le  toit  de  la  halle  !  Ils  vont  pouvoir 
ajuster  ! 

MOTUS. 

Bouchons  la  fenêtre.  Tirons  au  hasard  entre  les  sacs,  puisq-ie  ha 
munitions  ne  manquent  pas. 

CADIO. 

Le  hasard  ne  sert  pas  les  hommes!  Otez-vous  de  là,  Henri!  Ote- 
toi.  Motus  !  inutile  de  succomber  tous  trois  à  la  fois.  Chacun  son 
tour,  ça  durera  plus  longtemps!  Je  commence,  (n  se  présente  à  la  fe- 
nêtre,  dont  le  contrevent  a  volé  en  éclats,  vise  tranquillement  et  tire.)  Eu  VOllà  UU! 

vite  un  autre  fusil,  deux!  J'en  aurai  abattu  six  avant  qu'ils  aient 

rechargé.  (H  continue,  tous  ses  coups  portent,  les  chouans  hurlent  de  rage.) 

MOTUS. 

Mon  capitaine,  en  voilà  assez.  C'est  à  moi! 

CADIO,    qui  change  toujours  d'arme  et  qfii  tire  toujours. 

Non  !  pas  toi  !  Je  ne  veux  pas  ! 

MOTUS. 

Je  sais  que  je  doîs  y  passer  aujourd'hui! 
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CADIO. 

Tu  es  fou  ! 

HENRI. 

Assez,  Gadio!  Laissons-les  user  leurs  munitions.  Il  faudra  bien 
qu'ils  viennent  à  la  portée  de  nos  sabres. 

CADIO. 

Des  munitions  !  ils  n'en  ont  plus.  Voyez,  ils  vont  nous  donner 
l'assaut.  Les  voilà  sur  l'escalier! 

HENRI. 

Alors,  feu  par  la  fenêtre!  tous  les  trois!  dis  tirent  pendant  que  les 

chouans  battent  la  porte,  qui  résiste,  et  attaquent  la  fenêtre  à  coups  de  pierres.  Motus 
et  Henri  se  réfugient  derrière  la  barricade.  Cadio  reste  exposé  sans  paraître  s'en  aper- 
cevoir.) 

LOUISE  ,   au  seuil  de  l'autre  chambre. 

Cadio  !  c'est  trop  de  courage  !  De  grâce... 

CADIO,    qui   tire  toujours. 

Vous  m'avez  dit  de  vous  défendre  et  de  vous  venger!  Je  vous 
défends  aujourd'hui,  je  vous  vengerai  demain. 

LOUISE. 

Vous  périrez  ici,  ôtez-vous... 

CADIO. 

Non!  je  suis  invulnérable,  moi!  Tenez,  ils  se  lassent! 

HENRI. 

Et  ils  abandonnent  l'assaut  de  la  porte  !  Que  veulent-ils  faire? 

CADIO. 

Us  reviennent  avec  des  échelles  !  Ils  croient  donc  que  nous  n'a- 
vons plus  de  balles? 

HENRI. 

Laissons-les  monter  un  peu. 

MOTUS. 

Oui,  les  voilà  sous  la  fenêtre.  Ils  appliquent  l'échelle...  Rendons- 
leur  les  pierres  qu'ils  nous  ont  envoyées.  Tenez,  chiens  maudits, 
rep^'enez  vos  présens  ! 

CADIO. 

Dix  sur  l'échelle!  Voilà  le  moment.  A  toi,  Motus,  pousse!  moi,  je 

tire  sur  ceux  qui  la  tiennent.  (Henri  et  Motus  poussent  de  côté  l'échelle,  qui 
tombe  avec  ceux  qu'elle  porte.  Malédictions  et  rugissemens  des  chouans.  )   LeS  VOllà 

qui  se  décident  enfin  à  mettre  le  feu.  Tant  mieux!  les  gens  du  vil- 
lage, qui  se  cachent,  vont  tomber  sur  eux  pour  défendre  leurs  mai- 
sons. 

MOTUS. 

Ils  n'oseront  pas,  mon  capitaine!  Sans  te  contredire,  on  pourrait 
bien  nous  enfumer  ici  comme  des  jambons  de  Mayence.  Je  crois, 
sauf  ta  permission,  que  ce  serait  le  moment  de  faire  une  belle  sor- 
tie et  de  les  sabrer  comme  qui  fauche. 
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HENRI. 

Oui,  à  cause  des  femmes,  il  ne  faut  pas  braver  l'incendie.  Sor- 
tons par  la  cuisine;...  ces  dames  auront  le  temps  de  se  faire  recon- 
naître pendant  qu'ils  abattront  la  barricade. 

LOUISE. 

Ne  pensez  pas  à  nous,  fuyez  ! 

CADIO. 

Moi?  non  pas!  je  vais  faire  le  tour  de  la  maison  et  les  sabrer  par 
derrière.  Si  tous  mes  hommes  sont  morts,  il  faut  que  je  meure  ici! 

HENRI. 

Sois  tranquille,  tu  ne  mourras  pas  seul! 

MOTUS. 

Non,  fichtre!  j'en  suis  pareillement  à  mes  supérieurs!  dis  se  serrent 

tous  trois  la  main  précipitamment  et  vont  à  la  cuisine.) 

JAVOTTE,   prenant  une  broche. 

Ils  sont  quelques-uns  dans  la  ruelle  :  je  vais  vous  aider  ! 

LOUISE,    à  la  Korigane. 

Je  veux  mourir  avec  eux!  Toi,  lave-toi  de  tes  péchés,  sauve  ma 
tante,  parle  à  ces  furieux. 

LA  KORIGANE. 

Je  vous  sauverai  tous  à  cause  de  vous  et  de  Gadio  !  (a  la  fenêtre. 
Parlant  breton.)  Lcs  blous!  Ics  cavalicrs  bleus  !  Là- bas,  voyez,  ils  re- 
viennent!  Courez-leur  sus,  mes  amis!  Ici,  il  n'y  a  plus  que  des 

femmes  prisonnières  !   (Les  chouans  reculent  hésitans  et  agités.) 
CADIO,    qui  était  déjà  au  fond  de  la  cuisine,  revenant. 

Qu'est-ce  qu'elle  dit?  Nos  cavaliers  reviennent? 

HENRI,   revenant  aussi. 

Alors  il  faut  tenir  bon  encore  cinq  minutes  ! 

LA   KORIGANE. 

Non,  j'ai  menti,  ils  ne  reviennent  pas.  Sauvez-vous  tous;  moi,  je 
reste. 

CADIO. 

C'est  à  présent  que  tu  mens  !  Ils  reviennent,  je  les  vois! 

MOTUS,   regardant  aussi. 

Les  voilà  !  Ils  sont  encore  au  moins  cent,  mais  dispersés  ! 

LA    KORIGANE. 

Et  les  chouans  sont  au  moins  mille.  Vous  êtes  perdus!  fuye 
donc!  vous  avez  le  temps.  Les  chouans  vont  à  leur  rencontre,  ils 
s'éloignent... 

MOTUS. 

Sans  te  commander,  mon  colonel,  si  je  sonnais  le  ralliement... 
ça  donnerait  du  cœur  et  de  l'ensemble  aux  camarades. 

HENRI. 
Oui,    oui,     dépêche-toi!    (Motus  saute  sur  la  fenêtre  et  sonne  le  ralliement. 
Tirefeuille,  étendu  par  terre,  auprès  de  la  halle  et  mortellement  blessé,  se  relève  sur 
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ses  genoux,  ramasse  son  fusil  et  ajuste  Motus.  Cadio,  qui  l'a  vu,  repousse  Motus,  et, 
s'élançant  devant  lui,  recule  et  tombe.) 

MOTUS. 

Ah  !  malheur  !  mort  pour  moi  ! 

CADIO. 

Non,  blessé  enfin  !  C'est  bon  signe!  Achève  ta  fanfare,  tu  ne  ris- 
ques plus  rien  !  (Louise  et  Henri  ont  couru  k  Cadio,  qui  se  relève  sur  ses  genoux 
«t  se  trouve  aux  pieds  de  Louise.  Elle  étanche  le  sang  de   son  front  avec  son  mouchoir.) 

LOUISE,   éperdue. 

Ah  !  pauvre  Cadio!  Est-ce  qu'il  va  mourir? 

CADIO. 

Je  n'aurai  pas  cette  chance-là  de  mourir  où  me  voilà! 

JAVOTTE  ,   lavant  la  blessure. 

Je  crois  que  ça  n'est  rien;  la  balle  t  ricoc'ié. 

HENRI. 

Non,  ce  n'est  rien  ;  mais  assieds-toi ,  mon  ami  ! 

CADIO,  serrant  le  mouchoir  de  Louise  autour  de  son  front  et  reprenant  sa  coiffure  militaire. 

Non,  c'est  le  moment  de  sortir  et  de  sabrer. 

MOTUS,    qui  a  achevé  sa  fanfare. 

Fais  excuse,  mon  capitaine.  Les  chouans  sont  refoulés,...  ils  re- 
viennent sur  la  place...  Ah  !  nos  braves  cavaliers,  comme  ils  y  vont! 
Tirons  encore  sur  les  chouans  ! 

HENRI  ,   qui  a  saisi  un  fusih 

Oui  !  nous  leur  ferons  d'ici  plus  de  mal  que  de  plain-pied.  (Le 

combat  recommence.  Les  cavaliers,  arrivés  en  chargeant  sur  la  place,  sabrent  et  écrasent 
les  chouans,  qui  fuient  en  désordre  dans  les  rues  adjacentes,  mais  qui  reviennent  bientôt 
en  voyant  le  petit  nombre  de  leurs  adversaires,  Henri,  Cadio  et  Motus  ont  défait  la 
barricade  et  se  sont  élancés  sur  l'escalier.  Un  hourra  de  leurs  cavaliers  les  salue;  mais 
plusieurs  tombent.  Les  chouans  se  jettent  dans  les  jambes  des  chevaux,  les  éventrent  à 
coups  de  couteau  et  égorgent  les  hommes  renversés  ou  les  emportent  sous  la  halle  pour 
les  mutiler.  Louise  et  sa  tante,  muettes  d'horreur  et  d'effroi,  sont  à  la  fenêtre.  La  Ko- 
rigane  a  disparu.  Javotte,  armée  d'une  hache,  frappe  ceux  qui  approchent  de  l'esca- 
lier. Henri,  Motus  et  Cadio  l'ont  descendu;  mais,  séparés  par  la  mêlée  du  reste  du  déta- 
chement, ils  sabrent  sans  pouvoir  avancer.  La  petite  troupe  républicaine  diminue  à  vue 
d'œil.  On  se  bat  corps  à  corps  avec  furie.  Tout  à  coup  le  canon  retentit  à  quelque  dis- 
tance. Le  premier  coup  est  à  peine  entendu  au  milieu  des  clameurs  de  la  lutte.  Un 
second  coup  la  ralentit,  un  troisième  la  fait  cesser.  Une  seconde  de  profond  silence.) 

LES   CHOUAN«. 

Victoire  !  c'est  les  Anglais  !  Vive  le  roi  î 

LES  BLEUS,   Henri  en  tête. 

C'est  le  général  Hoche!  Vive  la  république!  (une  troupe  de  paysan* 

sans  armes  et  revenant  du  marché  avec  des  femmes,  des  enfans  et  des  troupeaux,  arrive 
éperdue  en  criant  :  Les  bleus!  c'est  les  bleus!  nous  les  avons  vits,  nous  autres!  Leurs  boeufs 
et  leurs  charrettes  achèvent  de  mettre  la  confusion  et  d'écraser  les  blessés  et  les  ca- 
davres. En  un  instant,  la  place  est  jonchée  de  paniers,  de  volailles  et  de  fromages  que 
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les  chouans  arrachent  ou  ramassent  en  fuyant  et  en  criant  en  breton  :  Sauve  qui  peut!.. 
Les  cavaliers  et  leurs  chefs  leur  donnent  la  chasse  ;  Louise,  Roxane  et  Javotte  sont  sur 
l'escalier.) 

REBEC,   reparaissant  sans  qu'on  sache  d'où  il  sort. 

Victoire  ! 

JAVOTTE. 

C'est  pas  tout  ça,  on  est  vainqueur,  mais  y  a  du  mal!  Gourons 
aux  blessés  ! 

ROXANE. 

Oui,  oui,  secourons  ces  braves  républicains!  Où  vas- tu,  Louise? 

LOUISE. 

Leur  chirurgien  n'a  pas  été  tué,  je  le  vois  là-bas...  Je  cours  me 
mettre  à  sa  disposition. 

REBEC. 

Non,  aidez-moi  à  organiser  ici  Tambulance!  Javotte,  ma  mie... 

JAVOTTE. 

Je  ne  suis  plus  votre  mie,  vous  vous  êtes  caché  quand  je  me  bat- 
tais, vous  n'êtes  pas  un  homme  ! 


SCENE    XV. 

(Pendant  qu'on  apporte  et  soigne  les  blessés,  une  chaise  de  poste  percée  de  balle 
arrive  au  galop  sur  la  place ,  avec  une  escorte  de  gendarmes  volontaires  dont 
quelques-uns  sont  blessés.  —  Marie  s'élance  sur  l'escalier.  Louise  se  jette  dans 
ses  bras.) 

LOUISE,  MARIE,  HENRI. 

LOUISE. 
Ah!  mon  amie,  mon  ange!    (Elle  sanglote.  Roxane  embrasse  Marie  en  pleu- 
rant aussi.) 

MARIE. 

Je  viens  à  vous  au  hasard,  et  la  Providence  m'a  conduite.  Nous 
avons  rencontré  les  chouans,  nous  avons  traversé  leurs  balles.  Heu- 
reusement ils  n'en  avaient  presque  plus.  Ils  fuient  en  désordre. 
Toute  la  population  royaliste  se  réfugie  dans  la  presqu'île.  Nous 
voilà  pour  aujourd'hui  en  sûreté;  mais,  mon  Dieu,  comme  on  s'est 
battu  ici  î  Où  peut  être  Henri? 

LOUISE,   lui  montrant  Henri  qui  arrive  au  galop  avec  Cadio  et  Motus. 

Regarde  ! 

HENRI,    saute  de  son  cheval  et  court  baiser  les  mains  de  Marie- 

Gomme  toujours,  vous  êtes  l'envoyée  du  ciel!  Serrez  la  main  du 
capitaine  Cadio,  et  remontez  en  voiture  avec  vos  amies.  Regagnez 
Auray  avant  la  nuit.  Louise  ne  doit  pas  rester  un  instant  de  plus 
ici.  Elle  vous  dira  pourquoi! 

George  Sand. 
{La  dernière  partie  au  prochain  n".) 
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judaïsme  au  temps  de  la  formation  du  talmud 


D   APRES    LES    HISTORIENS    JUIFS   DE    NOS    JOURS. 


Geschichte  des  Judenthums  und  seiner  Sekten  (Histoire  du  Judaïs^ne  et  de  ses  sectes),  par  le 
Df  J.  M.  Jost,  3  vol.;  Leipzig  1857-1859.  —  Geschichte  der  Juden  von  den  œltesten  Zeiten 
bis  auf  die  Gegenwart  (Histoire  des  Juifs  depuis  les  plus  anciens  temps  jusqu'à  nos  jours], 
par  le  Dr  Graetz,  2^  édition,  7  vol.  parus,  1863-1866. 


La  ruine  de  la  nation  juive  écrasée  par  les  armes  victorieuses  de 
Vespasien  et  de  Titus,  la  destruction  même  du  temple  de  Jérusa- 
lem, en  supprimant  les  conditions,  d'existence  de  la  théocratie  Is- 
raélite, ne  firent  pas  disparaître  le  judaïsme  comme  religion ,  mais 
en  changèrent  profondément  la  nature.  Le  judaïsme  depuis  lors 
fut  une  société  religieuse,  une  église,  et  non  plus  un  état.  Des 
croyances  et  des  observances  spéciales  plutôt  que  des  institutions 
publiques  lui  servirent  dès  lors  de  remparts,  et  lui  procurèrent 
les  moyens  de  se  perpétuer  jusqu'à  nos  jours  à  travers  d'innom- 
brables vicissitudes  et  les  plus  terribles  persécutions.  A  la  place  du 
temple  et  du  sacerdoce  lévitique,  une  tradition  lentement  déposée 
dans  un  livre,  le  Talmud,  lui  tint  lieu  de  centre  visible,  et,  pour  se 
faire  une  idée  juste  de  la  religion  juive  pendant  tout  le  moyen  âge 
et  les  temps  modernes,  c'est  bien  moins  l'Ancien  Testament  et 
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l'histoire  du  judaïsme  antérieur  au  christianisme  qu'il  faut  étudier 
de  près  que  cette  évolution  intérieure,  déterminée  par  la  force  ir- 
résistible des  événemens,  qui  substitua  définitivement  le  rabbin  au 
prêtre  et  l'étude  de  la  loi  à  la  célébration  des  sacrifices. 

Ce  changement,  qui  nous  paraît  si  impérieusement  commandé,  ne 
s'opéra  toutefois  qu'avec  une  extrême  lenteur.  Il  avait  été  préparé 
pendant  toute  la  période  qui  va  de  l'insurrection  nationale  contre 
les  Syriens  à  la  prise  du  temple  par  Titus.  Si  l'on  veut  bien  se  re- 
porter à  l'esquisse  que  nous  avons  tracée  de  cette  période  si  essen- 
tielle à  connaître  pour  se  faire  une  idée  claire  des  origines  du  chris- 
tianisme (1),  on  se  rappellera  que,  bien  avant  la  cessation  forcée  du 
culte  sacerdotal,  le  scribe,  le  docteur,  le  copiste-commentateur  de 
la  loi  l'emporte  déjà  en  popularité  et  en  autorité  réelle  sur  le  lévite 
et  le  sacrificateur.  Et  pourtant ,  lorsque  la  destruction  du  temple 
eut  fait  rentrer  le  sacerdoce  dans  la  catégorie  des  hautes  inutili- 
tés (2),  il  fallut  du  temps  pour  que  la  conscience  religieuse  de  l'Is- 
raélite s'habituât  à  s'en  passer  tout  à  fait.  Pendant  bien  des  années, 
elle  vécut  soit  dans  le  passé,  soit  dans  un  avenir  idéal  de  restaura- 
tion, ne  voulant  voir  dans  le  présent  qu'une  épreuve  douloureuse, 
mais  passagère.  L'idée  théocratique  ne  recula  que  pas  à  pas  devant 
la  prépondérance  des  réalités,  et  même  elle  fut  encore  assez  puis- 
sante pour  susciter  en  Palestine  des  mouvemens  insurrectionnels 
intermittens,  dont  la  série  se  prolonge  jusqu'au  commencement  de 
notre  moyen  âge,  mais  qui  vont  toutefois  en  diminuant  toujours 
d'importance  et  d'intérêt. 

C'est  l'histoire  de  ces  temps  qui  virent  s'accomplir  la  transfor- 
mation irrévocable  du  vieux  judaïsme  sacerdotal  en  religion  simple- 
ment dogmatique  et  rituelle  que  nous  désirerions  retracer.  Cette 
époque  si  peu  connue  va  de  la  destruction  du  temple  par  Titus,  l'an 
70  de  notre  ère ,  à  la  clôture  définitive  du  Talmud,  vers  l'an  500. 
Pour  cette  période  dite  talmudique,  les  connaissances  spéciales  et 
surtout  l'érudition  rabbinique  des  estimables  auteurs  juifs  que  nous 
avons  cités  cette  fois  encore  sont  d'un  secours  que  nous  ne  saurions 
trop  apprécier. 

I. 

L'issue  désastreuse  de  la  guerre  contre  les  Romains  glaça  d'épou- 
vante les  Juifs  répandus  dans  le  monde  entier.  Ils  ne  croyaient  pas 
que  Dieu  pût  à  ce  point  abandonner  son  peuple.  Les  Juifs  de  Pales- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  septembre  dernier. 

(2)  On  sait  que  d'après  la  loi  mosaïque  le  sacrifice  est  à  chaque  instant  obligatoire 
et  qu'un  sacrifice  n'est  légitime  que  s'il  est  célébré  au  temple  de  Jérusalem  par  les 
membres  de  la  caste  sacerdotale. 
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tine ,  par  centaines  de  milliers,  avaient  péri  par  l'épée ,  la  famine 
ou  la  peste;  beaucoup  d'autres,  pour  le  moins  aussi  nombreux, 
étaient  réduits  à  l'esclavage,  envoyés  dans  les  mines,  jetés  dans 
d'infâmes  lupanars  ou  livrés  dans  les  cirques  aux  bêtes  fauves  pour 
le  divertissement  d'une  plèbe  plus  cruelle  que  les  bêtes.  Pour  com- 
ble de  découragement,  les  signes  de  dissolution  qui  à  la  fin  du  rè- 
gne de  Néron  semblaient  menacer  l'empire  avaient  fait  place  à  des 
indices  tout  différens.  La  main  vigoureuse  de  Vespasien  avait  ras- 
semblé les  rênes  éparses  de  l'attelage  des  nations,  et  le  char  impé- 
rial marchait  de  nouveau  avec  la  régularité  et  la  sécurité  des  pre- 
miers jours.  Jamais  les  Juifs  ne  purent  s'imaginer  que  Titus  eût  été 
un  seul  instant  les  délices  du  genre  humain.  Ils  savaient  trop  bien 
à  quoi  s'en  tenir  sur  la  clémence  de  cet  imijerator^  à  qui  peut-être 
le  temps  seul  a  manqué  pour  devenir  un  second  Néron.  Ils  ne  l'ap- 
pelèrent habituellement  que  Titus  rascha,  Titus  le  scélérat^  et  une 
très  vieille  légende  juive  prétend  qu'en  punition  de  ses  forfaits  il 
fut  tourmenté  par  une  mouche  qui  pénétra  dans  son  cerveau,  s'y 
logea,  grandit,  et  ne  lui  laissa  de  repos  ni  jour  ni  nuit  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  causé  sa  mort. 

Il  est  vrai  que ,  pour  les  Juifs ,  les  Flaviens  eurent  la  main  très 
lourde.  Ils  avaient  pu  mesurer  l'incroyable  force  de  résistance  de 
ce  peuple.  Les  dernières  convulsions  de  la  nationalité  vaincue  fu- 
rent comprimées  en  Judée  par  d'affreux  massacres.  Il  en  fut  de 
même  en  Egypte,  où  le  temple  d'Onias,  construit  au  temps  de  l'op- 
pression syrienne  comme  une  succursale  de  celui  de  Jérusalem,  fut 
détruit  par  ordre  impérial,  et  dans  la  Gyrénaïque,  où  les  débris  des 
zélotes  levèrent  encore  une  fois  l'étendard  du  judaïsme  belliqueux. 
En  même  temps  Yespasien,  qui  aimait  l'argent,  trouva  spirituel  de 
prélever  au  profit  de  Jupiter  Gapitolin  la  taxe  personnelle  du  di- 
drachme  (environ  1  franc  75)  que  tout  Juif  fidèle  était  tenu  d'en- 
voyer chaque  année  au  temple  de  Jéhovah.  C'était  de  bonne  guerre  : 
le  dieu  vainqueur  s'appropriait  les  revenus  du  dieu  vaincu.  Seule- 
ment ce  dernier,  du  moins  hors  de  Palestine,  ne  les  faisait  pas  ren- 
trer par  la  force,  tandis  que  le  fiscus  judaîcus  (ainsi  s'appela  cet 
impôt  spécial)  fut  très  rigoureusement  exigé.  Il  s'y  joignit  une  hu- 
miliation d'un  genre  particulier.  Les  Juifs  dispersés  dans  l'empire 
tâchaient  d'échapper  autant  qu'ils  pouvaient  à  cet  impôt,  qui  était 
à  leurs  yeux  non-seulement  une  exaction,  mais  un  sacrilège.  Beau- 
coup dissimulèrent  leur  origine.  Pour  déjouer  les  fausses  déclara- 
tions, le  fisc  romain  imagina  des  perquisitions  individuelles  d'une 
révoltante  indécence.  Ce  fut  surtout  Domitien  qui  prit  plaisir  à  cette 
vexation.  Suétone  se  rappelait  avoir  vu  dans  sa  première  enfance 
un  pauvre  vieux  Juif  soumis  publiquement  à  cette  ignoble  inves- 
tigation. 
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Pourtant  la  politique  flavienne  ne  songea  pas  à  molester  les  Juifs 
sous  le  rapport  religieux  proprement  dit.  Du  moins  les  entraves 
mises  à  leur  culte  ne  dépassèrent  pas  la  mesure  conseillée  par  l'in- 
térêt de  l'état,  et,  s* il  fut  interdit  de  relever  le  temple  détruit,  la  sy- 
nagogue resta  libre.  Il  est  à  croire  que  les  Flaviens  ne  se  doutaient 
pas  de  l'immense  concession  qu'ils  faisaient  aux  vaincus  en  leur  lais- 
sant cette  liberté.  Gomme  tous  les  anciens  et  beaucoup  de  modernes, 
ils  ne  pouvaient  se  représenter  l'existence  prolongée  d'une  religion 
dépourvue  de  sacerdoce.  D'ailleurs,  le  judaïsme  politique  une  fois 
réduit  à  l'impuissance,  ils  n'entendirent  pas  annexer  à  l'empire  un 
pays  désert.  Ils  s'attachèrent  à  discerner  et  à  protéger  parmi  les 
vaincus  les  élémens  moins  revêches  que  les  autres,  les  Juifs  qui 
dès  le  premier  jour  avaient  déconseillé  la  guerre  ou  bien  qui  eussent 
été  d'avis  de  se  soumettre  après  les  premiers  échecs.  C'est  comme 
s'ils  eussent  relevé  l'école  de  Hillel  et  rendu  la  prépondérance  au 
rabbinisme  scolastique,  mais  pacifique.  Il  y  eut  en  particulier  un 
certain  rabbi  Jochanan,  de  tendance  hillélite,  membre  de  l'ex-sanhé- 
drin,  qui  le  lendemain  même  de  la  catastrophe  jeta  les  fondemens 
du  judaïsme  de  l'avenir.  Ce  rabbi  Jochanan  était  à  Jérusalem  au 
moment  du  siège.  Il  aurait  voulu  qu'on  se  rendît.  Yoyant  ses  con- 
seils méconnus,  il  prit  le  parti  de  se  retirer  du  côté  de  Titus.  C'était 
difficile.  Le  parti  zélote  surveillait  de  très  près  ceux  qui  faisaient 
mine  de  déserter.  Aidé  par  deux  disciples  dévoués,  il  se  fit  enfermer 
dans  un  cercueil  et  transporter  hors  des  murs  comme  un  cadavre. 
Pour  mieux  déjouer  les  soupçons  des  gardes,  les  prudens  disciples 
avaient  mis  dans  le  coffre  un  lambeau  de  viande  corrompue  dont 
le  parfum  fit  l'office  de  laisser-passe r.  Titus  reçut  gracieusement  le 
vieux  rabbin,  et  lui  permit  d'ériger  une  école  à  Jamnia,  sur  la  Médi- 
terranée. Après  la  chute  de  la  ville,  Jochanan  put  se  servir,  dans 
l'intérêt  de  ses  malheureux  compatriotes,  de  la  confiance  qu'il  in- 
spirait aux  autorités  romaines.  Plus  d'une  mesure  fut  adoucie,  plus 
d'une  famille  sauvée  par  son  intercession.  Il  réunit  autour  de  lui 
les  débris  du  rabbinisme,  et  ne  tarda  pas  à  constituer  un  sanhédrin 
officieux  dont  l'autorité  fut  volontiers  reconnue  par  l'ensemble  des 
communautés  juives.  Le  sanhédrin  et  l'école  présidés  par  Jochanan 
renouèrent  la  chaîne  des  traditions,  décidèrent  sur  les  questions 
religieuses  et  sur  une  foule  de  cas  litigieux  d'après  les  règles  de  la 
jurisprudence  rabbinique,  et  pour  cela  ils  durent  réviser  cette  ju- 
risprudence compliquée  pour  l'adapter  aux  circonstances  nouvelles. 
Le  nassi  ou  prince,  c'est-à-dire  celui  qui  présidait  l'assemblée  et 
que  les  Romains  plus  tard  appelèrent  le  patriarche,  devint  ainsi 
le  chef  vénéré  de  tous  les  enfans  de  Juda. 

C'est  de  cette  manière  qu'en  reconstituant  une  ombre  d'institution 


108  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nationale  R.  Jochanan  (1)  fonda  un  centre  religieux  dont  l'impor- 
tance alla  toujours  en  croissant.  En  particulier,  le  sanhédrin  de 
Jamnia  élabora  la  loi  du  sikarikon^  destinée  à  régler  les  titres  de 
propriété  des  terres  enlevées  par  la  violence  pendant  les  troubles 
récens  et  réclamées  par  leurs  anciens  possesseurs.  Son  but  secret 
était  d'empêcher  les  colons  d'origine  étrangère  d'acheter  des  terres 
en  Judée,  et  peut-être  faut-il  voir  dans  ce  détail  peu  connu  l'une 
des  causes  principales  qui  expliquent  l'étonnante  prolongation  des 
résistances  du  peuple  juif.  Ce  peuple  se  refit  donc  tout  doucement, 
non  pas  qu'il  pût  redevenir  ce  qu'il  avait  été  sous  le  rapport  du 
nombre  et  de  la  prospérité;  mais  ce  retour  d'un  ordre  légal  au  sein 
d'une  situation  forcément  pacifique  produisit  son  effet  ordinaire  sur 
une  population  prolifique,  laborieuse  et  douée  d'une  prodigieuse 
élasticité. 

Sous  Nerva  (96-98),  la  politique  impériale  fut  décidément  indul- 
gente aux  Juifs.  Le  fiscus  judaicus  s'exerça  avec  moins  de  rigueur. 
Il  fut  permis  d'embrasser  le  judaïsme.  Il  est  à  croire  que  l'inquié- 
tude causée  par  l'attitude  menaçante  des  Parthes  fut  pour  quelque 
chose  dans  ces  adoucissemens.  Une  population  juive  nombreuse  et 
riche,  encore  renforcée  par  les  réfugiés  de  Palestine,  était  fixée  en 
Mésopotamie  et  dans  l'ancienne  Ghaldée,  précisément  sur  la  fron- 
tière des  deux  empires,  et  il  n'était  nulleià.ent  indifférent  de  l'avoir 
pour  ennemie  dans  la  guerre  qui  ne  pouvait  manquer  d'éclater.  Ce 
calcul  toutefois  se  trouva  faux.  Quelques  mesures  indulgentes  ne 
pouvaient  cicatriser  des  plaies  si  profondes,  si  vives  encore,  et  Tra- 
jan,  qui,  de  l'an  lOx  à  l'an  117,  porta  la  guerre  dans  ces  contrées 
lointaines,  s'en  aperçut  à  ses  dépens.  Les  Juifs  des  bords  de  l'Eu- 
phrate  combattirent  avec  fureur  l'armée  des  oppresseurs  de  leurs 
frères,  et  les  succès  chèrement  achetés  de  l'empereur  romain,  suc- 
cès dont  il  se  glorifia  trop  vite  dans  ses  rapports  au  sénat,  ne  l'em- 
pêchèrent pas  d'être  finalement  réduit  à  l'obligation  de  se  retirer 
en  abandonnant  ses  conquêtes  d'un  jour.  En  même  temps  la  nou- 
velle de  la  prise  d'armes  des  Juifs  de  Babylone  avait  retenti  au  loin. 
Beaucoup  de  Juifs  crurent  que  les  temps  messianiques  étaient  arri- 
vés. Il  y  avait  des  oracles  disant  que  le  messie  ferait  son  apparition 
derrière  l'Euphrate.  Les  Juifs  d'Egypte,  de  Gyrène,  de  Libye  et  de 
Chypre  se  mirent  en  révolte  ouverte.  La  fermentation  gagnait  la 
Judée  elle-même.  Les  premières  troupes  envoyées  contre  les  révol- 
tés furent  battues.  Les  prisonniers  grecs  et  romains  furent  livrés 

(1)  Nous  rappelons  une  fois  pour  toutes  que  la-  lettre  R.  posée  avant  un  nom  juif 
indique  le  titre  de  rabhi  du  personnage  nommé,  comme  en  français  R.  P.  devant  le 
nom  d'un  moine  ou  le  D.  devant  celui  d'un  bénédictin  se  traduisent  par  révérend  père 
et  dom. 
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aux  bêtes  dans  les  arènes  en  représailles  des  affreux  supplices  aux- 
quels tant  de  Juifs  avaient  succombé.  Ce  ne  fut  qu'au  prix  d'é- 
normes sacrifices  que  Martius  Turbo  vint  à  bout  de  cette  révolte 
A  peine  était-elle  comprimée,  que  Trajan,  malade  de  fatigue  et 
dépit,  mourut  en  Cilicie  au  retour  de  son  expédition  aussi  stérilt 
que  sanglante. 

Son  successeur  Adrien  (117-138)  était  moins  avide  de  gloire  mi- 
litaire, et  sa  grande  préoccupation  fut  partout  d'acheter  la  paix  par 
des  concessions  de  toute  sorte.  Quietus,  gouverneur  romain  delà 
Palestine,  avait  fort  à  faire  pour  comprimer  les  fermens  insurrec- 
tionnels qui  agitaient  la  population.  Animé  d'une  haine  furieuse 
contre  les  Juifs,  il  ne  songeait  à  rien  moins  qu'à  les  exterminer  (1), 
quand  il  fut  déposé  par  Adrien.  Celui-ci,  vaniteux  et  très  confiant 
dans  sa  propre  habileté,  s'était  promis  de  conquérir  une  bonne  fois 
les  sympathies  de  ce  peuple,  qui,  tout  asservi  qu'il  était,  n'en  restait 
pas  moins  une  menace  perpétuelle  contre  la  sécurité  de  l'empire.  Il 
pensait  qu'avec  de  judicieuses  concessions  à  ses  habitudes  bizarres 
rien  ne  serait  plus  facile  que  d'obtenir  ses  bonnes  grâces.  Un  jour 
la  nouvelle  se  répandit  en  Judée  que  l'empereur  Adrien  avait  ré- 
solu de  réparer  les  quartiers  ruinés  de  Jérusalem  et  de  rebâtir  le 
temple.  Jilbilation  générale,  enthousiasme  délirant!  Une  sibylle 
apocryphe  chanta  en  vers  grecs  l'âge  d'or  qui  allait  s'ouvrir.  Plus 
d'un  Juif  chrétien  fut  ébranlé  dans  sa  croyance  au  retour  prochain 
de  Jésus  sur  les  nuées  du  ciel,  et  revint  au  judaïsme.  De  toutes 
parts  on  envoya  de  l'argent  et  des  matériaux  pour  procéder  en  toute 
hâte  à  la  glorieuse  reconstruction. 

Amère  déception  !  Adrien ,  soit  de  son  propre  mouvement ,  soit 
de  l'avis  de  quelques  conseillers,  regretta  de  s'être  avancé  si  loin, 
équivoqua  sur  le  sens  de  ses  promesses,  et  posa  entre  autres  cette 
condition,  que  le  nouveau  temple  serait  construit  sur  un  autre  em- 
placement que  l'ancien.  C'était,  au  point  de  vue  juif,  comme  s'il 
eût  retiré  sa  parole.  Les  Juifs  crièrent  à  la  mauvaise  foi,  et  malgré 
les  conseils  de  leurs  rabbins  les  plus  éclairés  se  préparèrent  sour- 
dement à  prendre  les  armes.  Le  complot  fut  ourdi  si  secrètement 
que  la  police  impériale  ne  soupçonna  rien.  Elle  ne  remarqua  pas 


(1)  C'est  à  ce  moment  d'effervescence  que  la  critique  moderne  fixe  généralement  la 
date  de  la  composition  du  livre  dit  de  Judith.  Chacun  connaît  cette  histoire,  évidem- 
ment apocryphe,  mais  à  chaque  instant  on  en  parle  comme  si  elle  faisait  partie  de 
l'Ancien  Testament,  ce  qui  n'est  pas.  Ce  livre  a  pour  but  de  ranimer  le  patriotisme  et 
le  courage  des  Juifs  en  leur  montrant  sous  le  voile  d'une  fiction  romanesque  comment 
il  ne  faut  jamais  désespérer  de  la  patrie  juive,  puisqu'une  simple  femme,  scrupuleuse 
observatrice,  il  est  vrai,  des  prescriptions  rabbiniques,  a  pu  sauver  son  peuple  au  temps 
des  guerres  contre  l'Assyrie. 
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même  les  allées  et  venues  perpétuelles  d'un  certain  R.  Akiba,  qui 
courait  par  tout  le  pays,  semant  sur  sa  route  les  mots  d'ordre  et  la 
haine  d'Edom  (c'est  ainsi  que  Rome  et  l'empire  étaient  désignés 
dans  l'argot  mystique  des  rabbins).  Adrien,  qui  traversa  la  Judée  en 
130,  put  se  faire  les  illusions  que  se  font  habituellement  les  souve- 
rains quand  ils  parcourent  les  provinces  au  bruit  des  acclamations 
mille  fois  répétées.  Une  médaille,  frappée  alors  par  ses  ordres,  le 
représente  couvert  de  la  toge  impériale  et  recevant  les  hommages 
de  la  Palestine  agenouillée,  tandis  que  trois  enfans  (la  Judée,  la 
Samarie,  la  Galilée)  lui  offrent  des  branches  de  palmier.  Adrien  se 
laissa  si  bien  prendre  aux  marques  d'adulation  d'un  parti  de  peu- 
reux et  de  conservateurs  intéressés,  qu'il  se  crut  sur  le  point  de 
mettre  le  sceau  à  la  réconciliation  qu'il  avait  rêvée;  mais  on  ne  de- 
vinerait jamais  l'étrange  idée  que  cet  empereur  bel  esprit  conçut 
comme  le  nec  plus  ultra  de  l'habileté  politique.  Jérusalem  serait 
rebâtie,  il  en  donnait  aux  Juifs  sa  parole  impériale;  elle  aurait  un 
temple  neuf  sur  l'emplacement  de  l'ancien ,  ce  point  délicat  était 
encore  acquis;  seulement...  ce  temple  serait  dédié  à  Jupiter  Gapito- 
lin,  et,  pour  éterniser  la  mémoire  de  cette  heureuse  pacification, 
la  ville  échangerait  son  nom  hébreu  contre  l'un  des  noms  de  son 
nouveau  fondateur,  associé  au  vocable  de  son  nouveau  patron,  elle 
s'appellerait  désormais  JSlia  Capilolinaî  On  ne  peut  être  plus  in- 
génieux ni  meilleur  prince.  Le  malheur  est  que,  si  Adrien  eût  cher- 
ché les  moyens  d'exaspérer  lepeuple  juif  jusqu'à  la  fureur,  il  n'eût 
pas  mieux  trouvé.  Pendant  qu'il  se  promenait  fastueusement  en 
Egypte,  où  il  faisait,  entre  autres  découvertes  dénotant  une  grande 
pénétration,  celle  que  le  culte  de  Sérapis  et  le  culte  juif  étaient  à 
peu  près  identiques,  les  cavernes  du  Liban  se  remplissaient  d'armes 
et  de  munitions.  R.  Akiba  multipliait  ses  mystérieux  voyages.  On 
voyait  arriver  d'Asie-Mineure  et  des  pays  parthes  une  foule  de 
jeunes  gens  qu'animait  un  zèle  extraordinaire  pour  la  visite  des 
lieux  saints.  Enfin  Adrien  commençait  à  se  délasser  à  Rome  de  ses 
longs  voyages  en  compagnie  de  son  favori,  le  bel  Antinoiis,  lorsque 
la  nouvelle  lui  parvint  brusquement  que  la  Palestine  était  en  feu. 
D'abord  il  n'en  voulut  rien  croire.  N'avait-il  pas  reçu  quelques  mois 
auparavant  les  preuves  péremptoires  de  l'attachement  inaltérable 
et  du  dévouement  sans  bornes  de  la  population  tout  entière  ?  Il  fal- 
lut pourtant  se  rendre  à  l'évidence.  Le  gouverneur  romain,  Tinnius 
Rufus,  totalement  pris  au  dépourvu  par  cette  insurrection  subite, 
avait  dû  abandonner  l'un  après  l'autre  les  postes  occupés  par  ses 
soldats,  et  de  nouveau  la  Judée  proclamait  son  indépendance. 

Le  héros  de  cette  révolution  fut  un  jeune  inconnu  de  Kosiba  ou 
Kesib,  qui  tirait  de  sa  ville  natale  le  nom  de  Bar-Kosiba,  et  que 
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R.  Akiba,  qui  crut  voir  en  lui  le  mesâe,  appela  Bar-Kochba,  le  fils 
de  r  étoile  y  par  application  du  passage  :  «  une  étoile  s'est  levée  de 
Jacob  et  un  sceptre  du  milieu  d'Israël  (1).  )>  C'était  un  homme 
d'une  force  prodigieuse,  capable,  dit-on,  de  repousser  du  pied  les 
pierres  lancées  par  les  balistes  romaines,  et  qui,  peut-être  ébloui 
lui-même  par  la  rapidité  de  ses  premiers  succès,  paraît  avoir  pris 
au  sérieux  sa  dignité  messianique,  La  confiance  qu'il  inspira  devint 
bientôt  une  sorte  de  culte.  Tous  les  Juifs  en  état  de  porter  les 
armes  se  rassemblèrent  autour  de  lui,  et,  si  Dion  Cassius  exagère 
en  évaluant  à  580,000  le  nombre  de  ses  soldats,  il  est  certain  tou- 
tefois qu'il  se  vit  un  moment  à  la  tête  d'une  armée  formidable. 
Avant  d'être  admis  dans  les  rangs,  il  fallait  ou  s'écorcher  complè- 
tement un  doigt  ou  déraciner  un  arbre  en  passant  au  galop.  Pour 
comble  de  gloire,  il  battit  les  premières  troupes  romaines  envoyées 
contre  lui.  Bar-Kochba  revêtit  alors  les  insignes  de  la  royauté.  Il  fit 
frapper  des  monnaies  symboliques  avec  l'inscription  :  a  pour  la  dé- 
livrance de  Jérusalem.  »  Il  se  montra  clément  pour  les  ennemis  pri- 
sonniers; il  avait  d'ailleurs  des  soldats  de  naissance  païenne  asso- 
ciés aux  Juifs  dans  une  pensée  commune  de  haine  contre  Rome. 
Il  fut  moins  tolérant  pour  les  Juifs  chrétiens  qui  avaient  refusé  de 
prendre  part  à  T insurrection,  et  les  fit  flageller  comme  transgres- 
seurs  de  la  loi.  Cette  révolte  dura  deux  ans  (132-13i4).  Adrien  se 
vit  forcé  d'envoyer  de  Bretagne  en  Palestine  son  meilleur  géné- 
ral, Julius  Severus,  qui  comprit  mieux  que  ses  prédécesseurs  ce 
qu'il  avait  à  faire,  c'est-à-dire  qu'il  temporisa,  laissa  le  premier 
feu  du  soulèvement  s'apaiser  de  lui-même,  et  s'attacha  surtout  à 
bloquer  le  pays  insurgé  pour  le  reconquérir  méthodiquement.  Les 
Juifs,  retranchés  dans  quelques  places  fortifiées,  se  défendirent 
comme  toujours  avec  un  acharnement  héroïque,  mais  chaque  mois 
vit  diminuer  leurs  ressources  et  leur  nombre.  Bar-Kochba,  qui  au- 
rait voulu  utiliser  les  nombreux  soldats  qu'il  ne  pouvait  longtemps 
nourrir  dans  un  pays  épuisé,  fit  de  vains  efforts  pour  décider  le 
général  romain  à  livrer  une  grande  bataille.  La  prise  de  Bétar, 
dont  il  avait  fait  son  centre  de  résistance,  acheva  sa  défaite,  et  lui- 
même  mourut  obscurément,  sans  qu'on  sache  au  juste  comment 
périt  ce  dernier  héros  de  l'indépendance  d'Israël.  La  tradition  juive, 
toujours  encline  à  rattacher  les  revers  nationaux  aux  fautes  des 
chefs  du  peuple,  lui  reproche  d'avoir  eu  trop  de  confiance  en  lui- 
même.  Il  ne  demandait  à  Dieu  que  la  neutralité  :  «  Seigneur,  di- 
sait-il dans  ses  prières,  si  tu  ne  veux  pas  nous  aider,  du  moins 
n'aide  pas  nos  ennemis,  et  nous  triompherons.  » 

(1)  Nom.,  xsiv,  17. 
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Comme  on  peut  s'y  attendre,  la  défaite  de  l'armée  insurgée  fut 
suivie  d'un  redoublement  de  persécutions.  Adrien  ne  pardonnait 
pas  aux  Juifs  ce  qu'il  appelait  leur  trahison.  La  dévastation  du  pays 
s'opéra  froidement  et  systématiquement.  Dans  cette  belle  Galilée, 
naguère  encore  si  riche  en  produits  agricoles,  on  se  montrait  quel- 
ques années  après  un  olivier  comme  une  rareté.  Le  massacre  en 
grand  de  la  population  valide  fut  organisé.  De  nouveau  l'on  vit  par- 
tir des  colonnes  entières  de  femmes  et  d'enfans  voués  en  masse  à 
l'esclavage.  Les  cavernes  du  Liban  avaient  servi  de  refuge  à  quel- 
ques poignées  de  fugitifs.  Un  jour  de  sabbat,  l'une  de  ces  compa- 
gnies &* outlaws  entendit  le  bruit  causé  par  des  sandales  ferrées  qui 
pénétraient  dans  la  grotte.  C'étaient  aussi  des  Juifs  cherchant  un 
asile.  On  crut  des  deux  côtés  à  une  attaque  des  ennemis,  et  les 
malheureux  se  renversèrent,  s'étouffèrent,  s'entre-déchirèrent  en 
pleines  ténèbres  dans  un  accès  indescriptible  de  fureur.  De  là  vient 
la  prescription  talmudique  interdisant  l'usage  des  sandales  ferrées 
le  jour  du  sabbat.  Ailleurs  des  réfugiés,  entassés  aussi  dans  une 
grotte,  se  virent  forcés  de  manger  de  la  chair  humaine  pour  ne  pas 
mourir  de  faim,  et  s'habituèrent  à  cet  abominable  régime.  La  cam- 
pagne environnante  était  semée  de  cadavres,  et  chacun  à  son  tour 
devait  en  aller  chercher  un  pour  la  nourriture  commune.  Un  jour 
l'un  d'eux  ne  trouva  «ur  son  chemin  que  le  cadavre  de  son  père.  Il 
ne  peut  se  décider  à  le  rapporter  dans  la  grotte  et  revient  les  mains 
vides.  Un  autre,  envoyé  après  lui,  rentre  plus  heureux.  La  bande 
affamée,  le  premier  envoyé  comme  les  autres,  se  jette  sur  les 
affreux  tronçons  qui  lui  sont  offerts.  Quand  la  faim  est  apaisée,  le 
pourvoyeur  raconte  où  et  comment  il  a  fait  sa  trouvaille,  et  le  fils 
découvre  qu'il  vient  de  se  rassasier  du  corps  de  son  père  !  Ce  trait 
seul  dépeint  l'horreur  de  la  situation.  En  souvenir  des  inénarrables 
malheurs  de  la  dernière  guerre,  polemos  acharon,  comme  l'appe- 
lèrent les  rabbins,  il  fut  décide  que  les  fiancées  ne  seraient  plus  por- 
tées dans  la  maison  nuptiale  sur  des  palanquins  richement  ornés. 
Adrien  augmenta  le  fiscus  judaïcus.  Il  fît  passer  la  charrue  sur 
Jérusalem  et  l'emplacement  du  temple  en  signe  que  tout  était  fini 
pour  la  vieille  cité  juive.  ^Elia  Gapitolina,  la  nouvelle  ville  con- 
struite par  ses  ordres,  s'éleva  au  nord  de  l'ancienne,  à  la  place  des 
anciens  faubourgs.  Il  y  établit  une  colonie  de  vétérans,  de  Phéni- 
ciens et  de  Syriens.  Sa  statue  à  lui-même,  celles  de  Jupiter  Gapi- 
tolin  et  d'autres  divinités  grecques  et  phéniciennes  ornèrent  le 
emple  bâti  sur  les  ruines  du  sanctuaire  de  Jéhovah,  Il  fut  interdit 
ux    uifs  sous  peine  de  mort  de  franchir  l'enceinte  de  la  cité  nou- 
velle. Adrien  fit  aussi  construire  un  temple  de  Jupiter  sur  Garizim, 
la  montagne  sainte  des  Samaritains,  et  un  temple  de  Vénus  sur  le 
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Golgotha.  On  eût  dit  qu'il  voulait  ainsi  paganiser  les  trois  monts 
vénérés  par  les  trois  religions  issues  du  monothéisme  d'Israël.  La 
grotte  de  Bethléem,  déjà  consacrée  par  la  légende  chrétienne,  re- 
çut elle-même  une  image  d'Adonis.  La  circoncision  et  l'observation 
du  sabbat  furent  défendues  sous  les  peines  les  plus  rigoureuses. 
Une  législation  savamment  combinée  enveloppa  le  corps  entier  du 
judaïsme  d'un  réseau  d'interdictions  calculées  pour  le  rendre  im- 
possible. En  un  mot,  les  édits  d* Adrien  ouvrirent  pour  le  judaïsme, 
en  tant  que  religion,  l'ère  de  la  persécution  systématique. 

Le  sanhédrin  reconstitué  par  R.  Jochanan  s'était  dispersé.  Quel- 
ques docteurs  juifs  se  réunirent  toutefois  secrètement  à  Lydda  afin 
de  délibérer  sur  la  situation.  Les  uns  voulaient  qu'on  cédât  pour 
un  temps  à  la  force  des  circonstances.  «  La  loi,  disaient-ils,  a 
été  donnée  aux  Israélites  pour  les  faire  vivre,  non  pour  les  faire 
mourir.  »  D'autres  pensèrent  qu'il  valait  mieux  endurer  tous  les 
martyres  que  de  violer  une  quelconque  de  ses  ordonnances.  Ce 
dernier  avis  l'emporta,  mais  avec  quelques  tempéramens  dictés  par 
la  prudence.  Il  s'établit  entre  les  Juifs  fidèles  et  la  police  impériale 
une  guerre  de  ruses  et  de  contre-ruses,  ceux-là  inventant  l'impos- 
sible pour  déguiser  l'observation  réelle  sous  la  transgression  appa- 
rente, celle-ci  s'ingéniant  à  découvrir  les  actes  de  judaïsme  (1).  La 
tradition  talmudique  a  gardé  la  mémoire  d'un  certain  apostat, 
nommé  Acher,  qui  connaissait  parfaitement  toutes  les  rubriques  du 
rabbinisme,  et  qui  chercha  fortune  dans  l'art  de  dénoncer  les  Juifs 
pratiquans.  Surtout  la  police  romaine  s'efforça  de  toutes  les  ma- 
nières d'empêcher  la  réouverture  des  écoles  rabbiniques  et  la  con- 
sécration de  nouveaux  rabbins.  Beaucoup  payèrent  de  leur  vie  leur 
obstination  à  instruire  ou  à  se  laisser  instruire.  La  tradition  juive 
relève  particulièrement  le  martyre  de  dix  rabbins,  dont  l'un, 
R.  Ismaël,  était  si  célèbre  par  sa  beauté  que  sa  tête  coupée  fut  en- 
voyée à  Rome  pour  être  offerte  à  une  fille  de  l'empereur  qui  avait 
désiré  la  voir.  R.  Akiba,  le  promoteur  de  la  révolte,  avait  échappé 
jusqu'alors,  on  ne  sait  trop  comment,  à  la  main  de  fer  des  persé- 
cuteurs. Il  fut  enfin  surpris,  donnant  des  leçons  sur  la  loi.  C'était 
la  grande  autorité  rabbinique  du  moment.  Il  semblait  que  sans  lui 


(1)  Parmi  ]J5S  mesures  les  plus  douloureuses  pour  les  Juifs  fidèles,  il  faut  noter  celle 
qui  défendait  d'enterrer  les  corps  des  soldats  tués  en  défendant  la  cause  de  l'indépen- 
dance. C'était,  au  point  de  vue  juif,  un  odieux  sacrilège.  Telle  est  une  des  raisons  qui 
ont  déterminé  les  savans  modernes  à  fixer  à  cette  date  la  composition  du  livre  de 
Tohie,  dont  les  personnages  fictifs  sont  censés  vivre  au  temps  de  la  domination 
assyrienne,  et  qui  montre  comment  la  bénédiction  divine  repose  sur  le  juste  qui,  mal- 
ré  les  dangers  que  ce  soin  pieux  lui  fait  courir,  donne  une  sépulture  honorable  aux 
cadavres  abandonnés. 
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on  ne  saurait  plus  à  quoi  s'en  tenir  sur  une  foule  de  points  liti- 
gieux, et  le  Talmud  raconte  les  artifices  dont  usèrent  ses  disciples 
pour  le  consulter  à  travers  les  murs  de  son  cachot  sans  éveiller  le 
soupçon  des  espions  romains.  Ils  se  déguisaient,  par  exemple,  en 
marchands  ambulans,  criant  leur  marchandise  en  termes  ambigus, 
et,  de  sa  lucarne,  Akiba  répondait  par  un  seul  mot  qui  tranchait  la 
question.  Le  vieux  rabbin  expira  dans  d'affreuses  tortures  en  pro- 
nonçant le  mot  unique!  Ce  fut  le  dernier  soupir  de  la  théocratie 
d'Israël. 


IL 


Le  rabbinisme  sauva  encore  une  fois  le  judaïsme  d'une  ruine 
totale.  Un  vieux  rabbin  du  nom  de  Juda,  voyant  que  tous  les  doc- 
teurs étaient  morts  ou  allaient  mourir,  voulut,  au  péril  de  sa  vie, 
donner  la  semicha,  c'est-à-dire  la  consécration,  à  sept  disciples  de 
R.  Akiba  que  le  maître  n'avait  pu  consacrer  de  son  vivant.  Quoique 
surveillé  de  fort  près  par  l'autorité  romaine,  il  parvint  à  réunir  les 
sept  candidats  dans  un  endroit  isolé,  et  leur  imposa  les  mains.  A 
peine  avait-il  fait,  qu'un  détachement  romain  survient.  Les  jeunes 
gens  voulaient  défendre  le  vieillard.  Celui-ci  leur  ordonna  de  cher- 
cher leur  salut  dans  la  fuite,  et  ils  durent  obéir.  Les  soldats  ne 
purent  s'emparer  que  du  vieux  rabbin,  qu'ils  percèrent  de  mille 
coups.  La  chaîne  traditionnelle  n'en  était  pas  moins  renouée,  et  sur 
ces  entrefaites  Adrien  mourut.  Son  successeur,  Antonin  le  Pieux, 
plus  humain,  n'ayant  pas  d'injure  personnelle  à  venger,  eut  pitié 
des  malheureux  Juifs  et  rapporta  les  édits.  Toutefois  il  maintint 
l'interdiction  du  prosélytisme  et  la  défense  d'entrer  dans  la  nou- 
velle Jérusalem.  Les  sept  disciples  de  R.  Akiba  récemment  consa- 
crés se  réunirent  à  Uscha  et  y  ouvrirent  une  grande  école  rabbi- 
nique. 

Le  parti  théocratique  avait  été  écrasé  physiquement  et  morale- 
ment. Bar-Kochba,  le  fils  de  V étoile,  était  devenu  pour  bien  des 
Juifs  Bar-Kosaba,  le  fils  du  mensonge.  Cependant,  lorsque  vingt- 
trois  ans  de  tranquillité  eurent  rendu  aux  Juifs  de  Palestine  quelque 
force  et  quelque  confiance,  l'illusion  messianique  aidant,  l'on  vit  de 
nouveau  un  mouvement  insurrectionnel  éclater  en  Judée  l'an  161. 
Il  est  probable  que  ces  nouveaux  zélotes  comptaient  sur  les  Par- 
thes,  qui  faisaient  mine  de  déclarer  la  guerre  à  l'empire.  Cette 
insurrection  fut  vite  étouffée.  Les  Parthes^ne  purent  la  seconder  à 
temps,  et  le  seul  résultat  fut  le  renouvellement  momentané  des 
édits  d'Adrien  par  ordre  de  Yérus,  qui  se  trouvait  alors  en  Orient 
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et  ne  tarda  pas  à  y  mourir  épuisé  de  débauches.  Une  députation 
de  rabbins  envoyés  vers  Marc  Aurèle  réussit  à  les  faire  retirer. 

Il  est  probable  que  le  parti  des  rabbins  pacifiques  ou  du  moins 
comprenant  bien  la  situation  l'emportait  de  plus  en  plus  dans  l'opi- 
nion des  Juifs.  La  splendeur  matérielle  de  la  civilisation  romaine 
contribuait  aussi  à  adoucir  ces  terribles  puritains.  Une  source  tal- 
mudique  rapporte  que  R.  Juda,  R.  José  et  R.  Simon  ben-Jochaï 
dissertaient  un  jour  à  Uscha  sur  les  mérites  de  l'empire.  R.  Juda 
romanisait  passablement,  exaltait  les  grandes  œuvres  d'utilité  pu- 
blique accomplies  par  les  Romains.  «  Us  ont,  disait-il,  bâti  partout 
des  villes  avec  de  grands  marchés,  jeté  des  ponts  sur  les  fleuves, 
érigé  des  thermes  pour  la  santé.  »  R.  Simon  n'entendait  pas  du 
tout  de  cette  oreille.  «  Oui,  répliquait-il,  mais  ils  n'ont  fait  tout  cela 
que  par  avarice  et  égoïsme;  ils  entretiennent  dans  les  villes  des 
maisons  de  prostitution  (1),  leurs  bains  ne  servent  qu'à  la  débauche, 
leurs  ponts  sont  grevés  de  droits  de  péage.  »  R.  José  écouta,  mais 
ne  dit  rien  qui  ressemblât  à  un  éloge  ou  à  un  blâme.  Eh  bien!  R. 
José  me  fait  assez  l'effet  d'avoir  représenté  l'opinion  générale  de 
ses  compatriotes.  Bien  peu  auraient  partagé  l'enthousiasme  de 
R.  Juda  pour  l'administration  romaine,  mais  le  puritanisme  incor- 
rigible de  R.  Simon  déclinait  visiblement.  Le  judaïsme,  ne  voulant 
ni  se  démentir  ni  s'opiniâtrer  dans  l'impossible,  se  recueillait,  pré- 
férant se  taire  et  attendre.  Les  faits  parlaient  trop  haut  pour  qu'on 
refusât  toujours  d'entendre  leur  imposant  langage.  Tandis  que  la 
statue  de  Jupiter  Gapitolin  trônait  aux  lieux  où  fut  Jérusalem,  les 
rabbins  envoyés  à  Rome  auprès  de  Marc- Aurèle  avaient  pu,  par 
une  faveur  spéciale,  contempler  au  Capitole  les  vénérables  reliques 
enlevées  un  siècle  auparavant  par  Titus,  les  vases  sacrés,  le  diadème 
pontifical  et  le  rideau  du  sanctuaire  (2).  Pourtant,  depuis  que  ces 
insignes  vénérés  avaient  disparu  de  la  terre  sainte,  le  judaïsme, 
malgré  de  terribles  secousses,  avait  vécu,  il  se  relevait  encore  une 
fois  d'une  ruine  qui  semblait  totale.  Quelle  leçon  contre  la  préten- 
due nécessité  d'un  culte  sacerdotal  et  d'une  théocratie  fondée  sur 
cette  base  périssable  ! 

Cependant  l'idée,  l'espoir  de  secouer  un  jour  le  joug  romain, 
moyennant  la  protection  divine  et  la  venue  du  messie,  ne  cessa  de 
travailler  sourdement  les  masses  ignorantes,  et  toutes  les  fois  que 
les  vicissitudes  politiques  amenèrent  un  état  de  choses  trop  con- 

(1)  C'est  le  même  reproche  que  les  apologistes  chrétiens  adressent  à  la  société 
païenne.  L'empire  avait  fini  par  chercher  dans  la  prostitution  des  ressources  fiscales. 

(2)  Les  historiens  juifs  disent  que  ces  trophées  des  Flaviens  furent  emportés  de 
Rome  par  Genséric,  et  passèrent  avec  lui  en  Afrique.  On  ne  sait  ce  qu'ils  devinrent 
ensuite. 
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traire  aux  prétentions  du  judaïsme,  on  vit  s'agiter  obscurément 
quelques  remous  d'insurrection.  Par  exemple,  lorsque  Septime-Sé- 
vère,  à  la  suite  de  ses  expéditions  en  Orient,  eut  aggravé  sous  cer- 
tains rapports  les  charges  qui  pesaient  déjà  sur  la  Palestine,  il  y 
eut  de  nouveau  des  bandes  de  partisans  juifs  que  Bassien  Garacalla 
ne  parvint  pas  à  détruire  entièrement,  mais  dont  l'extinction  spon- 
tanée prouve  l'insignifiance.  Les  édits  religieux  de  Sévère  tendaient 
à  maintenir  la  paix  entre  Juifs,  chrétiens  et  païens,  en  interdisant 
tout  prosélytisme  de  part  et  d'autre;  mais  nous  avons  eu  déjà 
l'occasion  de  dire  ici  même  comment  la  dynastie  des  Sévères,  sous 
l'impulsion  de  Julia  Domna,  l'impératrice  philosophe,  sortie  de  la 
famille  sacerdotale  d'Émesse,  se  montra  sympathique  aux  religions 
orientales.  Sous  Héliogabale  et  Alexandre  Sévère  surtout,  cette 
tendance  fut  visible,  et,  par  un  bien  étrange  retour  des  choses, 
les  adorateurs  de  Jéhova  gagnèrent  beaucoup  en  tranquillité  et  en 
tolérance  sous  le  sceptre  d'un  prince  pontife  d'une  espèce  de  Baal. 
Alexandre  Sévère  et  sa  mère  Julia  Mammœa  furent  décidément 
favorables  au  judaïsme,  et  lui  accordèrent  une  place  honorable 
dans  ce  syncrétisme  religieux,  pythagoricien  au  fond,  qui  amalga- 
mait dans  un  même  culte  Abraham  et  Orphée,  Apollonius  de  Tyane 
et  Jésus  de  Nazareth.  Il  en  résulta,  du  côté  juif,  un  peu  de  relâ- 
chement dans  la  rigueur  des  prescriptions  rabbiniques  réglant  les 
relations  avec  les  païens.  C'est  ainsi  que  les  Juifs  vécurent  pendant 
le  III*'  siècle,  réduits  à  l'impuissance,  de  plus  en  plus  concentrés 
sur  eux-mêmes,  absorbés  dans  l'observance  ponctuelle  de  leur  loi 
conformément  aux  commentaires  des  rabbins,  tantôt  molestés  en 
détail  par  la  politique  toujours  soupçonneuse  de  l'empire,  tantôt 
tolérés  et  même  favorisés  en  masse  par  les  empereurs  les  moins 
romains  d'esprit.  La  fondation  et  l'éclat  momentané  du  royaume 
de  Palmyre  (259-273),  les  tendances  très  monothéistes  de  la  reine 
Zénobie,  la  politique  intolérante  de  Dioclétien,  ne  changèrent  point 
leur  situation  d'une  manière  notable.  Dioclétien,  en  fait  de  religion, 
n'aimait  que  l'antique.  Il  détestait  l'innovation,  la  dissidence,  et 
c'est  pour  cela  que  ses  édits,  si  rigoureux  contre  les  chrétiens  et 
les  Samaritains,  épargnèrent  les  Juifs,  pour  lesquels  il  fut  dédai- 
gneux, insultant,  plutôt  que  persécuteur.  On  prétend  qu'il  exigea 
du  patriarche  juif  et  de  ses  compagnons,  venus  pour  le  solliciter  à 
Panéas,  qu'ils  prissent  des  bains  pendant  plusieurs  jours  avant  de 
se  présenter  devant  lui.  Singulière  réputation  qu'avait  déjà  cette 
race,  qui,  plus  que  toute  autre,  a  multiplié  les  ablutions  dans  sa 
pratique  religieuse  ! 

Mais  déjà  l'on  pouvait  prévoir  le  jour  où  le  judaïsme  n'aurait 
plus  rien  à  craindre  de  la  politique  païenne  et  où  son  sort  temporel 
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dépendrait  désormais  d'une  autre  suzeraine.  L'église  chrétienne 
marchait  à  pas  rapides  vers  la  suprématie  que  les  événemens, 
l'habileté  de  ses  évêques  et  sa  force  morale  lui  assuraient  au  mi- 
lieu de  la  dissolution  universelle.  La  religion  juive,  comme  puis- 
sance historique,  était  depuis  longtemps  distancée  par  sa  fille 
évangélique,  et  de  là  sans  doute  la  tranquillité  relative  avec  la- 
quelle le  judaïsme  traversa  les  périodes  orageuses  qui  mirent  plus 
d'une  fois  en  question  l'existence  même  de  l'église  chrétienne. 
Constantin,  devenu  maître  de  l'empire,  tint  d'abord  la  main  à  ce 
que  la  liberté  religieuse  proclamée  par  lui  fût  respectée  vis-à-vis 
des  Juifs  comme  de  tous  les  autres.  Le  patriarche  juif  fut  officielle- 
ment traité  sur  le  même  pied  qu'un  haut  dignitaire  de  l'église  chré- 
tienne, et  reçut  dans  les  actes  publics  les  titres  ôUllustns,  spec- 
iabih's,  clarissimus.  Toutefois  l'influence  cléricale,  de  plus  en  plus 
puissante  à  la  cour  de  Byzance,  ne  tarda  pas  à  faire  sentir  aux  Juifs 
leur  état  de  dépendance.  L'ordonnance  d'Adrien  leur  interdisant  le 
séjour  de  Jérusalem,  —  qui  avait  repris  son  ancien  nom,  —  fut  re- 
nouvelée. Un  Juif  converti,  du  nom  de  Joseph,  couvrit  de  temples 
chrétiens  la  Galilée,  où  jusqu'alors  le  christianisme  n'avait  jeté  que 
de  faibles  racines.  Sous  Constance  (337-361),  le  sort  des  Juifs  em- 
pira au  point  de  provoquer  une  insurrection,  du  reste  promptement 
comprimée.  Leurs  espérances  se  réveillèrent  sous  Julien.  Non-seu- 
lement cet  empereur  romantique  aimait  par  principe  à  favoriser 
les  vieilles  religions  aux  dépens  de  la  nouvelle,  mais  de  plus  il 
est  à  croire  qu'à  la  veille  de  déclarer  la  guerre  aux  Perses  Julien 
attachait  une  importance  réelle  à  se  concilier  les  sympathies  des 
Juifs  de  Palestine  et  par  ricochet  des  Juifs  des  bords  de  l'Euphxate. 
Un  étrange  incident  marqua  les  rapports  de  Julien  avec  les  Juifs. 
Une  idée,  sans  aucun  fondement  réel  dans  le  Nouveau  Testament, 
s'était  introduite  dans  les  croyances  chrétiennes  populaires,  l'idée 
que  le  temple  juif  de  Jérusalem,  condamné  par  les  décrets  du  ciel, 
ne  serait  jamais  relevé.  JuHen,  pour  faire  pièce  aux  chrétiens  et 
plaisir  aux  Juifs,  donna  des  ordres  formels  pour  qu'on  le  rebâtit 
sans  retard.  Il  aimait  ce  culte  lévitique  qui,  par  ses  immolations 
d'animaux  et  ses  pompes  sacerdotales,  se  rapprochait  tant  des  cultes 
polythéistes.  La  courte  durée  de  son  règne  ne  lui  permit  pas  de 
mener  à  bien  cette  entreprise.  Les  historiens  chrétiens  contempo- 
rains affirment  que  des  flammes  fulgurantes  sortirent  de  terre  sous 
les  coups  de  pioche  des  ouvriers  qui  creusaient  les  fondemens  de 
l'édifice  projeté,  et  les  effrayèrent  au  point  qu'ils  refusèrent  de  con- 
tinuer les  travaux.  Évidemment  la  légende  déploie  ici  sa  complai- 
sance ordinaire.  Cependant  M.  Graetz  ne  nie  pas  précisément  le 
phénomène.  Il  pense  que  les  gaz  inflammables  comprimés  dans  les 


118  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

vieux  souterrains  du  temple  brûlé  par  Titus  purent  fort  bien  faire 
explosion  çà  et  là.  L'ignorance  superstitieuse  du  temps  n'en  deman- 
dait pas  davantage  pour  crier  au  miracle. 

Les  premiers  successeurs  de  Julien  furent  ariens  et  tolérans  pour 
les  Juifs;  mais  sous  Théodose  l'orthodoxie  et  l'intolérance  revinrent 
au  pouvoir,  et  les  Juifs  eurent  beaucoup  à  en  souffrir.  Chrysostome, 
Ambroise,  Cyrille  d'Alexandrie,  se  distinguèrent  par  leur  animosité 
contre  eux.  Bientôt  commencèrent  les  grandes  invasions.  Les  Juifs 
comme  les  chrétiens  virent  dans  les  malheurs  de  l'empire  la  juste 
punition  des  crimes  de  Rome  envers  le  genre  humain  et  surtout 
envers  eux.  L'écroulement  continu  de  l'énorme  édifice,  dont  la 
chute  entraînait  celle  de  tout  l'ancien  monde,  leur  fit  l'effet  d'une 
prochaine  apparition  des  cieux  nouveaux  et  de  la  terre  nouvelle 
prédits  par  les  prophètes.  Un  prétendu  messie  se  montra  en  Crète 
et  rassembla  une  foule  enthousiaste  autour  de  sa  personne,  puis 
disparut  sans  qu'on  sût  ce  qu'il  était  devenu  après  avoir  échoué 
dans  son  premier  miracle.  Au  surplus,  l'insignifiance  politique  du 
judaïsme  palestin  était  de  plus  en  plus  visible.  La  population  chré- 
tienne désormais  était  prépondérante  en  Palestine;  des  couvens 
nombreux  émaillaient  la  terre  sainte,  choisissant  de  préférence  les 
localités  illustrées  par  les  traditions  bibliques.  Des  agglomérations 
juives  toujours  importantes ,  capables  môme  de  se  révolter  encore 
jusque  sous  l'empereur  Héraclius  (vii^  siècle),  mais  isolées,  dimi- 
nuant en  nombre,  ne  pouvaient  plus  passer  pour  un  peuple.  I^e  pa- 
triarcat juif,  reconnu  officiellement  par  les  empereurs  jusqu'en  A25, 
fut  aboli  sous  Théodose  II,  et  alors,  pour  les  Juifs,  commença  le 
moyen  âge.  Il  n'y  eut  plus  en  Occident  de  centre  visible  du  ju- 
daïsme. Son  histoire  depuis  lors  s'éparpille  dans  les  histoires  na- 
tionales des  peuples  nouveaux,  et  la  lamentable  légende  du  Juif 
errant  va  devenir  une  vérité;  mais  la  société  juive  emporte  avec 
elle  son  palladium,  le  Talmud,  et  trouvera  dans  son  livre  et  la  pré- 
dication de  ses  rabbins  une  solidité  que  son  temple  et  ses  prêtres 
n'avaient  pu  lui  assurer. 


IIL 

Avant  d'en  finir  avec  cette  histoire  extérieure  du  judaïsme,  il  faut 
absolument  jeter  un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  un  pays  qui,  dans 
l'Ancien  Testarnent,  passe  pour  une  terre  maudite,  et  qui,  dans  la 
période  que  nous  étudions,  était  devenu  une  seconde  patrie  juive, 
au  point  de  supplanter  complètement  en  importance  numérique  et 
même  religieuse  la  vieille  terre  classique  d'Israël.  Les  Juifs  restés 
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SOUS  Cyrus  et  ses  successeurs  dans  le  pays  de  la  déportation  for- 
mèrent de  petites  sociétés  à  part,  autonomes,  sous  la  suzeraineté 
bienveillante  des  rois  de  Perse,  qui  comptaient  plus  sur  leur  fidé- 
lité que  sur  celle  de  l'ancienne  aristocratie  chaldéenne,  et  nous 
avons  vu  que  le  lien  religieux  entre  les  Juifs  de  Babylone,  comme 
on  les  appelait,  et  les  Juifs  de  Judée  resta  étroit.  Au  commencement 
de  notre  ère,  les  sociétés  juives  de  Mésopotamie  et  de  Babylonie 
étaient  prospères,  riches,  nombreuses.  Elles  peuplaient  en  tout  ou 
en  grande  partie  plusieurs  villes  importantes  de  la  fertile  région  de 
l'Euphrate,  Naardée,  Pumbadita,  Syra  et  beaucoup  de  localités 
moins  connues,  quelques-unes  même,  telles  que  Machuza,  situées 
sur  le  Tigre  et  presque  aux  portes  de  Ctésiphon.  Cette  aggloméra- 
tion juive,  qui  s'étendait  en  forme  de  poire  du  cours  moyen  du  Tigre 
au  cours  inférieur  de  l'Euphrate,  avait  jeté  de  nombreux  essaims 
dans  les  pays  voisins,  et  à  travers  l'Arménie  et  la  Gappadoce  don- 
nait la  main  aux  colonies  juives  de  l' Asie-Mineure.  On  sait  à  com- 
bien d'hypothèses  a  donné  lieu  le  silence  complet  de  l'histoire  sur 
la  destinée  ultérieure  des  Israélites  des  dix  tribus  déportés  en  As- 
syrie par  les  rois  ninivites  plus  d'un  siècle  avant  la  destruction  du 
royaume  de  Juda  par  les  Ghaldéens.  Les  uns  ont  cru  les  retrouver 
en  Arménie,  d'autres  en  Chine,  d'autres  jusqu'en  Amérique.  M.  Jost 
croit,  et  son  opinion  s'appuie  sur  des  considérations  très  plausibles, 
que  les  débris  de  ces  tribus  du  nord  se  rapprochèrent  de  leurs  com- 
patriotes du  sud,  attirés  par  les  affinités  de  sang,  de  langue,  de 
croyance  et  d'intérêt.  Par  là  nous  comprenons  mieux  l'importance 
numérique  de  ces  établissemens  juifs  de  l'Asie  centrale,  qui  s'ac- 
crurent encore  par  l'arrivée  successive  d'un  certain  nombre  de  fa- 
milles fuyant  la  Palestine  chaque  fois  que  celle-ci  était  le  théâtre 
de  quelque  catastrophe,  ce  qui  arriva  souvent.  Croirait- on  que 
l'an  20  de  notre  ère,  profitant  des  faiblesses  intestines  de  l'empire 
parthe ,  deux  aventuriers  juifs,  deux  tisserands  de  Naardée,  Asinaï 
et  Abilaï,  créèrent  un  état  juif  indépendant  qui  dura  seize  ans?  A 
la  fin,  la  discorde  se  glissa  entre  les  deux  chefs,  et  les  Parthes  fini- 
rent par  avoir  raison  de  l'état  dissident. 

Au  moment  où  le  judaïsme  babylonien  sort  de  l'obscurité  pro- 
fonde qui  recouvre  les  premiers  temps  de  son  histoire,  nous  le 
voyons  dirigé  par  un  magistrat  suprême  héréditaire,  le  resch  galuta 
ovi  prince  de  l'exil,  qui  lui-même  était  Juif  et  à  qui  les  rois  perses 
avaient  accordé  un  certain  pouvoir.  L'empire  parthe  conserva  cette 
organisation,  qui  rappelle  tout  à  fait  celle  des  sociétés  non  musul- 
manes dans  l'empire  turc  d'aujourd'hui.  Ces  princes  de  l'exil  pré- 
tendaient rattacher  leur  généalogie  à  la  maison  de  David.  Long- 
temps forcés  à  une  grande  modestie  d'allures,  ils  tranchèrent  peu 
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à  peu  du  souverain,  tout  au  moins  du  vice-roi;  ils  eurent  un  palais, 
une  cour,  des  audiences,  une  police,  et  déployèrent  un  grand  faste. 
Plus  importante  encore  à  partir  de  la  résurrection  de  l'empire  perse 
par  les  Sassanides,  cette  espèce  de  vice-royauté  juive  se  perpétua 
à  travers  bien  des  vicissitudes  jusqu'au  xi^  siècle. 

La  tranquillité  relative,  la  prospérité  rarement  troublée  des  Juifs 
de  Babylonie,  firent  que,  sous  le  rapport  du  nombre  et  de  la  puis- 
sance matérielle,  l'Israël  de  l'Euphrate  l'emporta  dès  le  premier 
siècle  de  notre  ère  sur  l'Israël  du  Jourdain.  Toutefois,  au  point  de 
vue  religieux,  Jérusalem,  son  temple,  ses  écoles,  ses  souvenirs, 
jouissaient  d'une  autorité  que  Naardée,  son  prince  et  ses  pompes 
ne  pouvaient  revendiquer.  Cependant  on  retrouve  dans  le  Talmud 
les  traces  d'une  tendance  très  ancienne  chez  les  Juifs  babyloniens 
à  s'émanciper  de  la  suprématie  de  Jérusalem.  C'est  ainsi  qu'ils  se 
vantaient  d'être  de  sang  plus  pur  que  les  Juifs  de  Palestine,  n'ayant 
jamais,  comme  ceux-ci,  contracté  mariage  avec  des  femmes  étran- 
gères. A  cette  prétention,  très  grave  dans  les  vieilles  idées  sémi- 
tiques, se  joignait  celle  de  posséder  des  traditions  plus  antiques, 
plus  directement  émanées  du  vieil  Israël  d'avant  la  captivité  que 
celles  qu'on  pouvait  recueillir  en  Judée,  où  la  filière  traditionnelle 
avait  subi  une  interruption  prolongée.  Ce  qui  est  à  noter,  c'est  que 
les  Juifs  de  Palestine  ne  niaient  pas  ces  assertions  d'une  manière 
absolue,  et,  chose  qu'on  oublie  trop  souvent  ou  qu'on  ignore,  ils 
acceptèrent  beaucoup  plus  volontiers  les  influences  babyloniennes 
que  l'action  des  autres  milieux  juifs  qui,  tels  qu'Alexandrie,  pou- 
vaient raisonnablement  prétendre  à  l'autorité  intellectuelle.  Plus 
d'une  des  célébrités  rabbiniques  de  Palestine,  entre  autres  le  grand 
Hillel,  étaient  venues  de  la  vallée  de  l'Euphrate. 

Naturellement  les  prétentions  des  Juifs  babyloniens  s'accentuè- 
rent encore  lorsque  la  destruction  du  temple  eut  enlevé  à  la  Judée 
son  plus  grand  titre  à  la  suprématie,  et  qu'il  fut  avéré,  par  l'insuc- 
cès de  tous  les  efforts  tentés  pour  le  relever,  que  cette  destruction 
était  irrévocable.  Ce  fut  surtout  après  la  défaite  de  Bar-Kochba, 
tandis  que  les  édits  d'Adrien  menaçaient  aussi  le  judaïsme  d'une  ex- 
tirpation totale  dans  les  limites  de  l'empire  romain,  que  le  judaïsme 
libre  et  prospère  de  l'empire  parthe  acquit  la  conscience  de  sa  su- 
périorité. Un  moment  il  y  eut  à  Naardée  un  s?ir\hédnn proprio  motii 
que  le  sanhédrin  régulier  de  Palestine,  reconstitué  après  Adrien,  eut 
quelque  peine  à  ramener  à  l'obéissance.  Il  se  trouva  même  des  rab- 
bins qui  prétendaient  que  la  déportation  d'Israël  en  Chaldée  sous 
Nébucadnetzar  avait  été  un  fait  providentiellement  heureux,  que 
ous  Cyrus  on  avait  eu  tort  de  vouloir  et  d'organiser  la  restaura- 
tion, et  que  le  véritable  Israël  se  trouvait  désormais  sur  les  bords 
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de  l'Euphrate.  Sans  doute  des  affirmations  aussi  contraires  à  toutes 
les  idées  du  passé  ne  furent  le  partage  que  d'un  très  petit  nombre; 
mais  la  décadence  continue  de  la  population  juive  en  Palestine,  la 
victoire  du  christianisme,  les  suites  funestes  qu'elle  eut  pour  le 
prestige  et  la  liberté  du  judaïsme  occidental,  finirent  par  amener 
une  situation  de  fait  qui  répondait  presque  à  ces  théories  passable- 
ment rationalistes. 

De  là  vint  que  parallèlement  au  Talmud  J eruschalemi  ou  doc- 
trine traditionnelle  de  Jérusalem  se  forma  le  Talmud  Babli  ou  Tal- 
mud de  Babylone.  Un  jour  arriva  où  les  Juifs  babyloniens,  long- 
temps plus  mondains  et,  dirait-on,  plus  sceptiques,  se  trouvèrent 
tout  aussi  imprégnés  de  rabbinisme  que  ceux  de  Judée.  Les  écoles 
de  Pumbadita  et  de  Syra  virent  affluer  les  élèves-rabbins  par  cen- 
taines. Les  princes  de  l'exil  eux-mêmes  se  mêlèrent  de  rabbiniser. 
Les  docteurs  babyloniens  dépassèrent  leurs  confrères  de  Palestine 
en  formalisme  et  en  subtilité.  Gomme  eux,  ils  s'en  tinrent  long- 
temps à  l'enseignement  oral;  mais,  comme  eux  aussi,  ils  se  virent  à 
la  fin  forcés  de  recourir  à  l'écriture.  Ce  ne  fut  pas  le  christianisme 
vainqueur  qui  leur  fit  craindre  que  les  persécutions,  en  dispersant 
et  en  tuant  les  dépositaires  de  la  tradition  sacrée,  ne  la  condam- 
nassent à  l'oubli,  ce  fut  le  mazdéisme  ressuscité  avec  l'empire 
perse.  Les  mages  ne  leur  furent  pas  plus  doux  que  les  évêques 
catholiques.  Sous  Firuz  (458-/167),  les  synagogues  furent  détruites 
et  les  écoles  fermées.  C'est  ce  qui  amena  vers  l'an  500,  époque 
d'une  suprême  importance  pour  les  destinées  du  judaïsme,  la  co- 
dification et  la  fixation  définitive  du  Talmud  Babli, 


lY. 


Pénétrons  maintenant  dans  l'intérieur  du  judaïsme  pour  recher- 
cher comment,  durant  la  période  que  nous  venons  d'étudier,  la  re- 
ligion juive  parvient  à  se  constituer  sans  sacerdoce,  sans  autel,  sur 
la  seule  base  de  l'écriture  et  de  l'enseignement  rabbinique.  On  se 
souvient  qu'au  lendemain  même  de  la  prise  de  Jérusalem  par  Titus 
le  vieux  Jochanan  reconstituait  à  Jamnia  un  sanhédrin  qui,  puisant 
sa  légitimité  dans  la  nécessité,  vit  son  autorité  reconnue  par  l'en- 
semble des  communautés  juives.  A  ce  sanhédrin  était  adjointe  une 
école  de  rabbins  qui  passa  désormais  pour  le  grand  canal  de  la  tra- 
dition sainte.  Sept  docteurs  célèbres,  dits  tannaîles  ou  répétiteurs 
(de  la  tradition),  se  groupèrent  autour  de  Jochanan  et  continuèrent 
la  jurisprudence  orale  des  anciens  scribes.  L'an  80,  Jochanan  eut 
pour  successeur  Gamaliel  II,  petit-fils  de  ce  Gamaliel  qui  se  glori- 
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fiait  de  descendre  du  grand  Hillel,  et  qui  avait  donné  des  leçons  à 
Paul  de  Tarse.  Inutile  de  dire  que  les  événemens  avaient  rejeté  au 
second  rang  l'école  de  Schammaï  et  son  pharisaïsme  intraitable,  et 
qu'en  revanche  l'esprit  plus  pratique,  plus  pacifique,  non  moins 
pédant,  mais  plus  raisonnable  de  Hillel  domina  dorénavant  dans  le 
rabbinisme,  excepté  aux  momens  d'effervescence  où  le  vieux  zélo- 
tisme  revint  sur  l'eau.  Depuis  Gamaliel  II,  la  dignité  de  nassi  ou 
patriarche  juif,  bien  que  toujours  considérée  comme  dévolue  par  le 
sanhédrin,  fut  héréditaire  dans  cette  famille,  qui  prétendait  ratta- 
cher ses  origines  par  les  femmes  à  la  maison  de  David. 

On  vit  alors  se  produire  au  sein  du  judaïsme  un  phénomène  re- 
marquable, très  peu  remarqué  jusqu'à  présent,  et  sur  lequel  je  me 
permets  d'appeler  l'attention  des  savans  qui  s'occupent  des  origines 
de  l'ancien  catholicisme;  une  tendance  prononcée  à  l'unité  exté- 
rieure, à  la  conformité  disciplinaire  et  à  la  centralisation  s'empara 
du  corps  entier  du  judaïsme  à  peu  près  vers  le  même  temps  ou  plus 
précisément  un  peu  avant  qu'un  même  mouvement  se  manifestât 
dans  les  communautés  chrétiennes,  jusqu'alors  si  indépendantes 
Tune  de  l'autre.  Il  faut  que,  sous  le  régime  impérial  romain,  le 
goût  de  l'unité  ait  été  bien  fort.  Le  fait  est  qu'en  politique  et  en 
religion  tout  à  cette  époque  cherche  à  se  concentrer.  Les  adver- 
saires des  pouvoirs  qui  profitent  de  cette  marche  des  choses  ont 
beau  avoir  mille  fois  raison;  leurs  argumens  se  perdent  dans  le  vide, 
la  masse  est  d'avance  acquise  à  tout  ce  qui  à  ses  yeux  objective 
Tunité  dont  elle  est  éprise.  L'épiscopat  chez  les  chrétiens,  le  patriar- 
cat chez  les  Juifs,  l'autorité  toujours  plus  absolue  de  l'un  et  de 
l'autre,  se  développent  parallèlement,  celui-ci  précédant  celui-là. 
•Quelle  confirmation  des  théories  récentes  de  la  science  religieuse 
sur  la  prépondérance  du  judaeo -christianisme  au  sein  de  l'église 
primitive  et  sur  l'origine  judaeo-chrétienne  de  l'épiscopat!  Les  deux 
puissances,  l'épiscopat  chrétien  (qui  devait  à  son  tour  chercher  à  se 
concentrer)  et  le  patriarcat  juif,  fondent  également  leur  commune 
prétention  sur  la  nécessité  de  conserver  les  pures  traditions.  Au 
fond,  la  pureté  des  traditions  qu'ils  enseignent  n'a  d'autre  garantie 
à  son  tour  que  leur  prétention;  mais  cela  suffit  pour  que  la  majo- 
rité s'incline.  La  masse  croit  toujours  ce  qu'elle  aime  à  croire. 

Ainsi  Gamaliel  II  s'occupa  surtout  de  ramener  à  l'unité  les  ten- 
dances divergentes  qui  se  faisaient  jour  dans  les  écoles,  filles  de 
celle  de  Jamnia,  déjà  ouvertes  çà  et  là  dans  la  contrée.  Une  bat-col 
ou  voix  du  ciel  décida  que  les  doctrines  de  Hillel  et  de  Schammaï 
étaient  divines  toutes  les  deux,  mais  que  dans  la  pratique  il  fal- 
lait suivre  celle  de  Hillel.  Quelques  schammaïtes  zélés  protestèrent 
contre  cette  manière  trop  commode  d'avoir  raison,  mais  leurs  ré- 
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clamations  ne  furent  pas  écoutées.  Gamaliel  dirigea  aussi  un  tra- 
vail de  révision  des  sentences  et  de  la  jurisprudence  traditionnelles 
de  manière  à  les  enlever  autant  que  possilîle  à  l'arbitraire  indivi- 
duel de  chaque  rabbin.  Ce  fut  un  premier  pas  vers  la  systématisa- 
tion de  cet  énorme  fatras  de  traditions  orales  qui  devait  plus  tard 
se  fixer  par  écrit  dans  le  Talmud.  L'admission  dans  les  écoles  dut 
être  précédée  d'une  espèce  d'examen  de  conscience.  La  mise  au  ban 
de  la  synagogue,  ce  que  l'église  chrétienne  appelle  l'excommunica- 
tion, fut  renforcée  dans  ses  rigueurs  et  appliquée  à  plus  d'un  rabbin 
récalcitrant.  En  même  temps  le  patriarche  introduisait  des  coutumes 
tendant  à  relever  sa  dignité  personnelle.  Il  froissa  tant  d'amours- 
propres,  que  pendant  quelques  années  il  fut  déposé  lui-même; 
mais  il  fut  réintégré  avant  sa  mort,  et  ses  successeurs  suivirent  la 
même  politique. 

L'un  de  ses  plus  notables  assesseurs  fut  ce  rabbi  Akiba  que  nous 
avons  vu  jouer  un  rôle  si  actif  avant  et  pendant  l'insurrection  de 
Bar-Kochba.  Sa  biographie  a  quelque  chose  de  romanesque  qui  la 
distingue  de  l'histoire,  ordinairement  très  prosaïque,  de  tous  ces 
braves  rabbis.  Sa  famille  prétendait  descendre  de  Sisera,  le  chef 
chananéen  tué  par  Jahel  la  Kénienne  au  temps  des  juges  d'Israël.  Il 
était  dans  sa  jeunesse  au  service  d'un  riche  patriote  de  Jérusalem, 
et  s'était  épris  de  la  fille  de  son  maître,  la  belle  Rachel,  qui  le  paya 
de  retour  et  lui  promit  sa  main,  s'il  parvenait  à  se  faire  rabbin. 
Akiba,  qui  n'avait  reçu  aucune  instruction,  se  mit  alors  à  étudier 
avec  un  zèle  et  une  persévérance  incroyables,  tandis  que  la  jeune 
fille,  chassée  par  son  père,  vivait  dans  le  plus  complet  dénûment. 
A  la  fin,  ils  se  marièrent,  mais  ils  restèrent  pauvres,  au  point  que 
Rachel  dut  un  jour  vendre  sa  magnifique  chevelure  pour  ne  pas 
mourir  de  faim  avec  son  mari.  Tel  était  l'homme  qui  souffla  le  feu 
de  la  révolte  par  tout  le  monde  juif  et  laissa  des  traces  profondes 
dans  la  tradition  rabbinique.  Par  un  bizarre  mélange  d'enthou- 
siasme et  de  subtilité,  c'est  lui  qui  élabora  le  système  affreux  qui 
engendra  tant  de  sottises  décorées  du  nom  d'interprétations  de  l'É- 
criture, d'après  lequel  chaque  syllabe,  chaque  lettre,  chaque  ano- 
malie grammaticale  ou  orthographique  du  texte  consacré  a  un  sens 
mystérieux  que  la  sagacité  des  docteurs  doit  démêler  (1).  Un  autre 
rabbin  du  même  temps,  R.  Josué  ben-Ghanania,  présente  un  con- 
traste intéressant  avec  l'intraitable  Akiba.  Doux  et  conciliant,  il  au- 
rait voulu  pacifier  les  rapports  entre  les  Juifs  et  les  Romains.  Il  était 
extrêmement  laid,  et  comme  il  faisait  partie  d'une  députation  en- 

(1)  Déjà  l'habitude  était  prise  par  les  copistes  de  rÉcriture  sainte  de  respecter  jus- 
qu'aux fautes  d'orthographe  échappées  à  l'attention  de  leurs  prédécesseurs. 
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voyée  près  d'un  empereur  (on  ne  dit  pas  lequel),  une  princesse  im- 
périale lui  demanda  en  riant  pourquoi  tant  de  sagesse  était  renfer- 
mée dans  un  si  vilain  vase.  —  Princesse,  repartit  le  vieux  rabbin,  on 
pe  conserve  pas  le  bon  vin  dans  des  vases  d'or. 

Ce  fut  le  sanhédrin  de  Jamnia  qui  commença  de  séparer  officiel- 
lement les  Juifs  chrétiens  de  la  famille  Israélite.  Jusqu'alors  les 
Juifs  chrétiens  de  Palestine,  pour  la  plupart  rigides  observateurs 
de  la  loi  et  très  antipathiques  au  christianisme  plus  hardi  de  l'école 
paulinienne,  faisaient  plutôt  l'effet  d'une  de  ces  associations  excen- 
triques qui  abondaient  dans  la  société  juive,  et  qui,  d'accord  avec 
elle  sur  le  principe  de  l'inviolabilité  de  la  loi,  jouissaient  d'une  cer- 
taine liberté  d'allures  qu'on  ne  restreignait  pas  sans  motifs  graves. 
L'excentricité  des  nazaréens  consistait  à  s'imaginer  que  le  messie 
attendu  par  tous  les  Juifs  et  devant  bientôt  venir  avait  déjà  paru 
sous  les  traits  d'un  rabbi  suspect  de  Galilée,  condamné  à  mort  et 
crucifié  quelques  dizaines  d'années  avant  la  destruction  du  temple. 
Cela  devait  faire  aux  scribes  infatués  de  leur  scolastique  l'effet  de 
quelque  chose  de  niais  et  d'innocent.  Il  est  vrai  que  dans  les  pre- 
miers temps  des  mouvemens  très  peu  légaux  avaient  éclaté  au  sein 
de  cette  association  particulière;  mais  la  persécution  dont  Etienne 
le  diacre  fut  la  plus  illustre  victime  les  avait  étouffés  en  Judée 
même,  et  l'on  ne  s'occupait  guère  de  ce  qui  se  passait  ailleurs. 

Cependant,  et  à  la  longue  il  n'en  pouvait  être  autrement,  les 
Juifs  chrétiens  commençaient  à  se  distinguer  plus  nettement  de 
l'ensemble  de  la  société  juive.  Les  principes  déposés  dans  leur  con- 
science par  celui  qu'ils  appelaient  le  Christ  portaient  peu  à  peu  leurs 
fruits  naturels.  Par  exemple,  ils  étaient  des  plus  froids  pour  les  inté- 
rêts de  la  théocratie.  Ils  avaient  refusé  de  prendre  part  à  Ja  guerre 
contre  les  Romains,  et  beaucoup  s'étaient  réfugiés  dans  la  Déca- 
pole,  de  l'autre  côté  du  Jourdain.  Les  évangiles,  surtout  l'évangile 
perdu  dit  des  Hébreux ^  en  répandant  en  Palestine  l'enseignement 
personnel  de  Jésus,  froissaient  les  lecteurs  intelligens,  qui  voyaient 
combien  peu  Jésus  lui-même  était  légaliste.  Quand  le  judaïsme  se 
reconstitua  sous  l'autorité  du  sa  ^hédrin  de  Jamnia  et  plongea  plus 
que  jamais  dans  les  eaux  rabbiniques,  les  communautés  judaeo- 
chrétiennes  restèrent  indépendantes,  ne  voyant  aucun  motif  pour 
se  rallier  à  ce  nouveau  centre  religieux,  et  peu  disposées  à  obéir 
aveuglément  aux  nouvelles  prescriptions  des  rabbins.  D'ailleurs  la 
chute  du  temple  et  la  cessation  forcée  des  cérémonies  sacerdotales 
les  poussaient  irrésistiblement  dans  la  voie  libérale  que  Paul  avait 
inaugurée  trop  tôt  pour  leur  inexpérience  et  leur  faiblesse,  mais 
non  pour  la  logique  du  principe  chrétien.  La  personne  de  Jésus 
grandissait  tellement  dans  leur  vénération,  qu'ils  le  mettaient  au- 
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dessus  de  Moïse  et  lui  attribuaient  des  prérogatives  quasi  divines. 
Tout  doucement  ils  se  sentaient  aussi  rapprochés  des  gentils,  qui 
croyaient  comme  eux  en  Jésus-Christ  sans  s'astreindre  aux  mille  ob- 
servances de  la  loi,  que  de  leurs  compatriotes,  qui  ne  savaient  voir  en 
Jésus  qu'un  imposteur  ou  un  fou.  Une  rupture  était  donc  inévitable. 
Les  rigueurs  du  fiscus  judaîcus  sous  Domitien  durent  la  favoriser, 
et  on  voit  en  effet  que  vers  ce  temps-là  le  judaeo-christianisme  se 
relâche  sur  l'obligation  de  la  circoncision  et  quelques  autres  mar- 
ques distinctives  du  judaïsme  orthodoxe. 

Vers  le  même  temps  aussi,  le  sanhédrin  procède»  contre  les  mî 
nim,  —  c'est  le  nom  des  Juifs  chrétiens  dans  le  Talmud,  —  c'est- 
à-dire  contre  les  dégénérés.  R.  Tarphon  n'y  allait  pas  par  deux 
chemins  pour  les  condamner.  «  Les  Évangiles,  disait-il,  et  tous  les 
livres  des  minim  mériteraient  d'être  brûlés,  car  le  paganisme  est 
moins  dangereux;  celui-ci  méconnaît  par  ignorance  les  vérités  du 
judaïsme,  les  minim  les  renient  en  pleine  connaissance  de  cause.  Il 
vaut  mieux  chercher  un  refuge  dans  un  temple  païen  que  dans  les 
synagogues  des  minim.  »  Le  sanhédrin  de  Jamnia  enjoignit  donc 
aux  Juifs  fidèles  de  se  conduire  avec  les  Juifs  chrétiens  comme  avec 
des  païens,  leurs  écrits  furent  assimilés  aux  livres  de  sorcellerie, 
une  formule  d'imprécation  (hirchat  ha-minim)  fut  même  insérée  à 
leur  adresse  dans  la  prière  quotidienne.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant 
que  les  Juifs  chrétiens  n'aient  point  sympathisé  avec  la  révolte  de 
Bar-Kochba,  et  aient  eu  à  souffrir  sous  le  régime  de  ce  dictateur 
momentané.  La  séparation  depuis  lors  fut  irrévocable  et  absolue. 
La  haine  mutuelle  s'envenima,  et,  ne  pouvant  susciter  de  persécu- 
tions en  règle,  elle  se  dédommagea  par  des  tracasseries  dont  il 
faut  citer  un  exemple. 

Une  des  prérogatives  du  sanhédrin  et  l'un  des  moyens  dont  le 
patriarche  se  servait  pour  relever  son  autorité,  c'était  la  fixation 
du  calendrier  et  la  publication  des  grandes  fêtes  religieuses  con- 
sacrées par  la  loi  et  la  tradition.  L'année  Israélite  était  lunaire.  Les 
jours  de  fête  étaient  calculés  d'après  leur  rapport  avec  la  nouvell 
lune.  De  vieux  usages  remontant  à  l'époque  où  l'on  ne  savait  pas 
supputer  d'avance  les  phases  de  cet  astre  et  les  dates  qui  en  dé 
pendent  voulaient  que  l'apparition  de  la  nouvelle  lune  fût  an- 
noncée au  patriarche  par  des  témoins  oculaires  postés  en  prévision 
de  l'événement.  Ce  témoignage  une  fois  reçu  avec  des  formalités 
destinées  à  en  garantir  la  sincérité,  le  patriarche  en  informait  le 
sanhédrin  et  les  synagogues  voisines.  Quant  aux  synagogues  éloi- 
gnées, un  système  ingénieux  de  signaux  ignés,  se  répétant  indéfi- 
niment le  long  des  montagnes,  portait  pendant  la  nuit  le  message 
du  sanhédrin  jusque  dans  les  régions  lointaines  de  Tadmor,  de  l'Asie- 
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Mineure  et  de  l'Euphrate.  Il  y  avait  dans  ce  système  quelque  chose 
d'antique  et  parlant  aux  imaginations;  les  haines  religieuses  pro- 
voquées par  l'intolérance  rabbinique  ne  permirent  pas  la  continua- 
tion de  celte  poétique  télégraphie.  Il  paraît  qu'à  plusieurs  reprises 
les  judaeo-chrétiens  et  les  Samaritains  s'amusèrent  à  contrefaire 
les  signaux  du  sanhédrin,  et  réussirent  à  tromper  les  populations 
juives  de  Syrie  et  de  Babylonie,  qui  célébrèrent  de  grandes  fêtes 
à  contre-temps.  Les  patriarches  se  virent  donc  forcés  de  dresser 
d'avance  le  calendrier  religieux  pour  l'année  et  de  le  confier  à  des 
messagers  spéciaux.  Plus  tard  ils  durent  même  en  venir  à  publier 
les  calculs  qui  permettaient  à  chacun  de  le  fixer  soi-même.  Ce  fut 
un  grand  coup  porté  au  prestige  et  à  l'autorité  du  patriarcat. 

Cela  toutefois  n'eut  lieu  qu'au  iv^  siècle.  Jusque-là,  le  patriarcat 
réussit  assez  bien  à  réaliser  une  sorte  de  papauté  juive.  A  Simon, 
fils  de  Gamaliel  II,  succéda  son  fils  R.  Juda  ben-Simon  (170-215), 
qui  transféra  le  sanhédrin  à  Sipporis,  en  s'adjugeant  le  droit  de 
nommer  d'office  à  tous  les  emplois  judiciaires  et  religieux  dans  les 
communautés  juives  (1).  P  s  richesses,  qui  étaient  grandes,  lui  ser- 
virent surtout  à  consolider  bOn  autorité,  dont  il  se  montrait  fort  ja- 
loux. Le  Talmud  a  conservé  plusieurs  traits  attestant  son  extrême 
susceptibilité  et  la  dureté  avec  laquelle  il  procéda  contre  les  vel- 
léités indépendantes  de  quelques  rabbins.  Gela  n'empêcha  pas,  ou, 
pour  mieux  dire  peut-être,  cela  fit  que  son  nom  passa  à  la  pos- 
térité avec  Fépithète  de  saint.  R.  Juda  le  Saint  est  un  des  grands 
architectes  du  judaïsme  talmudique.  C'est  lui  qui  jeta  les  fonde- 
mens  de  cet  énorme  édifice  en  fixant  une  fois  pour  toutes  la  mis- 
chna  ou  seconde  loi,  exposée  jusqu'à  lui  à  l'instabilité  d'une  trans- 
mission purement  orale.  Ce  fut  une  innovation  décisive  que  ce 
recours  à  l'écriture.  La  mischna,  codifiée  par  lui,  devint  un  texte 
pour  ainsi  dire  stéréotype,  ajouté  au  texte  biblique  et  donnant  lieu 
à  son  tour  comme  celui-ci  à  toute  sorte  de  commentaires  et  de  dé- 
veloppemens  au  sein  des  écoles  rabbiniques.  Il  fut  entendu,  malgré 
l'absurdité  d'une  pareille  prétention,  que  cette  tradition  orale  re- 
montait jusqu'à  Moïse  lui-même,  qui  l'avait  confiée  à  Josué,  celui- 
ci  aux  anciens  de  son  temps,  ces  derniers  aux  prophètes,  qui  l'au- 
raient finalement  transmise  aux  scribes.  La  mischna  de  Juda  le 
Saint,  reproduite  tout  au  long  dans  le  Talmud,  constitue  donc  la 
base,  le  point  de  départ  et  la  substance  de  la  compilation  totale,  et 
l'autorité  en  est  regardée  comme  indiscutable  dans  le  judaïsme  or- 
thodoxe. Elle  fut  transmise  aux  Juifs  de  Babylonie  par  les  disciples 


(1)  Partout  où  ils  pouvaient  matériellement  le  faire,  les  Juifs  conservaient  leur  droit 
national  au  civil  et  au  criminel. 
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de  Juda  le  Saint  avec  quelques  changemens  apportés,  dit-on,  par 
lui-même  dans  les  dernières  années  de  son  patriarcat,  tandis  que 
la  version  primitive  demeura  en  vigueur  en  Palestine,  —  première 
différence  entre  le  Talmud  Jeruschalemi  et  le  Talmud  Babli. 
L'idiome  de  la  mischna  est  encore  l'hébreu,  bien  qu'il  soit  mélangé 
d'expressions  araméennes,  grecques  et  latines.  L'hébreu  était  passé 
depuis  longtemps  à  l'état  de  langue  morte;  mais  on  le  cultivait  en- 
core dans  les  écoles  comme  langue  sacrée. 

Avec  la  fixation  de  la  mischna  finit  l'ère  des  tannaïtes  ou  répéti- 
teurs. Nous  n'avons  rien  dit  d'une  foule  d'honnêtes  rabbins  dont 
les  noms,  conservés  par  le  Talmud,  sont  l'objet  de  pieuses  recher- 
ches biographiques  de  la  part  de  nos  historiens  juifs.  Leur  biogra- 
phie en  général  est  très  monotone  et  parfois  puérile.  On  a  besoin, 
pour  s'y  intéresser,  de  se  rappeler  le  courage  et  les  souffrances  de 
ces  martyrs  du  rabbinisme.  J'avoue  que  l'âne  scrupuleux  de  R.  Pin- 
chas,  tellement  habitué  par  son  maître  à  n'user  que  d'alimens  dî- 
mes qu'il  mourait  de  faim  à  côté  d'une  masse  de  foin  non  dîmée, 
ne  parvient  pas  à  me  toucher  beaucoup.  J'ai  plus  de  sympathie 
pour  R.  Méir,  qui  doit  avoir  inventé  l'encre  de  vitriol,  et  qui  a 
rendu  par  là  un  grand  service  à  l'humanité.  En  somme,  il  y  a  très 
peu  à  tirer  de  leurs  travaux,  si  ce  n'est  pour  l'œuvre  respectable, 
mais  étonnamment  aride  et  ennuyeuse,  à  laquelle  ils  ont  voué  leur 
vie.  C'est  par  eux,  par  leur  enseignement,  que  le  caractère  léga- 
liste du  judaïsme  fut  poussé  à  un  point  qui  nous  paraît  aujourd'hui 
inconcevable.  Ne  demandez  pas  à  la  mischna  de  vous  parler  de 
l'amour  de  Dieu;  il  en  est  encore  moins  question  dans  ses  sentences 
aphoristiques  et  sèches  que  dans  l'Ancien  Testament.  Ne  demandez 
pas  non  plus  à  la  mischna  et  à  ses  commentateurs  ce  qu'ils  ont 
voulu  régler  dans  la  vie  humaine;  le  difficile  est  de  trouver  quelque 
chose  qu'ils  n'aient  pas  réglé,  soupesé,  précisé.  Ils  vous  diront,  par 
exemple,  la  somme  exacte  qu'un  pauvre  peut  réclamer  de  la  bien- 
faisance publique,  si  un  jeune  marié  est  tenu  de  lire  le  schemah  (1) 
le  soir  de  ses  noces,  combien  d'enfans  un  honnête  homme  doit 
procréer  pour  s'acquitter  de  son  devoir  envers  le  genre  humain. 
De  quoi  ne  se  mêlent-ils  pas?  C'est  au  point  qu'on  trouve  chez 
quelques  rabbins  du  temps  les  traces  d'un  certain  mécontentement 
d'ailleurs  sans  résultat.  L'un  d'eux,  R.  Josué,  se  plaignait  de  c 
que  la  mischna  suspendait  parfois  des  montagnes  à  un  cheveu. 

(1)  On  appelle  ainsi  les  trois  fragmens  bibliques,  —ZJmter.,  vi,  4-9;  xi,  13-21;  Nomb., 
XV,  37-41,  —  lesquels,  regardés  comme  contenant  les  vérités  essentielles  du  judaïsme, 
sont  souvent  répétés  soit  dans  le  culte  public,  soit  dans  la  dévotion  privée.  Schemah, 
c'est-à-dire  écoute,  est  le  premier  mot  du  premier  fragment  et  désigne  par  abréviation 
l'ensemble  des  trois  textes. 
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Muette  sur  la  question  des  peines  de  l'autre  vie,  elle  était  fort  sé- 
vère dans  ses  dispositions  disciplinaires,  et  comminait  très  souvent 
la  flagellation,  même  la  mort,  contre  les  transgresseurs. 

Sous  Gamaliel  111  et  Juda  II,  qui  succédèrent  à  Juda  le  Saint  de 
210  à  275,  le  patriarcat  juif  maintint  et  même  agrandit  encore  la 
haute  position  où  ce  dernier  l'avait  fait  monter.  Le  sanhédrin  fut 
transféré  à  Tibériade ,  et  dans  cette  ancienne  capitale  de  la  Galilée 
on  put  voir  le  patriarche  juif  s'avancer  en  public  avec  une  garde 
d'honneur.  On  accuse  Juda  II  de  rapacité  et  de  simonie.  A  partir 
de  Juda  II  du  reste,  le  patriarcat  perd  en  prestige  religieux  ce 
qu'il  gagne  en  éclat  temporel.  Cependant  les  écoles  rabbiniques 
de  Palestine  jetèrent  encore  un  grand  lustre  de  son  temps.  Les 
docteurs  juifs  d'alors,  mordant  à  même  de  la  mischna  comme  leurs 
prédécesseurs  s'étaient  acharnés  sur  la  loi,  pour  en  presser  le 
sens  et  en  déduire  toutes  les  applications  possibles,  portent  le 
nom  à'amoras  ou  interprètes.  Leur  nombre  n'est  pas  moindre  que 
celui  des  tannaïtes,  et  leur  histoire  n'est  pas  plus  variée.  On  peut 
citer  pourtant  parmi  les  figures  les  plus  originales  R.  Jochanan 
bar-Napecha,  mort  en  279,  l'amora  le  plus  accrédité  de  son  temps, 
très  anti-romain,  assez  large  toutefois  et  sympathique  aux  œuvres 
littéraires  de  la  Grèce.  «  Sem  et  Japhet,  disait-il,  ont  jeté  tous 
les  deux  un  manteau  sur  la  nudité  de  leur  père;  c*est  pourquoi 
Sem  a  reçu  le  manteau  garni  de  houppes  (vêtement  des  rabbins) 
et  Japhet  le  manteau  de  philosophe  (le  pallium).  »  Par  une  inno- 
vation qui  dans  un  tel  milieu  ne  manquait  pas  de  hardiesse,  il 
autorisa  les  peintures  dans  l'intérieur  et  pour  l'ornement  des  habi- 
tations. Il  était  fort  bel  homme,  et  le  Talmud,  qui  s'arrête  rare- 
ment à  de  telles  vanités,  a  décrit  d'une  étrange  façon  l'impression 
que  produisait  sa  physionomie.  «  Celui,  nous  dit-on,  qui  veut  se 
faire  une  idée  de  la  beauté  de  R.  Jochanan  doit  remplir  de  gre- 
nats une  coupe  d'argent  fraîchement  travaillée,  en  couronner  le 
bord  de  roses  rouges,  mettre  la  coupe  entre  la  lumière  et  l'ombre, 
et  le  reflet  qu'elle  projettera  ressemblera  à  la  beauté  de  R.  Jocha- 
nan. »  Pourtant  R.  Jochanan  manquait  de  barbe,  et  ses  sourcils 
étaient  si  longs  qu'ils  lui  recouvraient  les  yeux.  De  là  quelque 
chose  de  farouche  dans  le  regard,  et  la  légende  dit  que  plus  d'une 
fois  et  sans  le  savoir  il  tua  ses  adversaires  rien  qu'en  les  regar- 
dant. 

Son  contemporain  R.  Simon  ben-Lakisch  était  aussi  renommé 
pour  sa  force  corporelle  que  Jochanan  pour  sa  beauté.  Il  défiait  et 
terrassait  les  animaux  féroces  dans  les  cirques.  Portant  toujours 
le  deuil  de  la  patrie  égorgée,  on  ne  le  vit  jamais  rire.  C'est  à  lui 
que  remonte  le  jugement  critique  le  plus  ancien  que  nous  con- 
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naissions  sur  le  livre  de  Job.  Comme  on  discutait  devant  lui  l'âge 
probable  de  ce  héros  biblique  de  la  souffrance,  les  uns  voulant 
qu'il  fût  contemporain  de  Moïse,  les  autres  qu'il  eût  vécu  au  temps 
de  l'exil,  R.  Simon  trancha  la  question  comme  la  plupart  des  cri- 
tiques modernes.  «  Job,  dit-il,  n'a  vécu  en  aucun  temps,  il  n'a 
jamais  existé,  ce  livre  est  un  maschal^  »  c'est-à-dire  un  poème  re- 
ligieux. Du  reste,  le  canon  de  l'Ancien  Testament  n'était  pas  en- 
core tellement  fixé  que  des  opinions  assez  libres  sur  quelques  par- 
ties du  recueil  sacré  ne  circulassent  encore  parmi  les  rabbins.  Us 
avaient  adopté  une  singulière  expression  pour  désigner  les  livres 
reconnus  divins.  «  Ce  livre  souille  les  mains,  »  disaient-ils,  c'est- 
à-dire  qu'il  n*y  faut  toucher  qu'avec  d'infinies  précautions.  C'est 
pourquoi  plusieurs  rabbins  du  temps  affirmèrent  que  ni  l'Ecclésiaste 
avec  sa  morale  épicurienne,  ni  le  Cantique  des  cantiques  avec  ses 
doux  chants  d'amour,  «  ne  souillaient  les  mains.  »  R.  Akiba  sauva 
pourtant  la  divinité  du  Cantique  des  cantiques  en  disant  qu'il  chan- 
tait les  amours  de  Dieu  et  de  la  nation  d'Israël.  Les  chrétiens  substi- 
tuèrent l'église  à  la  nation,  et  c'est  ainsi  que  ce  délicieux  poème 
devint  l'un  des  thèmes  favoris  du  mysticisme  juif  et  chrétien,  qui  y 
trouva  tout  ce  qui  lui  plut. 

Pendant  ce  temps,  sur  la  base  de  la  mischna,  la  tradition  rabbi- 
nique  poursuivait  son  œuvre  d'explications  subtiles  et  de  jurispru- 
dence raffinée,  ce  qu'on  nommait  la  gémare  ou  commentaire.  Ainsi 
se  formait  ce  qu'on  peut  appeler  le  second  étage  de  l'édifice  talmu- 
dique;  mais,  si  la  mischna  était  écrite,  la  gémare  ne  l'était  pas  en- 
core. C'est  sous  le  patriarcat  de  Juda  II  que  les  écoles  d'interpré- 
tation babyloniennes  commencèrent  à  rivaliser  d'autorité  avec  celles 
de  Palestine.  De  là  deux  gémares  se  poursuivant  parallèlement  dans 
les  deux  foyers  du  rabbinisme  avec  de  nombreuses  analogies,  mais 
aussi  avec  de  notables  différences.  C'est  surtout  à  un  certain  Abba 
Areka,  plus  connu  sous  son  nom  historique  de  Rah  (le  rabbin  par 
excellence),  mort  en  247,  que  le  judaïsme  babylonien  fut  redevable 
de  sa  ferveur  rabbinique  et  du  puritanisme  qui  succéda  au  relâche- 
ment par  lequel  il  se  distinguait  auparavant  du  judaïsme  palestin. 
L'excommunication,  telle  que  Rab  la  fit  prévaloir,  était  encore  plus 
sévère  qu'en  Palestine.  Elle  constituait  une  véritable  mort  civile.  Le 
Talmud,  si  sobre  d'allusions  aux  événemens  historiques,  ressemble 
souvent  à  une  chronique  de  famille,  comme  cela  du  reste  est  na- 
turel à  la  tradition  d'un  peuple  sans  indépendance  politique,  mais 
d'une  vie  intérieure  très  forte  et  toute  repliée  sur  elle-même.  Ainsi 
nous  savons  par  lui  que  Rab  eut  comme  Socrate  une  sorte  de  Xan- 
tippe  qui  ne  songeait  qu'à  le  contrarier.  C'est  au  point  que  son  fils 
devenu  grand,  quand  il  était  chargé  par  son  père  d'une  commission 

TOME  LXXII.  —  1867.  9 


130  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

pour  sa  mère,  avait  pris  l'habitude  de  rapporter  à  celle-ci  préci- 
sément le  contraire  de  ce  que  le  brave  Rab  lui  avait  dit;  de  cette 
manière,  la  volonté  du  mari  était  faite,  mais  de  cette  manière  seu- 
lement. Rab,  qui  était  la  patience  même,  blâma  son  fils  de  ces  men- 
songes officieux,  et  supporta  jusqu'à  la  fm  sans  se  fâcher  l'humeur 
désagréable  de  sa  compagne. 

En  Babylonie,  grâce  au  nombre  et  à  la  liberté  relative  des  Juifs, 
les  rabbins  furent  plus  influens,  plus  dominateurs  encore  qu'en 
Palestine.  Plus  d'une  fois  leur  tyrannie,  leur  rapacité,  leur  faste, 
scandalisèrent  les  fidèles,  sans  toutefois  que  le  mécontentement 
allât  jusqu'à  la  révolte.  On  blâma  les  rabbins,  on  continua  de  vé- 
nérer le  rabbinisme.  D'ailleurs  ces  mauvaises  impressions  furent 
balancées  par  la  vie  exemplaire  des  plus  grandes  autorités  rabbi- 
niques.  Pour  en  finir,  la  décadence  du  patriarcat  de  Palestine  et  des 
écoles  groupées  autour  de  lui  devint  toujours  plus  sensible  par 
suite  des  événemens  politiques.  Les  patriarches  Gamaliel  IV  (fm  du 
iiï^  siècle),  Juda  III,  Hillel  II  (iv^  siècle),  ne  réussirent  pas  à  l'arrêter. 
Avec  le  patriarche  Gamaliel  V,  dernier  descendant  du  grand  Hillel, 
la  dynastie  patriarcale  s'éteignit,  et  l'institution  fut  supprimée  par 
décret  impérial  en  Zi25;  mais  en  disparaissant  elle  laissa  un  mo- 
nument capable  de  défier  les  siècles,  la  gêmare,  qui,  réunie  à  la 
mischna^  perpétua  dans  le  Talmud  son  esprit  et  son  autorité.  Dès 
le  commencement  du  v*  siècle  et  peut-être  même  un  peu  avant,  la 
gémare  de  Palestine  avait  été  fixée  et  rédigée  sous  forme  écrite.  Il 
en  fut  de  même  un  siècle  plus  tard  pour  la  gémare  de  Babylone, 
qui  fut  réunie  par  R.  Aschi  et  son  disciple  Abina.  Tous  les  matériaux 
du  Talmud  étaient  donc  rassemblés,  et  l'on  peut  dire  que  cette  com- 
pilation prodigieuse,  entreprise  au  temps  du  premier  Hérode  sous 
l'impulsion  du  grand  Hillel  pour  finir  au  moment  où  commencent 
les  invasions  victorieuses,  a  duré  précisément  autant  que  l'empire 
romain. 


Il  nous  reste  à  donner  un  aperçu  général  de  ce  Talmud,  fruit 
définitif  de  cette  longue  période ,  dont  tout  le  monde  sait  le  nom 
et  qu'en  dehors  des  cercles  israélites  si  peu  de  personnes  con- 
naissent. Ce  n'est  pas  une  petite  affaire.  Le  Talmud,  c'est-à-dire 
V enseignement,  est  une  œuvre  tellement  sui  generis,  si  différente 
des  autres  collections  sacrées,  qu'il  est  fort  difficile,  peut-être  im- 
possible, d'invoquer  des  analogies  pour  aider  les  non-initiés  à  s'en 
rendre  compte.  Combien  de  fois  les  théologiens  chrétiens  n'ont-ils 
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pas  demandé  aux  savans  juifs  un  ouvrage  spécial  résumant  le  Tal- 
mud  dans  tout  ce  qu'il  a  d'essentiel!  La  réponse  est  d'ordinaire 
qu'une  telle  œuvre  est  inexécutable,  et  les  rares  essais  tentés  pour 
satisfaire  à  ce  vœu  si  simple  sont  plutôt  de  nature  à  confirmer  qu'à 
affaiblir  cette  opinion.  D'ailleurs  l'idée  d'essentiel  n'est  pas  talmu- 
dique.  Au  point  de  vue  de  ses  auteurs,  rien  n'est  accessoire.  Ne 
s'agit-il  pas  de  savoir  comment,  dans  tous  les  cas  possibles,  on  de- 
vra s'y  prendre  pour  ne  pas  violer  ces  préceptes  de  la  loi  dont  le 
transgresseur  est  maudit? 

Que  l'on  se  figure  douze  énormes  in-folio  dont  chaque  page  est 
couverte  d'une  écriture  serrée,  hébraïque  et  chaldaïque,  dont  le 
texte  est  toujours  obscur,  exigeant  de  quiconque  ne  possède  pas 
déjà  la  clé  de  la  terminologie  rabbinique  une  étude  prolongée  pour 
n'être  pas  rebuté  dès  les  premières  lignes,  ne  traitant  ex  professa 
aucune  grande  question  philosophique  ou  religieuse,  mais  les  cô- 
toyant toutes  et  les  montrant,  pour  ainsi  dire ,  de  profil,  pour  ne 
présenter  de  face  que  les  innombrables  minuties  du  ritualisme  rab- 
binique,—  celles-ci,  à  leur  tour,  présentées  non  dans  l'ordre  rigou- 
reux d'un  traité  didactique,  mais  telles  qu'elles  se  suivent  dans  la 
série  monotone  des  opinions  émises  par  les  autorités  consacrées,  et 
l'on  aura  une  première  vue  d'ensemble  très  superficielle  sur  l'en- 
trée du  labyrinthe.  Pour  pénétrer  un  peu  plus  loin,  nous  devons 
faire  appel  à  l'esquisse  que  nous  venons  de  retracer  des  destinées 
historiques  du  judaïsme. 

La  miscJma  et  la  gémare^  tels  sont  les  deux  élémens  constitutifs 
du  Talmud.  On  se  rappelle  que  la  mischna  ou  seconde  loi  exten- 
sive  et  explicative  de  la  loi  mosaïque,  la  mischna,  fixée  à  la  fm  du 
second  siècle  par  R.  Juda  le  Saint,  a  été  conservée  sous  la  forme  de 
deux  versions,  l'une  dite, de  Jérusalem,  l'autre  de  Babylone,  et 
que  chacune  de  ces  deux  mischnas  a  servi  de  thème  à  une  gémare 
ou  commentaire  se  dévidant  parallèlement  sur  les  bords  du  Jour- 
dain et  sur  ceux  de  l'Euphrate.  La  mischna  formant  la  base  du  Tal- 
mud tout  entiev  et  lui  imposant  sa  division  propre,  il  faut  donc 
dans  le  Talmud  en  général  distinguer  le  Talmud  Jeruschalemi  et  le 
Talmud  Babli,  Ce  dernier  jouit  parmi  les  Juifs  orthodoxes  d'une 
autorité  plus  grande  encore  que  le  Talmud  de  Jérusalem.  Pour 
l'historien  qui  cherche  avant  tout  ce  qui  est  antique  et  simple,  ce- 
lui-ci au  contraire  a  plus  de  valeur.  Les  deux  Talmuds  locaux,  dont 
la  réunion  forme  le  Talmud  total,  sont  donc  divisés  l'un  et  l'autre, 
d'après  la  division  de  la  mischna  qui  leur  est  commune,  en  six  ^^- 
darim  ou  livres  d'ordonnances  dont  les  titres  indiquent  assez  bien 
le  sujet  :  1"  semences,  2°  fêtes,  3°  femmes,  4«  dommages,  5<*  consé- 
crations, 6°  purifications.  Chaque  seder  se  divise  en  traités,  chaque 
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traité  en  perakim  ou  chapitres,  et  chaque  chapitre  en  mischnajot 
ou  enseignemens  spéciaux.  Il  y  a  en  tout  63  traités, 525  chapitres  et 
4,187  mischnajot.  Le  Talmud  de  Babylone  est  deux  fois  aussi  long 
que  celui  de  Jérusalem. 

Le  premier  seder^  les  semences^  s'occupe  des  bénédictions  et  des 
prières  qui  doivent  être  prononcées  sur  les  biens  de  la  terre,  des 
règles  concernant  le  droit  de  glanage  et  de  grappillage,  les  dîmes, 
les  mélanges  permis  ou  interdits  de  plantes;  d'animaux,  d'étoffes, 
la  manière  de  préparer  la  pâte  et  de  tailler  les  arbres,  car  il  est 
défendu  de  manger  les  fruits  d'un  arbre  qui  n'a  pas  encore  atteint 
sa  troisième  année,  l'arbre  étant  jusque-là  regardé  comme  incir- 
concis. Le  second,  les  fêtes^  contient  toutes  les  ordonnances  relatives 
au  sabbat,  aux  jeûnes  obligatoires,  aux  trois  grandes  et  aux  petites 
fêtes  de  l'année  juive.  Le  troisième  règle  la  législation  concernant 
les" femmes,  leur  position  civile,  leurs  droits,  leurs  devoirs,  le  di- 
vorce, les  fiançailles,  l'éducation  des  enfans.  —  Il  faut  observer,  à 
l'honneur  de  la  morale  des  rabbins,  que  malgré  les  périls  d'un  pareil 
sujet  ils  ont  évité  les  descriptions  libertines,  les  raffmemens  d'obs- 
cénité qui  déshonorent  mainte  autre  casuistique.  —  Le  quatrième 
seder  est  une  riianière  de  code  civil  et  criminel  réglant  la  propriété, 
les  ventes,  les  héritages,  les  tribunaux,  la  législation  sur  les  vols, 
coups,  blessures  et  meurtres,  les  témoignages  judiciaires,  les  rap- 
ports avec  les  païens.  Le  chapitre  qui  traite  ce  dernier  point  a  été 
souvent  funeste  aux  Juifs.  Comme  il  est  très  intolérant  dans  ses 
appréciations  des  cultes  étrangers ,  on  crut  souvent  qu'il  avait  en 
vue  l'église  chrétienne,  et  les  persécuteurs  du  moyen  âge  l'invo- 
quèrent souvent  pour  justifier  leurs  mesures  barbares.  Aussi,  dans 
quelques  éditions  imprimées  du  Talmud,  ce  chapitre  est-il  modi- 
fié, quelquefois  même  complètement  retranché.  Pourtant  en  lui- 
même,  du  moins  pour  ce  qui  concerne  l'église  chrétienne,  ce  cha- 
pitre est  inoffensif,  et  il  est  visible  pour  tout  œil  impartial  qu'il  ne 
s'occupe  que  des  religions  païennes.  C'est  aussi  dans  ce  quatrième 
seder  que  se  trouve  le  plus  connu  des  traités  talmudiques,  souvent 
imprimé  à  part,  le  Pirke  Ahot  ou  sentences  détachées  des  pères,  qui 
renferme  des  maximes  d'une  antiquité  très  reculée,  antérieures 
même,  semble-t-il,  à  la  destruction  du  temple,  se  distinguant  par 
un  esprit  éminemment  prudent  et  pacifique.  Le  cinquième  seder 
règle  les  questions  relatives  aux  sacrifices,  aux  offrandes,  à  l'aba- 
tage  du  bétail,  matière  très  riche  et  dans  laquelle  la  subtilité  rab- 
binique  s'en  est  donné  à  cœur-joie.  Enfin  le  sixième  et  dernier 
traite  des  purifications,  de  tous  les  genres  de  souillure  qui  peu- 
vent affecter  les  maisons,  les  meubles,  les  vêtemens,  les  alimens.  Il 
parle  aussi  des  lépreux,  des  cérémonies  lustrales,  bains,  lotions  gé- 
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nérales  et  topiques.  Par  exemple,  il  vous  dira  pour  la  purification 
des  mains  combien  il  faut  d'eau,  quelle  eau,  qui  doit  la  verser,  dans 
quel  vase;  cela  n'en  finit  pas.  La  souillure  des  fruits  est  aussi  envi- 
sagée sous  ses  divers  aspects.  Ce  seder  est  le  plus  long  des  six  et 
respire  une  antipathie  prononcée  contre  les  sadducéens.  Aucun  ne 
montre  mieux  qu'il  ne  faut  pas  chercher  l'origine  de  l'essénisme 
ailleurs  que  dans  le  judaïsme  pharisien. 

C'est  Juda  le  Saint  qui  introduisit  cette  division  fondamentale. 
Jusqu'au  grand  Hillel,  les  rabbins  avaient  divisé  la  loi  mosaïque 
en  613  titres,  se  réparrtssant  en  2 AS  préceptes  positifs,  autant  que 
l'on  comptait  de  parties  dans  le  corps  humain,  et  365  préceptes 
négatifs,  d'après  le  nombre  des  jours  de  l'année.  Hillel  ramena  ces 
nombres  arbitraires  à  dix- huit  rubriques  principales.  Juda  le  Saint 
les  réduisit  aux  six  que  nous  venons  de  définir.  Ajoutons,  pour  ne 
rien  omettre,  qu'en  outre  des  six  sedarim,  le  Talmud  contient  en- 
core un  appendice  composé  de  sept  petits  traités  qui  roulent, 
comme  tout  le  reste ,  sur  l'observation  de  la  loi  dans  des  cas  par- 
ticuliers, et  qui  ne  méritent  pas  en  ce  moment  de  description 
spéciale. 

Sous  quelle  forme  le  contenu  du  Talmud  s'offre-t-il  aux  regards? 
Lorsqu'on  ouvre  un  des  volumes  de  cette  immense  collection,  que 
l'on  a  reconnu  le  seder,  le  traité  et  le  parak  où  l'on  se  trouve,  on 
peut  entamer  la  lecture  d'une  mischna  spéciale.  Au  centre  de  la 
page  se  trouve  le  texte  de  la  grande  mischna  fondamentale ,  écri- 
ture hébraïque.  Ce  texte  est  suivi  de  sa  gémare,  écrite  en  langage 
chaldaïque  et  entourée  des  explications  qui  doivent  en  préciser  le 
sens.  Nous  donnons  ici  un  court  spécimen  de  cette  étrange  littéra- 
ture (1).  Nous  l'empruntons  au  Talmud  Babli,  premier  seder,  se- 
mences, premier  traité,  herachot  ou  bénédictions,  chapitre  v. 

«  Mischna.  —  A  celui  qui  dit  en  priant  :  Jusqu'au  nid  de  l'oiseau  s'é- 
tend ta  miséricorde,  ou  bien  :  Ton  nom  est  célébré  à  cause  de  tes  bien- 
faits, ou  bien  encore  :  Nous  reconnaissons ,  nous  reconnaissons,  —  il 
faut  imposer  silence.. 

«  Gémare.  —  Il  est  juste  qu'on  impose  silence  à  celui  qui  prie  en  di- 
sant :  Nous  reconnaissons,  nous  reconnaissons,...  car  il  a  l'air  de  croire 
à  deux  puissances  suprêmes;  de  même  s'il  prie  en  disant  :  Ton  nom  est 

(1)  Il  n'existe  en  aucune  langue  de  traduction  complète  du  Talmud.  Un  calife,  dit-on, 
voulut  en  posséder  une  et  la  fit  faire  à  ses  frais;  mais  on  n'a  jamais  vu  cette  traduc- 
tion. Quelques  traités  à  part  et  la  mischna,  également  à  part,  ont  été  quelquefois  tra- 
duits en  latin  et  en  allemand.  En  1842,  le  D»"  Pinner  a  publié  le  premier  volume  d'une 
traduction  allemande  avec  texte  en  regard  sous  le  patronage  du  tsar  Nicolas.  Malheu- 
reusement ce  volume  in-folio,  qui  ne  contient  que  le  premier  traité  du  premier  seder, 
n'a  pas  eu  jusqu'à  présent  de  successeurs. 
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célébré  à  cause  de  tes  bienfaits,  car  il  en  résulte  qu'on  loue  Dieu  seu- 
lement pour  le  bien  et  non  pour  le  mal  comme  pour  le  bien.  Quant 
aux  paroles  :  jusqu'au  nid  de  l'oiseau  s'étend  ta  miséricorde,  pourquoi 
impose-t-on  silence  à  celui  qui  les  prononce?  Sur  cette  question,  deux 
amoras  d'Occident,  R.  José  ben-Abin  et  R.  José  ben-Sabida,  diffèrent. 
L'un  disait  :  Parce  que  par  là  on  provoque  la  jalousie  parmi  les  autres 
créatures;  l'autre  disait  :  Parce  que  par  là  les  volontés  du  Saint,  que  son 
nom  soit  béni  !  sont  représentées  seulement  comme  miséricordes,  tandis 
qu'elles  ne  sont  que  commandemens.  » 

La  gémare  continue  sur  le  même  ton,  racontant  comment  R.  Cha- 
nina  n'aimait  pas  que  l'on  fît  dans  la  prière  une  trop  longue  énumé- 
ration  des  perfections  divines  et  pensait  que  la  crainte  de  l'Éternel 
est  la  seule  chose  que  l'homme  doive  offrir  à  Dieu,  et  cela  suivant 
une  tradition  garantie  par  R.  Siméon  ben-Jochaï,  tandis  que  R.  Seïra 
et  Rab-Papa  n'étaient  pas  tout  à  fait  d'accord  sur  la  question  des 
répétitions  dans  la  prière.  L'honnête  Rab-Papa  y  voyait  un  certain 
avantage  dans  le  cas  où  l'on  aurait  été  distrait  la  première  fois. 

Autour  de  ces  dires  toujours  et  uniformément  traditionnels  sont 
groupés  les  gloses,  annotations,  éclaircissemens,  qui  aident  à  en 
comprendre  le  sens,  et  qui  remontent  aux  rabbins  du  xi®  et  du 
xii**  siècle.  Ces  éclaircissemens  sont  bien  nécessaires,  du  moins  pour 
nous  autres  profanes,  et  encore  ont-ils  souvent  besoin  d'être  éclair- 
cis  eux-mêmes  par  les  explications  des  rabbins  plus  modernes.  Qui 
croirait  à  première  vue,  par  exemple,  que  le  fragment  cité  tout  à 
l'heure  nous  reporte  aux  controverses  du  second  siècle  entre  les 
écoles  rabbiniques  et  les  communautés  judœo-chrétiennes?  Voilà 
pourtant  ce  qu'on  nous  affirme.  C'est  au  sein  de  ces  communautés 
que  la  bonté  divine  était  exaltée  dans  les  prières  au-dessus  de  toutes 
les  autres  perfections  d'une  manière  qui  déplaisait  à  la  rigidité  lé- 
gale du  rabbinisme.  La  répétition  de  la  formule  :  nous  reconnais- 
sons... fait  sans  doute  allusion  à  quelque  prière  chrétienne  du  même 
temps  où  les  deux  noms  de  Dieu  et  du  Christ  étaient  mentionnés 
successivement.  Toutefois  ce  dernier  point  est  obscur. 

C'est  avec  cette  prolixité,  ce  tour  énigmatique,  c'est  en  se  traî- 
nant ainsi  lentement,  lourdement,  à  travers  un  fouillis  de  tradi- 
tions sans  nombre,  sur  un  tas  d'arguties  dont  l'intérêt  le  plus  sou- 
vent nous  échappe,  que  le  Talmud  procède  sans  jamais  se  relâcher 
de  son  imperturbable  gravité.  N'y  cherchez  pas  les  histoires  drama- 
tiques, les  préceptes  directs  et  clairs,  les  poétiques  effusions  des 
livres  bibliques  :  le  Talmud  ne  connaît  rien  de  tout  cela.  Notre  sco- 
lastique  du  moyen  âge  est  la  variété  même  à  côté  de  lui.  La  lecture 
en  est,  pour  nous  du  moins,  singulièrement  fatigante,  et  il  faut 
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toute  la  vénération  qu*il  inspire  aux  Juifs  de  naissance  ou  la  passion 
des  recherches  érudites  de  quelques  Allemands  pour  ne  pas  fermer 
le  livre  avec  impatience  après  qu'on  en  a  feuilleté  quelques  pages. 
Cependant,  il  faut  le  reconnaître ,  si  le  judaïsme  se  pétrifia  dans  le 
Talmud,  cette  pétrification  lui  communiqua  la  dureté  du  roc.  Les 
jeunes  rabbins  élevés  à  pareille  école  en  reçurent  l'empreinte  indé- 
lébile. De  cet  impitoyable  laminoir  leur  esprit  ressortit  aplati,  mais 
endurci,  avec  un  tour  particulier  qui  ne  leur  permettait  plus  de 
penser  et  de  sentir  comme  les  autres  hommes.  Il  y  eut  de  brillantes 
exceptions,  mais  elles  furent  rares.  La  plupart,  d'une  mémoire  pro- 
digieusement exercée,  étonnamment  subtils,  furent  peu  capables 
d'idées  générales  et  par  conséquent  de  vues  philosophiques.  En  les 
écoutant,  le  peuple  juif  s'imprégna  de  la  même  tendance,  et  s'ha- 
bitua à  demander  au  Talmud  la  solution  de  toutes  les  difficultés, 
des  directions  pour  tous  les  actes  de  la  vie,  de  l'heure  de  la  nais- 
sance à  l'heure  de  la  mort.  Le  Talmud  fut  une  véritable  encyclo- 
pédie nationale.  On  y  chercha  et  on  y  trouva  tout,  astronomie,  bo- 
tanique, zoologie,  physique,  médecine.  Rien  ne  serait  plus  facile  que 
de  tourner  cette  œuvre  en  ridicule.  Les  idées  baroques,  les  pré- 
ceptes puérils,  les  superstitions  niaises,  y  abondent.  Cependant  il 
n'est  pas  rare  non  plus  de  rencontrer  de  véritables  perles  au  milieu 
de  ce  fatras.  Il  y  a  çà  et  là  des  sentences  pleines  d'élévation,  d'ori- 
ginalité, respirant  un  esprit  d'humanité  et  de  justice  qui  réconcilie 
avec  le  parlage  si  souvent  oiseux  des  vieux  rabbins.  On  peut,  je 
crois,  noter  une  certaine  partialité  filiale  chez  les  Juifs  savans  de 
nos  jours  pour  ces  archives  de  leur  tradition  religieuse.  En  fait,  le 
Talmud,  lu  et  commenté  comme  il  l'est  aujourd'hui  à  la  lumière  de 
notre  critique,  a  fourni  d'utiles  renseignemens  à  l'histoire  et  à  l'exé- 
gèse biblique;  en  particulier,  il  a  clairement  révélé  le  véritable  es- 
prit du  judaïsme  à  l'époque  où  il  est  le  plus  intéressant  pour  nous 
de  le  bien  connaître;  cette  chaîne  interminable  de  dires  des  vieux 
rabbins  contient  plus  d'un  détail  curieux  ou  instructif,  mais  elle  n'a 
enrichi  la  pensée  religieuse  d'aucune  vue  nouvelle,  d'aucune  gr  a-îde 
idée.  La  mine  de  Golconde  qu'on  nous  vantait  s'est  trouvée  n'être 
qu'une  immense  carrière  de  sable  dans  laquelle  çà  et  là  se  rencon- 
trent quelques  diamans  d'un  genre  d'ailleurs  très  conïlu,  et  qui  n'a 
plus  d'intérêt  qu'au  point  de  vue  géologique. 

Il  n'en  a  pas  toujours  été  de  même.  Dans  les  temps  d'intolérance, 
et  lorsque,  par  une  aberration  prolongée,  la  chrétienté  voulait  à 
chaque  instant  venger  sur  le  peuple  juif  le  crime  impossible  du 
déicide;  lorsque  la  persécution  le  chassait  tour  à  tour  des  pays  où 
il  avait  cherché  un  refuge,  le  Talmud,  en  faisant  revivre  pour  chaque 
génération  les  vénérables  docteurs  du  passé,  en  continuant  jus- 
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qu'en  plein  moyen  âge  la  chaîne  des  souvenirs  dont  le  premier  an- 
neau sort  du  sein  de  la  vieille  Ghaldée  et  du  fond  de  l'antiquité 
mystérieuse,  le  Talmud  inspira  à  ses  adeptes  cette  fierté  aristocra- 
tique si  puissante  pour  soutenir  les  sociétés  accablées  par  la  force 
brutale,  cette  résignation  qu'engendre  la  pensée  de  longues  souf- 
rances  endurées  par  une  série  de  glorieux  ancêtres.  Lequel  de  nos 
nobles  les  plus  hautains  pourrait  se  comparer  en  antiquité  de  race 
au  dernier  des  enfans  d'Israël  portant  sur  son  visage  les  titres  indé- 
lébiles de  sa  descendance  des  patriarches?  Laquelle  de  nos  églises 
les  plus  fières  de  leur  ancienneté  pourrait  rivaliser  sous  ce  rapport 
avec  la  synagogue,  fille  des  prophètes,  petite-fille  du  Sinaï?  Son 
livre,  le  Talmud,  s'était  formé,  lui  aussi,  dans  un  temps  de  persé- 
cution, et  ses  enseignemens  en  portent  à  chaque  instant  la  trace.  11 
apprit  à  la  vaincre.  Ses  défauts,  ses  petitesses,  ses  ridicules,  ne 
peuvent  lui  ôter  la  gloire  d'avoir  lassé  l'oppression  des  siècles. 

Toutefois,  à  mesure  que  les  maximes  de  la  tolérance,  en  péné- 
trant les  mœurs  et  les  législations  nationales,  assurent  aux  Israé- 
lites la  liberté  de  conscience  et  l'égalité  des  droits,  il  est  permis  de 
se  demander  si  le  Talmud  conservera  cette  espèce  de  dictature  dont 
il  a  été  revêtu  si  longtemps.  Le  Talmud  suppose  qu'il  s'adresse  à 
un  peuple  dispersé,  opprimé,  mais  à  un  peuple  qui  conserve  par- 
tout sa  nationalité  distincte.  Nous  n'avons  certes  pas  à  nous  en 
plaindre,  mais  il  est  de  fait  qu'en  acceptant  le  pays  qu'il  habite 
pour  sa  vraie  patrie  et  sa  mise  sur  le  pied  de  la  plus  complète  éga- 
lité avec  les  gentils,  l'Israélite  abdique  non  sa  religion,  bien  en- 
tendu, muis  sa  nationalité  traditionnelle.  C'est  le  dernier  coup  porté 
au  principe  théocratique  pour  lequel  sa  nation  a  tant  souffert. 

Du  reste,  le  Talmud  ne  saurait  pas  plus  échapper  que  toutes  les 
autres  orthodoxies  à  l'inéluctable  loi  du  progrès.  Plus  d'un  mou- 
vement significatif  au  sein  du  judaïsme  contemporain  prouve  que 
l'on  commence  à  trouver  son  joug  bien  pesant  et,  qui  pis  est,  bien 
inutile.  Le  ritualisme  absorbant  du  vieux  rabbinisme,  quand  on  le 
preu'l  au  sérieux,  ne  rend  pas  moins  insociable  que  le  despotisme 
clérical  ou  dogmatique  revendiqué  par  d'autres  formes  religieuses. 
A  chaque  instant,  il  est  matériellement  impossible  de  concilier  l'o- 
béissance à**ses  préceptes  avec  les  exigences  de  la  vie  contem- 
poraine, et  une  foule  de  Juifs  éclairés,  sans  renier  pour  cela  les 
doctrines  essentielles  du  judaïsme,  s'émancipent  sans  scrupule  de 
ce  que  ces  préceptes  ont  d'arbitraire  et  d'impraticable.  Bien  que 
dans  les  pays  où  les  Juifs  sont  agglomérés,  comme  en  Pologne, 
en  Hollande  et  dans  quelques  parties  de  l'Allemagne,  l'autorité  de 
la  tradition  talmudique  soit  encore  très  puissante,  surtout  au  sein 
des  classes  inférieures,  cette  tendance  à  l'émancipation  ne  pourra 
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que  grandir,  et  la  royauté  absolue  du  Talmud,  qui  commence  avec 
l'ère  des  persécutions,  finira  probablement  avec  elle. 

Dans  l'intérêt  des  destinées  futures  du  judaïsme,  il  est  à  désirer 
qu'il  en  soit  ainsi,  qu'en  simplifiant  sa  loi  si  compliquée,  si  asser- 
vissante,  en  la  ramenant  aux  grands  principes  du  monothéisme  et 
de  la  morale  que  le  monothéisme  suppose  et  entretient,  le  ju- 
daïsme abaisse  le  mur  qui  fait  plus  que  de  le  distinguer,  qui  le 
sépare  encore  du  reste  du  monde.  Ce  n'est  pas  seulement  Rome  ou 
Genève,  c'est  aussi  Jérusalem  qui  a  besoin  d'une  réforme,  que  d'ail- 
leurs il  ne  faut  pas  confondre  avec  une  destruction.  Les  faits  prou- 
vent que  le  judaïsme  est  capable  de  se  perpétuer  sous  des  formes 
bien  différentes.  Sacerdotal  à  l'origine,  il  est  purement  rabbi- 
nique  depuis  dix-huit  siècles,  et  il  n'en  est  pas  mort.  On  sait  que 
chaque  année  les  Juifs  de  Jérusalem  vont  à  certain  jour  pleurer 
le  long  d'un  vieux  pan  de  mur  considéré  comme  le  dernier  débris 
du  temple  détruit  par  Titus.  Assurément  cette  fidélité  aux  vieux 
souvenirs  est  poétique  et  touchante.  Cependant  je  m'imagine  que  le 
judaïsme  éclairé  de  nos  jours  serait  bien  embarrassé,  si  le  sultan, 
reprenant  le  projet  avorté  de  Julien,  s'avisait  de  rebâtir  le  temple 
de  Morijah  pour  le  rendre  aux  descendans  d'Aaron  et  au  culte  lévi- 
tique.  Il  y  a  décidément  des  choses  qui  ne  sont  à  leur  place  que 
dans  l'antiquité.  Se  figure-t-on  de  nos  jours  le  grand-prêtre  juif 
se  présentant  devant  la  foule  la  barbe  toute  ruisselante  d'huile,  un 
mari  venant  demander  au  sacrificateur  de  faire  boire  à  sa  femme 
de  l'eau  de  jalousie,  et  de  malheureux  bestiaux  égorgés  tous  les 
matins  en  l'honneur  et  à  la  gloire  de  Dieu?  Eh  bien  !  le  judaïsme 
talmudique  devra  reculer  à  son  tour  devant  la  civilisation  moderne 
comme  le  judaïsme  sacerdotal  a  succombé  sous  les  coups  de  l'empire 
romain.  Le  judaïsme  monothéiste,  moral,  spiritualiste,  restera.  S'il 
entre  avec  décision  dans  cette  voie,  que  plusieurs  de  ses  enfans  les 
plus  éminens  lui  conseillent  de  prendre,  le  judaïsme  se  rapprochera 
beaucoup  du  christianisme  libéral,  qui,  de  son  côté,  par  son  uni- 
tarisme  hautement  avoué,  ne  peut  plus  soulever  chez  les  Juifs  la 
même  répugnance  que  le  christianisme  orthodoxe  avec  sa  doctrine 
de  la  Trinité.  Y  aura-t-il  jamais  fusion?  Ce  n'est  pas  probable;  mais 
si  à  défaut  de  la  fusion  il  y  a  entente  et  mutuelle  estime,  si  la  vie 
commune  est  facilitée  et  le  libre  échange  des  idées  favorisé,  si  les 
sociétés  religieuses  déposent  l'une  après  l'autre  leur  armure  de 
guerre  pour  se  vouer  à  l'œuvre  de  la  paix  et  de  l'universelle  fra- 
ternité, il  m'est  impossible  de  voir  ce  que  le  sentiment  religieux  y 
pourrait  perdre,  et  je  sais  bien  ce  qu'il  y  gagnerait. 

Albert  Ré  ville. 
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UNE    VISITE    A    L   ORIENT    A    L  EXPOSITION    UNIVERSELLE. 


Quelle  que  soit  l'opinion  que  peuvent  prendre  de  nous  les  ingé- 
nieurs qui  s'extasient  sur  l'aménagement  de  l'exposition  du  Champ 
de  Mars,  nous  avouons  humblement  que,  pour  nous  reconnaître 
dans  ce  dédale,  il  nous  a  fallu  un  temps  considérable.  Si  les  grandes 
divisions  et  les  infinies  subdivisions  qu'on  prétend  si  claires  suffi- 
sent à  diriger  la  promenade  nonchalalante  des  simples  curieux,  la 
disposition  de  l'enceinte,  les  fausses  indications,  les  omissions  du 
catalogue,  engendrent  les  plus  sérieuses  difficultés  pour  ceux  qui 
veulent  comparer  et  étudier  de  près.  Il  est  convenu  toutefois  que 
ce  palais  est  une  merveille  de  l'esprit  humain,  et  que  tout  ce  qu'il 
renferme  est  digne  d'admiration.  On  est  un  fâcheux,  on  est  presque 
un  mauvais  Français,  si  l'on  ose  regretter  l'effet  produit  sur  les 
yeux  par  cette  halle  gigantesque  et  insinuer  que  notre  réputation 
de  goût  pourrait  bien  en  être  abaissée.  Le  beau  doit  venir  après 
l'utile,  a-t-on  dit,  comme  si  en  pareille  occurrence  l'utile  et  le 
beau  ne  devaient  pas  s'unir!  Puisque  nous  voilà  contraint,  non 
sans  quelque  surprise,  d'aller  chercher  un  exemple  de  pittoresque 
en  Angleterre,  qui  ne  se  souvient  d'avoir  admiré  à  l'exposition  de 
Londres  les  grands  arbres  de  Hyde-Park  étalant  leur  feuillage 
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SOUS  les  voûtes  élancées  du  Palais  de  Cristal?  Ce  fut  là  une  des 
causes  du  succès  de  l'exposition  anglaise.  Le  pittoresque,  loin  de 
nuire  à  l'utile,  lui  prêtait  un  précieux  concours.  A  ceux  qui  ont 
vu  les  bazars  d'Orient,  celui  de  Constantinople  entre  autres,  qui, 
aux  richesses  accumulées  dans  les  galeries,  ajoute  le  «harme  d'ar- 
cades élégantes  et  variées,  les  effets  splendides  de  lumière  jaillis- 
sant comme  un  incendie  au  milieu  des  brumes  bleues  de  perspec- 
tives sans  fm,  nous  n'avons  pas  à  apprendre  comment  l'industrie 
et  l'art  peuvent  s'allier.  Là,  pas  un  coin  qui  ne  soit  un  tableau 
merveilleux  ;  au  Champ  de  Mars,  qui  donc  pourrait  faire  un  seul 
croquis?  C'est  avec  un  vif  regret  que  nous  avons  vu  prendre  un 
emplacement  si  malencontreux  pour  y  élever  à  grands  frais  ce 
hangar  immense  dont  les  constructions  provisoires  coûteront  plus 
cher  qu'un  palais  définitif,  car,  par  une  amère  ironie,  cette  bâtisse 
éphémère  est  composée  des  matériaux  les  plus  durables.  Le  palais 
n'eût-il  pas  été  mieux  placé  en  face,  sur  les  hauteurs  de  Passy?  Les 
visiteurs  venant  du  quai  seraient  montés  de  terrasse  en  terrasse 
jusqu'au  plateau  sur  lequel  il  se  serait  dressé.  Les  deux  quin- 
conces du  pont  d'ïéna,  disposés  en  jardins,  servaient  à  l'exposition 
des  fleurs,  des  kiosques,  des  fontaines,  des  objets  qui  ne  redoutent 
pas  l'air  libre.  Ils  eussent  accompagné  les  terrasses  et  les  jardins 
de  ce  piédestal  grandiose.  Serres  transparentes,  jets  d'eau  et  cas- 
cades, arbres  splendides,  fleurs  rares,  formaient  une  décoration 
que  venait  couronner  le  temple  de  l'industrie  avec  ses  escaliers 
majestueux,  ses  portiques,  ses  colonnades,  ses  statues,  ses  dômes 
de  cristal  et  de  faïence,  étincelans  sous  le  soleil.  Une  réunion  de 
décorateurs,  de  paysagistes,  de  gens  de  goût,  pouvait  accomplir 
aisément  cette  tâche  et  imposer  ses  décisions  aux  architectes  char- 
gés de  l'exécuter.  La  terrasse  de  Saint-Germain,  les  rampes  et 
l'escalier  de  l'Orangerie  à  Versailles,  le  Monte-Pincio  à  Rome,  don- 
nent une  faible  idée  de  ce  qu'on  pouvait  faire  sur  ces  hauteurs  si 
admirablement  disposées.  On  ne  s'explique  pas  qu'on  ait  osé  dé- 
truire cet  amphithéâtre  magnifique,  qu'on  ait  fait  disparaître  si 
maladroitement  et  à  tant  de  frais  ce  balcon  naturel  qui  dominait  de 
toute  sa  hauteur  la  ville  entière.  La  moitié  seulement  des  millions 
enfouis  dans  ces  terrasse  mens  en  y  joignant  ceux  employés  à  con- 
struire l'exposition,  à  en  disposer  les  jardins,  à  créer  un  chemin 
de  fer  spécial,  permettait  d'exécuter  une  œuvre  permanente,  qui 
aurait  ajouté  à  un  utile  emploi  l'avantage  de  réaliser  le  plus  beau 
décor  dont  Paris  pût  s'enorgueillir.  La  construction  d'un  palais  de 
l'exposition  sort  d'ailleurs  de  tous  les  programmes  connus,  et  on 
peut  y  secouer  impunément  les  entraves  de  l'école.  11  serait  bien 
trivial  de  le  mettre  au  rang  d'une  halle  ou  d'un  marché,  et  le  titre 


lAO  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

de  palais  qu'on  lui  donne  n*est  destiné  qu'à  le  relever  de  cette 
parenté  vulgaire.  C'est  le  caravansérail  de  toutes  les  nations,  l'en- 
droit où  les  commerçans  du  monde  entier  viennent  abriter  leurs 
marchandises;  il  appartient  par  conséquent  à  tous  les  peuples,  à 
tous  les  styles,  et  tout  est  permis  au  décorateur,  pourvu  que  le 
sentiment  du  grand  et  du  beau  l'inspire.  Aussi  aurions-nous  aimé 
que  ce  palais  fût  le  résultat  des  efforts  de  tous  les  arts  et  de  toutes 
les  industries,  au  lieu  de  devenir  le  monopole  de  quelques  usines 
déjà  surchargées  de  travaux.  C'était  une  belle  occasion  de  donner 
un  peu  d'élan  et  de  vitalité  à  ces  travaux  de  décoration  qui  meu- 
rent de  détresse,  sculpture,  peinture,  marbres  et  faïences,  poterie, 
dallage  et  tant  d'autres;  mais  qu'importent  maintenant  ces  ques- 
tions et  ces  regrets?  A  cet  amphithéâtre  naturel  si  heureusement 
placé  et  si  bien  approprié  à  l'établissement  d'un  édifice  grandiose, 
on  a  préféré  substituer  une  pente  affadie,  un  désert  sans  caractère 
et  sans  grandeur.  Le  nivellement,  l'uniformité  partout,  tel  semble 
être  le  mot  d'ordre  de  notre  époque. 

Ces  timides  réflexions  seront  sans  doute  traitées  d'audacieuse  ré- 
volte, car  c'est  une  grande  hardiesse  de  protester  contre  l'esprit  du 
jour,  qui  n'est  pas  précisément  favorable  aux  aspirations  vers  le 
beau.  L'éducation  qui  depuis  soixante  ans  dirige  toutes  les  intelli- 
gences vers  les  études  positives  a  été  certainement  une  des  raisons 
principales  de  l'abaissement  des  idées  en  matière  d'art.  L'artiste  et 
l'artisan  ne  croient  plus  à  ces  forces  extérieures  et  morales  qui  ont 
élevé  si  haut  les  maîtres  du  moyen  âge.  L'homme  croit  surtout  aux 
mécanismes  de  son  invention;  essentiellement  empirique  dans  l'art 
comme  dans  la  science,  il  se  contente  de  voir  les  effets  sans  remon- 
ter aux  causes.  Pressé  de  vivre,  ne  songeant  qu'au  présent,  ne 
comptant  plus  sur  un  lendemain,  il  s'agite  dans  un  milieu  qui  ne 
laisse  ni  repos  ni  liberté  à  son  intelligence.  «  Le  génie,  a  dit  Buffon, 
est  une  longue  patience,  »  et  la  patience  n'est-elle  pas  le  temps, 
le  temps,  ce  collaborateur  de  la  nature  dans  toutes  ses  créations, 
que  nous  dédaignons  de  faire  concourir  à  la  perfection  des  nôtres? 
En  Occident,  la  question  principale  est  non  plus  de  faire  du  beau, 
mais  de  produire  vite,  beaucoup  et  au  meilleur  marché  possible. 
-Les  artistes  eux-mêmes  se  laissent  entraîner  dans  ce  tourbillon. 

I. 

Au  milieu  de  l'accumulation  des  objets  exposés  au  Champ  de 
Mars,  nous  dirigerons  notre  promenade  vers  les  produits  de  l'O- 
rient, car  c'est  là  que  nous  aimons  surtout  à  retrouver  les  règles, 
les  lois,  les  exemples  de  fabrication  intelligente,  trop  méconnus 
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aujourd'hui  en  Europe.  Comme  dans  un  vrai  voyage  aux  pays  du 
soleil,  nous  rencontrons  d'abord  en  notre  chemin  l'Italie  :  elle  est 
bien  déchue;  mais  comment  ne  pas  être  frappé  de  la  verrerie  vé- 
nitienne? Là  du  moins  la  tradition  s'est  conservée,  et  si  la  fabri- 
cation de  Muraho  est  inférieure  à  celle  du  temps  passé,  c'est  au 
manque  d'argent  qu'il  faut  s'en  prendre,  non  au  manque  de  goût 
et  de  savoir-faire.  La  Russie,  qui  se  présente  à  côté,  est,  par  ses 
productions,  plus  orientale  qu'européenne.  Elle  s'inspire  de  l'art 
byzantin  sans  trop  le  comprendre.  A  bien  dire,  elle  n'a  pas,  elle 
n'aura  jamais  un  art  personnel.  Elle  a  trop  vécu  déjà  pour  n'avoir 
pas  depuis  longtemps  donné  la  mesure  de  ses  aptitudes.  Elle  imi- 
tera, elle  héritera,  mais  ne  sera  jamais  créatrice.  Rien  chez  elle 
n'attire  bien  vivement  l'attention,  si  ce  n'est  deux  candélabres  en 
lapis-lazuli  rose  ou  rodomite  de  Sibérie.  Encore  n'est-ce  pas  certes 
le  dessin  qu'il  faut  admirer,  c'est  la  couleur  du  marbre.  Si  on  a  l'es- 
prit de  comprendre  la  beauté  de  cette  pierre,  qui  semble  la  roche 
originelle  du  rubis,  elle  deviendra  le  plus  décoratif  et  le  plus  élé- 
gant de  tous  les  marbres  employés  pour  les  cheminées,  les  revête- 
mens  de  lambris,  les  moulures. 

Mais  voici  l'Orient!  On  peut  le  dire  sans  hésiter,  il  a  la  part  la 
plus  belle  au  milieu  de  cet  amas  de  produits  venus  des  cinq  parties 
du  monde.  Rompons  une  bonne  fois  avec  ce  patriotisme  mal  en- 
tendu qui  non -seulement  fausse  la  conscience,  mais  encore  pro- 
longe les  illusions  et  pousse  de  plus  en  plus  nos  fabricans  et  sur- 
tout nos  dessinateurs  dans  la  route  funeste  où  le  hasard  seul  les 
guide.  Partons  de  ce  fait,  qui  n'est  au  reste  sérieusement  contesté 
par  personne,  que  toutes  les  industries,  toutes  les  fabrications  en 
Europe,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  nous  viennent  de  l'Orient.  Ca- 
chemires de  l'Inde,  bijoux  de  Lahore,  satins  et  nankins,  ivoires  et 
porcelaines  de  Chine,  damas,  perses  et  velours  d'Alep,  de  Ghiraz 
et  d'Ispahan,  gazes  et  mousselines  de  Gwalior  et  d'Agra,  armes  et 
tapis  du  Kurdistan,  laques  de  Satzouma,  bronzes  et  papiers  du 
Japon,  sont  tellement  supérieurs  à  nos  imitations  par  la  qualité  de 
la  matière,  par  la  beauté  des  dessins,  l'harmonie  des  couleurs,  la 
solidité,  le  bon  marché,  que  tout  homme  éclairé  et  de  bonne  foi 
ne  saurait  un  seul  instant  hésiter  dans  ses  préférences,  qu'il  se 
place  au  point  de  vue  de  l'art  ou  à  celui  de  l'industrie.  C'est  une 
belle  occasion  pour  nos  fabricans  d'ouvrir  les  yeux,  de  remonter  â 
la  source  du  vrai  et  du  beau,  sans  lesquels  le  luxe  n'est  rien,  d'étu- 
dier ces  tapis,  véritables  symphonies  de  couleur,  de  se  rendre 
compte  enfin  de  ce  qui  assure  à  ces  compositions  si  pures  l'éter- 
nelle faveur  des  gens  de  goût,  quelles  que  soient  la  mode  et  la 
fantaisie.  Les  étoffes  de  Babylone,  de  Memphis,  de  Tyr,  d'Alexan- 
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drie,  de  Byzance,  de  Trébizonde,  de  la  Perse  sassanide,  sont  aussi 
belles  aujourd'hui  et  aussi  appréciées  que  celles  qui  se  fabriquent 
encore  et  suivant  les  mêmes  traditions  à  Constantinople,  à  Brousse, 
en  Perse,  dans  l'Inde  ou  à  Pékin,  tandis  que  les  étoffes  de  France, 
les  tapis  et  les  châles  qu'on  admirait  il  y  a  dix  ans,  que  dis-je  ?  l'an- 
née dernière,  sont  déjà  passés  de  mode  et  ajuste  titre  dédaignés  de 
tout  le  monde.  Nous  supplions  ceux  qui  ont  le  moindre  sentiment 
de  la  couleur  d'aller  voir  avec  soin  ces  produits  de  l'Orient  et  de 
visiter  ensuite  les  vitrines  de  Lyon.  Lorsque  de  cette  harmonie  sa- 
vante et  riche  on  passe  sans  transition  à  cette  mêlée  de  tons  qui 
s' entre -choquent,  le  contraste  est  tel  que  les  yeux  en  sont  réelle- 
ment blessés. 

La  collection  arabe  rétrospective  du  docteur  Meymarie,  logée 
dans  un  recoin  trop  étroit  pour  son  importance,  offre  d'intéressans 
spécimens  de  Fart  oriental  depuis  le  viii^  siècle  jusqu'à  nos  jours, 
bois  sculptés  et  gravés,  marqueteries,  damasquinage,  manuscrits 
illustrés,  reliures  d'un  mètre  de  haut,  faïences,  lampes  en  verre 
émaillé  des  xii^  et  xv^  siècles,  chefs-d'œuvre  de  cette  industrie  que 
Tyr,  Sidon,  Carthage,  puis  enfin  Byzance  et  Venise  ont  portée  si 
haut.  Ce  serait  là  le  noyau  d'un  musée  qui  manque  absolument  aux 
collections  du  Louvre.  Ces  lampes  sont  en   verre   très  épais  et 
rappellent  un  peu  par  la  forme  les  vases  que  les  Grecs  appelaient 
kalpé.  La  surface  extérieure  est  ornée  de  ronds  et  de  cartouches 
enrichis  d'inscriptions  et  d'arabesques  en  émail  azur,  rouge,  tur- 
quoise, blanc  et  or.  Ces  émaux  opaques  se  détachent  sur  la  tra*ns- 
parence  du  verre.  Les  lois  du  Coran,  qui  défendent  de  se  servir 
de  vaisselle  d'or  ou  d'argent,  étaient  encore  à  cette  époque  rigou- 
reusement observées.  Mahomet  ayant  dit  :  «  Quiconque  boit  dans 
des  vases  d'or  ou  d'argent  servira  d'aliment  au  feu  de  l'enfer,  »  le 
luxe  des  objets  usuels,  à  défaut  de  la  richesse  de  la  matière,  ne 
pouvait  consister  que  dans  l'élégance  des  contours  et  des  orne- 
mens.  Les  coupes,  les  flambeaux,  les  houka^  les  sébiles  damas- 
quinées d'argent  dans  le  style  indien,  sont  remarquables  par  ce 
sentiment  de  la  forme  pure,  de  la  courbe  gracieuse  qui  se  re- 
trouve toujours  dans  les  productions  de  la  nature.  Les  Orientaux 
en  ont  le  don  inné.  Aussi,  lorsque  nous  imitions  au  moyen  âge 
les  modèles  qu'ils  nous  fournissent,  nous  ne  tombions  pas  dans 
ces  aberrations  de  la  forme  qui,   de  nos  jours,  ont  envahi  les 
arts.  Voilà  pourquoi  aussitôt  après  la  première  croisade,  sortant 
à  peine  de  la  barbarie,  nous  pûmes  tout  à  coup  devenir  de  bien 
plus  habiles  artistes  industriels  que  nous  ne  le  sommes  main- 
tenant après  huit  pu  neuf  siècles  de  civilisation.  Cela  est  triste 
à  dire,  mais,  dans  le  galbe  de  la  plupart  de  nos  ustensiles  à  la 
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mode,  on  chercherait  en  vain  un  sens  logique,  une  seule  ligne  na- 
turelle. Rien  n'y  laisse  deviner  la  destination  de  l'objet,  ni  l'in- 
tention de  l'artiste.  Malheureusement,  nous  ne  le  savons  que  trop, 
cette  nature  terne  et  vague  qui  nous  entoure,  ce  soleil  voilé  qui  nous 
éclaire,  ne  sauraient  mettre  sous  nos  yeux  la  couleur  et  le  dessin 
que  l'Orient  montre  sans  cesse  d'une  façon  nette  à  ses  habitans  pri- 
vilégiés. Raison  de  plus  pour  que  nous  nous  mettions  à  leur  école. 
L'idée  ingénieuse  de  faire  de  l'écriture  un  des  principaux  motifs 
d'ornementation  permet  souvent  d'assigner  la  date  de  ces  objets 
d'une  façon  très  précise.  Ainsi  sur  une  de  ces  lampes  nous  trou- 
vons l'inscription  suivante  :  «  Honneur  à  notre  maître  le  glorieux 
sultan  El-Zaher  Abou-Saïd.  Que  Dieu  lui  donne  la  victoire.  »  Nous 
savons  que  le  kalife  Zaher  régnait  en  1Z|97.  Ce  vase  fragile  a  donc 
aujourd'hui  près  de  quatre  siècles  d'existence.  Sur  une  autre  est 
inscrit  un  beau  verset  du  Coran  qui  trouve  dans  la  disposition  de 
la  lampe  même  une  heureuse  application  :  u  Dieu  est  la  lumière  des 
cieux  et  de  la  terre.  Cette  lumière  ressemble  à  un  flambeau  placé 
dans  un  cristal,  cristal  ^semblable  à  une  étoile  brillante  entre 
toutes.  » 

Le  docteur  Meymarie,  qui  habite  Le  Caire,  a  eu  l'heureuse  idée 
de  ramasser  les  boiseries,  portes,  volets,  morceaux  de  plafonds  et 
grilles  sculptés,  provenant  de  la  mosquée  El-Teyloun,  qui  date  des 
premiers  temps  de  l'islamisme.  L'antiquité,  la  belle  architecture  et 
les  détails  décoratifs  de  ce  monument  donnent  à  tout  ce  qui  en 
vient  une  grande  importance.  En  réparant  certaines  parties  du 
mirah  ou  sanctuaire,  on  avait  abattu  et  jeté  parmi  les  gravats  une 
foule  de  détails  ravissans,  où  des  nielles  de  nacre,  d'ivoire  et 
d'ambre  se  mêlent  au  cèdre  et  à  l'ébène.  M.  Meymarie  a  recueilli 
et  sauvé  ces  débris.  L'histoire  et  la  description  exacte  de  cette 
mosquée  sembleraient  arrangées  à  plaisir,  comme  un  conte  de  fées. 
Les  pierres  précieuses  et  entre  autres  d'énormes  turquoises,  la 
pierre  des  guerriers,  ornaient  la  chaire  et  la  niche  sainte.  Ces  tur- 
quoises, qui  depuis  la  vieille  époque  égyptienne  décorent  les  objets 
de  luxe,  ne  proviennent  ni  de  la  Turquie  ni  de  la  Perse,  comme  on 
le  croit  généralement,  et  nous  pouvons  visiter  au  palais  même  du 
Champ  de  Mars  un  des  curieux  rochers  qui  les  contiennent.  Le  gi- 
sement principal  vient  d'être  retrouvé  en  plein  désert  d'Afrique, 
dans  l'est,  à  une  journée  des  bords  de  la  Mer-Rouge  et  à  deux  du 
golfe  de  l'Akaba.  C'est  un  vaste  plateau  hérissé  de  masses  grani- 
tiques et  de  pics  de  grès  ferrugineux.  Dans  ces  derniers,  élevés  de 
100  à  250  mètres  au-dessus  de  la  vallée,  se  trouvent  les  turquoises, 
enfermées  dans  le  roc  comme  une  amande  dans  son  noyau.  A  l'aide 
de  la  mine,  on  fait  sauter  le  grès,  et  dans  les  fragmens  se  ramassent 
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les  précieux  cailloux.  Cette  carrière,  déjà  exploitée  par  l'antique 
Egypte,  ainsi  que  le  prouvent  les  hiéroglyphes  tracés  sur  le  rocher, 
a  été  découverte  par  un  joaillier  français,  M.  Petiteau.  Le  premier, 
il  a  sérieusement  étudié  ces  belles  pierres  bleues,  et  il  est  le  seul 
parmi  les  exposans  qui  offre  au  public  ce  qu'on  peut  appeler  l'his- 
toire de  la  turquoise  depuis  le  moment  où  elle  se  forme  dans  la 
gangue  originelle  jusqu'aux  dernières  transformations  qui  en  font 
une  pierre  d'ornement  si  remarquable.  La  turquoise  se  présente 
très  rarement  avec  des  formes  rectilignes.  La  dureté  varie  comme 
la  coloration,  et  croît  en  même  temps  qu'elle.  Il  y  a  des  turquoises 
blanchâtres  qui  sont  spongieuses  et  friables  ;  il  y  en  a  au  contraire 
de  colorées  en  bleu  intense  et  voisin  du  bleu  cobalt,  celles-là  sont 
presque  cristallisées  et  très  dures.  La  turquoise  d'un  bleu  vif  et 
parfaitement  homogène  est  rare,  par  conséquent  d'un  grand  prix. 
Cette  nuance,  due  aux  sels  de  cuivre  qu'elle  contient,  ne  se  trouve 
dans  aucune  pierre  précieuse  transparente.  Elle  se  taille  en  cabo- 
chon et  se  polit  aisément.  Toutefois,  en  raison  des  élémens  chimi- 
ques dont  elle  se  compose,  il  faut  lui  faire  subir  l'épreuve  de  l'air, 
de  la  lumière  et  de  l'eau  avant  de  la  livrer  au  commerce. 

La  ruelle  de  la  Chine  et  du  Japon  nous  montre  d'abord  dans  ses 
vitrines  quelques  livres  chinois  des  éditions  impériales,  vrais  chefs- 
d'œuvre  de  typographie.  Les  belles  gravures  sur  bois  représentant 
les  vases  antiques  du  musée  de  l'empereur  Khian-Loung,  publiées 
en  1750,  donnent  les  plus  précieux  renseignemens  sur  la  beauté 
des  formes  et  la  grande  tournure  de  ces  vases,  qui  remontent  par- 
fois à  dix-huit  cents  et  deux  mille  ans  avant  Jésus-Christ,  alors  que 
des  Grecs  il  n'était  pas  encore  question.  Ce  qui  manque  à  l'expo- 
sition des  produits  de  la  Chine,  ce  sont  les  porcelaines,  l'empereur 
du  Céleste-Empire  n'ayant  pas  trouvé  convenable  d'envoyer  les 
siennes  chez  «  les  barbares  à  cheveux  rouges.  »  Le  grand  art  de  l'é- 
poque des  Sung  et  des  Ming  n'est  donc  pas  représenté.  A  part  quel- 
ques vases  sans  caractère,  quelques  grès  de  Satzouma,  quelques 
porcelaines  de  Yeddo,  la  capitale  du  Japon,  et  de  Miacho,  ville  du 
même  pays  où  se  fabrique  la  porcelaine  blanche  et  bleue,  il  ne  se 
trouve  rien  de  véritablement  remarquable,  rien  de  ce  que  nous  of- 
frent les  collections  de  quelques-uns  de  nos  amateurs.  Les  Chinois 
oublient  trop  la  «  grande  étude,  »  comme  Confucius  intitule  la  phi- 
losophie, «  autrement  dit  l'art  de  se  renouveler,  —  seule  manière 
pour  l'esprit  humain  de  marcher  en  avant  sans  dépérir.  » 

Ce  qui  n'a  pas  dépéri  ni  déchu,  c'est  la  vieille  industrie  des  la- 
ques du  Japon.  Les  taïcouns  rivalisent  entre  eux  de  merveilles;  cof- 
fres, tables,  cabinets,  étagères,  vases  et  plateaux,  sont  là  comme 
des  échantillons  de  ce  que  savent  faire  ces  admirables  ouvriers  japo- 
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nais  ou  plutôt  ces  artistes,  car  plus  que  personne  ils  ont  droit  à  ce 
titre  par  le  goût  exquis  qu'ils  déploient  dans  le  décor  et  par  la  per- 
fection qu'ils  apportent  à  la  fabrication.  Porcelaine,  nacre,  écaille, 
ivoires  sculptés,  gravés  et  niellés,  sont  incrustés  dans  ces  meubles 
avec  une  inexplicable  habileté.  Leurs  dessins  sont  saisissans  de  vé- 
rité et  irréprochables  d'harmonie.  S'il  vous  tombe  entre  les  mains 
un  de  ces  livres  d'aquarelles  qui  représentent  des  fleurs,  des  ani- 
maux, des  paysages  peints  sur  soie  gris-perle,  il  ne  vous  restera 
plus  qu'à  vous  incliner  devant  eux  :  ce  sont  des  maîtres.  L'auteur 
d'un  de  ces  albums  si  remarquables  exposés  cette  année  se  nomme 
Yoktoyo.  Le  peintre  Tengago,  dans  la  principauté  de  Firzen,  s'est 
fait  aussi  un  nom  célèbre  dans  ce  genre.  N'oublions  pas  ces  char- 
mans  portraits  de  femmes  japonaises,  celle-ci  jouant  de  la  guitare 
ou  tenant  son  enfant  sur  ses  genoux,  cette  autre  arrangeant  des 
fleurs  et  se  coiflant  avec  l'afféterie  d'une  marquise.  Tout  cela  révèle 
une  étude  et  un  amour  profonds  de  la  nature.  Que  dire  de  leurs 
splendides  étoffes,  de  l'éclat  incomparable  des  couleurs,  de  la 
beauté  des  tissus,  de  ces  langoutis  du  royaume  de  Siam  tressés  en 
fils  d'or  et  de  soie  et  servant  d'étole  aux  mandarins  de  première 
classe,  enfin  de  ces  papiers  plus  solides  que  le  parchemin  et  fabri- 
qués avec  l'écorce  du  daphné  papyrifère?  Malgré  ce  que  l'étude  du 
jury  a  eu  peut-être  de  trop  précipité,  ces  papiers  ont  valu  aux  Ja- 
ponais la  grande  médaille  d'honneur. 

On  s'étonne  du  prix  très  élevé  de  la  plupart  de  ces  choses  et 
entre  autres  des  meubles  en  laque  aventurine.  De  ce  qu'une  étagère 
composée  de  trois  ou  quatre  planches  et  haute  d'un  mètre  environ 
se  vend  six  ou  huit  mille  francs,  on  en  conclut  que  cette  fabrication 
n'est  pas  commercialement  pratique.  Il  faut  songer  que  les  prix 
de  l'exposition  ne  sont  pas  toujours  les  prix  du  pays,  qu'on  profite 
sans  doute  un  peu  de  la  circonstance  et  de  la  rareté  de  ces  meu- 
bles pour  en  augmenter  la  valeur  réelle,  enfin  qu'il  y  a  bien  des 
qualités  possibles  en  fait  de  laques.  De  même  que  les  Anglais  ou 
les  Français  n'ont  pas  exposé  de  simples  meubles  en  noyer,  de 
même  les  taïcouns  ne  nous  montrent  que  des  pièces  hors  ligne.  On 
ignore  absolument  ici  le  temps,  l'art,  les  soins,  qu'exigent  de  pareils 
travaux,  qui  se  font  non  pas  pour  les  chaumières,  mais  pour  les  pa- 
lais, pour  les  princes  et  leur  cour.  Ces  prix,  qui  semblent  si  élevés 
aux  amateurs,  le  seraient  bien  davantage  sans  le  bon  marché  de  la 
main-d'œuvre  et  la  sobriété  des  ouvriers  japonais.  D'ailleurs,  pour 
estimer  ce  que  fabriquent  les  étrangers,  nous  partons  d'un  faux 
point  de  vue  :  nous  sommes  tellement  convaincus  de  notre  supério- 
rité sur  ces  sauvages  qui  ne  parlent  pas  français,  que  les  prix  de 
nos  meubles,  un  bahut  de  50,000  francs  par  exemple,  ne  nous 
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étonnent  en  aucune  façon.  Cependant,  placée  à  côté  du  bahut  fran- 
çais, Fétagère  japonaise  ne  redouterait  pas  la  comparaison,  et  entre 
les  deux,  si  on  nous  donnait  à  choisir,  nous  devons  avouer  que  nous 
n'hésiterions  pas  un  seul  instant  à  nous  décider  en  faveur  de  cette 
dernière. 

Plus  que  toute  autre  partie  de  l'Orient,  la  Perse  a  conservé  ses 
traditions,  ses  secrets  de  métier,  son  type  originel.  Ces  célèbres 
toiles  de  coton  auxquelles  en  France  nous  avons  donné  le  nom  de 
perses  et  d'indiennes  à  l'époque  où  on  essaya  de  les  imiter  sont 
ornées  d'arabesques  fleuris  représentant,  de  même  que  le  décor  de 
leurs  faïences,  des  fleurs  aplaties  comme  dans  un  herbier.  Que  ce 
soient  des  œille^ts,  des  pavots,  des  marguerites  ou  des  roses,  la  loi 
géométrique  qui  préside  à  la  construction  de  la  fleur  naturelle  est 
toujours  habilement  surprise.  C'est  à  Ispahan  que  se  fabriquent  ces 
kalam-kar  (1),  qui  prennent  les  noms  de  perdes,  de  sofras  et  de 
djanamaz  suivant  qu'elles  servent  de  tenture,  de  nappes  ou  de  tapis 
de  prière.  A  Kirman  se  font  des  cachemires  assez  gros,  mais  solides, 
souples  et  surtout  harmonieux.  Les  villes  de  Yezd  et  de  Rescht  sont 
,  célèbres  par  leurs  velours  et  par  le  darayi,  soie  chinée,  flambée 
et  unie,  enfin  par  ces  kollab-douzi  dont  on  fait  des  tentures  et  de 
merveilleuses  housses  pour  les  chevaux.  La  broderie  en  cordonnet 
de  soie  de  toutes  couleurs  se  fait  au  crochet  sur  drap  écarlate,  bleu 
pâle,  gris  ou  noir.  Ces  étoffes,  un  peu  surchargées  de  couleurs  et 
d'ornemens,  sont  fort  chères;  mais  l'industrie  qui  surpasse  toutes  les 
autres  est  celle  des  tapis.  Depuis  le  kaliy  fin  comme  du  cachemire, 
jusqu'au  feutre  épais  d'un  demi-pied,  on  en  compte  plus  de  cin- 
quante espèces  fabriquées  dans  ces  contrées  de  l'Iran.  Habitans  des 
villes,  des  villages  et  des  montagnes  ont  tous  dans  leur  maison 
un  métier  de  tapisserie.  Les  plus  beaux  tapis  se  font  à  Ferhan,  près 
d'Ispahan,  d'autres,  plus  ordinaires,  à  Mesched.  Ceux  du  Kurdistan 
n'ont  pas  d'envers.  Charmans  de  couleur  et  de  dessin,  ils  sont  d'un 
usage  excellent.  Dans  toute  la  Perse  se  fabrique  le  guilim,  tapis 
qu'Andrinople  a  su  très  bien  imiter.  Le  djadjin  est  une  sorte  de 
moquette  mince,  serrée  et  fort  bon  marché.  C'est  à  Hamadan,  dans 
le  Kurdistan,  qu'on  trouve  les  plus  fines  moquettes  sur  cordes  de 
soie.  A  la  fois  ras,  épais,  d'une  solidité  incroyable  et  d'une  pureté 
de  couleur  et  de  dessin  dont  rien  n'approche,  ils  surpassent  tout 
ce  qui  se  fabrique  dans  le  reste  du  monde.  En  Turquie,  dans  l'Inde, 
où  cette  industrie  fut  apportée  par  les  ouvriers  persans,  elle  est 
loin  d'avoir  la  même  perfection.  Nous  avons  vu  un  de  ces  tapis  du 


(1)  Kalam-kar,  littéralement  œuvre  du  kalam  ou  du  pinceau.  Ces  toiles  sont  en 
réalité  imprimées  au  bloc,  puis  retouchées  à  la  main  pour  faire  disparaître  les  joints. 


LES    ARTS    DECORATIFS.  147 

Kurdistan  qui  avait  été  enlevé  dans  la  tente  du  shah  de  Perse  par 
Soliman  le  Magnifique.  Le  fond  en  était  gros  bleu,  couvert  d'ara- 
besques bleu  pâle  et  argent  avec  des  angles  rose  de  Chine  et  tur- 
quoise. Après  plus  de  trois  cents  ans  d'usage,  les  couleurs  en  étaient 
restées  aussi  fraîches  que  le  premier  jour.  Quoi  d'étonnant?  Il  y  a 
des  tons,  tels  que  le  turquoise  ou  le  vert-de-gris,  le  rose  orangé 
ou  le  lilas,  qu'ils  teignent  jusqu'à  soixante  fois  de  suite.  Lorsque 
l'été  arrive  et  qu'il  est  temps  de  rouler  les  tapis,  on  les  dépose  d'a- 
bord pendant  quinze  jours  au  fond  de  la  rivière,  et  ils  en  sortent 
plus  éclatans  que  jamais.  Quelle  solidité,  quelle  symphonie  de  cou- 
leurs, quel  goût  dans  le  dessin!  Gomme  les  distances  dans  les  bor- 
dures et  dans  la  division  des  espaces  sont  bien  comprises  et  bien 
gardées!  Tel  est  le  fruit  de  la  science  traditionnelle.  Hélas!  déjà 
l'influence  européenne,  facile  à  discerner  au  Champ  de  Mars  dans 
quelques  échantillons  malheureux,  nous  fait  trembler  pour  l'avenir 
de  cette  grande  industrie,  qui  remonte  sans  discontinuer  aux  épo- 
ques premières  des  sociétés  humaines. 

Admirez  ces  coffres,  ces  reliures,  ces  miroirs,  dont  les  arabes- 
ques sont  peintes  sur  carton-pâte  et  vernies  ensuite  au  doigt  comme 
les  laques  de  Chine.  Jamais  travail  plus  exquis,  plus  fin,  n'a  été 
exécuté  par  la  main  humaine.  Chardin  en  avait  apporté  de  Perse 
les  secrets,  et  c'est  alors  qu'apparut  chez  nous  le  vernis  qu'on  ap- 
pela vernis  Martin^  du  nom  du  peintre  français  qui  en  propagea 
l'usage.  Et  ces  broderies  à  l'aiguille  sur  les  chemises  ou  les  vête- 
mens,  combien  elles  nous  font  amèrement  sentir  l'infériorité  de  nos 
moyens  perfectionnés  ! 

A  côté  de  la  Perse  se  trouve  la  Turquie.  Cette  année,  au  lieu  de 
la  place  trop  modeste  qu'elle  occupait  en  1855,  elle  couvre  le  plus 
grand  espace  de  toutes  les  puissances  d'Orient.  On  s'imaginait  gé- 
néralement en  France  qu'à  part  les  pantoufles  et  les  tuyaux  de  pipe, 
l'essence  de  rose  et  les  pastilles  du  sérail,  il  n'y  avait  plus  rien  à 
demander  à  l'industrie  de  ces  contrées.  La  Turquie  nous  prouve 
que,  si  ses  fabriques  ne  sont  plus  aussi  nombreuses  et  aussi  occu- 
pées qu'elles  l'étaient  jadis,  elles  n'ont  pas  encore  perdu  complète- 
ment ce  sens  de  la  couleur  et  de  la  ligne  qui  placera  toujours  la 
fabrication  orientale,  si  primitifs  qu'en  soient  d'ailleurs  les  procédés, 
au-dessus  de  tout  ce  que  produit  à  grand  renfort  d'inventions  et  de 
machines  notre  Europe  civilisée!  Ah!  c'est  que  là  est  le  soleil,  ce 
grand  coloriste,  qui  non-seulement  vivifie  les  matières  premières  et 
couvre  tout  des  vives  nuances  de  ses  éclatans  rayons,  mais  qui  per- 
met en  outre  de  vivre  sans  contrainte  au  milieu  de  ces  splendeurs 
et  d'en  remplir  ses  yeux. 

Nous J lisions  dernièrement  dans  un  compte-rendu  sur  Texposi- 
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tion  de  l'Orient  que  les  habitans  de  ces  contrées  n'avaient  aucune 
idée  du  comfortable.  Ceux  qui  ont  habité  sérieusement  ces  beaux 
pays  pensent  exactement  le  contraire,  et  il  nous  serait  facile  de 
prouver,  si  c'était  ici  l'occasion ,  à  quel  haut  degré  de  comfort  les 
peuples  d'Orient  sont  arrivés,  à  quel  point  les  gens  les  moins  riches 
même  ont  dans  leur  intérieur  d'aisance  et  de  luxe.  «  Ils  n'ont  d'au- 
tres meubles  que  des  divans,  des  tapis  et  des  nattes,  »  dit-on.  Cela 
est  vrai;  mais  quels  divans,  quels  tapis  et  quelles  nattes!  Au  lieu 
de  ces  chaises  ridicules  sur  lesquelles  on  n'ose  se  remuer  de  peur 
de  les  briser  et  de  se  casser  les  reins,  ce  sont  de  larges  et  moelleux 
coussins  où  le  corps  tout  entier  se  repose;  au  lieu  de  mesquines 
étoffes,  ce  sont  ces  beaux  tapis  que  les  Gobelins  ne  parviendront 
jamais  à  faire.  «  Ils  n'ont  point  de  cheminées,  de  lits  ni  d'armoires,» 
ajoute-t-on.  Dans  une  partie  de  l'Orient,  au  Caire  ou  à  Philœ  par 
exemple,  les  cheminées  n'ont  pas  de  raison  d'être,  et  d'ailleurs 
cette  remarquable  ornementation  de  tuyaux  de  poêle  qui  couronne 
nos  palais  doit  ôter,  ce  me  semble,  toute  espèce  de  regrets;  mais, 
dans  les  parties  de  l' Asie-Mineure  et  de  la  Perse  où  l'hiver  se  fait 
sentir,  il  y  a  des  cheminées,  et  elles  sont  d'une  forme  et  d'une 
élégance  exquises.  Le  divan  sert  en  effet  de  lit  dans  les  apparte- 
mens  orientaux;  mais  n'est-ce  pas  une  science  véritable  que  de 
savoir  simplifier  les  moyens  en  conservant  autant  de  bien-être,  si 
ce  n'est  davantage?  Les  armoires  sont  dans  l'épaissseur  des  murs 
et,  au  lieu  d'encombrer  l'appartement  et  d'en  déformer  l'architec- 
ture, ornent  les  parois  de  la  pièce  de  battans  sculptés;  les  tables, 
véritables  objets  d'art,  sont  d'une  commodité  parfaite.  Pour  leur 
vaisselle,  les  artistes  d'Europe  qui  visitent  l'Orient  savent  apprécier 
ce  qu'elle  vaut,  et  nos  orfèvres  essaient  vainement  de  la  reproduire. 
Nous  n'en  finirions  pas,  s'il  nous  fallait  suivre  et  discuter  toutes  les 
erreurs  accréditées  sur  l'Orient,  depuis  surtout  que  nos  conquêtes 
en  Algérie,  dans  les  parties  les  plus  sauvages  de  l'Afrique,  ont 
fait  supposer  que  le  reste  de  ces  pays  du  soleil  avait  le  même 
caractère  de  rudesse  et  de  barbarie.  ^ 

C'est  au  bazar  de  Constantinople  qu'on  peut  surtout  se  rendre 
compte  de  la  diversité  des  fabrications  de  l'Orient.  Les  étoffes  de 
soie,  de  laine  et  de  coton  sont  faites  à  Scutari,  à  Brousse,  à  Nico- 
médie,  à  Andrinople,  à  Smyrne  et  Amazia,  à  Tarnowo,  à  Damas  et 
Alep,  enfin  dans  la  plupart  des  villes  et  villages  de  l'empire.  En 
Albanie  aussi  bien  qu'en  Asie-Mineure,  on  tisse  admirablement  ces 
gazes  crêpées  nommées  houroundjouk.  C'est  une  toile  de  soie  trans- 
parente comme  de  la  mousseline,  mais  très  forte,  parfois  rayée  de 
couleur;  elle  est  le  plus  souvent  blanc  mat  sur  blanc  transparent,  et 
sert  à  faire  ces  chemises  [geumlek)  si  recherchées  des  kaidji  duBos- 
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phore  (1).  On  en  trouve  de  toutes  qualités  et  pour  toutes  les  fortu- 
nes. Il  y  a  dans  une  des  vitrines  de  la  Turquie  une  chemise  de  Sca- 
dra,  capitale  de  l'Albanie,  dont  les  broderies  au  col  et  aux  poignets, 
représentant  des  arabesques  d'or  fin  avec  fleurettes  de  couleur,  ne 
sont  pas  indignes  des  plus  beaux  ornemens  byzantins.  On  reconnaît 
ces  étoffes  dans  les  élégantes  draperies  transparentes  des  cariatides 
du  petit  temple  d'Arété  à  Athènes.  Ces  tissus  vaporeux,  dont  la 
simplicité  ingénieuse  est  le  comble  de  l'art,  ont  été  inventés  par  le 
goût  raffiné  des  femmes,  qui,  occupées  sans  cesse  de  nouveaux 
moyens  de  relever  leurs  charmes,  savent  bien  l'effet  de  cette  demi- 
transparence  qui  cache  et  laisse  entrevoir.  Une  ceinture  de  Tripoli 
en  soie  violette  dont  les  extrémités  sont  ornées  à  la  manière  des 
étoffes  sassanides  nous  a  frappé  par  la  franchise  du  caractère  déco- 
ratif. A  côté  se  trouvent  une  robe  bulgare  dont  les  broderies,  de  di- 
vers tons  rouges,  sont  pour  un  coloriste  un  modèle  d'harmonie, 
et  un  charmant  satin  d'Alep,  bleu  de  lin  ornementé  d'or.  C'est  une 
étoffe  pour  meuble,  de  l'espèce  de  celles  qu'on  nomme  kiama.  Les 
habitans  préparent  eux-mêmes  toutes  ces  nuances  avec  le  jus  des 
fruits ,  des  fleurs  et  des  graines.  Ils  savent  ainsi  se  composer  une 
palette  très  riche  en  couleurs  franches.  En  Orient,  les  ornemens 
sont  toujours  dans  un  rapport  parfait  avec  la  grandeur,  le  tissu, 
l'usage  de  l'étoffe.  Les  rayures  sont  disposées  soit  pour  faire  des 
plis  et  des  reflets,  soit  pour  grandir  la  personne  ou  la  chose  sur 
laquelle  on  doit  la  placer;  tout  est  habilement  calculé  pour  obte- 
nir le  résultat  voulu.  Ici  au  contraire,  voyez  ces  manteaux  et  ces 
robes  de  cour  dont  les  hideuses  broderies  ont  dénaturé  le  tissu  au 
lieu  de  l'enrichir,  ces  mantelets  monstrueux  qu'on  prendrait,  à 
voir  les  franges  et  les  glands  qui  les  garnissent ,  pour  de  vieux 
rideaux  du  siècle  passé,  ces  lourdes  guirlandes  de  chêne,  de 
myrte,  de  lauriers  ou  autres  feuillages  de  la  symbolique  gréco- 
romaine  appliqués  sur  les  habits  en  masse  compacte,  exacte- 
ment comme  s'il  s'agissait  des  frises  et  des  cordons  sculptés; d'un 
palais.  Ces  broderies  servent  à  désigner  le  métier  ou  le  grade  de 
ceux  qui  s'en  affublent;  on  n'a  pas  daigné  songer  le  moins  du  monde 
à  la  décoration  ou  à  la  forme  du  vêtement,  au  corps  qui  doit  le 
porter,  aux  espaces  à  remplir,  au  travail  de  l'étoffe.  En  France, 
où  l'on  prend  la  dureté  des  couleurs  pour  de  l'éclat,  il  faut  que  les 
tons  se  heurtent  pour  satisfaire  le  goût  public.  L'art  des  transitions, 
des  vibrations  est  complètement  ignoré.  C'est  par  une  tendance  de 
même  nature  que  dans  les  profils,  au  lieu  d'une  élégante  symétrie, 
nous  ne  cherchons  jamais  que  la  régularité  absolue.  Quelques-uns 

(1)  Kaïdji  ou  conducteurs  de  katk,  nom  des  barques  de  Constantinople. 
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de  nos  fabricans  français,  en  voyant  le  nouveau  traité  de  commerce 
donner  libre  entrée  aux  tapis  de  Perse  et  de  Turquie,  se  sont  ef- 
frayés avec  raison  de  la  lutte  qu'ils  auraient  à  soutenir.  Ils  essaient 
maintenant  d'imiter  ces  tapis,  et  nous  les  en  félicitons.  Déjà  M.  Bra- 
quenié  et  M.  Bernard  Laurent  entre  autres  sont  arrivés  à  de  bons 
résultats;  mais  que  dire  de  ces  tapisseries  à  personnages  qui  s'effor- 
cent en  vain  d'imiter  les  Gobelins  et  Beauvais?  Ce  genre  exception- 
nel ne  supporte  pas  la  médiocrité.  Laissez  donc  aux  manufactures 
impériales  le  monopole  de  ces  tours  de  force  qui  n'ont  qu'un  but  : 
((  produire  avec  la  laine  l'effet  de  la  peinture  à  l'huile,  »  et  cherchez 
une  autre  voie,  plus  simple,  plus  décorative  surtout.  Restez  dans  le 
domaine  assigné  aux  étoffes  de^tenture,  —  une  belle  couleur,  un  des- 
sin aux  contours  fermes  et  purs  sans  ces  tons  rabattus,  ces  ombres, 
ce  trompe-l'œil  enfin  sous  lequel  disparaît  le  tissu.  Ainsi  vous  ob- 
tiendrez, comme  l'Orient,  des  effets  décoratifs  bien  supérieurs;  vous 
avez  la  science,  ayez  aussi  le  bon  goût  et  la  raison. 

Au-dessous  des  sofrali  (1),  des  sirali,  des  sidjadé  de  Smyrne 
sont  étalées  les  étoffes  de  Brousse,  cette  ville  merveilleuse,  au- 
jourd'hui ruinée  par  d'affreux  tremblemons  de  terre.  Hélas!  n'est- 
ce  pas  un  triste  présage?  Gomme  son  berceau,  l'empire  ottoman 
s'écroule  aussi.  C'est  sur  le  grand  pont  Urgandhé  ou  pour  mieux 
dire  dans  l'intérieur  du  pont  que  demeure  la  corporation  des  tis- 
seurs de  soie.  Jeté  hardiment  sur  le  large  ravin  de  Keuk-Déré  (la 
Yallée-Géleste),  il  a  dû  plus  qu'aucun  autre  édifice  de  Brousse  se 
ressentir  des  convulsions  de  l'Olympe,  sur  les  flancs  duquel  il 
s'appuie.  En  dessinant  ce  magnifique  paysage  encadré  par  l'arc 
ogival  unique  et  gigantesque  sous  lequel  se  précipite  le  torrent 
écumeux,  je  voyais  les  ouvriers  avancer  leurs  têtes  aux  mâchi- 
coulis et  aux  fenêtres  étroites  qui  garnissent  les  façades  du  pont. 
Assis  fort  à  leur  aise  sur  une  sorte  d'estrade  recouverte  de  tapis, 
ils  travaillent  lentement,  charmés  par  la  beauté  du  site,  par  le 
mouvement  des  cascades  et  le  chant  harmonieux  des  bulbuls.  C'est 
bien  le  travail  attrayant^  s'il  en  est,  qu'on  trouve  dans  ce  pha- 
lanstère asiatique,  sous  ce  beau  climat  où  il  est  si  doux  de  jouir  de 
l'ombre  et  de  la  fraîcheur  des  eaux  pendant  qu'un  chaud  soleil  pro- 
digue tout  autour  la  vie  et  la  force. 

On  peut  même  dire  que  le  travail  ici  vient  au-devant  des  habitans. 
Ils  n'ont  qu'à  tendre  la  main  pour  cueillir  de  toutes  parts  sur  le 
mûrier  les  cocons  du  ver  à  soie.  Ces  millions  de  petits  ouvriers 
préparent  la  besogne  pour  toute  la  population  de  cette  vallée  heu- 

(1)  Les  sofrali  sont  de  grands  tapis  qui  ont  une  rosace  au  centre  indiquant  la  place 
de  la  table  (sofra). 
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reuse.  Hommes,  femmes  et  enfans  vivent  sans  fatigue  et  sans  peine 
du  produit  de  la  soie,  sans  souci  de  l'existence,  dirions-nous,  si  le 
terrible  tremblement  de  terre  de  1854  n'était  venu  leur  rappeler 
les  réalités  d'ici-bas.  De  là  sont  sortis  tous  ces  tissus  charmans 
fabriqués  par  les  procédés  les  plus  simples  et  les  plus  primitifs,  où 
l'or,  la  soie  et  le  coton  se  combinent  avec  tant  de  goût.  L'ouvrier, 
tout  actif  et  industrieux  qu'il  est,  n'y  possède  pas  cet  esprit  d'en- 
treprise commerciale,  cette  intelligence  appliquée  presque  unique- 
ment aux  intérêts  matériels,  qui  sont  aujourd'hui,  il  est  vrai,  les 
élémens  premiers  de  la  puissance  politique,  mais  sans  doute  aussi, 
comme  toute  excitation  exagérée,  la  cause  la  plus  menaçante  de 
ruine.  Dans  cette  Asie,  dont  le  sol  est  si  riche  et  si  varié,  la  faci- 
lité de  vivre  permet  à  l'homme  d'accepter  aisément  son  sort  et 
apaise  sa  nature,  surexcitée  ailleurs  par  les  embarras,  les  priva- 
tions et  la  souffrance.  Cette  absence  de  préoccupations  matérielles 
se  reflète  dans  le  caractère,  les  habitudes  et  le  costume  de  ce 
peuple  superbe  affranchi  de  nos  craintes  et  de  nos  angoisses.  Les 
procédés  de  tissage  sont  à  la  portée  de  tous,  et  la  mécanique  y  joue 
le  moindre  rôle;  mais  la  main  qui  la  remplace  est  guidée  par  un 
sentiment  si  juste  de  la  forme  et  de  la  couleur,  qu'elle  atteint  une 
perfection  de  trame  et  une  fantaisie  qui  dépassent  tout  ce  que  peu- 
vent faire  nos  machines  compliquées.  Chez  nous,  c'est  la  mode 
seule  qui' fait  la  règle;  ne  s'appuyant  que  sur  la  convention,  elle 
change  à  chaque  instant  et  pour  le  seul  plaisir  de  changer.  Telles 
ne  sont  pas  les  conditions  de  l'art  dans  les  pays  où  les  principes  se 
transmettent  de  père  en  fils  au  moyen  d'une  sorte  d'initiation  tra- 
ditionnelle aux  procédés  sanctionnés  par  l'expérience  séculaire.  La 
fabrication  y  a  des  lois  qui  reposent  sur  la  base  invariable  des 
créations  de  la  nature,  et  l'habitude  de  la  pratique  fmit  par  déve- 
lopper dans  les  âmes  une  sorte  d'instinct  du  beau  plus  sûr  que 
toutes  les  règles  des  écoles. 

Quelques  pas  séparent  la  Perse  de  l'Inde  anglaise.  Une  première 
vitrine  accolée  à  la  carte  des  Indes,  dans  la  rue  des  Indes,  nous 
captive  entre  toutes.  La  merveilleuse  collection  qu'elle  renferme 
appartient  à  M.  Gathrie,  représenté  à  l'exposition  par  M.  Phillips, 
aussi  habile  joaillier  que  savant  archéologue.  Ces  coupes,  ces  cof- 
frets, ces  écritoires,  ces  armes  et  ces  ustensiles  en  jade,  en  amé- 
thiste,  en  cristal  de  roche,  inscrustés  d'arabesques  d'or,  de  rubis 
et  d'émeraudes,  nous  donnent  clairement  l'idée  de  ce  luxe  suprême 
des  rajahs  de  l'Inde,  dont  les  palais,  les  jardins,  les  terrasses  et  les 
mausolées  nous  sont  révélés  par  d'admirables  photographies  an- 
glaises que  nous  recommandons  aux  amateurs  de  l'art.  Elles  ra- 
content énergiquement  la  civilisation  incomparable  de  ces  villes. 
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Selon  nous,  c'est  la  plus  haute  expression  du  beau  pittoresque  en 
architecture.  L'art  persan,  joint  aux  matériaux  superbes  de  ces 
contrées,  a  produit  des  chefs-d'œuvre  qu'on  ne  peut  se  lasser  d'ad- 
mirer. Nous  citerons  plus  particulièrement  les  vues  d'Amristur,  celle 
de  la  porte  d'or  du  temple  sikh,  la  mosquée  Jumma  d'Ahmedabad, 
les  grilles  en  dentelle  de  marbre  du  sarcophage  de  Tag-Mahal  à 
Agra,  la  vue  générale  de  Beejapour,  puis  les  détails  du  tombeau 
de  Begum-Sahib,  la  mosquée  de  Jakout-Daboudi,  celle  d'ibrahim- 
Roza  et  son  mausolée,  toujours  dans  la  même  ville,  la  porte  de 
Secundra  prise  des  jardins,  l'Hosiainabad-Emambara  de  Lucknow, 
les  façades  diverses  du  Tag-Mahal  d'Agra,  surtout  celle  qui  regarde 
les  bords  de  U  rivière,  le  palais  Seerhutee  de  Dharwar,  le  temple 
Jain  à  Delhi  avec  son  balcon  délicieux  et  les  jardins  du  palais  Deeg 
à  Rajpootana.  Il  y  en  a  cent  autres,  et  ce  serait  sans  contredit  la 
plus  intéressante  collection  que  pourrait  faire  un  musée  d'archi- 
tecture. A  chaque  pas,  nous  retrouvons  ici  l'influence  de  la  domi- 
nation persane  sur  ces  contrées,  à  l'époque  la  plus  brillante  de  sa 
puissance  et  de  sa  splendeur. 

Les  vitrines  où  sont  placés  les  bijoux  de  l'Inde  n'offrent  pas  de 
pierreries  d'une  bien  grande  valeur.  On  voit  que  c'est  non  pas  la 
beauté  des  pierres,  mais  l'originalité  de  la  monture  qui  les  a  fait 
choisir.  Cette  absence  d'uniformité,  de  raideur,  de  régularité  trop 
absolue  dans  le  travail  de  l'or  et  l'arrangement  des  pi'erres  pré- 
cieuses donne  à  ces  objets  un  charme  particulier.  Voici  une  boîte 
en  or  et  rubis  qui  attire  et  charme  les  yeux.  De  la  grosseur  d'une 
orange,  elle  est  formée  de  doubles  zigzags  en  cloisons  d'or  enchâs- 
sant des  rubis  dont  la  taille,  la  forme,  la  couleur  et  la  monture  re- 
présentent les  grains  de  la  grenade  retenus  dans  leur  gangue.  Rien 
n'est  parfait  comme  ce  bijou.  Pour  ces  peuples  qui  vivent  en  plein 
air,  la  nature,  si  belle  et  si  variée  chez  eux,  est  le  modèle  sans  cesse 
présent,  sans  cesse  consulté.  Les  laques  de  Bhangulpore,  les  bois  de 
santal  sculptés  et  incrustés  d'ivoire,  sont  d'une  finesse  remarquable. 
Calcutta  et  Bombay  ont  envoyé  des  meubles  de  bois  de  fer  et  d'ébène 
travaillés  à  jour  comme  une  dentelle;  malheureusement  la  forme 
anglaise  qu'on  leur  a  donnée  et  les  hideuses  étoffes  de  tapisserie  qui 
les  recouvrent  en  détruisent  tout  la  charme. 

Nous  ne  ferons  que  passer  devant  ces  admirables  tissus,  impos- 
sibles à  décrire,  qui  reflètent  vaguement  dans  leurs  broderies  fan- 
tastiques le  soleil,  les  fleurs  et  les  oiseaux  des  paysages  de  l'Asie, 
dont  l'éclat  résume  en  un  mot  tout  l'éblouissement  du  monde  tro- 
pical. Ainsi  sans  effets  criards,  sans  bizarreries  mélodiques,  en  pas- 
sant par  les  plus  habiles  transitions  ou  contrastes,  ils  réunissent 
tous  les  tons  et  toutes  les  nuances.  Les  Orientaux  connaissent  à 
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fond  les  effets  que  la  lumière  produit  sur  la  trame,  alors  qu'elle  se 
présente  horizontalement,  verticalement  ou  de  biais,  et  dès  lors  en 
variant  le  grain,  en  changeant  de  rayure,  en  calculant  le  miroitage 
produit  par  un  fil  élevé  ou  aplati,  ils  arrivent  à  des  harmonies  qui 
nous  sont  inconnues,  ou  que  nous  avons  bien  rarement  l'occasion 
d'observer,  l'absence  du  soleil  ici  ne  les  faisant  pas  ressortir  comme 
dans  ces  pays  lumineux.  Le  modèle  enfin,  qui  là -bas  se  trouve 
partout,  sur  le  plumage  des  oiseaux  aussi  bien  que  sur  le  corps 
métallique  des  insectes  ou  le  tissu  des  fleurs,  ne  se  montre  chez 
nous  que  par  de  rares  exceptions.  Gela  explique  l'ignorance  dans 
laquelle  nous  sommes  encore  des  lois  de  la  couleur  et  de  l'har- 
monie. Vous  tous,  fabricans,  ouvriers,  dessinateurs  d'ornemens, 
c'est  là  que  vous  devriez  aller  de  préférence  pour  essayer.de  saisir 
ces  lois  naturelles,  cet  instinct  merveilleux  de  l'équilibre  dans  la 
forme  et  la  couleur.  La  loi  de  la  hiérarchie  des  tons  est  toujours 
respectée  dans  les  productions  de  l'art  industriel  de  l'Orient,  et  par 
suite  les  yeux  sont  satisfaits  de  cette  clarté  qui  n'empêche  ni  la  va- 
riété ni  la  plus  libre  fantaisie,  mais  arrête  le  désordre,  l'anarchie, 
la  discordance  et  la  confusion. 

Les  habitans  de  l'Asie  ont  un  vif  sentiment  de  la  dominante  dans 
la  couleur,  chose  aussi  importante  pour  la  peinture  que  pour  la 
musique.  Remarquez  dans  ces  trois  petits  tapis  en  moquette  de 
laine  et  de  soie  comme  le  rouge  carmin  prédomine  et  comme  la 
bordure  orangée  vient  s'y  joindre  en  accords  du  même  ton,  puis 
comme  le  fond  rouge  est  lui-même  modulé.  Que  de  nuances  dans 
cette  gamme,  et  quel  heureux  contraste  établissent  ces  marguerites 
blanches  semées  sur  le  fond,  donnant  ainsi  le  diapason  à  toutes  les 
couleurs  !  Il  faut  examiner  aussi  les  dentelles  ou  pour  mieux  dire 
les  passementeries  en  cordonnet  de  soie,  d'or  ou  d'argent  qui  ser- 
vent à  border  les  vêtemens.  Nulle  part  on  n'exécute  avec  plus  de 
goût  et  de  délicatesse  ce  genre  de  travail;  il  est  inconnu  chez  nous, 
et,  par  la  variété,  la  légèreté  ou  l'ampleur  qu'il  est  susceptible 
de  présenter  suivant  la  destination,  mérite  de  servir  de  leçon  et 
d'exemple  à  nos  brodeuses. 

L'Egypte  moderne  a  exposé  fort  peu  de  chose.  C'est  dans  le  jar- 
din qu'il  faut  aller  la  voir.  Son  okel  et  ses  kiosques  sont  les  seuls 
monumens  d'ailleurs  qui  puissent  donner  une  idée  saine  de  l'archi- 
tecture orientale;  tout  le  reste  n'est  que  l'Orient  du  Café  turc  ou  de 
l'Hippodrome. 

II. 

Hélas  !  en  terminant  cette  promenade  à  travers  tant  de  richesses, 
nous  constatons  avec  un  sentiment  de  regret  et  de  douleur  que 
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cette  grande  exhibition  ne  nous  montre  aucun  progrès  dans  les  di- 
verses fabrications,  la  céramique  exceptée.  Le  goût  depuis  1862, 
au  lieu  de  s'épurer,  n'a  fait  que  s'abâtardir  encore.  C'est  toujours 
le  même  désordre  dans  les  procédés,  le  même  esprit  faussé  par 
l'abus  d'un  luxe  fastidieux.  Décorateurs  ou  dessinateurs  industriels 
se  fourvoient  de  plus  en  plus.  Bronzes,  cristaux,  châles,  étoffes 
ou  meubles,  succombent  sous  une  abondance  déréglée  d'ornemens. 
Rien  de  vrai,  de  sain,  d'élevé,  toujours  des  compilations  indigestes, 
des  amalgames  insensés.  Assurément  le  beau  est  plus  simple  et  n'a 
pas  besoin  de  si  prodigieux  efforts.  Et  cet  Orient  que  nous  venons 
de  chanter  ne  subit-il  pas  lui-même  les  fâcheuses  influences  de 
l'Occident?  Nous  sommes  frappé  de  la  décadence  qui  apparaît  de- 
puis l'exposition  de  1855  dans  certains  de  ses  produits.  Les  châles 
de  Lahore  et  de  Cachemire,  grâce  aux  entrepreneurs  et  dessina- 
teurs parisisiens,  ne  nous  montrent  plus  que  des  couleurs  ternies, 
disposées  sans  art,  des  formes  sans  raison  d'être  manquant  absolu- 
ment de  cette  simplicité  ingénieuse  qui  repose  et  égaie  l'œil.  L'igno- 
rance prétentieuse  de  ces  compositions  se  révèle  aux  yeux  les  moins 
clairvoyans.  La  fabrique  impériale  d'Érékié  dans  le  golfe  de  Nico- 
médie  perd  l'art  des  étoffes  dans  cette  partie  de  l'Asie.  En  voulant 
imiter  Lyon,  non-seulement  elle  dénature  le  caractère  et  les  tradi- 
tions du  pays,  mais  encore  elle  détruit  son  originalité  et  son  esprit. 
Ces  imitations  sont  donc  aussi  malencontreuses  qu'anti-nationales. 
N'en  est-il  pas  de  même  du  honteux  abandon  de  ce  beau  costume 
échangé  contre  notre  misérable  vêtement?  Nous  supplions  les  fabri- 
cans  de  ces  contrées,  au  nom  de  leurs  intérêts,  de  reprendre  sans 
hésiter  leur  ancien  savoir-faire.  Le  moment  est  mal  choisi  d'ailleurs 
pour  nous  imiter.  Nos  écoles  d'art  industriel  sont  dans  une  voie  dé- 
plorable. C'est  sur  elles  qu'il  faut  énergiquement  frapper,  si  l'on 
veut  conserver  la  supériorité  de  l'industrie  française.  Qu'on  les  éloi- 
gne des  grandes  villes,  où  cette  jeunesse  devient  de  plus  en  plus  in- 
consciente de  la  nature,  de  la  vérité  et  du  juste  esprit  des  choses. 
C'est  à  ce  prix  seulement  que  la  régénération  se  fera.  Les  chiffres 
parfois  sont  éloquens;  les  achats  faits  aux  vitrines  d'Europe  par  les 
visiteurs  de  l'exposition  sont  loin  d'égaler  en  importance  les  ventes 
de  'Inde,  du  Japon,  de  la  Perse  et  de  la  Turquie.  C'est  par  millions 
qu'il  aut  compter  ces  dernières. 

De  cette  promenade  au  milieu  del  a  fabrication  orientale,  quelle 
déduction  devons-nous  tirer  lorsque  nous  parcourons  la  partie  eu- 
ropéenne de  l'exposition  ?  C'est  que  dans  la  première  le  goût  se 
trouve  presque  toujours,  tandis  que  dans  la  seconde,  à  part  quel- 
ques fabricans  qui  s'inspirent  des  vrais  principes  parce  qu'ils  ont 
vu  ou  étudié  l'Orient,  le  plus  grand  nombre,  malgré  des  dépenses, 
des  efforts  et  un  talent  incontestables,  est  en  dehors  de  la  route.  Ce 
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que  nous  disions  il  y  a  quelque  temps  ici  même  des  peintres  et  des 
architectes  de  l'école  moderne  (1),  nous  l'appliquerons  encore  aux 
décorateurs,  aux  fabricans  de  toute  chose  pour  l'art  industriel.  Les 
récompenses,  les  applaudissemens  accordés  par  le  public  éclairé 
viennent  à  l'appui  des  sentimens  et  de  la  conviction  que  nous  for- 
mulons ici.  Voyez  la  charmante  exposition  de  M.  Roudillon;  ne 
semble-t-il  pas  que  ses  étoffes  et  ses  tapis  arrivent  tout  droit  d'Alep 
ou  de  Pékin?  Ce  lit  en  satin  garance  rosé  de  Chine  relevé  d'appli- 
cations de  velours  pareil  d'un  dessin  très  pur  est  un  modèle  de 
goût.  Là  tout  est  sobre  et  mérite  d'être  observé.  Nous  citerons  entre 
autres  son  petit  tapis  d'Aubusson  brodé  dans  le  style  des  serma  de 
Damas  et  d'une  élégance  que  les  Persans  ne  renieraient  point. 

Nous  n'avons  garde  d'en  dire  autant  des  faïences  anglaises  qui  lui 
font  face.  Cette  céramique  froide  et  sèche  comme  tout  ce  que  fait 
la  machine  produit,  pour  des  yeux  d'artiste,  le  même  effet  que 
l'orgue  de  barbarie  aux  oreilles  d'un  musicien.  Si  nous  passons 
dans  la  galerie  française  des  arts  libéraux,  nous  rencontrons  Sèvres 
et  Baccarat.  Laissons  de  côté  la  manufacture  impériale;  les  critiques 
que  nous  nous  permettrions  sur  les  formes  et  la  coloration  de  ses 
vases  pourraient -elles  l'atteindre?  Nous  ne  ferions  d'ailleurs  que 
nous  répéter.  Les  observations  que  nous  adresserions  à  Sèvres  s'ap- 
pliquent en  partie  aux  cristaux  de  Saint-Louis  et  de  Baccarat.  En 
apercevant  ces  coupes  de  trente  pieds  de  haut,  ces  lustres  surchar- 
gés de  girandoles  dont  la  lourdeur  effraie  l'œil,  bien  loin  de  le  char- 
mer, ces  amas  de  cristaux  superposées,  on  cherche  son  manteau 
comme  s'il  s'agissait  de  traverser  les  glaces  du  pôle.  Cette  coupe 
formidable,  lors  même  que  le  dessin  en  serait  excellent,  à  quoi 
pourrait-elle  jamais  servir?  Si  vaste  que  soit  la  salle  à  laquelle  on 
la  destine,  elle  est  trop  grande  pour  y  former  une  décoration  ad- 
missible, et  l'hiver  défend  de  la  placer  dans  un  jardin.  Produire 
des  pièces  d'une  taille  qui  les  rend  forcément  inutiles,  c'est  dé- 
passer le  but  et  manquer  par  conséquent  aux  lois  du  bon  sens 
en  même  temps  qu'à  celles  du  bon  goût.  Que  dire  de  ces  vases  en 
verre  peint  qui  cherchent  à  imiter  des  tableaux  à  l'huile?  L'erreur 
n'est-elle  pas  plus  grossière  encore  sur  ce  fond  transparent  que  sur 
la  porcelaine?  Dans  tout  cela,  où  trouver  le  progrès?  Le  cristal  en 
est-il  plus  blanc  et  plus  pur?  ou  bien  est-ce  uniquement  la  diffi- 
culté vaincue  qui  fait  ici  tout  le  mérite? 

Supposons  maintenant  que  ces  fabriques,  avec  les  talens,  avec 
les  moyens  considérables  dont  elles  disposent,  se  soient  posé  ce 
programme  :  un  :•  nos  forces  pour  faire  une  salle  d'été  entièrement 
composée  de  tous  les  modes  divers  dont  la  fabrication  du  verre  est 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  octobre  1866. 
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susceptible.  Ainsi,  par  exemple,  exécuter  des  murs  en  cristal  tantôt 
transparens,  tantôt  opaques  et  étamés,  des  colonnes  torses  ou  can- 
nelées soit  blanches  soit  de  couleurs  diverses,  des  frises  gravées  par 
l'acide  lluorhydrique  ou  niellées  d'argent  par  la  pile,  des  voussures 
stalactiformes,  des  dômes  en  verre  d'une  seule  pièce,  des  colon- 
nettes  et  des  moulures  en  cristal  et  en  miroirs,  des  torchères  élé- 
gantes de  style  vénitien  à  côté  de  cadres  à  facettes,  enfin  des  caisses 
de  fleurs  en  verre  craquelé,  frisé  ou  rubanné,  qu'on  se  figure,  pour 
compléter  cet  ensemble,  ici  des  fontaines  coulantes,  ornant  l'en- 
trée comme  au  kiosque  de  Soliman  le  Magnifique  à  Gonstantinople, 
là  au  contraire  un  bassin  d'eau  tranquille  éclairé  par  une  lumière 
souterraine,  enfin  des  lampes  ém^illées  comme  celles  des  mosquées 
de  Damas  ou  du  Caire  :  n'est-il  pas  vrai  que  tout  cela  bien  conçu, 
bien  étudié,  eût  offert  un  coup  d'oeil  aussi  neuf  qu'enchanteur?  C'eût 
été  le  palais  d'une  fée,  à  la  fois  élégant  et  pratique,  digne  enfin  de 
devenir  la  salle  d'été  d'un  souverain. 

C'est  ainsi  que  nous  aurions  compris  la  disposition  d'une  partie 
de  l'exposition.  Au  lieu  de  faire,  comme  au  palais  de  Sydenham, 
des  copies  archéologiques  de  telle  ou  telle  époque  ancienne,  nous 
aurions  arrangé  des  salles  faciles  à  habiter  de  nos  jours  et  rappelant 
les  temps  et  les  contrées  où  la  civilisation  est  arrivée  à  son  apogée  : 
—  une  salle  en  boiserie  sculptée  par  Grohé  dans  le  style  Louis  XV, 
ou  Louis  XVI,  mais  sans  imitation  servile,  une  autre  en  panneaux 
des  Gobelins  confiée  au  goût  parfait  de  M.  Badin,  à  la  suite  un 
salon  tout  en  lampas  ou  en  brocart,  avec  les  peintures  et  les  do- 
rures rappelant  le  grand  luxe  du  palais  des  doges.  Le  talent  de  nos 
peintres  s'y  étalerait  sans  gêne,  ce  sont  des  travaux  que  ne  dédai- 
gnaient pas  Boucher  et  Paul  Véronèse.  Puis  viendrait  l'antichambre 
en  marbre  et  en  porphyre  sculptés,  avec  des  statues  calculées  pour 
la  décoration.  Nos  habiles  statuaires  sont  tout  prêts,  et  les  modèles 
qui  ornent  le  jardin  intérieur  prouvent  ce  qu'ils  feraient  sous  une 
impulsion  intelligente.  La  galerie  d'entrée  donnant  sur  toutes  les 
salles  eût  été  en  faïence  de  style  persan,  ornée  de  tapis  fabriqués 
dans  l'esprit  des  merveilles  que  l'Inde  et  la  Perse  offrent  à  notre 
admiration.  Un  boudoir  en  laque  du  Japon,  avec  étoffes  et  meubles 
de  la  Chine,  serait  disposé  à  la  mode  du  pays;  la  serre  en  fer  ou- 
vré, chef-d'œuvre  de  serrurerie,  terminerait  cette  suite  d'appar- 
temens.  Tout  cela  en  un  mot  pouvait  être  combiné  de  façon  à  réunir 
les  forces  de  nos  meilleurs  artistes  au  lieu  de  les  éparpiller,  au  lieu 
d'aller  au  hasard  et  sans  guide,  et  il  eût  été  intéressant,  instructif 
surtout,  de  diriger  par  un  conseil  de  gens  de  goût  les  artisans  fran- 
çais. Nous  les  avons  tous  sous  la  main,  nous  les  rencontrons  suc- 
cessivement dans  cette  promenade,  et,  bien  qu'ils  n'aient  pas  donné 
toute  leur  mesure  à  cette  exposition,  nous  ne  craignons  pas  de  dire 
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que  le  résultat  eût  frappé  d'enthousiasme  et  d'étonnement.  Là  on 
aurait  vu  ce  dont  ils  sont  capables,  tandis  qu'on  en  est  réduit  à  le 
deviner.  C'est  que  ni  l'adresse,  ni  la  science,  ni  l'argent,  ni  les  plus 
habiles  mécaniques  ne  pourront  jamais  remplacer  le  sentiment  juste 
du  beau  et  le  bonheur  de  la  conception.  Cette  exposition,  hélas!  ne 
le  prouve  que  trop. 

Parmi  les  artistes  que  nous  aimerions  à  employer  pour  les  étoiïes 
d'ameublement,  voici  le  seul  qui  nous  arrête  dans  les  produits  de 
Lyon,  parce  que  seul  à  l'exposition  il  est  dans  la  route  véritable. 
C'est  M.  Paul  Grand.  Sa  vitrine  renferme  des  étoffes  aussi  remar- 
quables par  le  dessin  que  par  la  couleur.  On  y  retrouve  le  goût  si 
pur  de  Venise  à  sa  plus  belle  époque.  Ses  velours  en  relief  sur  satin 
couleur  thé,  ses  lampas  capucine,  or  et  bleu,  argent  et  fleur  de  pê- 
cher, ses  bordures  chinoises  noir  et  or  sur  des  draperies  rouge  de 
cinabre,  atteignent  le  plus  haut  degré  de  l'art  des  étoffes.  Il  n'y  a 
que  l'Inde  qui  les  dépasse  encore;  mais,  quand  on  s'inspire  de  l'art 
vénitien,  on  a  déjà  un  pied  dans  l'Orient  :  le  reste  du  corps  doit  y 
passer. 

En  revenant  à  la  classe  VIII,  nous  retrouvons  bientôt,  adossée 
à  la  cloison  des  cristaux  de  Baccarat,  l'exposition  céramique  de 
M.  Collinot.  C'est  une  salle  persane  tout  en  faïence  digne  de  l'exa- 
men le  plus  sérieux.  Non-seulement  les  panneaux,  dans  le  style 
oriental ,  offrent  des  résultats  décoratifs  aussi  parfaits  que  ceux 
produits  par  les  plus  belles  faïences  de  l'Asie,  mais  les  vases,  par 
la  taille,  par  la  solidité  de  la  terre,  comparable  à  de  la  pierre 
dure,  enfin  par  la  décoration  qui  les  recouvre,  arrivent  au  niveau 
-des  poteries  chinoises,  les  premières  du  monde.  Cependant  ce  n'est 
pas  ici  de  la  porcelaine,  dont  la  pâte  si  fine  et  si  blanche  se  prête 
mieux  que  toute  autre  à  la  décoration.  Tout  le  monde  a  été  frappé 
du  rôle  important  que  joue  la  faïence  française  à  l'exposition  de 
1867  et,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  de  la  suprématie  qu'elle 
a  conquise  sur  celle  des  autres  pays.  Nous  ne  voulons  pas  assuré- 
ment, par  un  faux  sentiment  de  patriotisme,  rabaisser  cette  indus- 
trie chez  nos  voisins.  Les  fabriques  de  Minton,  de  Copland,  d'au- 
tres encore,  ont  contribué  des  premières  à  la  relever  de  l'oubli  où 
elle  était  tombée ,  et  lui  ont  donné  une  existence  nouvelle.  Grâce 
à  leurs  relations  commerciales  avec  le  monde  entier,  grâce  à  de 
grands  capitaux  et  à  de  puissantes  machines,  les  Anglais  ont  ré- 
pandu leurs  faïences  de  tous  les  côtés,  nous  créant  à  l'aide  du  libre 
échange  une  concurrence  terrible.  Toutefois  leur  succès  de  1855  a 
été  très  affaibli  en  1867,  et  l'impression  générale  est  qu'ils  ont 
perdu  cette  fois  plutôt  que  gagné. 

L'exposition  de  la  classe  VIII  est  certainement  une  de  celles  qui 
remplit  le  mieux  les  conditions  du  progrès.  Ici  on  n'a  cherché  à 
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imiter  personne,  et  de  plus  on  a  su  trouver  des  procédés  nouveaux 
et  créer  un  genre  absolument  en  dehors  de  la  fabrication  ordi- 
naire, élargissant  avec  une  extrême  hardiesse  le  rôle  des  émaux. 
Il  faut  n'avoir  pas  vu  toutes  ces  mosquées  couvertes  d'émail  de 
la  cime  à  la  base  pour  méconnaître  la  beauté  qu'en  tire  l'architec- 
ture. Si  \'enise  a  été  le  foyer  des  coloristes,  n'oublions  pas  qu'elle 
le  doit  à  ces  mosaïques  orientales  qui  habituaient  ses  enfans  à 
remplir  leurs  yeux  de  l'éclat  des  monumens.  La  décoration  en 
faïence,  comme  elle  a  été  comprise  en  Perse,  en  Asie-Mineure  et 
dans  l'Inde,  jetterait  sur  l'ensemble  gris  et  blafard  de  nos  villes  la 
couleur  et  la  gaieté  qui  leur  manquent,  donnerait  la  vie  et  le  pit- 
toresque à  l'architecture  froide  et  compassée  des  cités  européennes. 
A  Paris,  on  tâtonne,  on  essaie  sans  savoir  au  juste  ce  que  l'on  veut. 
Tantôt  on  exécute  des  peintures  de  grand  style  dont  le  seul  mérite 
est  de  faire  croire  que  ce  sont  de  mauvaises  peintures  à  l'huile,  car 
la  faïence  ne  s'y  trouve  jamais  avec  ses  qualités  propres,  qui  sont 
l'éclat,  la  franchise  et  la  simplicité  des  couleurs-mères;  tantôt  ce 
sont  ces  têtes  de  médailles  grecques  et  ces  éternels  rinceaux  ita- 
liens, jaunes  et  bleus,  dont  l'harmonie  douteuse  ne  produit  aucun 
effet  pour  la  décoration.  Dès  que  le  but  de  la  faïence  est  dépassé 
et  que  vous  lui  demandez  ce  qu'il  lui  est  impossible  de  donner, 
vous  seriez  Raphaël,  que  vous  n'arriveriez  à  atteindre  ni  l'art,  ni  la 
couleur,  et  ne  parviendriez  à  produire  qu'un  monstre.  Laissez  à  la 
peinture  à  l'huile  ses  effets  de  trompe -l'œil,  de  relief  et  de  vie, 
les  glacis,  les  lointains  vaporeux,  la  lumière  des  bois,  les  eaux 
calmes  ou  turbulentes,  toutes  choses  incompatibles  avec  les  couleurs 
limitées  qui  vont  au  feu.  L'art  décoratif  ne  veut  pas  de  tout  cela;  un 
beau  trait,  une  couleur  franche  et  pure,  voilà  ce  qu'il  lui  faut.  Jus- 
qu'à présent,  l'art  céramique  s'est  trop  complu  dans  la  reproduc- 
tion facile  des  faïences  italiennes ,  françaises  et  hollandaises  de  ces 
derniers  siècles.  Tout  en  appréciant  la  finesse  et  le  goût  des  orne- 
mens  de  celles-ci,  on  doit  reconnaître  que  c'est  là  cependant  l'en- 
fance de  cet  art.  La  terre  en  est  mauvaise  ainsi  que  l'émail  et 
s'ébrèche  facilement,  puis  la  couleur  est  absente,  car  on  ne  saurait 
donner  ce  nom  au  bleu  terne  et  sans  modulation  qui  décore  la  plu- 
part d'entre  elles.  Applaudissons  donc  à  ceux  qui  sortent  de  l'or- 
nière, aux  procédés  nouveaux  qu'ils  inventent  et  qui  marquent  d'un 
progrès  l'histoire  de  l'art  industriel.  Espérons  surtout  qu'en  exami- 
nant les  merveilles  de  l'art  individuel  en  Orient  comme  en  France 
les  fabricans  comprendront  que  les  immenses  associations,  les  puis- 
santes compagnies,  qui,  sous  prétexte  de  liberté  de  l'industrie, 
créent  une  sorte  de  féodalité,  sont  une  des  causes  principales  de 
l'abaissement  de  l'intelligence  et  du  goût  dans  les  productions  dont 
nous  venons  de  nous  occuper.  Au  lieu  de  multiplier  les  établisse- 
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mens,  de  susciter  des  efforts  personnels,  une  concurrence  féconde, 
elles  constituent  des  monopoles,  imposent  à  la  société  leurs  exi- 
gences, et  ont  pour  tendance  commune  de  substituer  la  régularité 
à  la  vie,  la  précision  des  mouvemens  à  l'activité  de  la  pensée.  Les 
ouvriers  ne  sont  plus  que  les  rouages  infimes  d'un  organisme  sans 
caractère  et  sans  grandeur,  et  l'on  s'étonne  de  l'absence  complète 
d'individualisme  dans  ces  œuvres  qui  sont  le  produit  fatal  des  ma- 
chines ! 

Stimuler  l'initiative  particulière,  voilà  surtout  à  quoi  il  faudrait 
s'attacher  d'abord  pour  relever  l'art.  N'est-ce  pas  ce  qu'il  faudrait 
faire  aussi  pour  revivifier  le  commerce,  Tindustrie,  toutes  les  ma- 
nifestations de  notre  vie  économique?  On  s'est  sans  doute  proposé 
de  hâter  ce  progrès  quand  on  a  organisé  la  grande  exhibition  du 
Champ  de  Mars;  nous  ne  croyons  pas  que  le  moyen  fût  mauvais  en 
lui-même,  nous  trouvons  seulement  qu'il  n'a  pas  rendu  en  cette 
occasion  tout  ce  qu'on  eût  paru  en  droit  d'en  espérer.  En  songeant 
aux  conséquences  que  devrait  amener  ce  grand  concours  com- 
mercial, aux  fertiles  effets  qui  naîtraient  naturellement  des  rap- 
ports plus  intimes  entre  les  producteurs  et  les  consommateurs  sur 
tous  les  points  du  globe,  à  l'élan  prodigieux  que  des  besoins  nou- 
veaux sont  appelés  à  imprimer  aux  communications  déjà  si  ra- 
pides, on  reste  consterné  de  la  durée  si  courte  dévolue  à  cette 
exposition.  On  craint  de  voir  tant  de  frais,  tant  de  peines,  per- 
dus sans  donner  de  résultat  sérieux.  Au  moment  même  où  l'heure 
est  venue  de  profiter  de  ce  prodigieux  effort ,  il  serait  triste  de  le 
laisser  s'affaisser  sur  lui-même,  comme  un  ballon  qui  crève  avant 
de  s'enlever.  On  remue  le  monde,  on  l'attire  par  tous  les  moyens; 
ce  n'est  pas  tout,  il  faut  extraire  de  ce  mouvement  tout  ce  qui  peut 
le  rendre  fructueux.  Voyez  les  directeurs  des  musées  de  Kensing- 
ton,  de  Vienne,  de  Berlin,  de  Pétersbourg  et  de  Tiflis;  avec  quel  em- 
pressement ils  mettent  la  main  sur  tout  ce  qui  leur  paraît  utile  !  Les 
gouvernemens  étrangers,  les  sociétés  particulières,  n'ont  pas  man- 
qué cette  précieuse  occasion,  que  la  France  semble  négliger.  Assuré- 
ment l'exposition  universelle  de  1867  est  de  toutes  la  plus  complète 
et  la  plus  brillante,  elle  a  causé  un  ébranlement  général  des  hommes 
et  des  choses  de  l'industrie,  elle  attire  à  Paris  une  partie  de  l'uni- 
vers, et  par  suite  elle  est  une  source  momentanée  de  richesse  pour 
le  pays;  mais  le  but  même  qu'on  s'est  proposé,  et  qui  est  d'exciter 
par  la  comparaison  à  faire  mieux  et  à  meilleur  marché,  ce  but,  nous 
craignons  qu'il  ne  soit  pas  touché.  Notre  manque  de  capitaux,  notre 
médiocre  esprit  de  persévérance  et  d'union  dans  les  entreprises,  pla- 
ceront pour  longtemps  encore  notre  industrie  après  celle  de  l'Angle- 
terre. L'Allemagne  de  son  côté  a  pour  elle  l'avantage  d'une  main- 
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d'œuvre  beaucoup  moins  chère  qu'en  Angleterre  et  en  France,  et 
les  prix  de  revient  jjpnt  inférieurs  aux  nôtres.  Ce  sont  là  pour  le 
moment  deux  obstacles  difficiles  à  surmonter.  Restent  l'art,  le  style, 
le  goût,  et  nous  faisons  les  affaires  de  nos  voisins  en  les  conviant  à 
venir  en  surprendre  chez  nous  les  secrets.  Est-ce  bien  là  le  but 
des  expositions  ?  Sont-elles  faites  pour  que  les  peuples  se  mesu- 
rent entre  eux,  s'enlèvent  mutuellement  leurs  procédés  nouveaux? 
ou  plutôt  ne  sont-elles  pas  uniquement  destinées  à  faire  connaître 
et  vendre  les  produits?  Les  grandes  foires  d'autrefois  remplissaient 
parfaitement  ces  conditions,  et  permettaient  la  vente  immédiate, 
qui  n'est  pas  à  dédaigner.  C'est  donc,  croyons-nous,  à  l'ancien  sys- 
tème commercial  des  foires,  telles  que  celles  de  Beaucaire,  de  Leip- 
zig, de  Nijni -Novgorod,  qu'on  sera  logiquement  conduit  à  revenir 
quand  cette  mode  des  expositions  universelles  sera  passée.  Les  foires 
ont  la  plupart  des  avantages  de  ces  dernières,  et  en  même  temps 
elles  échappent  à  des  inconvéniens  et  à  des  dépenses  qui  tiennent 
au  caractère  même  des  concours  officiels. 

C'est  à  la  France  de  profiter  de  la  grande  exhibition  de  1867  pour 
inaugurer  ce  régime  des  foires  en  organisant  un  marché  continu  et 
libre  où  viendront  aboutir  les  fabrications  du  monde  entier.  On 
voit  par  le^ succès  de  cette  exposition  et  la  secousse  qu'elle  a  donnée 
au  commerce  l'importance  qu'il  y  aurait  à  ne  pas  arrêter  tout  à 
coup  cette  force  d'impulsion.  L'œuvre,  selon  nous,  n'est  que  com- 
mencée; il  faut  songer  à  continuer  ce  mouvement  d'attraction  vers 
Paris  et  empêcher  la  réaction  qui  pourrait  résulter  d'un  trop  brus- 
(jue  arrêt.  Le  courant  est  établi  au  profit  de  la  France,  qui  s'y  prête 
par  sa  position  géographique;  continuons-le,  soutenons-le  énergi- 
quement,  et  nous  deviendrons  l'entrepôt  du  monde.  Avec  les  che- 
mins de  fer  et  les  bateaux  à  vapeur,  il  sera  plus  facile  aux  Chinois 
et  aux  Tartares  de  venir  planter  leur  tente  à  Paris  que  de  se  rendre 
à  travers  leurs  steppes  à  la  foire  de  Novgorod.  A  quoi  serviraient 
les  nouveaux  moyens  de  s'entendre  et  de  se  connaître,  si  on  ne  les 
appliquait  à  ce  qui  importe  le  plus,  les  rapports  industriels  des  na- 
tions. N'est-ce  pas  à  nous  que  revient  ce  rôle  civilisateur?  Quel 
pays,  quelle  ville,  se  trouvent  en  pareille  position  pour  devenir  le 
lac  central  de  tous  les  affluens  commerciaux?  Quel  moment  plus 
propice  peut-on  espérer  pour  la  réalisation  de  cette  idée?  C'est  ainsi 
que  l'exposition  universelle  de  1867,  si  elle  est  continuée,  agrandie, 
transformée,  peut  acquérir  une  importance  sans  pareille  et  donner 
à  la  France  d'incalculables  résultats. 

Adalbert  de  Beaumont. 


Là 


SEINE   A  PARIS 


Le  Parisien  qui  traverse  les  ponts  et  passe  sur  les  quais  est  de- 
puis son  enfance  tellement  accoutumé  au  spectacle  qui  se  déroule 
sous  ses  yeux  qu'il  ne  pense  guère  à  s'en  rendre  compte.  11  sait  va- 
guement qu'il  y  a  des  navires  au  port  Saint-Nicolas,  que  pendant 
l'été  on  peut  prendre  des  bains  de  rivière;  parfois  il  lit  dans  son 
journal  qu'un  train  de  bois  s'est  brisé  contre  une  des  piles  du  Pont- 
au-Change;  par  curiosité  il  entre  à  la  Morgue,  et  souvent  il  re- 
garde les  pêcheurs  à  la  ligne  assis  dans  les  bachots  amarrés  à  la 
berge.  La  Seine  ne  lui  offre  rien  de  particulier;  elle  a  pourtant  une 
importance  majeure,  car  elle  est  une  des  grandes  voies  d'approvi- 
sionnement de  la  capitale,  et  de  plus  elle  a  une  existence  spéciale, 
représentée  par  les  industries  qui  vivent  sur  elle  et  par  elle.  L'é- 
crivain qui  raconterait  l'histoire  de  la  Seine  pendant  les  seize  pre- 
miers siècles  de  la  monarchie  française  serait  bien  près  d'avoir  fait 
une  histoire  complète  de  Paris.  Grâce  aux  routes  d'abord  et  ensuite 
aux  chemins  de  fer,  elle  n'a  plus  cette  utilité  redoutable  qui  en 
rendait  la  libre  possession  si  précieuse;  elle  n'est  plus  la  clé  de  la 
famine  ou  de  l'abondance.  Pour  apprécier  le  rôle  quelle  jouait  en- 
core dans  des  temps  relativement  rapprochés  de  nous,  il  faut  se 
rappeler  ce  que  dit  Pierre  de  l'Estoile.  «  Le  samedi  7  avril  1590, 
la  ville  de  Melun  fut  rendue  au  roy  par  composition.  La  prise  de 
cette  ville  avec  celles  de  Gorbeil,  Montereau,  Lagny  et  autres  pas- 
sages de  rivières  saisis  en  mesme  temps,  qui  estoient  les  clés  des 
vivres  de  Paris,  avancèrent  fort  le  dessein  du  roy,  qui  estoit  de 
faire  faire  une  diette  à  ceux  de  Paris,  qui  peust  tempérer  l'ardeur 
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de  leurs  résolutions  et  frénaisies.  »  On  sait  l'épouvantable  famine 
qui  suivit  cette  conquête  de  la  Seine.  A  ce  moment,  tous  les  yeux 
sont  tournés  vers  la  rivière,  du  haut  des  clochers  on  en  interroge 
le  cours  aussi  loin  qu'on  peut  en  suivre  les  méandres;  c'est  par  elle 
seule  que  peuvent  arriver  les  vivres  si  douloureusement  attendus. 
Aussi  quel  désespoir  lorsque,  «  le  dimanche  28  du  présent  mois 
d'avril  1591,  la  flotte  de  Meaux  et  de  Château-Thierry,  conduisant 
à  Paris  jusqu'à  quatorze  cents  muis  de  bled  en  cent  quinze  basteaux, 
est  arrestée  et  prise  par  les  gens  du  roy .  »  S'il  en  était  ainsi  au  temps 
de  Henri  IV,  qu'était-ce  donc  sous  les  rois  de  la  première  et  de  la 
seconde  race?  Ces  dures  époques  sont  aujourd'hui  passées  pour 
toujours;  mais  elles  ont  laissé  des  traces  profondes  qu'on  retrouve 
à  chaque  page  dans  les  vieux  mémoires.  Dès  que  la  navigation  de 
la  Seine  est  interdite,  Paris  s'émeut  et  se  désespère.  C'était  le 
fleuve  nourricier  par  excellence,  et  jusque  sur  les  marchés  publics 
il  déposait  le  blé,  le  vin,  le  bois  et  les  fruits.  L'interruption  du 
cours  de  la  Seine  apportait  la  famine,  la  contagion  et  la  mort. 

D'où  vient  ce  mot  :  la  Seine?  Du  celtique,  dit-on  :  squan^  serpent; 
sin-ane,  la  lente  rivière;  sôgh-ane,  la  paisible  rivière;  les  Romains 
l'ont  latinisé,  selon  leur  usage,  et  en  ont  fait  Sequana,  A-t-elle  été 
une  divinité?  On  pourrait  le  croire,  puisque  le  Tibre  fut  un  dieu. 
Ceux  qui  la  possédaient  et  en  avaient  la  navigation  exclusive  étaient 
de  grands  personnages,  les  plus  riches  et  les  plus  considérables 
de  la  cité;  il  y  a  longtemps  que  les  nautes  ont  fait  parler  d'eux, 
et  le  plus  ancien  monument  de  Paris  leur  appartient.  Lorsque 
dans  l'année  1711  Louis  XIV  fit  changer  le  maître-autel  de  Notre- 
Dame,  dans  les  fouilles  qu'on  opéra  au  milieu  du  chœur  de  la  vieille 
basilique,  on  rencontra  les  débris  d'un  autel  élevé  autrefois  par 
nos  pères;  sur  une  de  ses  faces,  on  lisait  et  on  peut  lire  encore  au 
musée  de  Cluny  :  tib.  c^sare  aug.  jovi  optumo  maxsumo...  m. 
NAUT^  PARisiAci  PUBLICE  posiERUNT;  SOUS  Tibère  César  Auguste,  à 
Jupiter  très  bon,  très  grand,  les  navigateurs  parisiens  publique- 
ment consacrèrent...  Ces  nautœ^  désignés  plus  tard  sous  le  nom  de 
mercatores  aquœ^  furent  la  souche  de  notre  administration  munici- 
pale; ils  furent  la  hanse.  Leur  chef,  d'abord  prévôt  de  la  marchan- 
dise d'eau,  devient  prévôt  des  marchands,  puis  maire  de  Paris  et 
enfin  préfet  de  la  Seine.  C'est  à  cette  origine  beaucoup  plus  qu'à  la 
forme  problématique  de  l'île  de  la  Cité,  qui  jadis  était  composée  de 
trois  îles,  qu'il  faut  attribuer  les  armes  de  Paris,  le  vaisseau  et  la 
devise  :  fluctuât  nec  mergitur.  C'est  donc  de  la  Seine  qu'est  née 
la  ville  qui  est  encore  plus  la  capitale  du  monde  que  celle  de  la 
France. 

La  Seine  a  connu  toutes  nos  discordes  civiles,  et,  si  je  puis  dire, 
elle  y  a  pris  part.  Les  Normands  Tont  envahie  sur  leurs  barques 
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d'osier  recouvertes  de  peau;  elle  a  vu  brûler  les  templiers  sur  l'îlot 
où  s'élève  aujourd'hui  la  place  Dauphine;  elle  a  reçu  le  corps  de 
Louis  de  Bourbon,  l'amant  d'Isabeau  de  Bavière  :  «  laissez  passer 
la  justice  du  roi!  »  Elle  s'est  refermée  sur  les  cadavres  des  d'Ar- 
magnacs, lors  du  grand  massacre  de  liil8,  que  commandait  Cape- 
luche;  à  la  Saint-Barthélémy  pendant  que  Charles  IX, 

Ce  roy,  non  juste  roy,  mais  juste  arquebusier, 
Giboyoit  aux  passans  trop  tardifs  à  noyer, 

elle  a  charrié  dix -huit  cents  huguenots  vers  le  quai  des  Bons- 
hoQimes;  de  nos  jours,  elle  a  porté  jusqu'à  la  mer  les  livres,  les 
manuscrits,  les  vêtemens  sacerdotaux,  les  vases  de  l'archevêché,  et 
pendant  cette  fratricide  insurrection  de  juin  elle  a  roulé  le  corps  de 
plus  d'un  combattant. 

Les  inondations  de  la  Seine  ont  été  jadis  fréquentes  et  souvent  ter- 
ribles. La  plus  considérable  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir  est 
celle  de  1176;  elle  emporta  tout,  les  deux  ponts  qui  la  traversaient 
alors,  les  moulins,  les  barques,  les  berges,  les  piles  de  bois  et  les  mai- 
sons; elle  noya  les  troupeaux  qui  paissaient  dans  les  îles.  La  popula- 
tion consternée  se  tourna  vers  le  ciel,  et  l'évêque  de  Paris,  suivi  de 
tout  son  clergé,  de  tous  les  moines,  du  roi  Louis  YII  accompagné  de  sa 
cour,  vint  solennellement  sur  la  grève  étendre  les  mains  au-dessus 
de  la  rivière  rebelle  et  lui  montrer  un  clou  qui  avait  percé  les  mains 
du  Christ;  puis  il  lui  dit  :*  «  Que  ce  signe  de  la  sainte  passion  fasse 
rentrer  tes  eaux  dans  leur  lit  et  protège  ce  misérable  peuple!  »  La 
crue  s'arrêta,  et  la  ville  furt  sauvée.  Plus  récemment,  en  17/iO,  à  Noël, 
Paris  fut  littéralement  inondé.  La  place  du  Palais -Royal,  la  place 
Maub'ert,  la  place  Vendôme,  les  Champs-Elysées,  étaient  sous  l'eau. 
Des  maisons  furent  renversées,  une  entre  autres  rue  Saint-Domini- 
que. Pour  porter  remède  à  tant  de  désastres,  on  découvrit  la  châsse 
de  sainte  Geneviève.  On  a  maintenant  des  moyens  plus  certains  pour 
resserrer  la  Seine  et  l'empêcher  de  courir  la  prétantaine  à  travers 
Paris.  Nos  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées  n'emploient  guère  de  re- 
liques; mais  il  faut  croire  que  leurs  procédés  ne  sont  pas  mauvais, 
car,  malgré  les  déboisemens  imprudens  qui  ont  dénudé  les  monta- 
gnes voisines  de  ses  rives,  la  Seine  est  assez  paisible  maintenant  et 
ne  franchit  plus  le  rempart  de  ses  quais,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
du  reste  d'être  sévèrement  surveillée  :  chaque  jour,  sa  hauteur  est 
relevée,  enregistrée,  et  tous  les  mois  le  tableau  de  ses  variations  est 
envoyé  à  l'Académie  des  Sciences,  à  l'Observatoire,  à  la  préfecture 
de  police  et  à  rilôtel-de-Ville.  Il  y  a  deux  étiages  à  Paris,  celui  du 
pont  de  la  Tournelle  et  celui  du  Pont- Royal.  Chacun  sait  qu'un 
étiage  est  le  niveau  de  la  rivière  pris  à  ses  plus  basses  eaux;  ce  sont 
celles  de  1719  qui  ont  servi  de  point  de  départ.  Pour  avoir  la  hau- 


164  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

teur  exacte  de  la  rivière  depuis  le  fond  jusqu'à  la  superficie,  il  faut 
ajouter  pour  le  pont  de  la  Tournelle  0'",A5  et  0'",85  pour  le  Pont- 
Royal;  le  zéro  de  l'échelle  du  premier  est  donc  marqué  à  0'",/i5  au- 
dessus  du  sol  même  de  la  rivière;  le  zéro  de  l'échelle  du  second  à 
€''',85.  Ce  calcul  n'est  pas  d'une  certitude  absolument  rigoureuse, 
car  le  lit  de  la  Seine  subit  parfois  des  tassemens  et  des  ensablemens 
qui  peuvent  modifier  son  niveau.  Les  eaux  les  plus  basses  qu'on  y 
ait  jamais  observées  se  montrèrent  le  29  septembre  1865  et  laissè- 
rent apercevoir  le  sol  même  de  la  rivière  (1).  En  1866,  précisément 
à  la  même  date,  les  eaux,  gagnant  pour  cette  année-là  leur  maxi- 
mum d'élévation,  arrivèrent  à  5'", 50,  et  par  extraordinaire  c'est  le 
i^""  janvier  que  les  eaux  atteignirent  leur  niveau  le  plus  faible,  0'","20 
au-dessus  de  zéro.  Ce  fait,  qui  au  premier  abord  nous  paraît  étrange, 
d'un  abaissement  anormal  de  la  rivière  pendant  les  mois  rigou- 
reux n'est  pas  aussi  rare  qu'on  pourrait  le  croire,  et  a  déjà  été  re- 
marqué autrefois.  En  effet,  je  lis  dans  les  mémoires  de  l'Estoile  : 
((  Le  jeudi  3  janvier  1591,  qui  estoit  le  jour  Sainte-Geneviève,  la 
rivière  de  Seine,  qui  estoit  si  basse  en  ceste  saison  que  l'on  pouvoit 
quasi  aller  à  pied  sec  du  quai  des  Augustins  en  l'isle  du  Palais  (ce 
qui  n'avait  été  vu  de  mémoire  d'homme),  vint  à  croistre  ce  jour 
sans  aucune  cause  apparente.  »  ♦ 

Si  Paris  était  une  circonférence,  la  Seine  en  serait  l'axe,  car  elle 
le  traverse  dans  sa  plus  grande  largeur  sur  une  étendue  de  11  ki- 
lomètres et  demi;  la  vitesse  moyenne  de  son  cours  entre  les  quais 
qui  la  pressent  et  accélèrent  sa  marche  est  de  0"',65  par  seconde, 
ce  qui  donne  2,3ZiO  mètres  à  l'heure,  un  peu  plus  d'une  demi-lieue; 
une  épave  abandonnée  au  fil  de  l'eau  mettrait  donc  environ  cinq 
heures  pour  franchir  Paris  depuis  le  pont  Napoléon  jusqu'au  pont  du 
Point-du-Jour.  A  son  entrée  à  Paris,  la  Seine  est  large  de  165  mètres 
et  de  136  à  sa  sortie.  Vers  le  pont  Saint-Michel,  resserrée  dans  son 
bras  le  plus  étroit,  elle  n'a  que  li9  mètres;  mais  au-dessous  du 
Pont-Neuf  elle  obtient  toute  son  amplitude,  et  parvient  à  263  mè- 
tres de  largeur.  Quant  à  sa  limpidité,  elle  est  aussi  variable  que  le 
temps;  un  spécialiste  qui  fait  autorité  dans  la  matière,  M.  Poggiale 
a  calculé  que  la  Seine  était  en  moyenne  trouble  pendant  179  jours 
de  l'année. 

L'eau  de  la  Seine  est-elle  bonne  à  boire?  Grave  question  sur  la- 
quelle on  a  écrit  des  volumes;  la  chimie  s'est  chargée  de  répondre, 

(1)  «  On  sait  à  quel  état  les  sécheresses  de  1865  avaient  réduit  la  Seine.  La  rivière 
avait  pris  l'aspect  d'un  véritable  égout,  dont  les  eaux  bourbeuses  excitaient  une  vive 
répugnance.  »  ;Robinet,  Sur  une  application  de  Vhydrotimétrie.)  En  effet,  le  29  sep- 
tembre, les  observations  portent  que  la  Seine  descendit  à  1  mètre  au-dessous  de  zéro 
de  l'étiage  du  Pont-Royal;  il  faut  admettre  da  ce  cas  que  les  fanges  du  lit  de  la  ri- 
vière s'étaient  affaissées  de  20  centimètres  au  moins. 
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et  voici  ce  qu'elle  dit  :  Dans  les  temps  de  pluie  et  de  fonte  de  neigé, 
le  résidu  limoneux  des  eaux  de  la  Seine  s'élève  à  1  et  2  grammes 
par  litre,  de  plus  elle  contient  environ  2  ou  3  pour  100  de  ma- 
tières organiques;  en  général,  dans  la  saison  normale,  l'eau  prise 
au  centre  de  Paris  renferme  par  litre  16  centigrammes  de  carbonate 
de  chaux,  2  de  carbonate  de  magnésie,  2  de  sulfate  de  chaux  et 
quelques  milligrammes  de  chlorures  alcalins  et  de  nitrates.  —  Certes 
une  telle  boisson  est  potable;  mais  est-ce  bien  l'eau  de  la  Seine  qui 
abreuve  Paris?  Les  Parisiens  de  la  rive  gauche  boivent  l'eau  de 
la  Seine,  les  Parisiens  de  la  rive  droite  boivent  l'eau  de  la  Marne. 
Des  expériences  sérieuses  et  concluantes  ne  laissent  aucun  doute 
à  cet  égard.  Les  deux  rivières  se  côtoient  sans  se  mêler  pendant 
qu'elles  traversent  Paris  entre  les  mêmes  bords,  sur  le  même  lit; 
c'est  en  vain  qu'elles  se  heurtent  entre  les  piles  des  ponts,  qu'elles 
sont  agitées  par  les  bateaux  à  vapeur  :  elles  se  conservent  presque 
pures  malgré  leur  contact  forcé.  11  faut  qu'elles  soient  attirées  et 
comme  barattées  dans  le  grand  coude  que  la  Seine  fait  en  face  de 
Meudon  pour  perdre  leurs  qualités  distinctes  et  devenir  réellement 
une.  A  Sèvres  seulement,  le  mélange  est  complet,  et  l'eau  est  enfin 
absolument  uniforme. 

L 

La  topographie  de  la  Seine  a  souvent  changé;  je  ne  parle  pas 
seulement  de  ses  berges,  où  les  quais,  commencés  en  1312  par 
Philippe  le  Bel,  n'ont  été  achevés  que  de  nos  jours.  La  vallée  de  la 
Misère  est  devenue  la  place  du  Châtelet,  la  promenade  plantée  de 
saules  et  chère  aux  Parisiens  est  aujourd'hui  le  quai  des  Grands- 
Augustins,  l'Écorcherie  s'appelle  le  quai  de  Gèvres;  en  passant  de- 
vant le  quai  d'Orsay,  bâti  en  1802,  Néel,  à  la  fin  du  siècle  dernier, 
pouvait  écrire  dans  son  burlesque  Voyage  à  Saint-Cloud  par  terre 
et  par  mer  :  «  J'estimai  que  ce  que  je  voyais  était  ce  que  nos  géo- 
graphes de  Paris  appellent  la  Grenouillère,  parce  que  j'entendis 
effectivement  le  coassement  des  grenouilles.  »  Les  peaussiers,  les 
mégissiers,  qui,  habitant  les  bords  de  la  Seine,  avaient  baptisé  le 
quai  de  la  Mégisserie,  sont  relégués  avec  les  tanneurs  dans  le  fau- 
bourg Saint-Marceau,  à  côté  de  la  Bièvre;  les  bouchers  ont  vu  leurs 
abattoirs,  qui  jadis  ensanglantaient  les  environs  de  l'Hôtel-de-Yille, 
repoussés  vers  les  quartiers  excentriques.  Lentement,  mais  inces- 
samment la  Seine  s'est  épurée,  elle  a  rejeté  loin  de  ses  rives  tous 
les  corps  d'état  malflairans  qui  les  encombraient  :  elle  est  aujour- 
d'hui exclusivement  réservée  à  la  navigation,  à  la  batelerie  et  aux 
industries  spéciales  qui  s'y  rattachent  et  vivent  forcément  sur  l'eau; 
mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  rivages  de  la  Seine  qui  ont  subi 
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des  modifications  :  ses  îles  non  plus  n'ont  pas  été  épargnées;  au 
gré  des  besoins  successifs,  on  les  a  reliées  entre  elles  ou  rattachées 
à  la  terre  ferme. 

Dans  tout  le  cours  de  la  Seine  parisienne,  on  n'en  compte  plus 
que  deux  à  cette  heure,  l'île  de  la  Cité,  l'île-mère,  celle  d'où  la 
vieille  Lutèce  est  sortie  du  fond  des  marécages,  et  l'île  Saint-Louis; 
les  autres  méritent  qu'on  rappelle  ce  qu'elles  étaient  et  qu'on  dise 
ce  qu'elles  sont  devenues.  Jadis  on  en  comptait  dix  :  c'était  d'abord 
l'île  aux  Javiaux;  en  iliQS,  elle  prit  le  nom  de  Nicolas  Louviers, 
prévôt  des  marchands,  qui  la  possédait.  Au  commencement  du 
XVIII®  siècle,  elle  fut  acquise  par  l'administration  municipale  sans 
but  déterminé;  elle  était  louée  à  des  marchands  de  bois,  qui  y 
créèrent  des  chantiers  importans,  sorte  de  docks  des  bois  floltés  (1). 
C'est  ainsi  que  nous  l'avons  encore  connue,  réunie  au  quai  des  Cé- 
lestins  par  le  petit  pont  de  Grammont  et  n'ayant  pour  toute  maison 
qu'un  poste  occupé  par  des  gardes  municipaux;  l'étroit  bras  de  la 
Seine  qui  la  séparait  de  la  ville  a  été  comblé  en  1843.  Elle  resta 
inhabitée,  et  en  iSliS  on  y  établit  des  baraquemens  pour  quelques- 
uns  des  régimens  de  l'armée  rassemblée  à  Paris  à  la  suite  de  l'in- 
surrection de  juin.  Aujourd'hui  l'ancienne  île  Louviers  est  bordée 
d'un  côté  par  le  boulevard  Morland,  de  l'autre  par  le  quai  Henri  IV, 
et  l'on  ne  se  douterait  guère,  à  la  voir,  qu'elle  était,  il  y  a  vingt  ans 
à  peine,  entourée  d'eau  de  tous  côtés. 

L'île  Saint-Louis,  qui  de  nos  jours  encore  a  conservé  une  phy- 
sionomie toute  spéciale  (et  qui  offre  une  honorable  particularité 
que  Parent-Duchâtelet  fait  ressortir  avec  soin),  est  formée  de  l'île 
Notre-Dame  et  de  l'île  aux  Vaches;  en  examinant  un  plan  de  Paris 
au  xvi^  siècle,  on  voit  que  ces  deux  îles  étaient  séparées  par  un 
petit  canal  étroit  qui  ne  pouvait  recevoir  aucun  bateau,  et  qui  pas- 
sait sur  l'emplacement  actuel  de  l'église  Saint-Louis.  Par  contrat 
signé  le  19  avril  161A  et  enregistré  le  6  mai  de  la  même  année, 
elles  furent  concédées  à  Christophe-Marie,  entrepreneur  général  des 
ponts  de  France,  et  à  Le  Regratier,  trésorier  des  Gent-Suisses,  à  la 
condition  qu'ils  réuniraient  les  deux  îles  ensemble  et  les  joindraient 
à  la  terre  ferme  par  un  pont.  Grâce  aux  difficultés  élevées  par  le 
chapitre  de  Notre-Dame,  qui  avait  un  vieux  droit  de  possession  sur 
ces  terrains,  les  constructions  ne  furent  terminées  qu'en  iQh7;  la 
rue  Le  Regratier  et  le  pont  Marie  ont  consacré  le  nom  des  fondateurs 
de  l'île  Saint-Louis.  Dans  l'origine,  l'île  de  la  Cité  s'arrêtait  à  l'en- 
droit où  l'on  a  tracé  la  rue  Harlay-du-Palais  ;  au-dessous  d'elle, 

*  (1)  Ses  débuts  sous  ce  rapport  ne  furent  pas  heureux.  Dans  la  nuit  du  28  au  29  mars 
1721,  un  chantier  de  bois  de  charpente  y  fut  consumé  par  un  incendie  que  trois  ou- 
vriers y  allumèrent  en  fumant.  Ces  malheureux  périrent  dans  les  flammes,  et  le  dégât 
dépassa  100,000  francs.  Voyez  Buvat,  Journal  de  la  régence,  II,  p.  233. 
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vers  l'ouest,  s'étendait  l'île  aux  Juifs,  l'île  aux  Treilles,  où  furent 
brûlés  le  grand-maître  Jacques  Molay  et  Guy,  commandeur  de  Nor- 
mandie; au-delà,  c'était  l'îlot  delà  Gourdaine  ou  l'île  au  Moulin- 
Buci.  En  1578,  Henri  III  réunit  les  trois  îles  en  une  seule  au  mo- 
ment où  il  faisait  commencer  la  construction  du  Pont-Neuf.  Henri  IV 
donna  tout  cet  emplacement  au  chancelier  de  Harlay  à  la  charge 
de  le  couvrir  de  maisons  bâties  sur  un  plan  indiqué  par  Sully;  l'île 
aux  Juifs  est  maintenant  la  place  Dauphine  et  l'île  de  la  Gour- 
daine est  le  terre-plein  sur  lequel  s'élève  la  statue  d'Henri  IV.  L'île 
du  Louvre  était  un  simple  banc  de  sable  qui  a  été  détruit  vers  la 
fm  du  XVII®  siècle,  lorsqu'on  construisit  le  port  Saint-Nicolas;  l'île 
de  Seine  était  séparée  de  la  Grenouillère  moins  par  un  bras  de  ri- 
vière que  par  un  marécage  peuplé  de  batraciens;  elle  avait  une 
quinzaine  d'arpens  de  longueur  et  contenait  des  oseraies;  en  16Zi5, 
à  l'aide  d'un  barrage  en  amont,  on  dessécha  le  fossé  boueux,  et 
l'île  disparut.  L'île  des  Cygnes,  où  s'élèvent  aujourd'hui  la  manu- 
facture des  tabacs  et  le  Garde-Meuble,  n'a  été  jointe  à  la  rive  gauche 
que  depuis  1820.  Son  premier  nom  était  fort  irrévérencieux;  elle 
doit  le  second  aux  cygnes  que  Louis  XIV  avait  fait  mettre  sur  la 
Seine  en  1676,  et  qui  allaient  chercher  un  refuge  et  déposer  leurs 
couvées  dans  les  roseaux  dont  l'île  était  entourée;  elle  servit  de 
point  de  mire  à  bien  des  faiseurs  de  projets,  et  en  1785  un  archi- 
tecte nommé  Poyet  proposa  d'y  bâtir  un  nouvel  Hôtel-Dieu  qui  au- 
rait eu  exactement  la  forme  du  Golisée  de  Rome.  Son  mémoire,  ac- 
compagné de  plans,  est  extrêmement  curieux  à  parcourir  et  montre 
un  homme  qui  avait  des  idées  aussi  grandioses  que  pratiques  (1). 

L'annexion  delà  banlieue  a  fait  entrer  une  île  nouvelle  dans  Paris; 
est-ce  bien  une  île?  A  la  voir,  on  en  pourrait  douter  :  elle  ressemble 
à  une  étroite  jetée  qui  prolonge  la  pile  médiane  du  pont  de  Grenelle; 
on  la  nomme  Vallée  des  Cygnes  :  elle  ne  porte  aucune  habitation; 
mais  elle  est  le  paradis  des  pêcheurs  à  la  ligne.  Sur  ses  berges 
verdoyantes,  ils  se  réunissent  attentifs  et  silencieux;  c'est  le  petit 
bras  de  la  Seine  où  ne  passent  pas  les  bateaux  à  vapeur  qui  est  le 
théâtre  de  leurs  exploits;  l'ablette  abonde,  le  goujon  donne,  et  par- 
fois même  on  a  la  chance  d'enlever  un  barbillon,  à  la  grande  ja- 
lousie des  concurrens  voisins. 

Il  faut  aussi  parler  des  ponts,  car  ils  appartiennent  à  la  Seine, 

(1)  Mémoire  sur  la  nécessité  de  transférer  et  reconstruire  VHôlel-Dieu  de  Paris,  etc., 
parle  sieur  Poyet,  architecte  et  contrôleur  des  bâtimens  de  la  ville  (1785).  Ce  projet 
n'était  point  nouveau,  car  Barbier  (Chronique  de  la  régence  et  du  règne  de  Louis  XV), 
après  avoir  raconté  l'incendie  qui  détruisit  une  partie  de  l'Hôtel-Dieu  au  mois  d'août 
1737,  ajoute  :  «  Le  public  souhaiteroit  fort  que  cet  accident  donnât  lieu  à  ôter  l'Hôtel- 
Dieu  du  milieu  de  Paris  pour  le  transporter  dans  l'île  M...,  au-dessus  des  Invalides, 
attendu  que  la  quantité  d'ordures  qui  sortent  de  cet  hôpital  par  une  lessive  continuelle 
doit  corrompre  l'eau  que  l'on  puise  au-dessous  pour  boire  dans  tout  Paris.  » 
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dont  ils  joignent  les  deux  rives  et  dont  ils  ont  singulièrement  mo- 
difié la  physionomie.  Dans  le  principe,  quand  toute  la  ville  était  la 
Cité,  il  n'y  en  eut  que  deux,  lé  Grand  et  le  Petit,  défendus  chacun 
à  leur  entrée  par  une  forteresse  :  le  Grand-Ghâtelet ,  le  Petit-Ghâ- 
telet.  Ges  deux  ponts  suffirent  aux  besoins  des  Parisiens  pendant 
treize  ou  quatorze  siècles.  Dès  11/il,  le  Grand-Pont  prit  le  nom  de 
Pont-au-Ghange  à  cause  des  changeurs  de  monnaies,  qui,  sur  l'ordre 
de  Louis  V][,  y  avaient  établi  leurs  boutiques;  les  eaux,  les  débâ- 
cles de  glaces  l'ont  souvent  emporté.  Les  maisons  qu'il  portait  furent 
démolies  en  1786,  à  l'époque  où  l'on  se  décida  à  supprimer  les  ha- 
bitations qui  encombraient  les  ponts  et  les  rendaient  souvent  dan- 
gereux. Il  a  été  récemment  refait  de  fond  en  comble  pour  continuer 
l'alignement  du  boulevard  Sébastopol.  Un  manuscrit  de  la  Biblio- 
thèque impériale  contient  une  miniature  exécutée  en  13/j5  qui  re- 
présente le  Pont-au-Glfange;  il  ne  ressemble  guère  à  ce  qu'il  est 
aujourd'hui;  ses  arches  sont  embarrassées  par  des  moulins,  et  ses 
bords  disparaissent  sous  les  masures  qui  les  couvrent.  G' était  le 
pont  par  excellence  à  cette  époque;  Guillebert  de  Metz,  qui  l'a  visité, 
en  parle  avec  admiration.  «  Là  demeurent  les  changeurs  d'un  costé 
et  les  orfèvres  d'autre  costé.  En  l'an  quatorze  cent,  et  quand  la 
ville  estoit  en  sa  fleur,  passoient  tant  de  gens  tout  jour  sur  ce  pont 
que  on  y  rencontroit  adez  ung  blanc  moine,  adez  un  blanc  cheval.  » 
Il  appartenait  à  trois  juridictions  différentes  qui  toutes  trois  y  exer- 
çaient la  justice  avec  cette  jalousie  inquiète  que  donnent  les  privi- 
lèges seigneuriaux.  La  chaussée  était  au  roi,  les  arches  de  côté  au 
chapitre  de  Notre-Dame,  qui  y  faisait  moudre,  l'arche  du  milieu  au 
prévôt  des  marchands.  Gette  dernière  était  exclusivement  réservée 
à  la  navigation;  mais  nul  bateau  ne  pouvait  la  franchir  sans  payer 
un  droit  fixe  à  Yavaleur  de  nefs.  Que  le  lecteur  ne  voie  pas  dans 
ce  fonctionnaire  une  sorte  de  Gargantua  engloutissant  les  bateaux 
chargés  de  vivres  et  de  vins;  son  nom  a  une  signification  moins  re- 
doutable :  il  avalait  les  nefs,  c'est-à-dire  qu'il  les  faisait  descendre, 
les  dirigeait  en  aval  de  la  rivière.  Lorsqu'un  roi  de  France  faisait 
son  entrée  solennelle  dans  «  sa  bonne  ville  de  Paris,  »  il  passait  sur 
le  Pont-au-Ghange  ;  au  moment  où  il  y  mettait  le  pied,  auprès  du 
Grand-Ghâtelet,  les  jurés  oiseliers  avaient  le  privilège  et  l'obliga- 
tion de  lâcher  des  oiseaux  captifs,  afin  de  rappeler  au  souverain  la 
liberté  qu'il  devait  accorder  aux  prisonniers.  Le  Petit-Pont  est  au- 
jourd'hui encore  tel  qu'il  fut  rebâti  en  1718,  après  avoir  été  neuf 
lois  détruit  par  des  incendies  et  des  inondations. 

Le  pont  Saint-Michel  fut  le  troisième  pont  que  vit  Paris;  il  fut 
commencé  en  1378  par  ordre  de  Gharles  V  et  terminé  seulement 
en  1387.  Les  vieillards  peuvent  se  rappeler  l'avoir  vu  chargé  de 
maisons,  car  ces  dernières  ne  furent  enlevées  qu'en  1808;  il  vient 
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d'être  repris  en  sous-œuvre  et  mis  en  rapport  avec  le  boulevard 
Saint- Michel,  qu'il  réunit  au  boulevard  Sébastopol.  En  l/il3,  pen- 
dant une  des  époques  les  plus  troublées  de  notre  histoire,  au  mo- 
ment de  cette  folie  de  Charles  VI  qu'on  appelait  «  l'occupation  de 
notre  seigneur  le  roi  de  France,  »  on  compléta  la  communication 
de  la  Cité  avec  la  terre  ferme  en  construisant  le  pont  Notre-Dame, 
qui  ne  fut  achevé  qu'en  1421  et  ne  dura  pas  longtemps,  car,  grâce 
aux  mauvais  matériaux  de  son  appareil,  il  s'écroula  en  ilil\9;  on  le 
rebâtit,  et  nous  l'avons  vu  encore  embarrassé  d'une  haute  construc- 
tion soutenue  sur  pilotis,  énorme  pompe  hydraulique  élevée  en 
1670,  refaite  en  1708,  qui  chaque  jour  distribuait  deux  millions  de 
litres  d'eau  aux  quartiers  environnans.  C'était  un  lieu  de  repêche 
des  cadavres  ;  tous  les  noyés  de  la  Haute-Seine,  entraînés  par  la 
force  extraordinaire  du  courant,  venaient  s'arrêter  dans  l'assem- 
blage des  poutres  qui  servaient  de  fondation  à  cette  vaste  machine 
et  étaient  recueillis  par  le  gardien,  qui  les  faisait  porter  à  la  morgue 
et  retirait  quelques  bénéfices  de  cette  étrange  industrie.  La  pompe 
avec  son  enchevêtrement  de  poutres  et  de  madriers  a  été  enlevée 
en  1858;  cette  suppression  a  rendu  la  navigation  plus  facile,  mais 
néanmoins  elle  est  dangereuse  sous  le  pont  INotre-Darrie,  et  l'arche 
du  Diable  n'a  que  trop  mérité  son  nom;  elle  a  vu  sombrer  bien  des 
bateaux  chargés  de  pierres  et  se  briser  les  coupons  de  bien  des 
trains  de  bois.  Grâce  à  la  canalisation  du  petit  bras  de  la  Seine  pa- 
risienne et  au  barrage  écluse  de  la  Monnaie ,  une  route  meilleure 
est  ouverte  aux  mariniers,  et  le  pont  Notre-Dame  est  presque  com- 
plètement délaissé  aujourd'hui. 

11  était  couvert  de  maisons  comme  les  autres.  Mercier  raconte 
dans  son  Tableau  de  Paris  que  le  2  janvier  1782  une  débâcle  im- 
prévue entraîna  l'énorme  patache  qui  servait  de  bureau  aux  doua- 
niers de  la  Seine;  emportée,  elle  brisa  sur  son  passage  tous  les 
chalands  qu'elle  rencontra.  Les  débris  se  précipitèrent  vers  le  pont 
Notre-Dame;  «  on  ordonna  de  déménager  sur  Lheure,  »  une  subite 
reprise  de  gelée  sauva  le  pont  et  ses  habitans.  Mercier  réclama  le 
déblayage  immédiat  de  tous  les  ponts.  «  Quand  toutes  les  cheminées 
avec  les  entre-sols  seront  dans  la  rivière,  dit-il,  il  faudra  bien  d'au- 
tres travaux  pour  décombrer  le  lit  de  la  Seine.  »  Il  avait  raison,  et, 
fait  rare,  il  fut  entendu,  car  on  prit  en  tin  la  grande  mesure  récla- 
mée depuis  si  longtemps,  et  l'on  commença  à  rendre  le  passage 
des  ponts  sérieusement  praticable. 

En  mai  1578,  dit  Pierre  de  l'Estoile,  «  à  la  faveur  des  eaux,  qui 
lors  commencèrent  et  jusques  à  la  Saint-Martin  continuèrent  d'être 
fort  basses,  fut  commencé  le  Pont-Neuf  de  pierre  de  taille,  qui  con- 
duit de  Nesle  à  l'École  Saint-Germain,  sous  l'ordonnance  du  jeune 
du  Cerceau,  architecte  du  roy.  »  C'est  Henri  IV  qui  devait  le  voir 
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terminer  en  1602.  A  peine  fut-il  achevé  que  les  bouquinistes  s'en 
emparèrent  pour  y  mettre  leurs  échoppes  et  leurs  étalages;  il  ne 
fallut  rien  moins  qu'un  arrêt  du  parlement  pour  les  en  déloger  en 
16/i9;  ils  se  sont  réfugiés  sur  les  quais,  et  depuis  lors  ils  les  occu- 
pent en  maîtres. 

Dans  ce  temps^là,  on  n'avait  guère  de  respect  pour  les  besoins 
de  la  navigation,  qui  cependant  était  plus  considérable  qu'aujour- 
d'hui, car  le  pont  était  à  peine  achevé  qu'on  élevait  sur  la  seconde 
arche  une  pompe  qu'on  appela  la  Samaritaine ^  et  qui  avait  son 
gouverneur  comme  un  château  royal;  elle  était  fort  aimée  des  ba- 
dauds parisiens  qui  en  venaient  écouter  le  carillon;  après  avoir  été 
reconstruite  en  1772,  elle  fut  abattue  en  1813.  Ce  n'était  pas  le 
seul  édifice  inutile  qui  embarrassait  le  Pont-Neuf;  on  se  souvient  en- 
core des  vingt  boutiques  dessinées  par  Soufflot  qui  s'arrondissaient 
sur  le  parapet  et  semblaient  prolonger  les  piles  :  on  y  vendait  des 
habits,  des  chapeaux,  des  briquets-Fumade;  tout  cela  a  dispani 
enfin,  et  au  lieu  de  ces  vilaines  logettes  on  a  placé  des  bancs  semi- 
circulaires  qui  ne  gênent  pas  la  vue,  n'entravent  pas  la  circula- 
tion et  servent  aux  passans  fatigués. 

On  peut  comprendre  l'accroissement  extraordinaire  que  subit 
Paris  pendant  le  xvii*  siècle  en  voyant  la  quantité  de  ponts  qu'on 
y  élève  pour  mettre  les  différens  quartiers  en  communication  les 
uns  avec  les  autres,  augmenter  la  facilité  de  la  circulation  d'une 
rive  à  l'autre  de  la  Seine  et  supprimer  avantageusement  les  bacs, 
les  batelets,  dont  les  derniers  ne  disparurent  cependant  que  vers 
1820.  En  1635,  le  Pont-Marie  est  terminé;  le  pont  de  la  Tournelle, 
d'abord  bâti  en  bois  en  1620,  est  refait  en  pierre  en  1656;  en  163A, 
on  établit  le  Pont-au-Double,  ainsi  nommé  parce  qu'il  fallait  payer 
un  double  denier  pour  avoir  le  droit  de  le  traverser.  Jusqu'au  mi- 
lieu du  xvii^  siècle,  on  ne  communique  des  Tuileries  à  la  rive 
gauche  que  par  un  bac  dont  le  souvenir  est  conservé  aujourd'hui 
encore  par  la  rue  qui  porte  ce  nom.  Vers  1632,  le  sieur  Barbier, 
contrôleur- général  des  forêts  de  l'Ile-de-France,  fit  bâtir  un  pont  de 
bois  qui  s'appela  le  Pont-Barbier,  le  pont  Saint-Anne,  en  l'honneur 
de  la  reine,  et  bien  plus  communément  le  Pont-Rouge;  d'après  le 
plan  de  Gomboust,  il  aboutissait  précisément  en  face  la  rue  de 
Beaune  et  était  aussi,  comme  le  Pont-Neuf  et  le  pont  Notre-Dame, 
embarrassé  d'une  pompe  hydraulique.  Tant  bien  que  mal  il  dura  une 
cinquantaine  d'années,  fort  endommagé  souvent  par  les  débâcles  et 
exigeant  des  réparations  presque  continuelles.  Le  20  février  168Zi, 
une  crue  plus  haute  que  de  coutume  se  fit  sentir  en  Seine,  et  le  pont 
s'en  alla  avec  elle.  Louis  XIV  ordonna  de  le  reconstruire  en  pierre; 
l'arrêt  du  conseil  est  du  10  mars  1685  ;  quatre  ans  après,  le  Pont- 
Royal  était  terminé  sous  la  direction  de  Gabriel,  et  le  procès-verbal 
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de  réception  du  13  juin  1689  constate  qu'il  a  coûté  742,171  livres 
11  sols  (1).  . 

En  1617,  on  avait  réuni  l'île  Saint-Louis  à  la  Cité  par  le  pont  de 
bois,  dit  aussi  le  Pont-Rouge,  qu'une  passerelle  remplaça  en  18/i2, 
et  qui,  aujourd'hui  en  bonnes  pierres  de  taille,  s'appelle  le  pont 
Saint-Louis.  Au  xviii*  siècle,  un  seul  pont  apparaît,  mais  c'est  le 
plus  beau  de  Paris;  le  pont  de  la  Concorde,  commencé  en  1787, 
traînait  en  longueur,  la  prise  de  la  Bastille  en  accéléra  la  construc- 
tion en  lui  apportant  les  matériaux  de  la  vieille  forteressec  Pendant 
longtemps,  nous  l'avons  vu  orné  de  douze  statues  colossales  qui  re- 
présentaient quelques-uns  des  héros  de  l'histoire  de  France;  mais 
elles  chargeaient  trop  les  piles  sur  lesquelles  elles  étaient  placées, 
on  craignait  un  tassement  qui  aurait  pu  avoir  de  graves  consé- 
quences, et  en  1837  on  transporta  ces  lourds  grands  hommes  dans 
la  cour  d'honneur  du  château  de  Versailles  (2). 

Tels  sont  les  dix  ponts  que  le  xix®  siècle  a  trouvés  à  Paris  et  qui 
alors  suffisaient  amplement  aux  besoins  de  la  grande  ville.  Napo- 
léon, la  dynastie  de  juillet  et  le  second  empire  ont  singulièrement 
augmenté  ce  nombre  :  Paris  possède  aujourd'hui  vingt-six  ponts  et 
même  vingt-sept,  si  l'on  compte  le  pont  Saint-Charles,  qui  sert  aux 
communications  des  deux  rives  de  l' Hôtel-Dieu.  Sous  le  gouverne- 
ment de  Louis-Philippe,  la  mode  était  aux  ponts  suspendus;  on  en 
fit  beaucoup  trop.  Outre  le  très  grave  inconvénient  qu'ils  ont  de  ne 
point  offrir  de  passage  aux  voitures,  ils  ont  prouvé,  par  l'usage, 
qu'ils  étaient  peu  solides  et  résistaient  mal  au  piétinement  perpé- 
tuel d'une  population  toujours  active  et  pressée  (3).  De  toutes  les 
passerelles  qui*ont  été  élevées  il  y  a  une  trentaine  d'années,  une 
seule  subsiste  encore  aujourd'hui  :  c'est  la  passerelle  de  Constan- 
tine,  qui,  livrée  au  public  en  janvier  1838,  réunit  le  quai  Saint-Ber- 
nard au  quai  de  Béthune.  La  révolution  de  février  a  rendu  aux  Pa- 
risiens le  service  considérable  d'annuler  d'un  seul  coup  tous  les 
péages  dont  certains  ponts  étaient  grevés;  aujourd'hui  toute  cir- 
culation est  libre,  l'état  a  désintéressé  les  compagnies  concession- 

V  (1)  Delamarre,  Traité  de  la  police,  I,  p.  89. 

(2)  Ces  statues  sont  celles  de  Sully,  Suger,  Duguesclin,  Colbert,  Turenne,  Duguay- 
Trouin,  Suffren,  Bayard,  Condé,  Duquesne,  Tourville  et  le  cardinal  Richelieu.^  C'est 
une  ordonnance  de  Louis  XVIII,  datée  des  19  janvier  et  44  février  1816  qui  en  fixa  le 
choix;  mais  ce  choix  remplaçait  celui  qui  avait  été  fait  par  Napoléon  six  ans  aupara- 
vant. «  Le  l®*"  janvier  1810,  etc.,  avons  décrété  et  décrétons  ce  qui  suit  :  Les  statues 
des  généraux  Saint-Hilaire,  Espagne,  Lasalle,  Lapisse,  Cervoni,  Lacour,  Hervé,  morts 
au  champ  d'honneur,  seront  placés  sur  le  pont  de  la  Concorde.  »  Il  faut  reconnaître 
que  le  projet  de  Louis  XVIII  est  plus  général  dans  son  ensemble  et  historiquement  meil- 
leur que  celui  de  Napoléon. 

(3)  Ils  peuvent  être  excessivement  dangereux.  Qu'on  se  rappelle  la  catastrophe  d'An- 
gers, tout  un  bataillon^précipité  par  la  chute  subite  du  tablier  d'un  pont  suspendu! 
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naires.  Il  existe  cependant  encore  quelques  ponts  (le  pont  des  Arts, 
la  passerelle  de  Gonstantine)  qui  sont  exclusivement  réservés  aux 
piétons;  il  faut  le  dire  franchement,  à  une  époque  comme  la  nôtre, 
où  nos  rues  sont  à  toute  heure  encombrées  par  une  quantité  ex- 
traordinaire de  voitures,  où,  malgré  de  considérables  travaux  rapi- 
dement accomplis,  les  débouchés  sont  encore  insuffisans,  une  pa- 
reille anomalie,  un  tel  contre-sens  est  absurde  et  devrait  disparaître 
sans  délai;  autant  il  était  vexatoire  d'avoir  à  payer  jadis  sur  les 
ponts  d'Austerlitz,  d'Arcole,  des  Saints-Pères,  des  Invalides,  au- 
tant il  est  difficile  à  comprendre  qu'on  force  les  voitures  à  des  dé- 
tours inutiles  et  préjudiciables,  tandis  qu'il  serait  si  facile  de 
reconstruire  les  ponts  insuffisants  qui  leur  refusent  le  passage  au- 
jourd'hui. 

Depuis  le  2  décembre,  on  a  beaucoup  fait  pour  les  ponts  de  Paris; 
le  second  empire  en  a  construit  ou  reconstruit  quinze;  les  deux 
plus  importans  sont  le  pont  Napoléon,  au-dessus  de  Bercy,  et  le 
pont  monumental  du  Point-du-Jour,  au-dessous  d'Auteuil.  Tous 
deux  servent  de  viaduc  au  chemin  de  fer  de  ceinture,  mais  ils  sont 
ouverts  aussi  aux  voitures  et  aux  piétons  (1).  Certes  Paris  a  un  sys- 
tème de  ponts  qui  est  sans  pareil  au  monde,  et  je  ne  sais  nulle  ca- 
pitale qui  sous  ce  rapport  puisse  lui  être  comparée  ;  cependant  il 
entre  dans  les  projets  de  l'autorité  municipale  de  rendre  ce  sys- 
tème plus  complet  encore,  et  d'ouvrir  entre  les  deux  rives  de  la 
Seine  des  communications  plus  faciles  et  plus  larges.  —  Le  terre- 
plein  qui  porte  la  statue  de  Henri  IV  sur  le  Pont-Neuf,  conduit  en 
forme  de  jetée  jusqu'à  l'extrémité  aval  de  l'écluse,  rejoindrait  un 
pont  qu'on  doit  construire  entre  le  quai  Conti  et  le  point  d'inter- 
section des  quais  du  Louvre  et  de  l'École,  de  façon  à  établir  un  va- 
et-vient  reliant  la  rue  du  Louvre  et  le  futur  prolongement  de  la  rue 
de  Rennes,  qui,  partant  de  la  gare  Montparnasse,  aboutirait  presque 
en  ligne  droite  au  boulevard  Poissonnière,  si  la  rue  du  Louvre  est, 
comme  on  le  dit,  poussée  jusque-là.  Ce  n'est  pas  assez,  et  une  en- 
treprise plus  grandiose  encore  sera  mise  à  exécution  lorsque  les 
nouvelles  constructions  du  Louvre  seront  terminées  :  un  pont  de 
/i5  mètres  de  large,  ayant  ses  trottoirs  dans  l'axe  du  pavillon  Les- 

(1)  Il  peut  être  curieux  de  savoir  à  combien  reviennent  les  travaux  entrepris  depuis 
quinze  ans  pour  bâtir  ou  rebâtir  les  différens  ponts  de  Paris.  Voici  les  chiffres  : 
pont  Napoléon,  2,236,905  fr.;  —  pont  de  Bercy,  1,334,877  fr.  85  c;  —  pont  d'Aus- 
terlitz, 951,204  fr.  08  c;  —  pont  Louis-Philippe,  785,005  fr.  39  c;  —  pont  Saint-Louis, 
655,069  franc  75  c;  —  pont  d'Arcole,  1,143,000  fr.;  —  Petit-Pont,  385,509  francs  42  c; 
—  pont  Notre-Dame,  713,356  fr.  37  c;  —  pont  Saint-Michel,  743,253  fr.  09  c;  — 
Pont-au-Ghange,  1,272,231  fr.  38  c;  —  Pont-Neuf,  1,087,779  fr.  03  c;  —  pont  Solfe- 
rino,  1,089,942  fr.  35  c.;—  pont  des  Invalides,  1,053,389  fr.  53  c;  —  pont  de  l'Aima, 

,075,759  fr.  98  c.;  —  pont-viaduc  d'Auteuil,  3,403,774  fr.  35  c;  —  total  :  19,590,816  fr>. 

0  centimes. 
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diguières  et  du  pavillon  La  Trémouille,  irait  rejoindre  le  quai  Vol- 
taire,'où  il  s'aboucherait  avec  une  place  recevant  deux  vastes  voies 
qui  communiqueraient  avec  le  boulevard  Saint- Germain.  Dans  ce 
cas-là,  le  pont  des  Saints-Pères  et  le  Pont-Royal  seraient  démolis. 
Aujourd'hui  tous  les  ponts  sont  libres;  les  arches,  débarrassées 
des  constructions  sur  pilotis  qui  les  encombraient  jadis,  offrent  à  la 
navigation  un  passage  facile;  les  piles  portent  à  la  surface  de  so- 
lides anneaux  de  fer  où  les  bateaux  peuvent  attacher  un  grelin  qui 
leur  sert  à  se  haler  lorsque  la  remonte  est  trop  pénible;  les  fonda- 
tions sont  visitées  régulièrement;  dès  qu'un  ensablement  se  mani- 
feste sous  une  arche,  vite  on  amène  une  drague  à  vapeur,  et  l'on 
rend  à  la  rivière  sa  profondeur  normale.  Quelque  rapide  que  soit 
encore  le  courant  sous  le  pont  Notre-Dame  et  le  Pont-au-Ghange, 
il  n'offre  plus  de  danger,  et  les  naufrages  sont  bien  plus  rares  au- 
jourd'hui qu'autrefois.  Faut-il  ajouter  que  les  abords  des  ponts  sont 
encore  un  rendez-vous  pour  les  pêcheurs  à  la  ligne?  Malgré  les  ba- 
teaux à  vapeur  qui  la  fouettent  incessamment,  la  Seine,  largement 
engraissée  par  les  détritus  de  Paris,  est  abondante  en  poisson.  Ge 
qui  le  prouve,  c'est  que  la  pêche  au  filet  depuis  Bercy  jusqu'à  l'an- 
cienne barrière  des  Bonshommes  est  affermée  annuellement  pour  la 
somme  de  9,100  francs. 

II. 

A  part  le  canal  Saint-Martin,  qui  s'y  jette  au  bassin  de  l'Arsena 
par  un  des  anciens  fossés  de  la  Bastille,  la  Seine  ne  reçoit  à  Paris 
même  qu'un  seu^  affluent  :  c'est  la  Bièvre,  triste  ruisseau  qui  tombe 
en  amont  du  pont  d'Austerlitz,  un  peu  au-dessus  de  la  gare  mo- 
numentale que  la  compagnie  du  chemin  de  fer  d'Orléans  vient  de 
construire.  La  Bièvre,  qui  aujourd'hui  s'échappe  honteusement  par 
une  bouche  d'égout,  était  jadis  redoutable  pour  les  quartiers  qu'elle 
traversait,  u  La  nuit  du  mercredi  1"  avril  1579,  dit  Pierre  de  l'Es- 
toile,  la  rivière  de  Saint -Marceau,  au  moyen  des  pluies  des  jours 
précédens,  crût  à  la  hauteur  de  quatorze  ou  quinze  pieds,  abattit 
plusieurs  moulins,  murailles  et  maisons,  noya  plusieurs  personnes 
surprises  en  leurs  maisons  et  leurs  lits,  ravagea  grande  quantité  de 
bétail  et  fit  un  mal  infini.  »  Les  deux  affluens  urbains  n'apportent 
pas  grande  force  à  la  Seine;  en  revanche,  elle  est  grevée  de  quatre 
prises  d'eau,  dont  trois,  celles  de  Bercy,  de  Ghaillot,  d'Auteuil,  ali- 
mentent les  quartiers  voisins,  et  dont  la  quatrième,  celle  du  Gros- 
Gaillou,  dessert  la  manufacture  des  tabacs. 

Le  département  de  la  Seine  est  divisé  en  neuf  arrondissemens  de 
navigation,  dont  six  appartiennent  à  Paris  :  le  troisième,  qui  va  des 
fOiTtifications  d'amont  jusqu'au  pont  de  Bercy,  le  quatrième  du  pont 


17/i  REVUE   DES   DEUX   MONDES, 

de  Bercy  au  Pont-Neuf,  le  cinquième  du  Pont-Neuf  au  pont.de  la 
Concorde,  le  sixième  du  pont  de  la  Concorde  aux  fortifications  d'a- 
val, le  huitième  embrassant  le  canal  Saint-Martin,  et  le  neuvième 
comprenant  le  bassin  de  la  Villette,  le  canal  de  l'Ourcq  et  le  canal 
Saint-Denis.  Ces  six  arrondissemens  contiennent  trente  ports  affec- 
tés au  débarquement  et  à  l'embarquement  de  différentes  marchan- 
dises. Le  personnel  chargé  de  veiller  au  maintien  des  conditions 
qui  rendent  la  navigation  facile  sur  un  fleuve  aussi  encombré  que 
la  Seine  à  Paris  est  composé  d'un  inspecteur  général,  de  six  inspec- 
teurs de  première  classe,  de  six  inspecteurs  de  seconde  classe  et  de 
deux  inspecteurs-adjoints.  Ce  service  important  sous  tant  de  rap- 
ports appartient  à  la  seconde  division  de  la  préfecture  de  police. 

La  Seine  parisienne  est  par  elle-même  en  communication  avec  la 
Champagne  et  la  Normandie;  par  les  canaux  de  Loing  et  du  Centre, 
elle  se  relie  à  la  Loire  et  à  la  Saône;  par  le  canal  de  Bourgogne, 
l'Yonne  et  la  Saône,  elle  touche  au  Bhône  et  du  Bhône  au  Bhin;  par 
le  canal  de  Saint-Quentin  et  par  l'Oise,  elle  se  rattache  aux  dépar- 
temens  du  nord;  par  le  canal  Saint-Denis  et  le  canal  de  l'Ourcq,  elle 
rectifie  et  annule  les  coudes  trop  accusés  de  son  propre  cours,  de 
même  que,  par  le  canal  Saint-Maur,  la  Marne  évite  un  détour  plein 
de  lenteur  et  arrive  plus  vite  aux  grands  entrepôts  de  Paris.  Comme 
on  le  voit,  par  les  canaux,  la  Seine  a  l'est  et  le  nord;  par  la  mer, 
le  cabotage  et  son  embouchure  du  Havre,  elle  a  l'ouest,  auquel  le 
midi  se  rejoint  par  les  voies  canalisées.  Elle  est  donc  en  relation  avec 
la  France  entière.  Aussi  la  navigation  de  la  Seine,  à  Paris  même, 
est -elle  très  active  et  plus  importante  pour  nos  besoins  journaliers 
qu'on  ne  le  croit  généralement.  Les  chemins  de  f^,  il  faut  le  re- 
connaître, lui  ont  porté  un  rude  coup  et  lui  ont  enlevé  une  partie 
de  son  utilité;  néanmoins  elle  offre  encore  des  conditions  de  sécu- 
rité et  de  bon  marché  qui  la  rendent  très  précieuse  au  commerce. 

Sauf  des  exceptions  tellement  minimes  qu'il  est  inutile  d'en 
parler,  tout  le  bois  qui  se  consomme  à  Paris,  bois  à  brûler  et  bois 
à  œuvrer,  arrive  par  la  Seine  en  bûches,  en  perches,  en  grume  et 
parfois  même  en  poutres  débitées.  C'est  une  industrie  bien  primi- 
tive que  celle  du  flottage,  et,  à  en  voir  l'extrême  simplicité,  on  pour- 
rait croire  qu'elle  a  existé  de  tout  temps  et  qu'elle  remonte  à  l'époque 
où  l'arche  de  Noé  voguait  sur  les  eaux  du  déluge.  Il  n'en  est  rien, 
et  relativement  elle  est  assez  récente.  En  15/i9,  un  marchand  de 
bois  parisien  nommé  Jean  Bouvet,  voyant  que  les  forêts  voisines  de 
la  capitale  s'épuisaient,  et  comprenant  que  le  moment  n'était  pas 
éloigné  où  le  combustible  manquerait,  car  les  routes  étaient  rares 
en  ce  bon  vieux  temps,  imagina  de  faire  servir  les  ruisseaux,  puis 
les  rivières  et  enfin  la  Seine  à  charrier  vers  Paris  le  bois  nécessaire 
aux  besoins  des  habitans.  On  se  moqua  du  bonhomme ,  on  le  traita 
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de  fou  ;  il  eut  cela  de  commun  avec  la  plupart  des  inventeurs.  Il 
n'en  démordit  pas,  se  rendit  dans  le  Morvan,  acheta  une  partie  de 
forêt,  la  fit  abattre,  la  jeta  à  l'eau,  la  réunit,  en  fit  des  trains  et 
les  conduisit  triomphalement  au  quai  de  la  Grève.  L'exemple  était 
donné,  on  l'imita  et  l'on  fit  bien.  En  1556,  un  autre  marchand, 
René  Arnould,  perfectionna  la  construction  des  trains  et  les  amena  à 
l'état  où  nous  les  voyons  encore  aujourd'hui.  Le  bois  étant  abattu 
et  dépecé  à  une  longueur  moyenne  déterminée, -chaque  bûche  est 
timbrée  d'une  estampille  particulière  indiquant  à  qui  il  appartient, 
puis  on  l'abandonne  au  ruisseau  voisin,  auquel  on  a  eu  soin  de  faire 
un  barrage  en  aval,  à  l'endroit  où  il  tombe  dans  une  rivière.  Là  on 
fait  le  tri  (les  ouvriers  chargés  de  cette  besogne  se  nomment  les 
triqueurs),  on  groupe  ensemble  tous  les  morceaux  de  bois  appar- 
tenant au  même  individu,  et  l'on  en  fait  un  train  qui  est  toujours 
composé  d'une  façon  invariable.  On  divise  le  train  en  576  parties 
égales,  préparées  séparément  et  qu'on  nomme  les  mises ^  on  as- 
semble ces  mises  quatre  par  quatre  ;  ainsi  réunies ,  elles  sont  des 
branches.  Quand  les  72  branches  sont  faites,  on  les  groupe  en  dix- 
huit  portions,  dont  chacune  forme  un  coupon-^  neuf  de  ces  coupons 
rattachés  ensemble  deviennent  une  part^  la  part  d'avant  et  la  part 
d'arrière;  ces  deux  parts,  solidement  liées  l'une  à  l'autre,  complè- 
tent le  train,  qui,  ainsi  parachevé,  est  prêt  pour  le  flot.  Ainsi  un 
train  se  compose  de  deux  parts,  de  dix-huit  coupons,  de  soixante- 
douze  branches  et  de  cinq  cent  soixante-seize  mises;  les  cordes  en 
osier  qui  servent  à  faire  un  tout  de  ces  divers  élemens  s'appellent, 
comme  au  temps  où  Jean  Rouvet  les  employa  pour  la  première  fois, 
des  harts.  Par  suite  d'une  vieille  coutume  traditionnelle,  tout  indi- 
vidu, quel  qu'il  soit,  homme,  femme  ou  enfant,  qui  travaille  à  trier, 
à  empiler  le  bois,  à  confectionner  le  train,  a  le  droit  de  brûler  sur 
place  ce  dont  il  a  besoin  pour  son  usage  personnel  tout  le  temps 
qu'il  travaille;  de  plus  chaque  soir  il  reçoit  le  faix,  c'est-à-dire  un 
certain  nombre  de  bûches  équivalant  à  son  faix,  à  ce  qu'il  peut 
emporter  sous  son  bras. 

Les  trains  voyagent  deux  par  deux  et  forment  ainsi  un  couplage. 
Chacun  est  dirigé  par  deux  hommes  :  l'un,  le  flotteur,  qui  se  tient 
à  l'avant,  dirige  la  navigation,  se  sert  du  pieu  de  nage  pour  guider 
son  long  serpent  de  bois  à  travers  les  méandres  du  fleuve;  l'autre, 
qui  est  un  apprenti  dont  la  place  est  à  l' arrière ,i»et  qui  à  cause  de 
cela  est  surnommé  le  petit  derrière.  Quand  les  trains  arrivent  vers 
Paris,  on  les  gare  au  Port-à-l' Anglais,  près  de  Gharenton;  là  les 
conducteurs  reçoivent  de  l'un  des  inspecteurs  des  différens  ports  de 
Paris  l'autorisation  4' entrer  et  de  se  ranger  à  l'emplacement  dési- 
gné où  le  train  doit  être  tiré.  Il  est  dépecé,  détaché  bûche  à  bûche 
par  des  ouvriers  qui  sont  des  tireurs-,  puis  le  tout  est  chargé  sur 
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des  charrettes  et  conduit  aux  chantiers,  où  il  attend  l'heure  d'être 
vendu.  Le  bois  vert  est  propre  à  être  brûlé  après  une  année  de 
coupe,  le  bois  sec  attend  dix-huit  mois  ou  deux  ans.  Les  ports  de 
Paris  spécialement  réservés  au  tirage  des  bois  sont  ceux  de  la  Gare, 
de  la  Râpée,  le  port  au  vin,  le  port  des  Invalides  et  les  ports  du 
canal  Saint-Martin.   En  J866,  il  est  arrivé   à  Paris  2,616  trains 
de  bois  à  œuvrer  et  à  brûler   représentant  l'énorme  poids   de 
582,509,729  kilogrammes.  La  majeure  partie  des  bois  à  brûler, 
166,625, /i70  kilogrammes,   est  venue  par  l'Yonne  et  ses  afïluens, 
tandis  que  c'est  la  Marne  qui  nous  a  apporté  le  plus  de  bois  à  œu- 
vrer, 7/1,637,030  kilogrammes.  11  y  a  des  mois  pendant  lesquels  le 
flottage  chôme  singulièrement,  tandis  que  dans  certains  autres  il 
semble  se  multiplier  :  si  en  janvier,  février,  mars  1866,  les  trains 
n'arrivent  qu'au  nombre  de  21,  —  26.  —  18,  ils  montent  en  mai, 
juin,  juillet,  au  chiffre  de  691, — Ixhi,  —  385.  A  partir  de  ce  moment, 
ils  décroissent;  mais  l'hiver  approche,  il  faut  faire  sa  provision  de 
bois,  les  marchands  craignent  d'être  pris  au  dépourvu,  et  novembre 
donne  367  trains.  S'il  arrive  qu'un  train  de  bois  se  détraque  en 
route  ou  se  brise  sur  une  pile  de  pont,  la  marchandise  n'est  pas 
perdue  pour  cela.  Chaque  année,  en  exécution  de  l'ordonnance  de 
police  du  25  octobre  18/i0  (art.  19/i),  le  préfet  de  police  délivre  en- 
viron quatre-vingts  commissions  de  repêcheurs  de  bois  à  des  indi- 
vidus présentes  par  l'agent  général  du  commerce  des  bois  à  brûler. 
C'est  un  dur  métier  que  celui  de  flotteur  ;  il  faut  sans  cesse  être 
sur  le  qui-vive,  la  nuit,  quand  on  dort,  ne  dormir  que  d'un  œil, 
parer  au  passage  des  ponts  et  des  écluses,  éviter  les  courans  trop 
lents  ou  trop  rapides,  vivre  les  pieds  dans  l'eau  et  la  tête  au  soleil, 
devenir  une  espèce  d'être  amphibie  et  connaître  jusque  dans  leurs 
détours,  leurs  caprices,  leurs  fausses  apparences,  les  rivières  aux- 
quelles on  s'abandonne.  Ces  flotteurs  qui  nous  apportent  à  Paris 
notre  provision  de  bois  pour  l'hiver  constituent  une  race  énergi- 
que, rude,  un  peu  brutale  parfois,  mais  d'une  probité  à  toute 
épreuve.  Pieds  nus,  le  pantalon  retroussé,  la  veste  de  camelot  à 
l'épaule,  ils  vont,  pendant  de  longues  journées  mélancoliques,  au 
cours  de  l'eau  qui  les  emporte,  chantant  un  refrain  monotone  ou 
jetant  un  ordre  bref  à  l'enfant  qui  est  à  l'arrière  et  guide  les  der- 
niers coupons.  Ils  n'ont  pas  cependant  la  poésie,  la  haute  saveur 
de  ces  flotteurs  de.la  Murg  qui,  vêtus  de  rouge  et  de  blanc,  la  tête 
coiffée  du  bonnet  de  renard  à  pasquilles  d'or,  mènent  jusqu'à  Dor- 
drecht  et  Amsterdam,  par  le  Rhin  et  la  Meuse,  des  trains  de  bois 
de  construction  qui  valent  souvent  quatre  ou  cinq  millions.  D'un 
temps  oublié  maintenant,  ils  ont  conservé  l'habitude  de  comman- 
der France,  Allemagne,   selon  la  rive  du  Rhin  vers  laquelle  ils 
veulent  incliner;  quand  ils  sont  arrivés  au  terme  de  leur  voyage, 
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ils  reviennent  à  pied,  en  chariot,  en  chemin  de  fer,  fêtant  tous  les 
cabarets  qu'ils  rencontrent  sur  leur  route,  et  rentrent  dans  leurs 
villages,  accroupis  au  pied  des  montagnes  de  la  Forêt-Noire,  en 
portant  sur  leur  dos  les  lourds  engins  qui  servent  à  leur  dur  labeur. 

Les  mêmes  rivières,  les  mêmes  canaux  qui  nous  amènent  le  bois 
à  brûler  nous  apportent  également  le  charbon.  Cependant  le  char- 
bon n'est  pas  si  pesant  qu'il  ne  puisse  prendre  la  voie  des  chemins 
de  fer  sans  que  le  prix  en  soit  augmenté.  Aussi  la  Seine  a-t-elle 
perdu  le  monopole  de  ce  genre  de  transport,  qu'elle  a  conservé 
jusqu'en  1832,  où  la  vente  publique  du  charbon  n'était  permise 
que  sur  certains  emplacemens  de  quais  appartenant  à  l'administra- 
tion municipale  et  loués  par  elle.  Néanmoins  en  1866  il  en  a  été 
débarqué  dans  les  ports  de  Paris  plus  de  quarante-deux  millions 
de  kilogrammes,  venant  principalement  de  l'Aube  et  de  la  Loire. 
C'est  en  juillet  qu'a  lieu  l'arrivage  le  plus  considérable.  L'an  der- 
nier, pour  ce  seul  mois,  il  a  été  de  11,183,811  kilogrammes.  Il 
y  a  quatre  ports  réservés  à  la  vente  du  charbon  de  bois  :  ce  sont 
ceux  de  Mazas,  de  l'île  Louviers,  du  quai  Saint-Bernard  et  du  quai 
de  l'École. 

Depuis  l'application  de  la  vapeur  à  l'industrie ,  le  charbon  de 
terre  est  devenu  un  objet  de  première  nécessité;  on  a  cherché  à  se 
le  procurer  au  plus  bas  prix  possible,  et  on  en  amène  beaucoup 
par  les  voies  navigables;  les  ports  des  Miramiones,  de  Saint-Paul, 
d'Orsay,  des  canaux  de  Saint-Martin  et  de  la  Villette,  en  ont  reçu 
8A3,538,020  kilogrammes  en  1866,  sans  compter  5,862,300  kilo- 
grammes de  coke  et  de  tourbe.  Toute  cette  masse,  sauf  une  quan- 
tité minime ,  nous  arrive  de  Belgique,  par  les  canaux  du  Nord  et 
par  l'Oise,  sur  les  larges  et  profondes  péniches  qui,  avant  de  s'en 
retourner  vers  la  Sambl-e  et  l'Escaut,  chargent  du  savon  et  des 
écorces  de  jeunes  chênes. 

Tout  le  transport  du  vin  se  faisait  autrefois  par  eau;  jusqu'à  la  fin 
du  xvi^  siècle,  il  fut  même  défendu  de  vendre  le  vin  en  gros  ailleurs 
que  sur  la  rivière.  Aujourd'hui  on  confie  plus  volontiers  les  vins 
fins  aux  chemins  de  fer,  et  seuls  les  vins  communs  sont  réservés  à 
la  Seine;  c'est  la  Bourgogne  surtout  qui  nous  en  expédie,  car  sur 
295,672  hectolitres  94  litres  qui  sont  entrés  à  Paris  en  1866,  elle 
en  a  envoyé  plus  de  200,000  hectolitres.  J'imagine  que  les  ma- 
riniers qui  nous  apportent  ces  fûts,  ces  pipes  eV  ces  feuillettes 
n'engendrent  pas  la  mélancolie,  car  l'usage  veut  que  chaque 
homme  ait  le  droit  de  disposer  d'un  tonneau  de  vin  pendant  son 
voyage.  Gela  peut  sembler  excessif;  mais  sur  les  rives  où  ils  s'arrê- 
tent afin  d'acheter  leur  nourriture  quotidienne,,  c'est  pour  eux  une 
monnaie  d'échange  :  on  leur  donne  du  poisson,  du  pain,  de  la  viande; 
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ils  paient  en  bouteilles  pleines.  Tout  ne  s'en  va  pas  d'ailleurs  en 
menue  monnaie,  tant  s'en  faut;  un  marinier  de  Haute-Seine  boit 
facilement  dans  sa  journée  et  sans  en  être  troublé  5  ou  6  litres  de 
vin.  On  m'a  dit  même  qu'un  bon  tonnelier  de  Bercy  buvait  quotidien- 
nement de  8  à  9  litres.  Ces  gens-là  mangent  peu,  dorment  dès  qu'ils 
n'ont  rien  à  faire  et  passent  leur  vie  dans  une  sorte  d'abrutisse- 
ment vague  qui  leur  laisse  tout  juste  assez  de  lucidité  pour  accom- 
plir leurs  faciles  fonctions.  Bercy,  chacun  le  sait,  est  le  lieu  princi- 
palement réservé  au  débarquement  des  vins;  en  1866,  ce  port  a 
reçu  264,754  hectolitres  48  litres.  C'est  un  étrange  pays  qui,  par 
son  aspect  absolument  spécial,  a  l'air  d'être  aux  antipodes  de  Paris. 
Le  quai  n'a  point  de  parapet;  une  simple  rangée  de  bornes  écor- 
nées par  les  baquets  sépare  le  port  de  la  chaussée;  derrière  les 
bornes  et  ne  les  dépassant  jamais  sont  alignées  des  espèces  de  gué- 
rites sur  lesquelles  on  lit  des  enseignes  de  voituriers.  £e  sont  les 
propriétaires  d'une  charrette,  d'un  baquet,  d'un  cheval,  qui  s'éta- 
blissent là  et  sollicitent  le  charroi  des  tonneaux  que  les  débitans 
au  détail  viennent  acheter.  Chaque  maison  a  une  porte  charre- 
tière suivie  d'une  avenue  plantée  d'arbres  qui  n'en  finit  pas  et  où 
sont  placés  côte  à  côte  des  régimens  de  feuillettes.  On  ne  voit 
que  des  gens  armés  d'un  poinçon  et  d'une  tasse  d'argent;  ils  font 
un  trou,  reçoivent  le  vin  dans  leur  coupelle,  le  hument  en  pinçant 
les  lèvres,  s'en  gargarisent,  le  recrachent,  s'essuient  la  bouche  d'un 
revers  de  manche,  passent  à  une  autre  pièce  et  recommencent.  On 
sent  partout  une  fade  odeur  de  lie  et  de  vinasse  qui  n'est  point 
agréable.  Là  on  crie  le  vin  comme  dans  d'autres  quartiers  on  crie  : 
vieux  habits!  vieux  galons!  C'est  un  gros  commerce  cependant  et 
dont  il  ne  faut  point  médire,  car  il  s'y  fait  d'énormes  fortunes.  Dès 
1860,  l'enquête  de  la  chambre  de  commerce  constatait  que  les  mar- 
chands de  vins  de  Paris  faisaient  annuellement  près  de  200  millions 
d'affaires,  et  je  crois  que  ce  chiffre  est  tout  à  fait  au-dessous  de  la 
réalité. 

Les  céréales  viennent  relativement  en  petite  quantité  par  la 
Seine;  1866  en  a  vu  arriver  157,250,005  kilogrammes,  sur  les- 
quels les  blés  et  farines  comptent  pour  82,556,269.  L'Yonne  et 
ses  affluons  en  amènent  la  plus  grande  partie.  C'est  encore  les 
chemins  de  fer  qui  ont  accaparé  ce  transport,  qui  jadis  appar- 
tenait exclusivement  aux  rivières  et  aux  canaux;  il  ne  faut  pas 
s'en  plaindre  :  le  blé  a,  dans  des  wagons  bien  fermés,  moins  de 
chances  de  s'avarier  que  dans  des  bateaux  où  la  plus  mince  voie 
d'eau  peut  pénétrer,  et  où  les  rats  ne  se  font  pas  faute  d'y  faire 
de.  larges  brèches.  Un  riche  minotier  qui  a  des  moulins  célèbres 
sur  la  Seine,  aux  environs  de  Corbeil,  a  fait  construire  sur  le  quai 
d'Austerlitz  un  vaste  débarcadère  couvert,  où  les  sacs,  amenés 
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par  une  grue  pivotante,  sont  toujours  à  l'abri  de  la  pluie  et  du 
soleil.  Dans  les  débarquemens  faits  aux  ports  de  Paris  l'année  der- 
nière, les  fruits  ne  sont  représentés  que  par  le  chiffre  presque  insi- 
gnifiant, eu  égard  à  la  consommation  parisienne,  de  3,127,650 
kilogrammes;  encore  faut-il  en  déduire  quelques  tonnes  de  quatre- 
mendians  et  de  larges  pots  de  raisiné.  L'arrivée  des  fruits  varie 
naturellement  selon  les  saisons  :  en  automne  les  raisins,  et  vers  le 
mois  de  février  les  pommes,  qu'on  apporte  à  la  Grève  dans  des 
toues  profondes  où  elles  sont  jetées  au  hasard  comme  des  cailloux 
sur  une  route.  Cette  année-ci,  il  y  avait  une  flottille  de  plus  de  trente 
bateaux  chargés  de  pommes  symétriquement  rangés  devant  le  quai 
de  l'Hôtel-de- Ville. 

Ce  sont  de  très  forts  bateaux,  des  chalands  solides  qui  condui- 
sent jusqu'à  Paris  les  matériaux  de  construction  dont,  depuis  une 
quinzaine  d'années,  on  fait  un  si  grand  usage  autour  de  nous.  Le 
chiffre  de  cette  importation  est  considérable  et  s'est  élevé  pour  1866 
à  1,519,269,511  kilogrammes;  il  faut  dire  que  la  matière  est  pe- 
sante, et  les  grues  à  vapeur  du  quai  d'Orsay,  où  la  plus  grande 
partie  des  pierres  de  taille  est  déchargée,  n'ont  jamais  été  à  pareille 
fête  :  elles  fument  jour  et  nuit  et  manœuvrent  nuit  et  jour.  Autre- 
fois, du  temps  de  la  Grenouillère,  c'était  en  face  qu'on  recevait  cette 
espèce  de  matériaux,  et  le  quai  de  la  Conférence,  où  s'ouvrait  le 
port  de  FÉvêque,  à  l'époque  où  ce  dernier  avait  une  ville,  est  en- 
core désigné  dans  les  plans  du  commencement  de  ce  siècle  sous 
le  nom  de  Port-aux-pierres-de-Saint-Leu.  C'est  en  effet  des  car- 
rières qui  bordent  l'Oise  entre  Greil  et  Saint-Leu  que  la  plupart  de 
ces  belles  pierres  arrivaient;  mais  aujourd'hui  il  s'en  fait  une  telle 
et  si  prodigieuse  consommation  pour  les  églises,  les  théâtres,  les 
palais,  les  tribunaux,  les  préfectures,  les  casernes  et  les  maisons 
nouvelles,  qu'on  en  demande  un  peu  partout,  et  que  l'Eure  nous  en 
a  envoyé  l'année  dernière  près  de  400  millions  de  kilogrammes. 
L'Yonne,  l'Oise,  la  Loire,  le  canal  de  l'Ourcq,  ne  sont  pas  restés 
en  arrière  et  ont  rivalisé  de  zèle  avec  la  rivière  normande. 

Paris  attire  et  reçoit  par  la  Seine  bien  d'autres  objets  qui  sont 
indispensables  à  la  vie  quotidienne  :  des  vinaigres,  des  huiles,  des 
trois-six,  des  sucres,  des  cafés,  des  savons,  des  fourrages,  des  pois- 
sons, des  métaux,  des  cotons,  des  faïences,  des  papiers  et  des 
meubles.  Tout  ce  commerce  donne  à  la  rivière  une  activité  consi- 
dérable; mais  nous  sommes  si  actifs  nous-mêmes  que  c'est  à  peine 
si  nous  le  remarquons,  et  peut-être  sera-t-on  étonné  d'apprendre 
que  les  débarquemens  faits  dans  le  département  de  la  Seine  par  les 
32,507  bateaux  ou  trains  qui  ont  abordé  à  ses  ports  en  1866  repré- 
sentent un  poids  de  3,Zi96,62Zi,712  kilogrammes,  dont  les  deux 
tiers  au  moins,  sinon  les  trois  quarts,  étaient  à  destination  de  Paris, 
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et  que  la  même  année  les  embarquemens  se  sont  élevés  au  chiffre 
de  396,690,0Zi8  kilogrammes  emportés  par  4,795  bateaux  vers  les 
pays  de  haute  et  de  basse  Seine.  Nos  importations,  il  faut  le  recon- 
naître, sont  singulièrement  plus  considérables  que  nos  exporta- 
tions; mais  c'est  un  fait  qui  n'a  pas  besoin  de  commentaires  pour 
être  compris. 

III. 

Tous  les  bateaux  qui  font  les  transports  sur  la  Seine,  besognes, 
lavandières,  chalands,  marnais,  péniches,  toues,  flûtes  et  barquettes, 
de  25  à  50  mètres  de  long,  jaugeant  de  àO  à  A50  tonneaux,  peu- 
vent aisément  descendre  la  rivière  :  il  ne  faut  pour  cela  qu'avoir  de 
la  patience  et  s'abandonner  au  fil  de  l'eau;  mais,  lorsqu'il  s'agit  de 
la  remonter,  c'est  une  autre  affaire,  et  les  difficultés  commencent. 
La  voile  est  souvent  inutile  et  la  rame  toujours  illusoire.  Autrefois 
c'étaient  des  chevaux  qui,  sur  les  quais  mêmes  de  Paris,  balaient  les 
bateaux.  Il  y  a  quinze  ans,  cela  se  voyait  encore;  le  halage  était  la 
destinée  dernière  des  chevaux  réformés  :  attelés  à  la  cincenelley  lon- 
gue corde  qui  s'attachait  au  bateau,  ils  marchaient  inclinés  par  le 
poids  qu'ils  tiraient;  parfois  la  corde,  détendue  par  un  rapide  mou- 
vement de  l'embarcation,  se  raidissait  tout  à  coup  et  renversait  im- 
pétueusement ce  qu'elle  rencontrait.  C'était  un  moyen  lent,  dan- 
gereux, pénible;  Paris  s'en  est  débarrassé.  Le  halage  est  remplacé 
aujourd'hui  par  le  touage.  Un  décret  du  li  avril  185/i  autorise 
M.  Eugène  Godeaux  à  établir  «  à  ses  risques  et  périls  un  service  de 
touage  à  la  vapeur  sur  chaîne  noyée  au  fond  de  la  rivière.  »  Dans 
le  cahier  des  charges,  il  est  spécifié  que  ce  n'est  point  un  mono- 
pole, et  que  tout  autre  remorqueur  aura  le  droit  de  naviguer  sur 
les  parties  de  rivière  concédées  à  la  nouvelle  entreprise.  Un  tarif 
rémunérateur  sans  excès  est  imposé  aux  concessionnaires  :  on  re- 
monte moyennant  un  centime  par  tonne  et  par  kilomètre;  ainsij 
par  exemple,  une  péniche  chargée  de  200  tonnes  de  houille  partie 
de  la  Briche  Saint-Denis  et  amenée  par  un  toueur  à  l'écluse  de  la 
Monnaie  aura  parcouru  29  kilomètres  et  payé  pour  le  remorquage 
58  fr.,  pour  le  pilotage  12  fr.,  pour  la  location  des  cordages  5  fr., 
total  :  75  fr. 

On  sait  en  quoi  consistent  la  force  et  la  manœuvre  des  teneurs. 
Une  chaîne  noyée  est  fixée  aux  points  extrêmes  de  la  rivière,  le  ba- 
teau toueur  fait  passer  cette  chaîne  sur  deux  treuils  placés  au  milieu 
de  son  pont;  une  machine  à  vapeur  met  les  treuils  en  mouvement,  et 
le  bateau  se  haie  lui-même,  sans  hélice  et  sans  aubes,  en  déroulant 
vers  lui  la  chaîne  sur  laquelle  il  prend  un  point  d'appui  qui  qua- 
druple sa  force  de  traction.  On  peut  affirmer  qu'un  toueur  armé 
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d'une  machine  de  50  chevaux  égale  la  puissance  d'un  remorqueur 
ordinaire  de  200  chevaux.  Les  premières  dépenses  d'installation 
sont  assez  considérables,  car  en  dehors  de  la  construction  du  ba- 
teau et  de  sa  machine  la  chaîne  seule  coûte  6,500  fr.  par  kilo- 
mètre. Le  touage  aujourd'hui  est  en  pleine  activité  sur  la  Seine  de 
Paris,  et  le  temps  n'est  pas  éloigné  où  ce  système  de  halage,  pré- 
férable à  n'importe  quel  autre,  sera  appliqué  à  toutes  nos  voies 
navigables,  fleuves,  rivières  et  canaux.  Un  seul  toueur  peut  remor- 
quer à  la  fois  dix  et  quinze  bateaux  chargés  ;  il  pourrait  facilement 
en  traîner  vingt,  mais  il  est  arrêté  par  l'ordonnance  de  police  du 
2A  mai  1860,  qui  limite  à  600  mètres  la  longueur  des  trains  de 
remorque,  ce  qui  déjà  est  considérable.  En  1866,  la  Société  de 
touage  de  la  Basse-Seine  a  remorqué  entre  Saint -Denis  et  Paris,  soit 
en  amont,  soit  en  aval,  6,767  bateaux  vides  ou  chargés,  ayant  à 
bord  857, /i77  tonnes  de  marchandises  diverses;  la  Compagnie  du 
touage  de  la  Haute- Seine  a  halé  de  l'écluse  de  la  Monnaie  à  Bercy 
11,374  bateaux  vides  ou  chargés  portant  221,263  tonneaux.  Ce 
service  est  fait  actuellement  par  18  toueurs,  et  le  total  du  poids 
qu'ils  ont  amené  aux  ports  de  Paris,  tant  sur  la  Seine  que  sur  les 
canaux,  est  de  2,760,228  tonnes  pour  Tannée  dernière.  Ils  n'ont 
rien  de  commun  avec  Ix  bateaux  remorqueurs  qui,  dans  le  même 
laps  de  temps,  n'ont  transporté  que  22,710  tonnes  (1).  Des  mar- 
chandises (463,986  tonnes)  arrivent  encore  sur  nos  quais  par  des 
bateaux-porteurs  à  vapeur  qui  viennent  directement  de  Rouen,  du 
Havre  et  des  canaux  du  Nord. 

«  N'avons-nous  pas  vu,  dit  Mercier  dans  son  Tableau  de  Paris, 
le  l*""  août  1766,  le  capitaine  Bertholo  arriver  au  Pont-Royal,  vis- 
à-vis  les  Tuileries,  sur  son  vaisseau  de  cent  soixante  tonneaux,  de 
cinquante  pieds  de  quille,  et  dont  le  grand  mât  avait  quatre-vingts 
pieds  de  hauteur  ?  »  Il  en  conclut  que  Paris  peut  être  un  port  de 
mer;  mais  il  ne  prévoyait  pas  que  la  devise  du  chemin  de  fer  du 
Havre,  sic  Luteti a  portas,  deviendrait  si  facilement  une  vérité.  Que 
dirait-il  donc  aujourd'hui,  s'il  voyait  ancrés  au  port  Saint-Nicolas 
les  bateaux  à  vapeur  Seine  et  Tamise  qui  font  un  service  régulier 
entre  Paris  et  Londres?  J'aurais  voulu  donner  au  lecteur  des  ren- 
seignemens  positifs  sur  cette  entreprise  qui,  en  germe  du  moins, 
est  d'une  grande  importance;  mais  les  personnes  qui  la  dirigent 
n'ont  pas  pensé  que  le  moment  fût  venu  de  la  révéler  au  public. 
Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  trois  bateaux  accomplissant 
chacun  en  moyenne  quinze  voyages  par  an  font  la  navette  entre 
Londres  et  Paris,  que  leur  tonnage  est  au  maximum  de  400  ton-, 
neaux,  qu'ils  sont  à  hélice,  et  que  leur  construction  spéciale,  qu* 

(1)  La  tonne  équivaut  à  1,000  kilogrammes. 
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sans  doute  est  à  trois  quilles  comme  celle  des  navires  employés  à 
la  navigation  mixte,  les  rend  propres  au  parcours  des  fleuves  et 
de  la  mer. 

Si  le  halage  à  l'aide  des  chevaux  a  été  remplacé  par  le  touage 
et  la  remorque  à  vapeur,  les  fameuses  galiotes  et  les  coches  ont 
disparu  pour  toujours  devant  les  bateaux  à  roues  et  à  hélice.  Qui 
n*a  entendu  parler  du  coche  d'Auxerre  qui  a  tant  fait  rire  nos 
grands-parens  dans  les  Petites  Lana'ides?  Il  arrivait  et  s'amarrait 
au  quai  de  la  Grève;  c'était,  dit-on,  une  arche  immense  toute 
pleine  de  raisiné,  de  futailles  et  de  nourrices.  On  n'allait  pas  vite,  et 
l'on  s'arrêtait  volontiers  à  tous  les  cabarets  qui  bordaient  le  che- 
min de  halage.  Il  a  cédé  le  pas  aux  bateaux  à  vapeur,  qui  eux- 
mêmes  aujourd'hui  ne  luttent  que  bien  difficilement  contre  la 
redoutable  concurrence  des  chemins  de  fer.  Onze  steamers^  ayant 
des  départs  réguliers  et  quotidiens,  mettent  aujourd'hui  Paris  en 
communication  avec  Saint-Gloud,  Melun  et  Montereau;  c'est  bien 
peu  pour  une  ville  comme  la  nôtre,  et  je  ne  crois  pas  cependant 
que  ce  genre  de  transport,  très  délaissé  par  les  voyageurs,  fasse  de 
brillantes  affaires.  Le  bateau  qui,  allant  à  Melun,  s'arrête  à  Gorbeil, 
porte  encore  le  surnom  qu'on  avait  donné  pendant  le  xvi^  siècle 
au  coche  qui  faisait  le  même  service;  jouant  sur  le  mot  Gorbeil,  on 
l'appelle  le  Corbillai^d^  ce  qui  prouve  qu'une  plaisanterie  n'a  pas 
besoin  d'être  bonne  pour  durer  longtemps. 

L'exposition  universelle  a  fait  naître  à  Paris  une  nouvelle  indus- 
trie fluviale,  celle  des  mouches,  petits  bateaux  à  vapeur  rapides, 
pouvant  contenir  cent  cinquante  passagers,  déjà  employés  à  Lyon 
et  usités  depuis  bien  longtemps  à  Londres.  On  eût  pu  croire  que 
ce  service  n'était  que  transitoire  et  simplement  appelé  à  subvenir 
aux  exigences  d'une  circonstance  exceptionnelle;  l'administration 
a  été  plus  libérale,  elle  a  voulu  qu'il  fût  définitif,  et  les  mouches 
ont  désormais  droit  de  cité  sur  la  Seine.  Une  décision  du  ministre 
des  travaux  publics  en  date  du  19  juillet  1866,  rendue  exécutoire 
par  un  arrêté  du  préfet  de  police  du  10  août  1866,  autorise,  pour 
un  délai  de  quinze  ans  à  compter  du  l'^''  février  1867,  la  circulation 
entre  le  pont  Napoléon  et  le  viaduc  d'Auteuil  d'un  certain  nombre 
de  bateaux  pour  le  transport  en  commun  des  voyageurs  ;  le  tarif 
est  fixé,  depuis  le  28  mai  1867,  à  25  centimes  par  place.  Ges  ba- 
teaux seront  à  la  rivière  ce  que  les  omnibus  sont  à  nos  rues  et  à 
nos  boulevards;  mais  pour  qu'ils  puissent  faire  en  tout  temps  un 
bon  service,  actif,  ininterrompu,  vraiment  profitable  à  la  popula- 
tion, pour  qu'ils  ne  soient  pas,  comme  nous  l'avons  vu  récemment, 
en  partie  neutralisés  par  les  basses  eaux,  il  faut  que  le  barrage  de 
Suresne  maintienne  la  rivière  à  une  hauteur  7ninima  invariable  : 
sans  cela  les  pauvres  mouches  pourront  bien  briser  leurs  ailes  sur 
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le  fond  même  de  la  Seine,  dont  le  lit  est  souvent  inhospitalier.  Ce 
n'est  pas  qu'on  ne  le  surveille  avec  soin  et  qu'on  ne  le  cure  inces- 
samment pour  offrir  à  la  navigation  toute  la  sécurité  possible.  Dix- 
huit  bateaux  dragueurs  se  portent  partout  où  il  est  nécessaire  d'en- 
lever un  banc  de  sable  inopinément  formé,  de  ramasser  des  vases 
accumulées  ou  de  ressaisir  les  pierres  tombées  d'un  chaland  mala- 
droit écrasé  contre  un  pont. 

Lorque  j'aurai  dit  qu'il  existe  à  Paris  929  bachots,  canots,  yoles, 
glissoirs,  j'aurai  parlé,  je  crois,  de  toutes  les  embarcations  qui 
animent  la  Seine  entre  Bercy  et  Auteuil;  mais  une  partie  de  la 
population  parisienne  vit  du  travail  que  développe  sur  nos  ports 
l'arrivée  de  tant  de  marchandises  et  de  tant  de  bateaux.  Indépen- 
damment des  mariniers,  des  pilotes  et  des  conducteurs  de  trains, 
il  y  a  des  corps  d'état  qui  doivent  leur  existence  à  notre  marine 
locale;  il  convient  de  ne  pas  les  passer  sous  silence.  Les  coltineurs 
sont  les  ouvriers  qui,  la  nuque  garantie  par  un  capuchon  de  forte 
toile  ou  de  sparterie,  portent  sur  leur  tête  ou  plutôt  sur  leur  cou 
les  fardeaux  d'un  navire  qu'on  charge  ou  qu'on  décharge;  les  dé- 
bardeurs font  à  peu  près  le  même  office  et  deviennent  tireurs  lors- 
qu'il s'agit  de  dépecer  les  trains  de  bois;  les  dérouleurs  sont  ceux 
qui  roulent  les  tonneaux  ;  il  y  a  aussi  les  sabliers  qui,  à  l'aide 
d'une  drague  à  main,  extraient  le  sable  du  fond  de  la  rivière;  ils  ne 
peuvent  exercer  leur  pénible  métier  que  sur  un  permis  de  l'autorité 
municipale,  et  d'après  l'article  198  de  l'ordonnance  de  police  du 
25  octobre  18/iO  ils  sont  obligés  de  se  tenir  à  50  mètres  en  amont  et 
à  30  mètres  en  aval  des  ponts,  à  12  mètres  des  quais  et  des  berges, 
à  20  mètres  des  écoles  de  natation,  restrictions  excellentes  et  qui 
assurent  la  sécurité  de  la  rivière.  Presque  tous  les  tireurs  de  sable 
ont  un  petit  bureau  où  ils  reçoivent  les  commandes  que  viennent 
leur  faire  les  jardiniers  de  Paris.  Cette  maigre  industrie  tend  à  dis- 
paraître; elle  est  remplacée  par  les  dragueurs  à  vapeur  qui  fouillent 
la  Haute-Seine  au-dessus  de  Charenton.  A  l'heure  présente,  il  n'y  a 
plus  à  Paris  que  19  tireurs  de  sable.  Lés  déchireurs  détruisent, 
déchirent  les  bateaux  hors  de  service;  ils  ont  des  ports  spéciaux  où 
se  fait  la  mise  en  pièces  :  Grenelle,  Bercy,  la  Râpée,  Orsay;  en- 
core dans  ces  divers  emplacemens  un  endroit  particulier  sévère- 
ment limité  leur  est  réservé.  L'inspection  générale  a  la  direction 
immédiate  des  ouvriers  de  l'Entrepôt,  dont  le  nombre  ne  peut  ré- 
glementairement dépasser  cinquante,  et  des  forts  du  port  aux  fruits 
(Grève),  qui  ne  sont  que  trente  en  activité  pendant  la  saison  des 
arrivages. 

Les  ouvriers  que  je  viens  de  désigner  rapidement  constituent  ce 
qu'on  pourrait  appeler  l'armée  régulière  de  la  Seine;  mais  elle  a 
ses  enfans  perdus,  ses  bachi-bozouks,  qui  sont  curieux  à  regarder 
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de  près.  Il  y  avait  autrefois  à  Paris  des  ravageurs  qui  s'en  allaient 
dans  les  rues,  fouillant  le  ruisseau  avec  une  latte,  déchaussant  les 
pavés  et  recueillant  les  clous  échappés  aux  fers  des  chevaux.  Re- 
poussés de  la  ville,  ils  se  sont  réfugiés  sur  les  berges;  comme  les 
orpailleurs  de  l'Ariége  et  du  Rhin,  ils  cherchent  For  et  l'argent, 
mais  ils  aiment  à  trouver  l'or  façonné  en  monnaie  et  l'argent  sous 
forme  de  cuiller.  Les  ravageurs  connaissent  parfaitement  les  en- 
droits où  les  tombereaux  de  la  municipalité  viennent  jeter  les 
neiges  pendant  l'hiver.  C'est  là,  aux  dix-huit  emplacemens  fixés  par 
l'autorité  compétente,  sur  les  bords  encore  couverts  par  les  amas 
de  neige  boueuse  qu'on  a  laissé  tomber  du  haut  des  quais,  qu'ils 
s'établissent  avec  leur  sébile ,  semblables  aux  laveurs  de  pépites 
du  Sacramento,  et  finissent  quelquefois  par  découvrir  au  milieu  des 
immondices  une  piécette  blanche,  un  bijou  perdu,  un  porte-mon- 
naie suffisamment  garni.  Ces  aubaines-là  sont,  il  faut  le  croire, 
moins  rares  qu'on  ne  l'imagine,  car  il  y  a  des  gens  de  rivière  qui, 
à  Paris  et  pendant  l'hiver,  ne  vivent  que  de  cet  inconcevable  métier. 
A  côté  des  ravageurs,  il  faut  placer  les  tafouilleux;  ceux-là  sont 
les  chiffonniers  de  la  Seine,  ils  sont  aux  aguets  sur  les  berges,  exa- 
minant le  courant  d'un  œil  exercé,  ramassant  la  bûche  arrachée 
au  train,  la  pomme  tombée  du  bateau,  la  serviette  ou  le  bas  em- 
porté du  lavoir,  la  canne  de  ligne  échappée  de  la  main  d'un  pê- 
cheur malhabile,  le  chapeau  que  le  vent  a  jeté  à  la  rivière;  tout  leur 
est  bon,  tout  leur  est  une  proie  et  un  profit.  Enfin  viennent  les  ca- 
rapalas.  Tous  les  noms  qui  précèdent  sont  faciles  à  comprendre  et 
s'expliquent  d'eux-mêmes  en  se  décomposant;  mais  ce  dernier  est 
au  moins  singulier  par  son  origine.  Quel  bohème  ayant  traversé  la 
Turquie  l'a  rapporté  parmi  nous  et  en  a  fait  une  désignation  que 
les  statistiques  officielle»  n'ont  pas  dédaigné  de  recueillir? /T^r^, 
noir;  batte,  canard.  Jamais  appellation  n'a  été  mieux  appropriée  à 
des  gens  qui  barbotent  et  pataugent  tout  le  jour  le  long  de  la  Seine 
ou  du  canal  Saint-Martin,  halant  les  petits  bateaux  qui  franchis- 
sent les  écluses,  offrant  tout  service,  acceptant  toute  rémunération, 
aidant  à  déchirer  les  vieilles  toues,  à  tirer  le  bois  flotté,  à  rouler 
les  tonneaux  d'ocre  venus  de  Bourgogne,  touchant  à  tous  les  mé- 
tiers et  n'en  sachant  aucun.  Quand  le  carapatas  n'est  pas  ivre, 
on  peut  crier  miracle.  Où  couche- t-il?  Dans  les  bateaux  abandon- 
nés, sous  la  table  des  cabarets,  le  plus  souvent  au  poste.  Son  nom 
est  devenu  un  terme  de  mépris,  et  c'est  faire  injure  à  un  homme 
des  ports  que  de  lui  dire  :  Tu  n'es  bon  qu'à  carapater. 

Tout  ce  personnel,  tous  ces  bateaux  dont  je  viens  de  parler  ap- 
partiennent aux  industries  mobiles  du  fleuve  :  la  Seine  a  aussi  ses  in- 
dustries sédentaires,  qui  sont  les  bains  et  les  lavoirs.  Autrefois  le 
Parisien,  moins  pudique  qu'aujourd'hui,  se  mettait  tout  simplement 
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à  la  rivière  et  s'y  baignait  à  sa  fantaisie.  «  Tout  le  monde,  dit  La 
Bruyère,  connaît  cette  longue  levée  qui  borne  et  qui  resserre  le  lit 
de  la  Seine  du  côté  où  elle  entre  à  Paris  avec  la  lAlarne,  qu'elle  vient 
de  recevoir;  les  hommes  s'y  baignent  au  pied  pendant  les  chaleurs 
de  la  canicule;  on  les  voit  de  fort  près  se  jeter  dans  l'eau,  on  les  en 
voit  sortir;  c'est  un  amusement.  Quand  cette-  saison  n'est  pas  ve- 
nue, les  femmes  de  la  ville  ne  s'y  promènent  pas  encore,  et  quand 
elle  est  passée,  elles  n'y  viennent  plus.  »  Des  ordonnances  du  pré- 
vôt de  Paris  défendaient,  en  1716  et  en  1742,  sous  peine  d'empri- 
sonnement, de  se  baigner  sans  être  suffisamment  vêtu;  c'est  de 
cette  époque  que  datent  les  premiers  établissemens  de  bains  froids 
sur  la  Seine.  Pendant  longtemps,  la  clôture  des  bains  fut  consi- 
dérée, à  l'extrême  rigueur,  comme  un  vêtement  suffisant  pour  les 
baigneurs;  aussi  les  amateurs  de  baims  à  quatre  sous  ne  se  gênaient 
guère  et  se  contentaient  du  costume  primitif  dans  toute  sa  simpli- 
cité. La  préfecture  'de  police  publia  le  6  juillet  1858  un  arrêté  qui 
mit  fm  à  cet  abus,  qu'une  trop  longue  tolérance  avait  à  tort  laissé 
subsister  jusqu'à  notre  époque.  11  existe  aujourd'hui  dix-neuf  éta- 
blissemens de  bains  froids,  treize  destinés  aux  hommes  et  six  réser- 
vés aux  femmes.  Depuis  les  premiers  jours  de  mai  jusqu'à  la  fm  de 
septembre,  ils  sont  en  permanence;  pendant  la  saison  rigoureuse, 
ils  vont  se  ranger  derrière  le  garage  de  Grenelle,  de  l'île  Saint- 
Louis,  de  l'Arsenal,  au  Bas-Meudon  et  aux  îles  de  Neuilly. 

Les  premiers  bains  chauds  ont  été  établis  sur  la  Seine  par  un 
nommé  Poitevin.  Sa  veuve,  lorsqu'il  mourut,  épousa  son  garçon 
baigneur,  Vigier,  qui  devait  donner  à  ce  genre  d'industrie  une  cé- 
lébrité et  une  extension  considérable^  Chacun  connaît  ces  grands 
bateaux  surmontés  de  constructions  plus  ou  moins  élégantes  qui 
stationnent  en  aval  du  Pont-Neuf  et  en  amont  du  Pont-Boyal.  On 
y  a  ajouté  depuis  quelques  années  un  vaisseau  qu'on  a  appelé  la 
frégate- école,  qui  est  resté  longtemps  inutile  dans  les  eaux  de 
Neuilly  et  dont  on  a  cherché  à  tirer  un  parti  quelconque  en  y  in- 
stallant des  appareils  balnéaires.  Il  n'y  a  maintenant  que  quatre 
établissemens  de  bains  chauds  à  Paris  sur  la  Seine ,  et  le  plus  im- 
portant appartient  à  un  député  au  corps  législatif. 

En  revanche,  il  y  a  vingt-huit  lavoirs,  dont  six  sur  les  canaux  et 
le  reste  sur  la  Seine.  Ce  n'est  pas  une  mauvaise  industrie,  quoique 
les  premiers  frais  d'installation  se  montent  à  46,000  francs  pour 
deux  bateaux  juxtaposés  garnis  d'auvens  et  de  séchoirs.  Le  droit 
d'y  travailler  se  paie  en  gros  40  centimes  la  journée,  et  en  détail 
un  sou  l'heure;  le  seau  d'eau  de  lessive  mesurant  12  litres  vaut 
5  centimes;  un  compartiment  de  séchoir  muni  de  barres  se  loue 
40  centimes  pour  vingt-quatre  heures.  On  chôme  ordinairement  le 
dimanche  et  le  lundi.  Ces  établissemens,  où  l'on  a  de  l'eau  courante 
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à  discrétion  pour  une  très  minime  rétribution,  rendent  d'inappré- 
ciables services  à  la  population  pauvre  de  Paris,  et  lui  donnent  peu 
à  peu  des  habitudes  de  propreté  qui  finiront  par  entrer  dans  ses 
mœurs.  Les  blanchisseuses  n'étaient  pas  si  commodément  instal- 
lées jadis;  elles  venaient  simplement  laver  au  cours  de  l'eau,  age- 
nouillées sur  un  peu  de  paille  ramassée  au  hasard ,  souillant  leur 
linge  aux  fanges  de  la  berge  et  le  voyant  parfois  disparaître  em- 
porté par  le  courant.  Lorsque  les  rives  étaient  escarpées,  on  y  ap- 
pliquait des  échelles  que  les  pauvres  femmes  descendaient  et  gra- 
vissaient chargées  de  leurs  fardeaux  humides.  En  voyant  ces  sortes 
d'escaliers  primitifs  appliqués  aux  bords  de  la  Seine  devant  Ghaillot, 
le  Parisien  de  Néel  les  prend  pour  les  échelles  du  Levant  et  raconte 
en  termes  fort  spirituels  comment  une  lavandière  lui  fit  voir  qu'il 
était  encore  en  France. 'Nul  Parisien  n'ignore  que  la  mi-carême  est 
la  fête  consacrée  des  blanchisseuses  et  des  porteurs  d'eau  qui,  sous 
prétexte  de  s'amuser,  se  fatiguent  ce  jour-là  comme  si  leur  vie  n'é- 
tait pas  une  fatigue  perpétuelle. 

Il  est  encore  sur  la  Seine  une  autre  industrie  sédentaire;  elle  est 
représentée  par  un  bateau  qui,  seul  de  son  espèce,  est  resté  debout 
comme  une  protestation  vivante  et  surannée  contre  tous  les  essais 
de  nos  temps  inventifs.  C'est  le  bateau  broyeur  qui  est  amarré 
près  du  quai  de  l'Horloge;  ses  quatre  roues,  lentement  agitées  par 
le  courant  tranquille,  tournent  pacifiquement  et  font  mouvoir  des 
meules  qui  écrasent  des  couleurs.  Malgré  les  nuances  criardes  dont 
il  a  bariolé  ses  plats-bords  et  sa  cahute,  malgré  les  volubilis  et 
les  capucines  qui  grimpent  sur  le  pignon  de  son  toit,  il  a  un  air 
triste,  vieillot  et  délabré.  Il  est  demeuré  fidèle  aux  us  et  coutumes 
d'autrefois;  en  présence  des  machines  à  vapeur  qui  bruissent  de 
tous  côtés  et  battent  la  rivière  où  il  clapote  avec  une  si  paisible 
mansuétude,  il  ressemble  à  un  coucou  qui  regarderait  passer  une 
locomotive. 

En  tant  que  fleuve,  la  Seine  appartient  au  domaine,  qui  en  retire 
un  profit  assez  médiocre,  car  les  locations  faites  sur  les  berges  et 
sur  la  rivière  à  Paris  ne  rapportent  annuellement  guère  plus  de 
39,000  francs.  Les  prix  sont  uniformes  :  3  francs  par  mètre  carré 
pour  les  établissemens  où  il  existe  une  habitation,  1  franc  pour  les 
bateaux  à  lessives,  25  centimes  pour  les  bains  froids.  Les  exploita- 
tions inutiles  et  tapageuses  ne  sont  même  pas  surchargées,  et  le 
café-concert  qui  a  pris  possession  du  terre-plein  du  Pont-Neuf  ne 
paie  annuellement  que  1,200  francs  de  loyer.  Les  abreuvoirs  sont 
libres;  il  y  en  a  huit  où  l'on  peut  aller  baigner  les  chevaux  et  les 
chiens.  Toutes  les  industries  qui  vivent  de  la  Seine  ou  sur  la  Seine 
sont  réglementées  par  l'ordonnance  de  police  du  25  octobre  18A0, 
ordonnance  qui ,  empruntant  certains  élémens  constitutifs  à  celles 
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qui  l'ont  précédée  sur  la  matière  en  1669  et  1672,  est  un  chef- 
d'œuvre  de  prévoyance  et  de  clarté. 

La  préfecture  de  police  ne  se  contente  pas  de  veiller  à  ce  que  les 
abords  des  berges  et  des  ponts  ne  soient  pas  encombrés,  à  ce  qu'un 
espace  suffisant  soit  toujours  laissé  libre  pour  la  navigation,  à  ce  que 
les  matériaux  débarqués  soient  enlevés  dans  un  délai  déterminé; 
elle  va  plus  loin,  et  prend  toute  sorte  de  précautions  minutieuses 
pour  parer  aux  accidens  individuels  qui  journellement  se  produi- 
sent sur  le  fleuve.  Elle  sait  que  le  Parisien  est  étourdi,  imprudent, 
ivrogne  et  bravache,  qu'il  monte  dans  les  canots  dont  il  ignore  la 
manœuvre,  qu'il  se  baigne  sans  savoir  nager,  et  qu'il  s'endort  par- 
fois avec  insouciance  sur  les  parapets.  Aussi  a-t-elle  fait  disposer 
dans  tous  les  endroits  propices  des  boîtes  de  secours  munies  d'un 
formulaire  indiquant  l'usage  qu'on  doit  faire  des  instrumens  qu'elles 
contiennent.  Grâce  à  ces  boîtes  précieuses,  à  ces  instructions  rédi- 
gées avec  une  extrême  lucidité,  bien  des  malheureux  déjà  aux  trois 
quarts  asphyxiés  par  suite  de  submersion  ont  été  rappelés  à  la  vie. 
Le  principe  de  la  préfecture  de  police  est  bien  simple  :  en  échange 
de  toute  permission  lucrative  accordée  par  elle,  elle  exige'  un  ser- 
vice pouvant  s'appliquer  à  la  population  qu'elle  a  mission  de  sur- 
veiller. Dès  qu'un  individu  demande  une  concession  sur  la  Seine  et 
qu'on  juge  opportun  de  la  lui  octroyer,  on  lui  impose  l'obligation 
d'être  utile  au  public  et  de  reconnaître  de  cette  manière  la  faveur 
dont  il  est  l'objet;  c'est  ainsi,  grâce  à  cet  excellent  système,  que 
tous  les  postes,  bains,  lavoirs,  bateaux  à  vapeur,  bateaux  dra- 
gueurs, bateaux  teneurs,  que  toutes  les  constructions  en  un  mot 
qui  profitent  de  la  Seine  ou  de  ses  berges  sont  munies  de  boîtes  de 
secours  dont  la  plupart  appartiennent  à  la  préfecture  elle-même. 
Une  plaque  en  fonte,  portant  ces  mots  écrits  en  gros  caractères  : 
secours  aux  noyés,  est  fixée  à  demeure,  de  façon  à  frapper  les 
yeux,  sur  les  murailles  des  établissemens  où  le  dépôt  a  été  fait. 
Du  pont  Napoléon  au  viaduc  d'Àuteuil,  cent  dix-sept  boîtes  sont 
disséminées  çà  et  là  et  mises  à  la  disposition  de  tous  ceux  qui  pour-- 
raient  en  avoir  besoin.  Dans  les  endroits  oii  la  circulation  fluviale 
est  permanente,  où  des  marchés  sur  l'eau  sont  ouverts,  où  les  dé- 
bardeurs sont  souvent  attirés  par  leur  travail,  où  les  abreuvoirs  ap- 
pellent les  palefreniers,  où  les  bains  sont  réunis  sur  un  espace  res- 
treint, les  boîtes  sont  extrêmement  nombreuses;  on  en  trouve 
presque  à  chaque  pas.  Entre  le  Pont-Neuf  et  le  pont  de  la  Con- 
corde, où  la  Seine  a  toujours  une  animation  souvent  excessive,  on 
en  compte  vingt.  De  plus ,  un  médecin  portant  le  titre  de  directeur 
des  secours  publics  est  particulièrement  chargé  de  vérifier  si  les 
boîtes  sont  maintenues  en  bon  état,  si  l'humidité  ne  les  a  pas  dété- 
riorées, si  le  linge  qu'elles  renferment  est  assez  abondant  pour  ré- 
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pondre  aux  exigences  qui  peuvent  se  produire.  Il  est  inutile  de  dire, 
je  crois,  que  ces  boîtes  ne  sont  pas  exclusivement  consacrées  aux 
noyés,  et  qu'on  y  trouve  de  quoi  remédier  aux  mille  accidens  qui 
à  toute  minute  peuvent  atteindre  une  population  aussi  nombreuse 
que  celle  de  Paris.  Malgré  tant  de  vigilance  et  de  bon  vouloir,  la 
rivière  voit  chaque  année  se  terminer  bien  des  existences.  Quand  un 
cadavre  est  repêché,  le  commissaire  de  police  le  plus  voisin  de  l'en- 
droit où  il  a  été  trouvé  fait  un  procès-verbal  de  la  levée  du  corps, 
qui  à  la  suite  de  cette  indispensable  formalité  est  renvoyé  à  la  Mor- 
gue, dont  je  dois  parler,  car  ce  lieu  sinistre  est  une  annexe  directe 
de  la  Seine. 

IV. 

La  Morgue  était  originairement  le  second  guichet  du  Grand- 
Ghâtelet.  On  y  gardait  les  nouveaux  prisonniers  pendant  quelques 
instans,  afin  que  les  guichetiers  pussent  les  morguer  à  leur  aise, 
c'est-à-dire  les  dévisager  attentivement  et  se  graver  leurs  traits 
dans  la  mémoire.  Ce  fut  là  ensuite  qu'on  déposa  les  cadavres  ramas- 
sés sur  la  voie  publique  ou  dans  la  Seine.  Plus  tard,  en  1804,  on 
construisit  sur  le  quai  du  Marché -Neuf,  à  l'angle  nord-ouest  du 
pont  Saint-Michel,  un  bâtiment  carré  spécialement  destiné  à  l'ex- 
position des  corps  inconnus.  L'ouverture  des  nouveaux  boulevards 
a  singulièrement  modifié  ce  quartier,  et  la  Morgue  est  aujourd'hui 
reléguée  à  l'extrémité  de  la  Cité,  sur  cet  îlot  depuis  longtemps  réuni 
à  la  terre  ferme  et  qu'on  appelait  autrefois  la  Motte- aux- Papelards* 
La  salle  d'exposition,  garnie  d'un  vaste  vitrage  qui  permet  l'obser- 
vation la  plus  attentive,  contient  douze  dalles  sur  lesquelles  les 
corps  sont  étendus  au-dessous  d'un  robinet  d'eau  froide  qui  les  ar- 
rose incessamment  et  retarde  la  décomposition.  A  côté  sont  le  greffe, 
la  salle  des  autopsies,  la  salle  des  morts  reconnus  ou  inconnus  qui 
doivent  être  enterrés,  les  magasins  où  des  casiers  séparés,  numé- 
rotés, étiquetés,  renferment  les  vêtemens  trouvés  sur  les  cadavres 
ou  simplement  recueillis  dans  la  Seine,  les  égouts  et  les  canaux, 
enfin  la  salle  des  gardiens  et  leur  chambre  de  nuit.  Nul  cadavre 
n'est  reçu  à  la  Morgue,  si  les  gens  qui  l'apportent  ne  sont  munis 
d'un  ordre  de  réception  délivré  par  un  commissaire  de  police;  le 
procès-verbal  de  la  découverte  du  corps  et  le  rapport  du  médecin 
sont  directement  envoyés  au  cabinet  du  préfet.  Une  fois  admis,  le  ca- 
davre est  déshabillé,  lavé  et  exposé.  L'énumération  des  différentes 
divisions  qui  servent  de  titres  au  livre  du  greffe  fera  comprendre  im- 
médiatement avec  quel  soin  méticuleux  et  intelligent  cette  lugubre 
comptabilité  est  tenue.  Numéro  d'ordre,  —  date  d'entrée,  —  heure 
d'arrivée.  —  Noms,  —  sexe,  —  âge.  —  Signalement  d'identité  : 
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lieu  de  naissance,  état  civil,  profession.  —  Demeure  :  rue,  quartier. 

—  Vêtemens,  —  genre  de  mort,  —  temps  écoulé  depuis  la  mort. 

—  Suicide  ou  homicide ,  —  causes  présumées.  —  Envoyé  par  le 
commissaire  de...  —  Lieu  où  le  cadavre  a  été  trouvé.  —  Autopsie. 

—  Date  de  l'inhumation.  —  Observations.  11  faut  naturellement 
qu*un  corps  soit  reconnu  pour  que  toutes  ces  questions  reçoivent 
une  réponse. 

La  Seine  rend  bien  des  cadavres,  mais  elle  en  garde  quelques- 
uns;  les  gens  qui  périssent  par  accident  ne  sont  pas  tous  retrouvés, 
et  il  arrive  très  souvent  que  des  personnes  n'ayant  pas  vu  revenir 
un  parent  ou  un  ami  vont  le  chercher  à  la  Morgue,  où  il  n'est  pas. 
Le  greffier  alors,  avec  une  perspicacité  de  juge  d'instruction,  inter- 
terroge  le  réclamant,  et  sur  un  registre  de  renseignemens  il  inscrit 
la  date  de  la  disparition,  les  nom  et  prénoms,  la  demeure,  le  si- 
gnalement détaillé,  le  genre  de  vêtemens,  les  signes  particuliers, 
sans  oublier  les  tatouages,  la  marque  du  linge,  les  anneaux  d'o- 
reilles et  certains  appareils  chirurgicaux  que  les  gens  du  peuple, 
accoutumés  aux  métiers  pénibles,  sont  souvent  obligés  de  porter. 
Dans  ces  sortes  d'interrogatoires,  qui  presque  toujours  s'adressent 
à  des  personnes  d'une  éducation  médiocre  et  d'une  instruction  trop 
imparfaite,  il  faut  développer  une  patience,  une  sagacité,  je  dirai 
même  une  astuce  extraordinaire,  et  que  l'habitude  peut  seule  donner. 

Le  greffier  actuel  de  la  Morgue  est  un  homme  singulièrement 
actif  et  dévoué;  il  a,  si  je  puis  dire,  la  passion  de  l'identité,  et  il 
n'épargne  nulle  peine  pour  arriver  à  reconnaître  celle  des  malheu- 
reux qui  sont  étendus  sur  les  tristes  dalles.  C'est  là  en  effet  le  grand 
but  auquel  la  Morgue  doit  servir,  et  pour  lequel  la  préfecture  de 
police  ne  mesure  point  ses  efforts  :  constater  l'identité  des  cada- 
vres, régulariser  leur  état  civil  et  donner  une  dernière  et  doulou- 
reuse satisfaction  aux  familles.  Si  les  vêtemens  du  mort  contiennent 
des  papiers,  on  écrit  en  hâte  aux  adresses  qu'ils  peuvent  indiquer; 
si  un  curieux  entré  par  hasard  émet  des  doutes  sur  la  personnalité 
des  corps  exposés,  on  lui  demande  de  désigner  la  demeure,  les  ha- 
bitudes, les  relations  du  pauvre  diable  qui  n'est  plus,  et  aussitôt 
une  enquête  est  commencée.  C'est  ainsi  par  induction,  par  inter- 
rogatoires répétés,  en  harcelant  les  gens  de  questions  et  de  lettres, 
en  passant  du  connu  à  l'inconnu,  qu'on  parvient,  après  mille  diffi- 
cultés, à  savoir  précisément  le  nom,  l'âge  et  la  profession  de  la 
plupart  de  ces  êtres  informes  que  la  Morgue  reçoit  tous  les  jours. 

Ce  dur,  très  dur  métier,  est  bien  mal  rétribué;  le  greffier,  sur  qui 
pèse  une  responsabilité  perpétuelle,  a  2,100  francs  par  an;  son  per- 
sonnel, insuffisant  aujourd'hui,  est  composé  d'un  commis  aux  écri- 
tures, de  deux  garçons  de  salle  et  d'un  surveillant  qui  touchent  cha- 
cun 1,200  francs.  C'est  trop  peu,,  et  un  si  pénible  labeur  devrait  être 
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récompensé  plus  largement;  nul  travail  n'est  plus  fatigant,  plus  ré- 
pulsif. En  dehors  de  la  besogne  matérielle,  qui  par  elle-même  est 
horrible,  il  y  a  un  inconcevable  déploiement  d'activité  dans  cette 
recherche  permanente,  qui  le  plus  souvent  ne  s'appuie  que  sur  des 
données  incertaines,  sinon  inexactes.  C'est  à  toute  heure  qu'il  faut 
être  prêt  à  répondre  et  à  questionner,  chaque  nuit  un  homme  veille 
pour  recevoir  les  corps  que  l'on  pourrait  apporter.  A  force  de  manier 
des  cadavres,  les  deux  garçons  qui  sont  chargés  de  les  exposer  sont 
arrivés  à  une  indifférence  et  à  une  sagacité  sans  égales.  Il  faut  les 
voir  dépouiller  un  mort  et  dicter  son  signalement  avec  une  précision 
merveilleuse. —  Une  blouse  bleue  raccommodée  au  poignet  gauche 
avec  du  fil  blanc,  la  boutonnière  du  collet  est  déchirée,  une  pièce 
plus  neuve  à  l'épaule;  une  cicatrice  de  2  millimètres  environ  au 
genou  droit;  mains  calleuses  et  peu  flexibles  comme  celles  des  gens 
qui  travaillent  à  la  terre.  —  Chaque  indication  est  sévèrement  véri- 
fiée par  le  greffier  et  inscrite  au  registre.  De  tels  soins  ont  produit 
d'excellens  résultats,  et  le  nombre  des  morts  inconnus  va  toujours 
en  diminuant.  Il  serait  moins  considérable  encore,  si  l'on  était  par- 
venu à  détruire  complètement  cette  vieille  et  sotte  idée,  qu'il  en 
coûte  fort  cher  pour  reconnaître  et  retirer  un  cadavre.  Tous  les 
soins,  tous  les  travaux  de  la  Morgue  sont  gratuits,  il  devrait  être 
superflu  de  le  dire;  mais  bien  des  gens  ne  le  savent  pas  encore,  et 
ce  n'est  pas  sans  raison  qu'une  courte  et  très  visible  inscription 
peinte  sur  la  muraille  de  la  salle  commune  explique  que  nulle  ré- 
tribution n'est  jamais  réclamée  pour  aucun  des  services  rendus  dans 
ce  lieu.  Le  préjugé  dure  depuis  longtemps,  et  ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui qu'on  cherche  aie  combattre,  car  le  6  décembre  1736  le 
lieutenant  de  police  fit  faire  un  cri  pour  proclamer  l'absolue  gratuité 
de  la  morgue  du  Châtelet,  et  ne  convainquit  personne. 

Lorsqu'un  cadavre  est  resté  exposé  pendant  les  trois  jours  régle- 
mentaires ou  qu'on  a  pu  constater  son  identité,  le  greffier  fait  ce 
qu'en  langage  administratif  on  appelle  le  nécessaire ,  c'est-à-dire 
l'acte  de  décès,  puis  il  demande  un  permis  d'inhumation.  La  justice 
est  souvent  forcée  de  regarder  de  près  à  la  Morgue,  aussi  c'est  à 
elle  qu'on  s'adresse  d'abord.  Si  elle  n'a  aucun  intérêt  à  faire  con- 
server le  cadavre,  l'autorisation  est  ainsi  formulée  :  «  le  procureur 
impérial  près  le  tribunal  de  première  instance  de  la  Seine,  vu  le 

procès- verbal  dressé  le par constatant  la  mort .., 

n'empêche  pas  qu'il  soit  procédé  à  l'inhumation.  »  Cette  indispen- 
sable formalité  étant  remplie,  le  permis  définitif  est  accordé  en  ces 
termes  par  le  préfet  sur  le  verso  de  l'ordre  de  réception  délivré 
dans  le  principe  par  un  commissaire  de  police  :  «  M.  le  greffier  de 
la  Morgue  est  autorisé  à  faire  inhumer  le  corps  désigné  d'autre 
part.  »  Le  cadavre,  placé  alors  dans  une  bière,  est  conduit  dans 
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un  corbillard  spécial  au  cimetière  des  hôpitaux,  où  il  est  enterré 
après  que  le  concierge  en  a  donné  un  reçu.  Pour  l'ensevelissement 
et  le  transport,  la  Morgue  reçoit  6  fr.  50  c.  par  corps ,  le  fos- 
soyeur 1  fr.  50  c.  pour  l'inhumation.  Avant  la  révolution,  le  soin 
d'inhumer  les  noyés  ou  les  morts  inconnus  trouvés  sur  la  voie  publi- 
que appartenait  exclusivement  aux  sœurs  de  l'hôpital  Sainte-Cathe- 
rine, dont  le  couvent  était  situé  rue  Saint-Denis,  à  l'angle  de  la 
rue  des  Lombards,  et  qu'on  appelait  vulgairement  les  Catherinettes, 

Les  registres  de  la  Morgue,  qui  surtout  depuis  quelques  années 
sont  tenus  avec  un  ordre  parfait,  sont  curieux  à  parcourir.  Sous 
leur  aridité  apparente,  ils  cachent  les  notions  les  plus  intéressan- 
tes. Parfois  dans  la  colonne  des  observations  on  rencontre  des  naïve- 
tés touchantes,  —  celle-ci  entre  autres,  quoiqu'elle  soit  écrite 
en  un  français  douteux.  A.  la  date  du  9  juillet  1828,  à  côté  de  la 
description  détaillée  d'un  corps  de  noyé,  un  feuillet  séparé  est 
attaché  sur  lequel  on  lit  au  recto  :  «  J'apartien  à  une  famille  bon- 
nette. Je  vous  prie  par  raport  à  eux  ne  pas  donner  Qion  signale- 
ment. »  Ces  registres  rappellent  d'une  façon  vivante  les  batailles  de 
nos  révolutions  et  de  nos  émeutes;  à  certains  jours,  les  colonnes 
sont  chargées  outre  mesure,  l'écriture  du  greffier  est  rapide,  on 
voit  qu'il  est  pressé  et  qu'il  fait  une  besogne  inaccoutumée;  si  le 
27  juillet  1830,  il  n'a  enregistre  que  3  corps,  dont  2  noyés,  le  28,  il 
en  a  eu  18,  le  29,  101,  tous  suivis  de  l'indication  :  coup  de  feu. 
En  février  18A8,  le  23  il  en  a  eu  10,  le  2/i,  Zi3,  le  25,  16.  L'in- 
surrection de  juin  arrive;  le  25,  A3,  le  26, 101,  le  27,  36.  Le  reste 
est  de  l'histoire  trop  moderne  pour  trouver  sa  place  ici. 

Un  fait  douloureux  et  que  l'état  civil  de  la  Morgue  constate  avec 
une  brutalité  saisissante,  c'est  que  le  nombre  des  morts  y  aug- 
mente dans  une  proportion  extraordinaire;  il  a  doublé  depuis  dix 
ans.  L'annexion  de  la  banlieue  n'y  est  pour  rien,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  puisque  le  service  de  la  Morgue  embrasse  tout  le  dé- 
partement de  la  Seine.  Certes  cela  tient  en  partie  à  ce  que  les  re- 
cherches sont  plus  actives,  plus  fréquentes,  mieux  faites,  plus 
encouragées  qu'autrefois;  mais  la  vraie  cause  est  autre,  elle  est 
morale  et  plus  profonde.  Tant  de  gens  viennent  à  Paris  maintenant 
comme  vers  un  Eldorado  certain  et  n'y  rencontrent  que  des  décep- 
tions; tant  d'exemples  de  fortunes  beaucoup  trop  rapidement  ac- 
quises ont  entraîné  des  hommes  faibles  à  des  spéculations  hasar- 
deuses dont  ils  ne  soupçonnaient  pas  le  danger  (1);  l'absinthe  a 
abruti  tant  d'intelligences  et  atrophié  tant  de  forces  musculaires; 
l'insouciance  du  lendemain,  la  hâte  de  jouir,  l'impérieux  besoin  de 

(1)  Le  jeu  de  bourse  est  incontestablement  une  des  causes  les  plus  actives  de  crimes 
et  de  suicides.  Au  mois  d'avril  1720,  Buvat  écrivait  déjà  dans  son  Journal  :  «  Depuis  huit 
jours,  on  retirait  de  la  rivière  quantité  de  bras,  de  jambes  et  de  tronçons  de  corps  de 


192  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

s'amuser  à  tout  prix  et  quand  même,  ont  fait  tant  de  progrès  de- 
puis quelque  temps,  qu'il  n'est  pas  surprenant  que  les  dalles  de 
la  Morgue  ne  soient  plus  jamais  libres.  Aussi  la  foule  curieuse  se 
presse  dans  la  galerie  extérieure  ;  les  gamins  de  Paris-,  qui  y  vien- 
nent comme  à  un  spectacle,  appellent  les  corps  exposés  les  artistes; 
lorsque  par  hasard  la  salle  d'exposition  est  vide,  ils  disent  :  Il  y  a 
relâche. 

La  constante  et  douloureuse  progression  des  réceptions  ressort 
surtout  de  la  comparaison  des  chiffres  pris  à  différentes  époques 
correspondantes.  L'année  I8Z16  envoie  à  la  Morgue  302  cadavres, 
dont  257  hommes,  lib  femmes,  plus  78  nouveau-nés  et  les  frag- 
mens.  En  1856,  l'augmentation  se  fait  déjà  sentir,  312  hommes, 
50  femmes,  113  nouveau -nés,  11  portions  de  corps;  mais  en  1866 
les  réceptions  dépassent  toute  proportion  normale  et  arrivent  au 
total  énorme  de  733,^  qui  se  décompose  de  la  manière  suivante  : 
hommes  /186,  femmes  86,  nouveau-nés  et  fœtus  l/i6,  débris  15. 
La  proportion  semble  augmenter  encore,  car,  à  la  date  du  15  oc- 
tobre, la  Morgue  a  déjà  reçu  cette  année  483  adultes,  6Zi  nou- 
veau-nés, hS  fœtus,  22  débris,  total  :  617.  Ainsi  qu'on  le  voit, 
les  femmes  sont  bien  moins  nombreuses  que  les  hommes.  Gela  se 
conçoit,  elles  sont  plus  patientes  que  nous;  l'espèce  d'infériorité 
sociale  qui  pèse  encore  sur  elles  le's  a  dès  l'enfance  façonnées  à 
la  résignation,  et  puis  dans  la  bataille  de  la  vie,,  quoiqu'elles  aient 
souvent  la  part  la  plus  dure,  elles  n'ont  qu'une  responsabilité  li- 
mitée qui  leur  enlève  ces  grands  périls  moraux  où  l'homme  le 
mieux  doué  succombe  parfois.  Quant  aux  nouveau-nés  et  à  ces 
êtres  embryonnaires  qui  n'ont  encore  eu  qu'une  existence  interne 
et  problématique,  ils  sont  nombreux;  produits  de  la  misère  et 
aussi  de  la  débauche,  leur  entrée  à  la  Morgue  correspond  inva- 
riablement aux  dates  du  carnaval  et  de  la  mi-carême.  Si  du  total 
général  nous  retranchons  ces  tristes  avortons  (c'est  le  vrai  mot  qui 
leur  convient)  et  les  méconnaissables  fragmens  humains,  il  restera 
572  adultes  (dont  /i/i5  ont  été  reconnus),  qui  tous  ont  péri,  pres- 
que toujours  violemment,  par  des  causes  diverses  dont  je  citerai 
quelques-unes:  166  suicides,  l/i2  hommes,  24  femmes;  —  19  hor- 
micides,  8  hommes,  11  femmes;  —  82  morts  subites,  68  hommes, 
à  femmes.  La  majeure  partie  de  ces  malheureux  a  été  repêchée 
dans  la  Seine  :  310  en  tout,  dont  273  hommes  et  37  femmes.  D'au- 
tres se  sont  pendus,  36  hommes,  —  se  sont  brûlé  la  cervelle,  5,  —  se 
sont  frappés  d'une  arme  blanche,  3  hommes,  —  se  sont  asphyxiés 
par  la  vapeur  de  charbon,  5  hommes,  1  femme,  —  se  sont  empoi- 

gens  assassinés  et  coupés  par  morceaux,  ce  qu'on  imputait  au  misérable  commerce  du 
papier,  dont  toute  sorte  de  personnes  se  mêlaient  depuis  que  le  sieur  Law  l'avait  mal- 
heureusement introduit.  »  Vid.  sup.,  II,  p.  75. 
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sonnés,  h  hommes,  2  femmes.  —  Chose  horrible  à  penser,  dans  Paris, 
dans  ce  Paris  où  l'argent  roule  à  flots,  3  hommes  sont  morts  pen- 
dant cette  même  année,  l'un  de  misère,  l'autre  de  froid,  le  dernier 
d'inanition.  Parmi  les  suicides  reconnus,  on  a  constaté  qu'il  y  avait 
A8  célibataires,  19  veufs  et  62  hommes  mariés. 

Les  mois  les  plus  fertiles  pour  cette  lamentable  récolte  sont  juin 
et  juillet  :  73  et  7 à;  c'est  le  moment  où  l'on  se  baigne,  où  l'on  fait 
des  parties  de  canot,  où,  il  faut  bien  le  reconnaître  aussi,  le  so- 
leil échauffant  les  têtes  détermine  souvent  des  congestions  céré- 
brales et  des  accès  d'aliénation.  Les  premières  effluves  du  printemps 
sont  troublantes  et  malsaines,  la  sève  monte  aux  arbres,  la  vie 
nerveuse  envahit  le  cerveau,  et  le  mois  d'avril  donne  un  contingent 
de  58  morts;  décembre,  où  l'on  attend  avec  espérance  la  nouvelle 
année  qui  s'approche,  janvier,  qui  est  un  mois  de  charité,  de  bien- 
faisance et  de  cadeaux,  tombent  à  38  et  à  37.  Les  départemens  et 
la  banlieue  sont  représentés  les  premiers  par  19  cadavres,  la  seconde 
par  31.  Paris  lui-même  est  fort  inégal,  et  selon  ses  zones  diverses  il 
fournit  à  cette  sinistre  statistique  des  élémens  différens.  Trois  arron- 
dissemens  ont  eu  en  1866  chacun  33  de  leurs  habitans  exposés  à  la 
Morgue;  ce  sont  le  quatrième,  qui  va  du  boulevard  Sébastopol  à  la 
place  de  la  Bastille;  le  cinquième,  qui  comprend  les  faubourgs  Saint- 
Jacques  et  Saint-Marceau;  le  dix-neuvième,  où  est  située  la  Petite- 
Villette.  Vient  ensuite  le  douzième,  quartier  de  la  Grand'-Pinte,  qui 
donne  30;  aussitôt  après  on  retombe  beaucoup  plus  bas  et  Ton  arrive 
enfin  au  treizième,  qui,  peuplé  des  petits  rentiers,  paisibles,  pru- 
dens  et  rangés  de  Passy,  n'a  envoyé  que  deux  corps  à  la  funèbre  lo- 
gette  de  la  Cité. 

Ce  chiffre  de  733  morts  apportés  à  la  Morgue  pendant  l'année 
1866  paraît  d'autant  plus  considérable  que  le  total  de  1848,  mal- 
gré la  révolution  de  février,  malgré  l'insurrection  de  juin,  n'a  été 
que  de  631;  mais,  sans  aucun  doute,  il  serait  bien  plus  excessif  en- 
core, si  la  préfecture  de  police  (1),  par  ses  encouragemens,  ses  notes 
publiques  et  officielles,  ses  récompenses,  ses  médailles,  n'excitait 
sans  cesse  une  précieuse  émulation  parmi  les  hommes  que  leur  mé- 
tier attache  plus  particulièrement  aux  bords  de  la  Seine  et  des  ca- 
naux. Pour  tout  cadavre  repêché,  elle  donne  une  prime  de  15  fr.,  et 
une  prime  de  25  fr.  pour  tout  individu  sauvé.  Ainsi  les  310  noyés 
qui  en  1866  ont  été  transportés  à  la  Morgue  ont  coûté  4,650  fr.  à 

(1)  Les  précautions  prises  par  la  préfecture  de  police  pour  assurer  la  sécurité  de  la 
rivière  ont  été  plus  minutieuses  encore  cette  année;  ainsi  l'ordonnance  du  15  mai  1867 
interdit  absolument  les  pleine-eau,  que  le  nombre  de  bateaux  à  vapeur  mis  en  circula- 
tion pour  les  besoins  de  l'exposition  universelle  aurait  certainement  rendues  dange- 
reuses. 
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la  préfecture;  dans  le  cours  de  la  même  année,  109  sauvetages 
accomplis  dans  la  Seine  n'ont  grevé  le  budget  que  de  la  somme 
insignifiante  de  1,950  francs,  car  31  sauveteurs  ont  délicatement 
refusé  la  prime  à  laquelle  ils  avaient  droit  et  qui  leur  était  offerte. 
Les  mêmes  mois  qui  voient  le  plus  de  morts  par  submersion  voient 
naturellement  le  plus  grand  nombre  de  sauvetages  :  les  mois  de 
fortes  chaleurs,  juin,  juillet,  août,  septembre,  comptent  15,  16, 
18,  13  sauvetages;  janvier  n'en  a  que  6,  et  décembre  1  seuL  Non 
contente  de  remettre  une  prime  à  ceux  qui  rendent  à  la  société  le 
service  de  sauver  un  de  ses  membres  en  péril,  la  préfecture  de  po- 
lice distribue  tous  les  ans  des  récompenses  honorifiques  à  ceux  des 
sauveteurs  qui  se  sont  distingués  par  des  actes  renouvelés  de  cou- 
rage et  d'humanité;  en  1866,  pour  sauvetages  opérés  dans  la  Seine, 
elle  a  accordé  vingt-quatre  médailles,  dont  quatre  en  or  et  vingt  en 
argent. 

Cette  race  vaillante  qui  habite  les  ports  et  les  quais  n'a  du  reste 
guère  besoin  d'émulation;  elle  renferme  des  hommes  intrépides  et 
dévoués,  dont  le  grand  et  principal  souci  est  de  sauver  la  vie  de 
leurs  semblables.  Ces  mariniers,  ces  patrons  de  bateaux  à  lessive, 
ces  maîtres  de  bains,  ces  débardeurs,  jouent  avec  la  rivière;  ils  l'ont 
3n  quelque  sorte  apprivoisée,  ils  en  connaissent  le  secret  et  les  pé- 
rils, qu'ils  ne  redoutent  plus.  Au  premier  cri  d'alarme,  ils  sont  à 
i'eau,  et  il  faut  des  chances  défavorables  bien  exceptionnelles  pour 
que  le  malheureux  qui  se  noie  ne  soit  pas  sauvé.  11  est  peu  de  ces 
hommes  qui  ne  soient  décorés  de  médailles  civiques.  Sans  eux,  sans 
leur  abnégation,  leur  vigilance,  leur  courage,  la  Morgue  serait  trop 
petite,  et  il  faudrait  en  tripler  les  dimensions.  Ils  se  sont  groupés 
sous  le  titre  de  Société  centrale  et  de  secours  mutuels  des  sauveteurs 
du  département  de  la  Seine  (1),  et  tous  les  ans  ils  ont  une  séance 
solennelle  à  la  salle  Saint-Jean;  cette  société  compte  aujourd'hui 
trois  cent  soixante -deux  membres  titulaires  tous  médaillés  et  six 
cent  vingt -trois  membres  honoraires.  C'est  une  des  meilleures  et 
des  plus  respectables  institutions  qui  existe;  son  but  a  été  très 
nettement  défini  dans  l'assemblée  du  26  novembre  dernier  par  le 
vice-président,  M.  Androuet  du  Cerceau,  lorsqu'il  a  dit  :  «  Quelle 
est  notre  mission?  Sauver  d'abord,  partout  et  toujours,  par  le  dé- 
vouement et  par  l'exemple!  »  Ceci  n'est  pas  une  vaine  parole,  c'est 
un  mot  d'ordre  auquel  chaque  membre  de  la  société  obéit.  La  pas- 
sion du  bien  agite  invinciblement  certains  cœurs.  Il  y  a  là  des  héros 
modestes  qu'aucun  danger  ne  fait  reculer,  qui  sont  prêts  à  toute 
heure  et  qui  ont  tous  les  courages,  celui  du  grand  jour  et  celui  de 

(1)  Approuvée  par  décret  du  H  août  1856. 
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minuit.  L'intérêt  n'entre  pour  rien  dans  le  mobile  qui  les  pousse, 
car  un  membre  de  la  société  des  sauveteurs  se  croirait  déshonoré, 
s'il  acceptait  la  prime  offerte  par  l'administration.  Sa  seule  petite 
vanité,  fi  elle  est  plus  que  légitime,  elle  est  honorable,  est  dans 
certains  jours  de  gala  de  pendre  à  sa  boutonnière  trop  étroite  toutes 
les  médailles  qui  lui  ont  été  décernées  et  que  son  intrépidité  lui  a 
values.  Il  est  bon  de  citer  le  nom  de  quelques-uns  de  ces  braves 
gens  qui  ne  soupçonnent  peut-être  pas  tout  ce  que  leur  existence  a 
de  glorieux  :  Fagret,  tailleur,  quai  d'Orléans,  n*'  6,  à  la  bibliothèque 
polonaise,  qui,  malgré  ses  soixante-sept  ans,  a  encore  arraché  à  la 
Seine,  il  y  a  peu  de  temps,  un  homme  qui  se  noyait;  Metzger,  négo- 
ciant en  vins  à  Bercy;  Lenéru,  propriétaire  de  bains  au  Pont-Royal; 
Cardon,  patron  de  lavoir  à  l'Arche-Marion;  Henri,  maître -baigneur 
aux  bains  Henri  IV,  et  enfin  Gretté,  qui  a  un  bateau  à  lessive  près 
du  pont  de  Bercy.  Ce  dernier  est  d'une  famille  héroïque,  ses  quatre 
frères  ont  été  récompensés  pour  leurs  actions  d'éclat,  et  sa  vieille 
mère,  âgée  de  soixante-dix  ans,  porte  la  médaille  qu'elle  a  gagnée 
en  opérant  elle-même  plusieurs  sauvetages.  Ces  braves  gens  sont 
connus  dans  leur  quartier;  quand  ils  passent,  on  se  découvre,  et 
lorsqu'on  apprend  qu'un  malheur  est  arrivé  en  Seine,  on  dit  :  Ah! 
si  un  tel  avait  été  là  ! 

Par  tout  ce  qui  précède,  on  voit  que  Paris  a  le  droit  d'être  fier  de 
son  fleuve;  nulle  autre  capitale,  pas  même  Londres,  n'offre  un  tel 
cours  d'eau  si  bien  emménagé,  si  bien  dompté,  si  précieux.  Bordé 
par  des  quais  magnifiques,  traversé  par  des  ponts  gratuits  et  monu- 
mentaux, pourvu  de  faciles  abordages,  sillonné  sans  cesse  par  des 
bateaux  nombreux,  occupé  par  des  établissemens  dont  l'utilité  n'est 
pas  contestable,  il  mêle  intimement  son  existence  à  la  nôtre,  et  nous 
rend  chaque  jour  d'inappréciables  services.  Si  Paris  est  sorti  de  la 
Seine,  il  ne  l'a  point  oublié  et  ne  s'est  pas  montré  ingrat,  car  il  Ta 
ornée  et  embellie  de  son  mieux.  Il  a  rejeté  loin  d'elle  les  égouts  qui 
l'embourbaient;  il  Fa  contenue  dans  un  lit  assez  profond  pour  que 
toute  inondation  lui  soit  désormais  impossible;  il  a  renvoyé  les 
chevaux  de  halage  qui  piétinaient  dangereusement  sur  ses  bords. 
Source  de  bien-être  et  de  prospérité,  la  Seine  est  un  des  organes 
constitutifs  de  la  vie  même  de  Paris;  cependant,  à  en  croire  les 
vieux  historiens,  elle  serait  bien  déchue  de  son  antique  splendeur, 
car  elle  a  perdu  le  singulier  privilège  qu'elle  avait  jadis  de  se  chan- 
ger en  vin  lorsqu'elle  était  bénie  par  un  évêque,  ainsi  que  cela  se 
faisait  au  temps  du  bon  saint  Marcel. 

Maxime  Du  Camp. 


DES   PRINCIPES 


ET 


DES   TRADITIONS 


DANS    LES    ARTS    DU  DESSIN 


I.  Grammaire  des  arts  du  dessin,  par  M.  Charles  Blanc;  1867.  —  II.  Le  Génie  des  peuples 
dans  les  arts,  par  M.  le  duc  de  Valmy.  —  III.  Considérations  sur  le  but  moral  des  beatix- 
arts,  par  M.  Auguste  Couder.  —  IV.  Méthode  et  Entretiens  d'atelier,  par  M.  Thomas  Couture. 


Les  ouvrages  théoriques  sur  les  arts  du  dessin  ont  été  de  tout 
temps  rares  dans  notre  pays,  et  cependant  il  semble  que  des  tra- 
vaux de  cette  espèce  auraient  facilement  trouvé  parmi  nous  des 
juges  et  un  public.  Nos  inclinations  et  nos  habitudes  en  matière  de 
beaux-arts  ne  procèdent-elles  pas  principalement  de  la  raison,  et 
n'est-on  pas  plus  apte  en  France  à  comprendre  l'art  qu'à  le  sentir? 
Une  vraisemblance  ingénieuse  dans  la  représentation  des  choses,  le 
développement  logique  d'une  idée  ou  l'explication  claire  d'un  fait, 
tout  ce  qui  tend  à  préciser,  à  définir  la  secrète  intention  qu'a  eue 
l'artiste  et  l'effet  moral  qu'il  a  voulu  produire,  voilà  le  genre  de 
mérite  dont  les  témoignages  nous  gagnent  le  plus  sûrement  :  telles 
sont  aussi  les  lois  de  notre  école  nationale,  les  conditions  mêmes 
de  son  génie  sous  toutes  les  formes  et  à  tous  les  momens.  L'art 
français,  tel  que  l'ont  pratiqué  les  maîtres  depuis  le  xiii^  siècle  jus- 
qu'au nôtre,  travaille  à  restreindre  la  part  de  la  sensation  pour 
élargir  d'autant  celle  de  la  pensée,  et  l'on  peut  dire  de  la  poétique 
qui  le  régit  que,  si  elle  prohibe  la  fantaisie  presque  à  l'égal  du  m  en- 
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songe  formel,  elle  implique  à  l'égard  des  vérités  brutes  ou  muettes 
la  même  réprobation  et  les  mômes  dédains. 

11  semblerait  dès  lors  tout  naturel  que  des  préférences  ou  des  in- 
clinations aussi  générales  eussent  trouvé  leur  expression  dans  une 
série  de  considérations  écrites  et  de  préceptes.  Rien  de  pareil  néan- 
moins. En  matière  pittoresque,  c'est  seulement  à  l'étude  immédiate 
des  monumens  que  les  curieux  et  les  amateurs  ont  dû  jusqu'ici 
avoir  recours  pour  pressentir  des  règles  et  démêler  des  traditions. 
Aucun  livre  français,  j'entends  aucun  traité  vraiment  instructif,  n'é- 
tait venu  avant  l'époque  où  nous  sommes  fournir  au  public  un  en- 
semble d'informations  théoriques,  et  c'est  à  peine  si  l'on  pouvait, 
sur  quelques  questions  partielles,  puiser  des  notions  plus  ou  moins 
sûres  dans  les  divers  ouvrages  de  l'abbé  Laugier,  de  Falconet,  d'É- 
meric  David  et  de  Quatremère  ou  dans  les  articles  de  Y  Encyclopédie, 
Depuis  une  trentaine  d'années,  il  est  vrai,  la  critique  d'art  a  acquis 
en  France  une  importance  considérable,  une  autorité  toute  nouvelle. 
Les  beaux  travaux  de  M.  Yitet,  de  Gustave  Planche  et  de  plusieurs 
autres  écrivains  ont  assez  élevé  les  points  de  vue ,  assez  élargi  le 
cercle  des  enseignemens  pour  que  ces  jugemens  sur  des  œuvres  et 
des  talens  déterminés  dussent  tourner  en  réalité  au  profit  des  doc- 
trines générales.  Toujours  est-il  que,  malgré  la  certitude  et  la  jus- 
tesse des  opinions  émises  sur  certains  artistes  ou  sur  certains  faits, 
il  ne  pouvait  y  avoir  là  encore  sous  le  rapport  théorique  qu'une  in- 
fluence et  des  avertissemens  indirects. 

L'ouvrage  récemment  publié  par  M.  Charles  Blanc  sous  le  titre 
de  Grammaire  des  arts  du  dessin  est  le  premier  que  dans  notre 
langue  on  ait  composé  sur  la  matière;  c'est  un  traité  complet,  écrit 
avec  la  précision  et  l'autorité  que  donne  la  pleine  possession  d'un 
sujet,  c'est  un  livre  dans  la  plus  sérieuse  acception  du  mot.  La  pré- 
cision, voilà,  dans  le  fond  comme  dans  la  forme,  le  caractère  du 
livre  de  M.  Charles  Blanc;  c'est  là  ce  qui  en  rendra  la  lecture 
profitable  à  tout  le  monde,  depuis  les  artistes,  auxquels  cette 
Grammaire  procurera  au  moins  le  plaisir  de  retrouver  à  l'état  de 
définitions  bon  nombre  d'idées  dont  ils  n'avaient  peut-être  que 
le  pressentiment  instinctif,  jusqu'aux  hommes  simplement  en  hu- 
meur de  s'instruire,  jusqu'aux  a  honnêtes  gens,  »  comme  on  au- 
rait dit  au  xvii^  siècle.  En  fournissant  pour  la  première  fois  des 
notions  exactes  sur  les  questions-  d'esthétique,  la  Grammaire  des 
arts  du  dessin  met  chacun  de  nous  en  mesure  d'ajouter  un  com- 
plément nécessaire  ^  ses  études  classiques  et  d'achever  en  ce  sens 
ses  humanités. 

Il  semble  d'ailleurs  qu'on  sente  assez  généralement  aujourd'hui 
le  besoin  de  suppléer  au  silence  que  gardent  sur  de  pareilles  ques- 
tions l'enseignement  public  et  les  livres  de  philosophie  eux-mêmes, 
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en  dehors  de  quelques  beaux  chapitres  des  œuvres  de  Lamennais  ou 
de  Cousin.  Tandis  que  M.  Charles  Blanc  travaillait  à  fixer  les  prin- 
cipes des  arts  du  dessin  et  à  en  déterminer  les  conditions  au  double 
point  de  vue  de  la  théorie  et  de  la  pratique,  plusieurs  écrivains, 
sans  adopter  un  plan  aussi  vaste,  entreprenaient  de  rétablir  les 
origines  de  certains  faits,  de  nous  donner  certaines  informations 
spéciales.  Les  uns,  comme  M.  Sutter  dans  un  savant  ouvrage  exa- 
miné ici  même  par  un  juge  compétent  (1),  déduisaient  la  beauté 
pittoresque  de  la  combinaison  nécessaire  et  régulière  d'un  petit 
nombre  de  lignes  une  fois  consacrées,  scientifiquement  prescrites 
et  ne  se  modifiant  suivant  les  exigences  de  chaque  sujet  qu'à  la 
condition  de  demeurer  assujetties  au  fond  à  certaines  lois  immua- 
bles de  pondération  et  d'harmonie.  D'autres,  qu'une  longue  pra- 
tique avait  mis  en  possession  de  tous  les  secrets  de  la  peinture, 
profitaient  surtout  de  cette  expérience  pour  démontrer  la  subordi- 
nation des  moyens  techniques  aux  idées,  et  c'est  ainsi  qu'un  des 
doyens  de  notre  école,  M.  Couder,  écrivait  récemment  de  généreuses 
Considérations  sur  le  but  moral  des  beaux- arts.  D'autres  enfin, 
comme  M.  le  duc  de  Valmy,  étudiaient  les  caractères  successifs  de 
l'architecture  chez  les  difîérens  peuples,  demandant  aux  recher- 
ches, aux  comparaisons  historiques  les  élémens  d'une  conviction 
sur  le  génie  même  et  sur  l'objet  exact  de  l'art. 

Ne  faut-il  voir  dans  ce  mouvement  de  curiosité  studieuse  que  le 
caprice  de  quelques  esprits?  N'y  a-t-il  pas  là  au  contraire  un  symp- 
tôme de  plus  des  coutumes  intellectuelles  propres  à  notre  temps? 
On  l'a  dit  avec  raison,  chaque  siècle  a  un  mot  qui  le  peint;  celui 
du  nôtre  est  le  mot  «  question.  »  Tout  en  effet  est  question  pour 
nous,  religion  ou  politique,  philosophie  ou  littérature,  histoire 
même  dans  ce  qu  elle  semblait  avoir  de  plus  avéré  jusqu'ici.  Par 
quelle  étrange  exception,  les  conditions  de  l'art  seraient -elles  de- 
meurées à  distance  de  l'examen,  hors  de  portée  en  quelque  sorte? 
Rien  de  plus  naturel  que  les  efforts  tentés  de  ce  côté  aussi  par 
r esprit  de  révision  et  d'enquête  qui  court. 

I.    —    ARCHITECTURE    ET    SCULPTURE. 

Et  d'abord  les  règles  existent-elles?  En  d'autres  termes  les 
beaux  talens  et  les  belles  œuvres  peuvent-ils  nous  révéler  rien  de 
plus  que  les  franchises  du  goût  personnel?  Il  n'est  pas  rare  de  ren- 
contrer, même  parmi  les  artistes,  des  gens  tout  disposés  à  res- 
treindre en  ce  sens  l'influence  et  les  leçons  du  passé.  —  A  quoi  bon 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  1"  octobre  1866,  les  Arts  du  dessin  et  la  Science,  par 
M.  Charles  Lévêque. 
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d'ailleurs,  disent-ils,  tant  d'investigations  scientifiques?  D'une  part 
la  nature  qu'on  a  devant  les  yeux,  de  l'autre  le  sentiment  qu'elle 
éveille,  voilà  le  modèle  et  le  moyen.  Au  lieu  de  se  fatiguer  à  inter- 
roger les  morts  pour  surprendre  tant  bien  que  mal  les  secrets  de 
leurs  doctrines,  que  ne  se  contente-t-on  de  s'écouter  soi-même  et 
de  regarder  naïvement  ce  qui  vit?  Contraste  singulier  toutefois, 
ceux  qui  proclament  exclusivement  les  droits  de  la  réalité  et  de  l'in- 
spiration individuelle  sont  en  général  les  mêmes  qui  dans  la  pra- 
tique semblent  en  faire  le  meilleur  marché,  tandis  que  les  talens 
véritablement  novateurs  ont  éprouvé  à  toutes  les  époques  le  besoin 
de  recueillir  des  règles  et  de  rédiger  des  préceptes.  Les  peintres 
les  plus  académiques  de  la  fin  du  dernier  siècle  n'entendaient  pas 
raillerie  sur  le  chapitre  de  l'indépendance  théorique,  et  Valen- 
ciennes  entre  autres  a  écrit  un  gros  livre  où  il  fait  appel  à  chaque 
page  aux  purs  «  amis  de  la  nature  »  et  aux  «  disciples  du  senti- 
ment. »  Léon-Baptiste  Alberti  au  contraire  aussi  bien  que  Léonard 
de  Vinci,  Jean  Cousin  comme  Albert  Durer,  c'est-à-dire  les  maîtres 
les  moins  suspects  de  concessions  à  la  routine,  pensaient  faciliter 
d'autant  la  besogne  de  leurs  successeurs  en  leur  transmettant  Ifes 
secours  qu'ils  avaient  puisés  eux-mêmes  dans  les  travaux  de  leurs 
devanciers  ou  dans  leur  propre  expérience.  Les  écrits  qu'ils  ont 
laissés  prouvent  au  moins  l'empressement  de  ces  grands  esprits  à 
rechercher  les  conditions  réglementaires  et  pour  ainsi  parler  les 
formules  légales  de  l'art. 

Comment  au  surplus  prétendre  affranchir  si  bien  l'art  et  les  ar- 
tistes que  le  progrès  ne  soit  plus  en  réalité  qu'une  succession  d'é- 
preuves, d'aventures,  de  démentis?  Comment  ne  pas  admettre, 
dans  le  domaine  de  l'imitation,  certaines  nécessités  absolues,  cer- 
tains principes  invariables,  —  la  fidélité  de  l'image  par  exemple  et 
la  vraisemblance  de  l'expression?  Sera-ce  au  nom  de  l'idéal?  Mais 
l'idéal  lui-même  n'est  et  ne  saurait  être  que  la  vérité  revêtue  des 
formes  de  l'art.  L'imagination  du  peintre  ou  du  sculpteur  ne  l'in- 
vente pas,  elle  le  dégage;  la  main,  si  habile  ou  si  audacieuse  qu'elle 
soit,  ne  fait  qu'en  concilier  les  termes  avec  la  représentation  du 
réel.  Seulement,  comme  cette  vérité  idéale  peut  être  diversement 
aperçue  et  traduite,  comme  elle  se  modifie  dans  les  œuvres  qui  la 
reflètent  suivant  les  inclinations  de  chaque  époque  ou  les  aptitudes 
de  chaque  talent,  il  résulte  de  là  un  désaccord  apparent  entre  les 
moyens  successivement  choisis,  bien  qu'ils  aient  au  fond  une  ori- 
gine commune.  Sans  doute,  lorsque  Ictinus  construisait  le  Par- 
thénon  ou  lorsque  Phidias  en  décorait  les  murs,  ils  s'y  prenaient, 
pour  exprimer  le  beau,  tout  autrement  que  ne  devaient  procéder, 
dix-neuf  siècles  plus  tard,  l'architecte  de  Santa-Maria-del-Fiore  et 
le  sculpteur  des  portes  du  Baptistère  à  Florence.  Les  préférences 
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de  Raphaël,  —  qui  ne  le  sait  de  reste?  —  ne  se  portent  ni  sur 
Tordre  de  sentimens  ni  sur  les  faits  qu'affectionnera  surtout  Ru- 
bens,  pas  plus  que  le  style  d'Holbein  ne  ressemble  au  style  de 
Yélasquez  ou  la  manière  de  Ruisdaël  à  celle  de  Claude  le  Lorrain. 
Pourtant,  si  différentes  qu'en  soient  les  formes,  il  y  a  cela  de  com- 
mun entre  les  monumens  dus  au  génie  de  ces  grands  artistes  qu'ils 
ont  tous  pour  fondement  un  souvenir  direct  de  la  nature,  qu'ils 
tendent  tous  à  faire  prévaloir  un  genre  de  vérité  :  vérité  épique  ou 
familière,  physique  ou  morale,  nature  imitée  de  loin  dans  les  li- 
gnes architectoniques  ou  fidèlement  reproduite  avec  le  ciseau  ou  le 
pinceau,  mais  en  tout  cas  intervenant  l'une  et  l'autre  à  titre  d'élé- 
ment indispensable  pour  vivifier  des  apparences  immobiles  et  don- 
ner à  l'artifice  lui-même  sa  raison  d'être. 

Voilà  donc  un  premier  point  hors  de  contestation  :  l'art  n'a  de 
sens,  de  droits  et  de  portée  qu'autant  qu'il  procède  de  la  nature. 
S'ensuit-il  qu'il  n'ait  rien  de  plus  à  obtenir  d'elle  et  à  nous  livrer 
qu'une  simple  effigie,  une  contre-épreuve?  Autant  vaudrait  réduire 
la  fonction  de  la  poésie  à  l'office  du  procès-verbal.  Si  l'art  n'avait 
pour  objet  que  la  copie  textuelle  de  la  réalité,  l'œuvre  la  plus  ad- 
mirable serait  celle  où  l'artiste  se  montrerait  le  moins,  celle  où  il 
aurait  le  plus  rigoureusement  sacrifié  toute  émotion  personnelle  au 
désir  de  produire  matériellement  une  illusion.  D'où  vient  pourtant 
que  les  portraits  peints  par  Denner  avec  la  volonté  et  le  talent  de 
transcrire  jusqu'aux  plus  minutieux  détails  de  la  forme  nous  inté- 
ressent infiniment  moins,  nous  semblent  cent  fois  moins  vrais,  mal- 
gré une  irréprochable  exactitude,  que  les  images  relativement  suc- 
cinctes tracées  par  le  crayon  d'Ingres  ou  par  le  pinceau  de  Titien? 
Pourquoi  n'éprouvons-nous  qu'un  sentiment  de  répugnance  à  l'as- 
pect des  figures  en  cire  coloriée,  bien  autrement  vraisemblables  de 
fait,  bien  autrement  conformes  à  la  nature  palpable  que  les  surfaces 
aplaties  d'un  bas-relief  ou  que  les  plans  monochromes  d'une  sta- 
tue? C'est  que  dans  les  tableaux  de  Denner  comme  dans  les  cires 
modelées  pour  les  cabinets  de  curiosités,  comme  dans  ce  médaillon 
de  Louis  XIV  que  l'on  voit  au  palais  de  Versailles,  l'imitation,  si 
complète  qu'elle  soit,  n'a  pas  d'âme;  elle  n'aboutit,  en  raison  de 
l'excessif  désintéressement  des  ouvriers,  qu'à  un  simulacre  muet,  à 
une  contrefaçon  cadavérique  de  la  vie.  Plus  l'œuvre  se  rapproche 
du  réel  par  ses  dehors,  plus  le  contraste  devient  choquant  entre  la 
précision  sans  merci  qu'elle  étale  et  ce  qu'elle  a  au  fond  de  négatif, 
de  vide,  d'impassible. 

Rien  de  plus  nécessaire,  on  le  voit,  que  de  s'entendre  sur  le  sens 
de  ce  mot  «  imitation,  »  qui,  loin  d'exprimer  l'unique  devoir  et  la 
fin  de  l'art,  n'en  indique  au  contraire  qu'une  des  conditions  et  le 
commencement.  Imitation,  dans  la  langue  pittoresque,  ne  signifie 
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pas  et  ne  doit  pas  signifier  assujettissement  servile  à  la  lettre  d'un 
modèle  donné.  Encore  une  fois,  l'art  ne  saurait  exister  en  dehors 
des  exemples  fournis  par  la  nature;  mais  il  n'y  a  pas  d'art  non 
plus,  il  n'y  a  qu'industrie  vaine  et  stérile  habileté  d'outil  là  où  ces 
exemples  reparaissent  tels  que  nos  regards  ont  pu  les  voir  dans  la 
vie  réelle  et  nos  mains  les  toucher.  Il  faut  qu'en  figurant  un  objet 
avec  de  l'argile  ou  des  couleuis  l'artiste  nous  apprenne  ce  qu'il  a 
senti  en  face  de  cet  objet,  qu'il  en  fasse  ressortir  la  signification 
secrète,  qu'il  en  explique  les  apparences;  il  faut  que  l'esprit  de 
l'imitateur  vive  dans  la  chose  imitée  de  manière  à  compléter  celle- 
ci,  à  la  transformer  jusqu'à  un  certain  point,  à  manifester  par  elle 
le  vrai  et  à  propos  d'elle  le  beau.  L'imitation  n'est  féconde  qu'à  ce 
prix,  la  réalité  ne  peut  nous  émouvoir  qu'à  l'aide  de  ces  interpré- 
tations et  de  ces  commentaires;  l'art  enfin  n'agit  utilement  qu'en 
introduisant  cet  élément  moral  dans  la  représentation  du  fait.  Il  ne 
vaut  lui-même  qu'à  titre  d'expression  vraisemblable,  mais  d'une 
vraisemblance  révisée  par  l'intelligence  humaine,  et  c'est  en  ce 
sens  que  François  Bacon  a  pai  dire  qu'il  est  «  l'homme  ajouté  à  la 
nature.  » 

Or,  si  l'intervention  du  sentiment  est  nécessaire  là  où  les  seuls 
types  en  cause  sont  des  types  visibles  et  naturellement  définis,  si  la 
peinture  et  la  statuaire  en  exprimant  la  vie  physique  ont  pour  tâche 
aussi  de  la  renouveler,  de  l'embellir  par  la  pensée,  à  plus  forte  rai- 
son une  pareille  loi  doit- elle  régir  l'architecture,  qui  ne  trouve,  elle, 
dans  la  nature,  aucun  modèle  précis  à  imiter.  Ici  en  effet  tout  est 
l'œuvre  de  l'imagination,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  tout 
émane  d'une  comparaison  intelligente  entre  les  moyens  de  satisfaire 
à  certaines  exigences  matérielles  et  les  procédés  les  plus  propres  à 
manifester  l'idée  du  beau.  Aux  époques  primitives,  il  est  vrai,  l'ar-  * 
chitecture  se  proposait  un  autre  but.  Ignorant  la  beauté,  c'est-à- 
dire  la  proportion  et  l'harmonie,  préoccupés  seulement  de  la  gran- 
deur ou  plutôt  de  l'énormité,  ceux  qui  élevèrent  sur  la  surface  du 
monde  châtié  et  renouvelé  par  le  déluge  ces  temples,  ces  sépulcres, 
dont  les  formidables  débris  épouvantent  encore  nos  regards,  — 
îeux-là  croyaient  que,  pour  entretenir  dans  la  multitude  le  senti- 
lent  religieux  ou  le  souvenir  des  morts  illustres,  le  mieux  était  de 
jreconstruire  en  quelque  sorte  la  nature  et  de  contrefaire  dans  des 
[travaux  de  main  d'homme  l'apparence  des  créations  de  Dieu.  De  là 
|ces  murailles  colossales,  abruptes,  comme  les  masses  de  rochers 
lau-dessus  des  vallées  ou  de  la  mer;  de  là  ces  pyramides  immenses, 
ces  colonnades  à  perte  de  vue  qui,  bien  des  siècles  avant  l'ère  chré- 
tienne, se  dressent  dans  les  champs  de  l'Egypte  et  de  l'Assyrie.  Il 
semble  qu'au  lieu  de  bâtir  et  d'orner  des  monumens  pour  les  ha- 
bitans  d'un  pays,  l'architecture  se  soit  donné  la  mission  de  décorer 
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la  contrée  elle-même,  d'en  transformer  l'aspect  en  y  faisant  surgir 
tantôt  des  montagnes  de  pierre,  tantôt  des  forêts  de  piliers  aussi 
épaisses  et  aussi  vastes  que  les  forêts  d'arbres  qui  végètent  ail- 
leurs; il  semble  que  le  génie  humain  n'aspire  alors  qu'à  s'anéantir 
dans  ses  propres  œuvres,  à  s'immobiliser  dans  l'imitation  supersti- 
tieuse des  phénomènes  extérieurs. 

Et  cependant  le  plus  merveilleux  ^e  ces  phénomènes  lui  échappe, 
le  plus  admirable  de  ces  modèles  demeure  comme  inaperçu,  au 
moins  quant  à  ses  caractères  et  à  sa  signification  intimes.  Le  mo- 
ment n'est  pas  venu  encore  où  l'homme,  pour  transporter  dans 
Tarchitecture  l'ordre  et  la  règle,  en  demandera  les  exemples  aux 
proportions  du  corps  de  l'homme ,  à  la  structure  de  ses  membres, 
à  l'harmonie  mathématique  que  toutes  ses  parties  comportent;  mais 
lorsque,  une  fois  en  possession  de  ce  secret,  il  aura  appris  à  expri- 
mer l'opposition  dans  la  symétrie  et  la  diversité  dans  l'équilibre, 
lorsque,  sans  copier,  —  est -il  besoin  de  le  dire?  —  les  formes 
mêmes  de  la  figure  humaine,  il  aura  su,  par  la  cadence  ou  la  va- 
riété des  lignes,  prêter  à  la  matière  inorganique  un  organisme  à 
l'image  du  sien,  —  alors  justice  sera  faite  de  ces  entreprises  aussi 
démesurées  que  monotones  qui  parodiaient  les  grands  spectacles 
de  la  nature.  L'art  sera  constitué. 

D'une  part,  les  progrès  se  sont  accomplis  dans  l'architecture  à  me- 
sure que  l'homme  y  a  plus  scrupuleusement  traduit  un  souvenir  de 
lui-même  et  plus  profondément  marqué  son  empreinte;  de  l'autre, 
l'imitation  du  réel  par  les  moyens  architectoniques  ne  doit  être  que 
lointaine,  sous  peine  d'aboutir  à  une  prétention  de  rivalité  vaine  ou 
monstrueuse.  Que  l'art  s'inspire  de  la  nature  pour  la  combinaison 
rationnelle  des  forces  ou  des  formes  qu'il  emploie,  rien  de  mieux. 
•  S'il  trouve  le  modèle  rudimentaire  d'une  colonne  surmontée  de  son 
chapiteau  dans  les  contours  d'un  arbre  dont  le  tronc,  élargi  à  la 
base,  va  se  rétrécissant  à  mesure  qu'il  s'éloigne  du  sol,  pour  s'élar- 
gir de  nouveau  et  se  diviser  en  branches  au  sommet;  si  l'invention 
ou  la  combinaison  de  certains  ornemens  lui  est  suggérée  par  le  port 
d'une  plante,  par  les  enroulemens  d'un  coquillage,  par  l'épanouisse- 
ment d'une  fleur,  qui  s'avisera  de  contester  l'opportunité  de  pareils 
secours?  Il  n'y  a  là  toutefois,  il  ne  saurait  y  avoir  qu'une  image  et 
non  une  reproduction  littérale,  une  vérité  relative,  une  allusion  en- 
fin à  la  réalité.  Gomme  les  exemples  du  corps  humain  dans  le  do- 
maine de  la  symétrie,  les  modèles  fournis  par  la  nature  inanimée, 
en  ce  qui  concerne  la  stabilité  ou  l'élégance,  intéressent  avant  tout 
le  goût  et  la  raison.  Le  vrai  en  architecture  n'est  que  l'expression 
conséquente  et  scientifique  du  bon  sens,  l'appropriation  soigneuse- 
ment calculée  des  caractères  à  la  destination  d'un  monument.  Le 
beau  lui-même  y  est  affaire  de  logique,  puisqu'il  résulte  de  la  jus- 
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tesse  des  rapports  entre  les  exigences  de  la  construction  et  les 
moyens  décoratifs  employés.  Voilà  pourquoi  les  Grecs,  qui  ne  don- 
naient rien  au  hasard,  qui,  soumettant  tout  au  contrôle  d'une  rai- 
son exquise,  entendaient  indiquer  la  solidité  réelle  par  la  solidité 
apparente  et  accuser  l'ossature  d'un  édifice  jusque  dans  la  disposi- 
tion des  ornemens,  —  voilà  pourquoi  les  Grecs  sont  restés  dans 
l'histoire  de  l'art  les  maîtres  souverains.  L'architecture  grecque  n'est 
pas  seulement  la  plus  belle  que  l'humanité  ait  connue,  elle  est  aussi 
la  plus  sensée  et  la  plus  sage,  ou  plutôt  c'est  à  cette  sagesse  avant 
tout  qu'elle  doit  la  prééminence  sur  l'art  des  autres  pays  et  des 
autres  époques. 

Faut-il  pour  cela  renoncer  à  admirer  la  majesté  robuste  ou  h. 
magnificence  des  monumens  romains,  l'abondance  et  la  poésie  des 
idées  que  révèlent  les  églises  du  moyen  âge,  les  innovations  har- 
dies ou  les  délicatesses  introduites  dans  l'architecture  italienne  au 
temps  de  la  renaissance  et  un  peu  plus  tard  dans  l'architecture 
française?  Ce  que  nous  voulons  dire  seulement,  c'est  que  les  suc- 
cesseurs des  Grecs,  là  même  où  ils  employaient  les  formes  que  les 
Grecs  avaient  découvertes,  ne  procédaient  plus  avec  cette  rigueur 
dans  l'application  des  principes,  avec  cette  exactitude  dans  les  dé- 
ductions qui  caractérisent  l'art  d'Ictinus  et  de  Mnésiclès.  A  plus  forte 
raison,  lorsqu'ils  inventèrent  à  leur  tour,  leur  arriva-t-il  trop  sou- 
vent d'élargir  jusqu'à  l'abus  la  part  de  l'imagination  et  de  la  fan- 
taisie. C'est  peu  pour  l'art  romain  de  dénaturer  l'ordre  dorique  et 
l'ordre  ionique,  ou  de  revêtir  un  édifice  d'ordres  différens  superpo- 
sés, —  ((  altération  essentielle,  fait  observer  M.  Charles  Blanc,  puis- 
que l'entre-colonnement,  étant  un  des  principaux  moyens  d'expres- 
sion dans  chaque  ordre,  ne  saurait  convenir  à  l'un  sans  mentir  à  la 
signification  de  l'autre;  »  —  il  faut  encore  que,  par  un  singulier 
caprice,  on  en  vienne,  à  Rome,  à  mélanger  des  procédés  architec- 
toniques  inconciliables,  l'arc  et  la  plate-bande,  le  pied-droit  et  la 
colonne,  en  d'autres  termes  à  rapprocher  deux  supports  de  nature 
différente  pour  soutenir  le  même  fardeau. 

En  dehors  de  l'antiquité  romaine,  à  des  époques  plus  rappro- 
chées de  nous,  que  de  déviations  et  d'anomalies  ne  pourrait-on  pas 
signaler!  Que  d'étranges  démentis  au  bon  goût  hellénique  sinon 
au  bon  sens  universel!  Voici  d'abord,  durant  la  période  dite  byzan- 
tine, la  colonne  torse,  qui  n'aboutit  qu'à  prêter  une  forme  contour 
née  et  fléchissante  à  ce  qui  doit  être  l'image  de  la  solidité;  plus  , 
tard,  avec  la  renaissance,  les  frontons  brisés,  les  frontons  courbe 
inscrits  dans  le  tympan  d'un  fronton  triangulaire,  —  nombre  d'au- 
tres fantaisies  encore  rachetées  en  partie  par  la  hardiesse  ou  l'élé- 
gance de  la  mise  en  œuvre,  mais  assurément  défectueuses  au  point 
de  vue  de  l'invention,  et,  tranchons  le  mot,  foncièrement  absurdes. 
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Nous  ne  parlons  même  pas  des  actes  de  véritable  démence  commis 
au  temps  des  Borromini  et  des  Bernin,  alors  que,  pour  mieux  rompre 
l'uniformité  des  lignes,  les  architectes  des  églises  et  des  palais  de 
Rome  imaginent  d'accoupler  à  des  balustres  droits  des  balustres 
sens  dessus  dessous,  ou  d'ériger  sur  une  paire  de  colonnes  deux 
fragmens  d'un  fronton  non-seulement  brisé,  mais  placé  en  raison 
inverse  de  la  direction  naturelle. 

N'est-il  pas  bien  remarquable  d'ailleurs  que,  de  tous  les  genres 
d'architecture  pratiqués  avant  la  seconde  moitié  du  xvii«  siècle,  le 
plus  conforme  en  réalité  aux  traditions  de  l'art  grec  soit  précisément 
celui  qui  semble  à  l'extérieur  en  différer  le  plus?  Je  m'explique.  En 
admirant  à  Chartres,  à  Amiens,  à  Paris,  dans  d'autres  villes  de  la 
France,  les  types  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'art  gothique, 
personne  ne  sera  tenté  sans  doute  d'y  voir  une  imitation  des  temples 
d'Athènes  ou  de  Pœstum  :  autant  vaudrait  prétendre  reconnaître 
dans  la  Chanson  de  Roland  ou  dans  la  Divine  Comédie  la  langue  et 
les  mœurs  des  héros  de  V Iliade^  mais,  de  même  que  les  chants  épi- 
ques du  moyen  âge  peuvent  avoir  un  caractère  homérique  par  la 
profonde  sincérité  de  l'inspiration  et  de  l'accent,  l'architecture  go- 
thique à  son  tour  peut  faire  songer  à  l'architecture  grecque  en  ce 
sens  que,  dans  ses  œuvres  comme  dans  les  œuvres  de  celle-ci,  tout 
s*enchaîne  avec  une  logique  rigoureuse,  et  que  la  majesté,  la  grâce 
même,  y  sont  toujours  une  forme  de  la  vérité.  Veut-on  des  exem- 
ples? Qu'on  se  rappelle  ces  contre-forts  transformés  en  motifs  d'or- 
nement autour  du  monument  qu'ils  soutiennent,  ces  aqueducs  pour 
recueillir  et  rejeter  au  dehors  les  eaux  qui  ont  glissé  le  long  du 
grand  comble  établis  sur  d'élégantes  constructions  à  claire -voie, 
enfin,  à  l'intérieur,  ces  figures  d'anges  ou  de  prophètes  servant 
d'agrafes  aux  nervures  diagonales  des  voûtes  et  immobilisant  les 
claveaux  avoisinans  en  raison  de  la  pression  exercée  :  combinai- 
sons ingénieuses  inspirées,  comme  les  décorations  antiques,  par  les 
données  même  de  la  construction,  et  devenant  un  aveu  de  celle-ci, 
au  lieu  d'être,  ainsi  que  cela  arrivera  souvent  au  temps  de  la  re- 
naissance, une  pure  fantaisie,  un  mensonge  du  constructeur. 

A  quoi  bon  au  surplus  remonter  à  la  renaissance  ou  aux  siècles 
qui  l'ont  suivie  pour  démontrer  par  des  exemples  contraires  la 
justesse  des  principes  qu'ont  connus  et  pratiqués  les  architectes  de 
l'antiquité  grecque  ou  ceux  du  moyen  âge?  L'oubli  de  ces  prin- 
cipes et  de  ces  règles  ne  nous  semble  pas  de  nos  jours  un  fait  si 
rare  qu'il  faille  chercher  bien  loin  les  occasions  de  le  constater. 
Notre  école  d'architecture  en  effet  traverse  une  phase  qui  n'est 
exempte  ni  de  graves  inconvéniens  dans  le  présent,  ni  de  périls 
pour  sa  bonne  renommée  dans  l'avenir.  A  qui  la  faute,  sinon  à  elle- 
même,  à  ses  fastueuses  manies,  à  ce  besoin  d'accumuler  sur  chaque 
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profil,  sur  chaque  surface,  autant  de  moulures,  de  rondes-bosses, 
de  groupes  d'ornemens  ou  de  figures  que  l'espace  en  pourra  conte- 
nir? Certes,  parmi  les  monumens  récemment  achevés  à  Paris,  on 
pourrait  citer  plus  d'une  exception  à  ce  système  de  luxe  à  outrance. 
L'École  des  Beaux-Arts,  complétée  par  l'artiste  éminent  qui  en  con- 
struisait les  bâtimens  principaux  il  y  a  trente  ans,  —  la  nouvelle 
façade  et  le  vestibule  du  Palais-de-Justice,  si  amplement  conçus 
dans  l'ensemble  et  en  même  temps  si  finement  traités  dans  les  dé- 
tails, —  le  grand  passage  voûté  aboutissant  à  la  place  Napoléon  III 
dans  le  nouveau  Louvre  et  la  grande  salle  de  lecture  à  la  Biblio- 
thèque impériale,  —  le  dôme  de  Saint-Augustin  et  l'intérieur  de 
l'église  de  la  Trinité,  —  quelques  autres  spécimens  encore  d'un  goût 
sans  complicité  avec  les  excès  ou  les  caprices,  —  voilà  des  titres 
sérieux  pour  une  partie  de  notre  école.  Ajoutons,  dans  un  ordre  de 
travaux  où  le  beau  doit  plus  nécessairement  qu'ailleurs  n'être  que 
Tauxiliaire  de  l'utile,  les  Halles  centrales,  véritable  chef-d'œuvre 
de  simplicité  et  de  convenance.  Malheureusement,  en  regard  de  ces 
œuvres  diversement  considérables,  combien  d'autres  où  nos  neveux 
ne  verront,  cela  est  à  craindre,  que  les  témoignages  de  l'ambition 
impuissante  ou  les  preuves  de  l'irréflexion  ! 

Pour  caractériser  la  singulière  confusion  d'idées  et  de  doctrines 
que  révèle  l'architecture  contemporaine,  M.  le  duc  de  Valmy,  dans 
quelques  pages  consacrées  à  ce  qu'il  appelle  «  l'ère  du  doute,  » 
qualifie  l'école  actuelle  «  d'école  composite.  »  Peut-être  aurait-on 
le  droit  de  lui  donner  un  nom  plus  sévère.  Est-ce  bien  en  effet  le 
doute  qui  la  travaille,  je  veux  dire  une  sincère  recherche  du  mieux? 
Est-ce  seulement  par  excès  d'éclectisme  quelle  pèche?  En  inven- 
tant l'ordre  composite,  qui,  suivant  l'observation  de  Quatremère, 
«  se  plaçait,  par  le  mélange  de  deux  ordres,  entre  le  corinthien  et 
l'ionique,  »  ou  même  en  introduisant  dans  l'art  quelques-unes  de 
ces  innovations  plus  radicales  dont  nous  avons  parlé,  les  architectes 
romains  ne  s'affranchissaient  pas  de  certaines  obligations  que  les 
architectes  de  la  renaissance  devaient  en  pareil  cas  respecter  à  leur 
tour.  Us  ne  prétendaient  point  remettre  en  question,  encore  moins 
nier  ce  qui  avait  été  une  fois  reconnu  bon  et  utile;  ils  se  proposaient 
simplement  de  combiner  ces  exemples  officiels,  de  les  approprier  à 
leurs  aspirations  présentes  et  d'en  tirer  ainsi  un  nouveau  parti  sans 
pour  cela  en  dénaturer  le  sens.  Nos  visées  sont  autres  aujourd'hui, 
et  nos  fantaisies  plus  vastes.  Il  s'agit  bien  vraiment  de  modifier 
l'arrangement  classique  d'un  chapiteau,  les  proportions  d'une  co- 
lonne ou  d'un  entablement  !  Il  s'agit,  pour  donner  la  vie  à  un  édi- 
fice, à  une  simple  maisfon  même,  de  mettre  bravement  le  cœur  à 
droite,  j'entends  de  renverser,  si  l'envie  vous  en  prend,  les  condi- 
tion   naturelles  aussi  bien  que  les  termes  du  problème,  sauf  à  ré- 
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tablir  dans  ce  désordre  un  semblant  d'équilibre  par  la  multiplicité 
même  des  caprices  et  l'égale  profusion  des  détails. 

Objectera-t-on,  comme  une  garantie  contre  de  sérieux  dangers, 
Térudition  dont  les  architectes  font  preuve  en  n'employant  le  plus 
souvent  dans  kurs  propres  travaux  que  des  élémens  consacrés  par 
les  âges  ou  par  les  écoles  qui  se  sont  succédé?  Jamais,  il  est  vrai, 
on  n'a  mieux  connu  que  de  notre  temps  les  divers  monumens  du 
passé;  jamais  on  n'a  consenti  de  meilleure  grâce  à  en  imiter  les 
formes,  à  reproduire,  même  côte  à  côte,  les  types  particuliers  à 
chaque  époque;  mais  on  ne  fait  ainsi  qu'emprunter  à  l'art  ancien 
l'extérieur  de  ses  ressources,  au  lieu  de  le  continuer  dans  ses  tra- 
ditions essentielles  et  dans  son  esprit.  Quoi  de  plus  opportun  dès 
lors,  pour  seconder  l'action  des  maîtres  qui  nous  restent  ou  pour 
préparer  les  voies  aux  maîtres  futurs,  qu'un  ensemble  de  réflexions 
et  de  conseils  publics  sur  le  véritable  caractère  de  ces  traditions, 
sur  l'influence  qu'il  leur  appartient  d'exercer  en  dehors  et  au-dessus 
de  l'archéologie  proprement  dite?  Tel  est  le  genre  d'enseigne- 
ment que  contient  la  Grammaire  des  arts  du  dessin^  tels  sont  les 
mérites  qui  lui  assignent  une  place  à  part  entre  les  écrits  stricte- 
ment historiques  et  les  ouvrages  de  pure  théorie.  En  consacrant  à 
l'architecture  une  partie  considérable  de  son  livre,  M.  Charles  Blanc 
n'a  entendu  ni  enregistrer  les  événemens  de  l'art  dans  la  simple 
succession  chronologique,  ni  supprimer  au  contraire  les  leçons  de 
l'histoire  pour  ne  formuler  qu'un  système.  Il  a  estimé  plus  inté- 
ressant et  plus  utile  de  rappeler  les  faits  en  regard  des  principes, 
de  confirmer  chaque  proposition  énoncée  par  des  exemples  qui 
en  démontrassent  l'autorité  séculaire  aussi  bien  que  l'orthodoxie 
esthétique.  En  un  mot,  dans  cette  Grammaire  des  arts  du  dessin^ 
on  trouve  mieux  qu'une  aride  syntaxe,  et  la  manière  dont  les  règles 
y  sont  présentées  nous  semble  à  la  fois  trop  animée  et  trop  per- 
suasive pour  ne  pas  les  accréditer  sûrement  auprès  du  public. 
Quand  nous  serons  bien  convaincus  que  l'architecture  est  de  tous 
les  arts  celui  dont  on  peut  le  mieux  juger  avec  les  seules  lumières 
de  la  raison,  parce  qu'il  a  lui-même  dans  la  raison  sa  source  et 
son  moyen  d'expression  principal;  quand  nous  aurons  une  bonne 
fois  reconnu  qu'au  lieu  d'être  un  vain  décor  pour  les  yeux  ou  un 
logogriphe  pour  l'esprit,  un  édifice  doit,  jusque  dans  la  somp- 
tuosité, traduire  des  intentions  claires,  conformes  aux  données 
premières  de  la  construction  comme  aux  caractères  de  sa  destina- 
tion spéciale,  —  peut-être  les  inventions  vides  de  sens  ou  les 
imitations  emphatiques  cesseront-elles  d'usurper  la  place  où  notre 
tolérance  désintéressée  leur  permet  de  se  multiplier  aujourd'hui, 

Cette  espèce  de  superstition  qui  nous  porte,  faute  d'initiation  ou 
d'étude,  à  nous  récuser  dans  les  questions  relatives  à  l'architecture 
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explique  aussi  l'indifférence  plus  habituelle  encore  où  nous  laissent 
la  statuaire  et  ses  œuvres.  Pour  beaucoup  d'entre  nous,  la  sculp- 
ture n'est  guère  qu'une  vieille  convention,  sinon  un  préjugé,  une 
forme  d'expression  surannée  bonne  tout  au  plus  à  perpétuer  dans  le 
monde  érudit  certaines  traditions  scientifiques.  L'erreur  est  grande 
assurément;  mais,  il  faut  bien  le  dire,  elle  n'est  pas  toujours  sans 
prétexte.  Dans  le  peu  de  succès  que  rencontre  aujourd'hui  la  sculp- 
ture, tous  les  torts  ne  sont  pas  de  notre  côté  :  on  pourrait  attribuer 
une  bonne  part  de  cette  impopularité  à  la  banalité  même  des 
moyens  choisis  et  à  l'abnégation  excessive  de  ceux  qui  les  em- 
ploient. Les  hommes  qui  de  notre  temps  entreprennent  après  tant 
d'autres  de  modeler  quelque  honnête  figure  de  dieu  ou  de  déesse 
renouvelée  de  l'Apollon  du  Belvédère  ou  de  la  Vénus  de  Médicis, 
les  sculpteurs  que  nous  voyons,  en  désespoir  d'invention,  se  can- 
tonner dans  l'imitation  de  deux  ou  trois  types  mille  fois  reproduits 
déjà  procèdent  à  peu  près  comme  des  poètes  qui  s'obstineraient  à 
ne  nous  parler  qu'en  vers  grecs  ou  latins.  Quoi  de  moins  coupable 
en  pareil  cas  que  nos  distractions,  que  notre  froideur?  Le  malheur 
est  seulement  que  des  efforts  et  des  talens  plus  sérieux  se  trouvent 
compromis  dans  l'opinion  inspirée  par  ces  contrefaçons  ou  ces  re- 
dites inutiles.  Une  statue,  pour  peu  qu'elle  représente  un  person- 
nage nu  ou  qu'elle  exprime  une  intention  allégorique,  prend  immé- 
diatement à  nos  yeux  l'apparence  d'un  anachronisme.  Malgré  ce 
qu'elle  peut  avoir  au  fond  d'original  et  de  véritablement  méritoire, 
elle  n'est  pour  nous  qu'un  exemplaire  de  plus  de  ces  types  prévus, 
copiés  à  satiété,  que  la  coutume  impose  à  la  civilisation  moderne. 
Il  serait  bien  nécessaire  pourtant  de  distinguer  la  part  de 
chacun  dans  cet  ensemble  de  tentatives  inégalement  recomman- 
dables.  Si  bon  nombre  d'artistes  croient  avoir  assez  fait  quand 
ils  ont  réussi ,  moyennant  quelques  recettes  d'école,  à  simuler  les 
procédés  extérieurs  de  la  statuaire  grecque  ou  romaine,  d'autres 
cherchent  et  trouvent  dans  l'étude  de  l'antiquité  des  secrets  plus 
rares  et  plus  féconds.  Au  lieu  de  réduire  leur  tâche  à  un  archaïsme 
stérile,  ils  travaillent  à  en  rajeunir  les  conditions  par  le  caractère 
particulier  des  formes  et  la  vraisemblance  de  l'expression.  Même  en 
traitant  un  sujet  allégorique,  ils  n'oublient  pas  que  nos  croyances 
et  nos  mœurs  ne  sont  plus  celles  qui  avaient  cours  au  temps  de 
Périclès  ou  d'Auguste,  et  que,  s'ils  ont  le  droit,  pour  se  faire  plus  ai- 
sément comprendre,  d'employer  certains  moyens  consacrés,  ils  ont 
aussi  le  devoir  d'approprier  ces  formules  païennes  aux  exigences  de 
notre  goût  et  aux  coutumes  de  la  pensée  chrétienne.  S'agit-il  d'un 
thème  fourni  par  l'histoire  ou  par  la  réalité  contemporaine,  d'un 
groupe  héroïque  comme  celui  que  Rude  a  sculpté  sur  une  des  faces 
de  l'Arc  de  l'Étoile,  ou  d'une  simple  figure  de  genre  comme  le  Dan- 
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seur  napolitain  modelé  par  Duret,  ici  encore  et  à  plus  forte  raison 
l'imitation  littérale  de  l'antique  aboutirait  au  mensonge  ou  au  contre- 
sens. Que  pour  traduire  des  sujets  de  cette  espèce  les  sculpteurs 
s'inspirent  des  travaux  accomplis  par  les  anciens  dans  des  cas  ana- 
logues, qu'ils  prennent  conseil  des  bas-reliefs  romains,  des  éphèbes 
ou  des  Faunes  grecs,  ils  ne  sauraient  mieux  faire,  à  la  condition 
toutefois  de  ne  demander  à  ces  exemples  que  des  renseignemens 
sur  l'art  de  rendre  fidèlement  la  nature  et  la  vie  et  de  n'y  puiser 
en  quelque  sorte  que  des  leçons  de  sincérité.  Non,  si  incompara- 
blement belle  que  soit  la  statuaire  antique,  avec  quelque  zèle 
qu'on  doive  en  interroger  les  monumens  et  les  moindres  débris,  il 
ne  faut  pas,  sous  peine  de  mauvaise  foi  envers  soi-même  et  envers 
son  temps,  immobiliser  dans  la  pratique  les  traditions  qu'elle  im- 
pose ;  il  ne  faut  pas,  en  reconnaissant  l'autorité  qui  lui  appartient 
à  tant  de  titres,  exagérer  le  respect  jusqu'à  Tinertie  de  la  pensée, 
la  docilité  jusqu'à  l'asservissement.  La  fonction  de  la  sculpture  mo- 
derne ne  saurait  uniquement  consister  dans  la  fabrication  d'effigies 
vieilles  en  naissaht  de  plus  de  vingt  siècles,  dans  la  réédition  à  tout 
propos,  sous  tous  les  noms  et  pour  toutes  les  places,  d'une  série 
d'images  taillées  d'après  un  invariable  patron. 

Pourquoi  vouloir  d'ailleurs  emprisonner  le  beau  dans  les  limites 
d'une  manière,  dans  les  privilèges  physiques  d'une  race,  dans  les 
usages  d'une  époque?  Quelle  nécessité,  en  présence  de  la  vie,  de 
galvaniser  un  cadavre,  de  sacrifier  les  vérités  directes  qui  nous  en- 
tourent à  des  vérités  de  seconde  main,  l'art  enfin  à  l'archéologie  et 
le  modèle  humain  à  la  statue  grecque?  L'homme,  après  tout,  pour 
fournir  à  la  sculpture  un  type  digne  d'elle,  n'est  pas  tenu  d'avoir 
vécu  à  Athènes  vers  la  quatre-vingt-troisième  olympiade.  Il  lui 
suffit  d'être  beau  de  cette  inévitable  beauté  que  donnent  en  tout 
temps  et  en  tout  pays  la  santé,  la  force,  la  jeunesse,  ou  même  de 
présenter  jusque  dans  la  dépression  sénile  des  formes  ces  caractères 
accentués  qui  déterminent  une  physionomie.  Quand  les  maîtres  flo- 
rentins du  xv^  siècle  sculptaient  les  images  de  leurs  contemporains, 
ils  ne  songeaient  pas  à  le  prendre  de  si  haut  avec  la  nature.  Loin 
d'affubler  leurs  modèles  de  je  ne  sais  quel  faux  semblant  de  ma- 
jesté hellénique,  ils  entendaient  en  accepter  franchement  les  irré- 
gularités et  en  traduire  les  apparences  dans  un  style  d'élite  sans 
doute,  mais  éloquent  avant  tout  par  sa  véracité.  On  peut  dire  en 
ce  sens  que  l'essentiel  des  principes  grecs  revit  le  plus  souvent  là 
où  le  sujet  et  la  manière  sont  en  réalité  le  moins  archaïques.  Pour 
ne  citer  que  des  exemples  récens,  tel  buste  sculpté  par  M.  Gavelier 
ou  par  M.  Guillaume  d'après  un  personnage  de  notre  temps  parti- 
cipe plus  directement  de  la  méthode  antique,  malgré  les  caractères 
tout  modernes  du  modèle  et  de  l'œuvre,  que  telle  tête  d'étude  aux 
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lignes  officielles,  au  nez  scrupuleusement  droit  et  aux  lèvres  bou- 
deuses, en  mémoire  de  V Antinous, 

L'art  du  sculpteur  ne  consiste  donc  pas  dans  un  effort  systé- 
matique pour  déguiser  le  vrai  et  en  réduire  les  apparences  variées 
à  un  mode  d'expression  uniforme;  il  consiste,  comme  le  dit  M.  Charles 
Blanc,  «  à  élever  la  vérité  individuelle  jusqu'à  la  vérité  typique  et  la 
vérité  typique  jusqu'à  la  beauté.  »  Que  l'artiste  ait  à  représenter 
un  paysan  ou  un  héros,  une  vierge  ou  une  matrone,  un  cheval  ou 
un  lion,  il  figurera  non-seulement  les  particularités  qui  distinguent 
le  modèle  donné,  mais  encore  les  traits  caractéristiques  de  la  race 
et  du  type.  Il  définira  les  attributs  de  la  beauté  robuste  ou  gra- 
cieuse, élégante  ou  terrible,  —  comme  dans  son  admirable  statue 
de  Voltaire,  dans  ce  portrait  d'un  octogénaire  décrépit,  Houdon  aura 
su  formuler  l'idéal  de  la  vieillesse  et  de  la  malice,  et  résumer  la 
physionomie  de  tout  un  siècle  aussi  bien  que  la  vie  étincelante  d'un 
esprit. 

Il  est  très  difficile,  je  le  sais,  de  s'arrêter  à  temps  dans  cette 
double  poursuite  de  la  vérité  apparente  et  de  la  vérité  cachée. 
Où  la  docilité  aux  exemples  de  la  nature  commence-t-elle  à  de- 
venir un  danger?  A  quel  point  précis  au  contraire  la  volonté 
d'idéaliser  les  choses  dégénère-t-elle  en  parti-pris  blâmable  et  en 
convention?  Il  y  aurait  de  la  témérité  à  prétendre  marquer  irrévo- 
cablement ces  limites.  A  peine  les  œuvres  des  grands  artistes  eux- 
mêmes  permettent-elles  de  les  entrevoir,  et  l'on  courrait  le  risque 
de  recevoir  quelque  démenti  de  Michel- Ange,  si  l'on  poussait  un 
peu  trop  loin  à  cet  égard  le  dogmatisme  esthétique.  Ce  qu'il  con- 
vient seulement  d'indiquer  à  titre  de  principe,  c'est,  dans  l'imita- 
tion, l'alliance  du  caractère  qui  exprime  la  vie  personnelle  et  de  la 
beauté  qui  en  généralise  l'image;  c'est  l'obligation  pour  le  sculp- 
teur de  tout  subordonner  aux  lois  de  cette  imitation  choisie,  de- 
puis la  forme  sobrement  vraisemblable  jusqu'au  mouvement  et  au 
geste  qui  doivent,  comme  dans  le  Discobole  du  Vatican  ou  dans  le 
Faune  de  la  galerie  de  Florence,  annoncer  et  promettre  l'action 
plutôt  que  la  montrer.  L'agitation  ou  la  violence  représentée  au 
moment  même  où  elle  se  produit  porterait  atteinte  à  la  majesté  de 
la  sculpture  en  rompant  l'équilibre  des  lignes,  et  de  plus  elle  com- 
promettrait la  solidité  réelle  de  la  statue.  Que  si,  au  lieu  d'une 
figure  isolée,  condamnée  par  la  pesanteur  même  de  la  matière  à 
trouver  son  point  d'appui  dans  la  tranquillité  de  son  attitude,  il 
s'agit  d'un  groupe  ou  d'un  bas-relief,  là  encore  chaque  mouvement 
partiel,  si  vif  qu'il  soit,  devra  concourir  au  calme  linéaire  de  l'en- 
semble. L'image  même  d'un  combat,  si  elle  n'offre  cet  aspect  de 
pondération,  de  sérénité,  ne  sera  plus  qu'un  tableau  en  pierre  ou 
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en  bronze,  par  conséquent  un  tableau  mort  malgré  ses  prétentions 
à  la  vie.  L'excessive  animation  des  personnages  accusera  d'autant 
mieux  l'inertie  de  ce  qui  les  entoure,  car  le  ciseau,  quoi  qu'il  fasse, 
ne  simulera  pas  plus  les  tourbillons  de  poussière  soulevés  par  les 
combattans  qu'il  ne  figurera  l'éclair  jaillissant  du  choc  des  armes 
ou  les  profondeurs  de  la  perspective. 

Supposez  par  exemple  le  célèbre  carton  de  Léonard  de  Vinci,  le 
combat  des  Quatre  cavaliers j  transformé  en  bas-relief.  Que  deviendra 
ce  groupe  terrible,  une  fois  privé  de  l'atmosphère  qui  en  confirme 
ou  en  diversifie  les  lignes  impétueuses  et  les  plans?  Quelle  part  res- 
tera, dans  la  signification  sinistre  de  la  scène,  à  ce  ciel  et  à  ce 
terrain  réduits,  l'un,  à  n'être  plus  qu'une  muraille,  l'autre  un 
support  uniformément  relié  au  fond?  Ce  que  le  clair-obscur  avait 
énergiquement  accentué  sous  la  main  du  peintre  ira  se  perdre  dans 
une  lumière  monotone;  ce  qui  se  dessinait  en  vigueur  sur  le  vide 
portera  ombre  sur  une  surface,  et  quelque  chose  d'interrompu 
dans  l'effet,  de  faux,  de  froidement  tourmenté,  résultera  de  ces 
effacemens  ou  de  ces  saillies  inévitables.  Ce  sera  bien  pis  encore 
si,  au  lieu  d'opérer  sur  un  champ  vertical,  le  sculpteur  applique 
ces  procédés  de  composition  pittoresque  à  l'agencement  d'objets 
s'enroulant  autour  d'un  vase  ou  d'une  colonne.  Quoi  de  plus  off'en- 
sant  pour  le  regard  et  pour  le  goût  que  des  effets  d'optique  se 
produisant  en  sens  inverse  du  galbe,  que  des  semblans  de  concavi- 
tés venant  démentir  le  mouvement  réel  des  lignes  et  la  convexité 
du  monument?  Les  bas-reliefs  dont  la  longue  spirale  enrichit, 
sans  la  déformer,  la  colonne  Trajane,  quelques  vases  ou  sarcopha- 
ges romains  et  la  frise  circulaire  sculptée  par  Donatello  sur  la 
chaire  extérieure  de  l'église  de  Prato  montrent  bien  comment  un 
artiste  habile  sait  se  préserver  de  ces  exagérations  ou  de  ces 
contre-sens;  mais  en  général  c'est  aux  monumens  de  l'art  grec, 
de  cet  art  toujours  mesuré  dans  son  élan,  toujours  délicat  dans  sa 
force,  qu'il  faudra  s'adresser  de  préférence  pour  apprendre  à  pro- 
portionner le  mouvement  des  parties  à  l'immobilité  architectoni- 
que  de  l'ensemble  et  la  variété  des  élémens  à  l'unité  de  la  com- 
position. Sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres,  ce  sont  là  encore 
une  fois  les  modèles  qu'il  faut  choisir,  non  pour  en  copier  servi- 
lement les  dehors,  mais  pour  s'initier  aux  conditions  intimes  de  ce 
beau  dont  les  Grecs  ont  mieux  que  personne  connu  la  raison  d'être 
et  deviné  les  lois. 

La  sobriété  dans  l'attitude,  dans  le  geste,  dans  l'ordonnance  des 
lignes,  soit  que  celles-ci  ne  dessinent  qu'une  figure  isolée,  soit 
qu'elles  se  combinent  en  forme  de  groupe  ou  de  bas-relief,  —  la 
prédominance  du  caractère  typique  sur  la  physionomie  individuelle, 
du  général  sur  le  particulier  et  de  la  beauté  sur  l'expression,  — 
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voilà  les  conditions  les  plus  rigoureuses  de  la  sculpture.  Telles  sont 
les  règles  dont  elle  ne  saurait  s'écarter  sans  dépasser  ses  frontières 
ou  manquer  à  sa  fonction.  Quelque  dignes  de  mémoire  que  puissent 
être,  en  dehors  de  ces  principes,  l'habileté  et  les  œuvres  d'un  Ghi- 
berti,  d'un  Jean  de  Bologne,  parfois  même  d'un  Bernin,  quelques 
efforts  que  l'on  ait  plus  récemment  tentés  pour  attribuer  à  l'ébau- 
choir  les  mêmes  privilèges  et  les  mêmes  vertus  qu'au  pinceau,  le 
tout  ne  prévaudra  point  contre  des  faits  bien  autrement  persuasifs, 
parce  qu'ils  correspondent  à  la  nature  même  des  choses  et  aux 
éternelles  exigences  du  bon  sens. 

La  sculpture  a  son  objet  et  ses  ressources  propres,  sa  significa- 
tion à  la  fois  positive  et  abstraite,  son  empire  très  indépendant  de 
l'influence  qu'il  appartient  à  la  peinture  d'exercer.  Bien  qu'à  cer- 
tains égards  une  statue  se  rapproche  de  la  réalité  plus  qu'une  figure 
peinte,  puisqu'elle  représente  la  forme  humaine  sous  ses  trois  di- 
mensions, elle  emprunte  de  son  apparence  monochrome,  de  ses 
yeux  sans  regard,  du  sol  restreint  qui  la  supporte,  une  sorte  de 
vie  surnaturelle  dont  on  aurait  aussi  mauvaise  grâce  à  regretter 
l'insuffisance  qu'à  méconnaître  la  poésie.  Laissons  donc  à  chaque 
art  son  génie  et  ses  procédés.  Ne  demandons  à  la  sculpture  ni  de 
rivaliser  avec  la  peinture,  ni  de  nous  émouvoir  par  la  violence, 
par  le  caractère  dramatique  de  l'expression.  Le  meilleur  de  son 
éloquence  est  dans  sa  modération  même.  Enfin  à  ceux  qui  se- 
raient tentés  d'élargir  un  peu  trop  le  cercle  où  il  lui  est  permis 
d'agir,  à  ceux  qui,  au  lieu  de  l'imitation  choisie,  songeraient  à  faire 
d'une  certaine  indulgence  pour  le  laid  un  des  élémens  de  la  sculp- 
ture, il  faudrait  répondre  avec  l'auteur  de  la  Grammaire  des  arts 
du  dessin  :  «  Dans  la  vie  comme  dans  la  peinture,  la  laideur  peut 
devenir  supportable,  si  elle  est  corrigée  par  la  mobilité  de  la  pa- 
role ou  par  le  prestige  de  la  couleur,  si  elle  est  rachetée  par  une 
expression  fugitive,  transfigurée  par  l'âme;  mais  dans  la  sculpture, 
fatalement  enchaînée  à  la  matière  pesante,  la  laideur  immobile, 
muette,  épaisse  et  pétrifiée,  la  laideur  cubique,  est  une  monstruo- 
sité d'autant  plus  offensante  que,  taillée  en  marbre  ou  coulée  en 
bronze,  elle  usurpe  une  immortalité  dont  la  beauté  seule  est  digne.  » 

II.   —    PEINTDRE    ET    GRAVURE. 

Si  l'on  demandait  pourquoi  la  reproduction  des  objets  par  le  pin- 
ceau ou  par  le  crayon  peut  être  plus  intéressante  que  la  réalité  et, 
même  abstraction  faite  du  coloris,  plus  vraisemblable  que  l'effigie 
mécanique,  il  suffirait  de  rappeler  la  part  qui  revient  dans  cette 
imitation  au  sentiment  et  au  calcul.  Quand  Pascal  définissait  la 
peinture  une  ((  vanité  attirant  l'admiration  par  la  ressemblance  de 
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choses  dont  on  n'admire  pas  les  originaux,  »  il  confondait  appa- 
remment la  copie  brute  avec  l'image.  Les  modèles  fournis  par  la 
nature  ne  s'imposent  pas  si  despotiquement  au  pinceau  qu'il  lui  soit 
interdit  d'en  interpréter  l'aspect  et  d'en  dégager  l'esprit.  C'est  là 
au  contraire  le  plus  beau  de  sa  tâche  et  son  devoir  principal;  c'est 
là  ce  qui  fait  de  la  peinture  un  art,  tandis  que  la  photographie  n'en 
est  pas  un.  En  imitant  tout,  la  photographie  n'exprime  rien. 

La  peinture  n'a  donc  pas  pour  objet  unique,  ainsi  qu'on  l'a  dit 
souvent,  l'imitation  de  la  nature.  Elle  tend  à  exprimer  l'âme  hu- 
maine au  moyen  de  la  nature  imitée,  et,  dans  la  représentation  d'un 
paysage  comme  dans  la  composition  d'un  tableau  d'histoire,  à  nous 
révéler  ce  que  l'artiste  a  senti  à  propos  du  fait,  au  moins  autant 
que  l'apparence  matérielle  de  ce  fait.  «  La  peinture,  dit  M.  Couder 
avec  la  double  autorité  que  lui  donnent  son  talent  de  peintre  et  son 
expérience,  est  un  adroit  mensonge;  elle  est  suffisamment  vraie  dès 
qu'elle  semble  dire  la  vérité,  car  l'illusion  n'est  point  le  véritable 
but  de  l'art.  A  l'aspect  d'un  tableau,  ignore-t-on  que  c'est  l'œuvre 
de  l'artiste  que  l'on  considère?  » 

Suit-il  de  là  que,  pour  être  plus  sûrement  expressive,  la  pein- 
ture ait  le  droit  de  s'insurger  contre  la  réalité  et  de  sacrifier  aux 
franchises  du  sentiment  personnel  non-seulement  le  beau,  mais  le 
vrai  lui-même?  Autant  vaudrait  admettre  en  littérature  la  légitimité 
d'un  langage  tout  arbitraire.  A  quoi  bon  insister  au  surplus?  Per- 
sonne sans  doute  ne  trouverait  aujourd'hui  une  définition  suffisante 
de  la  peinture  dans  ce  seul  mot  «  imitation,  »  et  ne  consentirait  à 
confondre  ainsi  le  moyen  avec  le  but,  comme  cela  pouvait  avoir 
lieu  au  xviii^  siècle  sous  l'influence  de  Le  Batteux  ou  de  tel  autre 
théoricien  de  cette  force;  mais  personne  non  plus,  je  suppose,  ne 
sera  tenté  de  réhabiliter  Y  idéalisme  compris  et  pratiqué  à  la  façon 
du  chevalier  d'Arpin.  Reste  à  rencontrer  le  juste  point  entre  ces 
doctrines  extrêmes  et  à  se  former  une  opinion  moyenne  qui,  sans 
demander  trop  peu  à  l'art,  sans  exiger  de  lui  plus  qu'il  ne  peut 
donner,  n'entre  en  complicité  ni  avec  le  matérialisme  pittoresque, 
quelles  qu'en  soient  les  formes,  ni  avec  les  exagérations  spiritualistes, 
de  quelque  semblant  de  noblesse  qu'elles  prétendent  se  décorer. 

En  attribuant  tout  à  l'heure  à  l'expression  une  importance  prin- 
cipale dans  les  moyens  dont  le  pinceau  dispose,  nous  n'avons  pas 
voulu  dire  pour  cela  qu'elle  dût  prévaloir  absolument  sur  le  reste. 
Bien  que  la  peinture  soit  l'art  expressif  par  excellence  et  que  même 
les  disgrâces  physiques  lui  appartiennent  parce  qu'elle  sait  y  trou- 
ver, ne  fût-ce  que  par  le  contraste,  les  élémens  d'un  effet  décisif, 
elle  ne  demeure  pas  confinée  dans  le  caractère,  c'est-à-dire  dans 
la  représentation  exclusive  des  phénomènes  individuels.  Elle  peut 
s'élever  à  une  vérité  plus  haute  et  plus  générale,  elle  peut  concilier 
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l'expression  avec  la  beauté,  soit  en  figurant  formellement  celle-ci 
en  regard  des  types  contraires,  soit  en  idéalisant  par  le  style  ces 
types  dégradés  et  en  retrouvant  ainsi  les  principes  de  l'harmonie 
jusque  dans  les  témoignages  du  désordre. 

Qu'est-ce  donc  que  le  style  dans  l'acception  générale  et  absolue 
du  mot?  Gomment  ce  qui  distingue  une  manière,  ce  qui  est  le  ca- 
chet de  tel  ou  tel  homme,  peut-il  devenir  un  symptôme  commun, 
un  signe  de  ralliement  pour  toute  sorte  de  talens  ou  de  travaux? 
Chaque  grand  peintre,  il  est  vrai,  a  un  style  qui  lui  est  propre;  en 
d'autres  termes,  il  imprime  à  ses  œuvres  un  caractère  conforme  à 
son  caractère  personnel,  aux  aptitudes  ou  aux  prédilections  de  son 
génie.  Ne  saurait-on  pourtant,  sous  l'extrême  diversité  des  formes 
d'expression,  démêler  une  certaine  unité  de  principes,  un  certain 
accord  instinctif  entre  tous  les  peintres  de  haute  race?  Que  l'on 
se  figure  le  même  modèle  posant  devant  vingt  maîtres  différens 
ou  le  même  site  reproduit  par  les  paysagistes  français  et  hollan- 
dais du  xvii^  siècle  :  toutes  les  œuvres  peintes  d'après  ce  mo- 
dèle lui  ressembleront  sans  pour  cela  se  ressembler  entre  elles, 
parce  que  chaque  peintre  aura  interprété  la  réalité  dans  le  sens  de 
ses  propres  préférences,  et  fait  prévaloir,  volontairement  ou  non, 
une  vérité  d'un  certain  ordre.  L'épanouissement  de  la  vie  dont  Ti- 
tien sera  touché  à  l'exclusion  du  reste  et  qu'il  rendra  avec  une 
joyeuse  animation,  Gorrége  ne  l'apercevra  qu'à  travers  le  voile 
d'une  grâce  mélancolique,  tandis  que  Michel-Ange  y  verra  l'enve- 
loppe héroïque  de  la  passion  ou  de  la  douleur.  Là  où  Poussin  et 
Claude  le  Lorrain  trouveront  une  occasion  d'exprimer  par  les  lignes 
et  par  le  ton  la  majesté  sereine  de  la  nature,  Ruisdaël  donnera 
carrière  à  ses  sombres  instincts  de  dessinateur  et  de  coloriste.  Par- 
tout l'empreinte  d'un  sentiment  individuel,  d'une  manière  parti- 
culière d'envisager  les  choses;  partout  cependant  le  même  besoin 
d'accentuer  ou  d'ennoblir  le  fait,  et  un  caractère  commun,  la  gran- 
deur. 

Le  style  n'est  autre  chose  que  cette  révision  par  l'art  des  objets 
naturels.  S'il  était  permis,  pour  le  définir,  d'employer  des  mots  à 
peu  près  contradictoires,  on  dirait  qu'il  s'enrichit  en  raison  même 
des  détails  qu'il  supprime,  comme  en  parant  la  réalité  il  la  rend  à 
la  fois  plus  simple  et  plus  intelligible.  Un  portrait  obtenu  mécani- 
quement est  sans  style,  ressemble  mal  au  modèle,  parce  que  les 
traits  caractéristiques  sur  lesquels  l'art  aurait  appuyé  sont  ici  ac- 
ceptés et  reproduits  au  même  titre  que  les  moindres  accidens  du 
moment;  un  portrait  peint  par  Flandrin  ou  par  M.  Lehmann  a  du 
style,  parce  qu'il  résulte  d'une  comparaison  judicieuse  entre  les 
vérités  principalement  dignes  de  la  lumière  et  les  v^ités  infimes  ou 
secondaires  qu'il  convenait  d'omettre  ou  de  voiler.  Le  style  ne  sau- 
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rait  donc  être  absent  d'une  œuvre  d'art  sans  que  celle-ci  perde  sa 
recommandation  la  plus  sûre  et  son  moyen  d'action  le  plus  direct 
sur  l'esprit.  Le  style  enfin,  dans  l'ordre  pittoresque  comme  dans 
l'ordre  littéraire,  est  le  vêtement  nécessaire  du  vrai.  Ceux  qui,  par 
une  exagération  de  respect  pour  la  matière,  se  contentent  d'en  co- 
pier les  formes  nues,  les  apparences  telles  quelles,  font  une  besogne 
au  moins  inutile,  puisqu'ils  ne  nous  montrent  rien  de  plus  que  ce 
que  nous  aurions  vu  tout  aussi  bien  sans  eux. 

Tel  est  au  fond  l'avis  d'un  peintre,  M.  Couture,  auteur  d'un  livre 
récemment  publié  sous  le  titre  de  Méthode  et  Entretiens  d'atelier, 
bien  que  sur  ce  point,  comme  sur  plusieurs  autres,  les  opinions 
exprimées  dans  cet  ouvrage  paraissent  varier  jusqu'à  la  contradic- 
tion. Singulière  inconséquence  au  surplus!  après  avoir  longue- 
ment médit  de  la  critique,  dont  il  prophétise  la  fin  prochaine  et 
qu'il  malmène  le  plus  rudement  qu'il  peut  en  attendant,  l'auteur 
des  Entretiens  d'atelier  fait  acte  de  critique  à  son  tour  et  ne  laisse 
pas  d'exercer  parfois  jusqu'à  l'abus  le  droit  qu'il  refuse  à  autrui. 
Nous  ne  lui  reprocherons  pas  les  jugemens  plus  que  sévères  qu'il 
croit  devoir  porter  sur  les  principaux  artistes  de  notre  époque  de- 
puis Ingres  jusqu'à  Delacroix.  Si  complètes  qu'elles  soient,  à  notre 
avis,  de  pareilles  erreurs  ne  dépassent  point  les  limites  de  la  cri- 
tique; mais  lorsque,  pour  caractériser  les  aspirations  d'une  certaine 
école  et  les  mœurs  de  certains  talens  dont  les  débuts  remontent  aux 
premières  années  du  dernier  règne,  M.  Couture  nous  parle  de 
((  peintres  crasseux  qui  ressemblaient  à  des  sacristains,  »  lorsqu'il 
se  moque  de  ces  «  enfans  de  concierges,  »  de  ces  «  gueux  »  dont 
les  paroles  «  avaient  un  parfum  biblique,  »  il  commet  une  mé- 
prise d'une  autre  sorte  et  une  faute  moins  excusable  contre  le 
goût.  11  commet  en  tout  cas  un  oubli,  car  je  ne  veux  pas  croire 
qu'il  se  rappelle  qu'un  de  ces  apprentis  de  la  peinture  .'eligieuse 
«  vers  1832  »  se  nommait  Hippolyte  Flandrin. 

On  le  voit,  dans  le  livre  de  M.  Couture,  il  y  a  trop  et  trop  peu. 
En  dépit  du  titre  et  des  promesses  que  semblait  donner  le  nom 
de  l'auteur,  on  serait  assez  mal  venu  à  y  chercher  des  leçons  mé- 
thodiques sur  l'art.  On  n'y  trouvera  le  plus  souvent  que  des  con- 
seils écourtés,  des  explications  interrompues,  on  ne  sait  pourquoi, 
par  des  confidences  dont  les  futurs  biographes  de  l'artiste  feront 
peut-être  leur  profit,  mais  qui  ont  au  moins  cet  inconvénient  de 
compliquer  le  sujet.  D'où  vient  par  exemple  qu'après  deux  chapi- 
tres sur  le  dessin  dans  sa  plus  belle  expression  et  sur  le  portrait, 
M.  Couture  juge  nécessaire  de  nous  raconter  la  vision  qu'il  eut  huit 
jours  durant  du  spectre  d'un  arlequin  dans  l'église  de  Saint-Eus- 
tache?  S'agit-il  de  pures  théories,  ici  encore  la  méthode  d'exposition 
manque  de  rigueur  et  de  clarté,  bien  que  le  vocabulaire  choisi  at- 
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teste,  jusqu'à  l'excès  peut-être,  le  goût  des  formules  scientifiques. 
«  Humanisez  votre  discours,  »  dit  un  des  personnages  de  Molière  à 
un  littérateur  trop  prompt  à  s'armer  de  grands  mots.  Certaines  clas- 
sifications établies  par  M.  Couture  permettraient  de  former  le  même 
vœu  quant  à  la  langue  pittoresque  qu'il  emploie.  A  quoi  bon  ces  fré- 
quens  recours  à  «  la  base,  »  à  «  la  dominante,  )>  ou  ces  étiquettes, 
entre  plusieurs  autres,  de  «  luminaristes,  »  de  «  turquistes,  »  atta- 
chées à  des  talens  qu'il  eût  été  facile  de  caractériser  en  termes  moins 
rébarbatifs?  L'attention  qu'on  prétend  ainsi  conquérir  peut  au  con- 
traire se  laisser  effaroucher  par  cet  appareil  scolastique,  et  un  sem- 
blable résultat  serait  d'autant  plus  regrettable  que,  là  même  où 
l'expression  est  le  moins  séduisante,  les  opinions  de  M.  Couture 
se  recommandent  souvent  par  la  justesse.  Dans  les  questions  de 
procédés  surtout,  dans  ce  qui  concerne  l'association  des  tons  et  le 
coloris,  plusieurs  préceptes  mériteraient  d'être  étudiés  de  près  par 
les  artistes.  Ils  trouveraient  là  des  avertissemens  ou  des  indications 
véritablement  profitables,  parce  que,  sans  parler  de  la  confiance 
due  au  peintre  expérimenté  qui  les  donne,  ces  enseignemens  s'ap- 
pliquent à  une  des  parties  de  l'art  que  les  prescriptions  matérielles 
intéressent  le  plus  directement.    * 

S'il  est  en  effet  dans  la  peinture  un  point  sur  lequel  l'expé- 
rience et  les  avis  d' autrui  puissent  avoir  facilement  une  inQuence 
pratique,  n'est-ce  pas  celui  qui  demeure  en  dehors  de  l'expression 
proprement  dite,  de  l'interprétation  morale?  Nous  ne  prétendons 
pas,  tant  s'en  faut,  qu'en  matière  de  coloris  tout  soit  affaire  de 
traditions  ou  de  recettes.  Ici  comme  ailleurs ,  il  convient  de  laisser 
leur  part  aux  dons  naturels,  aux  instincts.  Ni  les  tableaux  ni  les 
livres  ne  suffiront  pour  faire  d'un  peintre  un  autre  Paul  Véronèse  ou 
un  autre  Titien;  mais  l'harmonie  au  moyen  des  couleurs  a  des  con- 
ditions à  la  fois  moins  hautes  et  moins  subtiles,  des  secrets  moins 
rebelles  à  l'analyse  que  les  inspirations  qui  se  traduisent  par  la  ligne, 
par  les  caractères  du  dessin.  Contrairement  à  l'opinion  assez  géné- 
rale sur  la  prétendue  spontanéité  du  talent  de  coloriste,  on  peut 
dire  que  ce  talent,  si  variés  qu'en  soient  les  témoignages,  agit  et  se 
développe  sous  l'empire  de  certaines  lois  fixes,  de  certains  exemples 
fidèlement  transmis.  Où  trouver  un  tableau  remarquable  au  point 
de  vue  du  coloris  dans  lequel  les  tons  choisis  pour  garnir  les  côtés 
ne  forment  une  sorte  de  parenthèse  entourant  les  teintes  centrales 
et  les  recommandant  d'autant  mieux  au  regard?  Dans  une  sphère 
plus  humble,  comment  expliquer,  sinon  par  l'influence  des  tra- 
ditions, cette  invariable  habileté  des  peuples  orientaux  à  com- 
biner les  couleurs  des  matières  avec  lesquelles  ils  fabriquent  leurs 
étoffes,  leurs  tapis,  leurs  porcelaines  ou  leurs  faïences?  Les  Chi- 
nois, les  Persans,  les  Arabes,  ont  été  de  tout  temps  coloristes  et 
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coloristes  à  peu  près  infaillibles,  parce  qu'ils  subordonnent  l'agen- 
cement des  tons  à  des  calculs  une  fois  reconnus  exacts,  à  des  règles 
dont  la  justesse  a  été  pour  jamais  démontrée.  Même  à  ne  parler 
que  de  l'art  industriel,  où  sont  les  monumens  qui  nous  révèlent 
chez  un  peuple  des  notions  de  la  forme  aussi  obstinément  sûres 
et  une  aussi  longue  succession  de  dessinateurs? 

Il  va  sans  dire  que  nous  ne  saurions  entrer  ici  dans  l'examen 
détaillé  des  principes  qui  nous  semblent  régir  le  coloris  et  que  nous 
entendons  seulement  les  rappeler  à  la  mémoire  par  l'indication  de 
quelques  faits.  A  peine  oserons-nous  faire  remarquer  en  passant 
qu'un  Ion  faux  ne  paraît  tel  qu'à  cause  de  la  place  qu'il  occupe  et 
non  en  raison  de  sa  qualité  propre,  que  la  vérité  ou  la  beauté  de 
toute  coloration  dépend  du  milieu  choisi,  de  l'intensité  ou  de  la 
douceur  des  colorations  environnantes,  et  que  par  conséquent  un 
peintre  peut  apprendre  aussi  bien  à  éviter  dans  ses  tableaux  les 
voisinages  compromettans  qu'à  opérer  les  rapprochemens  utiles. 
Sans  méconnaître  l'importance  de  la  couleur,  il  ne  faut  donc  lui 
attribuer  ni  des  mérites  indépendans  de  l'expérience,  ni  un  objet 
supérieur  à  la  sensation.  A  ce  titre,  la  couleur  n'a  dans  l'art  que 
le  second  rôle.  Elle  peut  même  avoir  le  danger  d'entraîner  ceux 
qu'elle  préoccupe  à  sacrifier  dans  leurs  œuvres  l'action  au  spec- 
tacle et  l'expression  la  plus  haute  de  la  vie,  qui  est  la  pensée,  à 
l'image  tout  extérieure,  à  l'effet  strictement  pittoresque. 

Sans  doute  nous  savons  comme  tout  le  monde  et  nous  estimons 
à  leur  prix  les  progrès  accomplis  depuis  plusieurs  années  par  une 
partie  de  notre  école.  Il  est  clair  que  les  peintres  contemporains  de 
genre  et  de  paysage  s'entendent  mieux  que  leurs  prédécesseurs  à 
combiner  des  tons  élégans  ou  solides ,  à  déterminer  agréablement 
un  effet,  à  imiter  le  chatoiement  des  étoffes  ou  la  rigidité  des  sub- 
stances inflexibles.  Faut-il  oublier  pour  cela  les  droits  de  la  pensée, 
du  style,  de  tout  ce  qui  occupe  la  cime  de  l'art?  Il  semble  que  pour 
beaucoup  d'entre  nous  la  peinture  héroïque  ou  religieuse  n'ait  plus 
d'autre  raison  d'être  qu'un  reste  de  vieil  usage,  et  les  voix  ne  man- 
quent pas  pour  en  annoncer  dans  un  avenir  prochain,  pour  en  con- 
seiller dès  à  présent  l'abandon.  Autant  vaudrait  pourtant  proclamer 
l'anéantissement  de  l'art  lui-même.  Ceux  qui,  condamnant  l'idéal 
au  nom  du  progrès,  estiment  que  le  talent  n'a  rien  de  mieux  à  faire 
désormais  que  de  se  consacrer  à  l'imitation  des  réalités  vulgaires  ou 
à  la  transcription  des  curiosités  ethnographiques,  ceux-là  ne  mécon- 
naissent pas  seulement  les  plus  glorieuses  traditions  et  le  vrai  génie 
de  notreécole  à  toutes  les  époques;  ils  oublient  de  compter  avec  les 
exigences  les  plus  naturelles  de  l'esprit,  avec  des  besoins  éternels 
comme  le  cœur  humain.  En  prétendant  nous  désabuser  du  beau 
pour  nous  inspirer  la  plate  religion  du  fait,  ils  s'évertuent  à  réfor- 
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mer  ce  qui,  Dieu  merci,  est  de  soi  à  l'abri  des  réformes.  Dût  le 
succès  couronner  en  apparence  leurs  efforts,  dût  l'opinion  achever 
de  s'en  rendre  complice,  il  n'y  aurait  là,  nous  l'espérons  bien,  qu'un 
accident  sans  conséquence,  une  méprise  moins  durable  après  tout 
que  le  bon  sens,  et  dont  le  premier  grand  maître  qui  surgira  fera 
justice  du  jour  au  lendemain. 

A  côté  des  fausses  doctrines  qui  tendraient  à  discréditer  la  pein- 
ture telle  que  l'ont  comprise  et  pratiquée  dans  notre  pays  tant  de 
nobles  maîtres,  depuis  Poussin  jusqu'à  Ingres,  depuis  Lesueur  jus- 
qu'à Flandrin,  des  préventions  tout  aussi  injustes  et  plus  générales 
encore  semblent  menacer  la  vie  de  la  gravure.  Qu'y  a-t-il  donc 
en  réalité  de  défectueux  ou  d'insuffisant  dans  cet  art  qu'on  voudrait 
reléguer  parmi  les  procédés  surannés?  En  quoi  les  travaux  non- 
seulement  de  M.  Henriquel,  mais  de  bon  nombre  de  ses  élèves  en 
France  et  de  ses  confrères  à  l'étranger,  justifient-ils  l'inévitable 
oraison  funèbre  dont  tout  le  monde,  y  compris  la  critique,  pour- 
suit aujourd'hui  la  gravure  et  les  graveurs?  —  Une  estampe,  dira- 
t-on,  n'étant  qu'une  œuvre  de  seconde  main,  une  copie  dont  tout 
le  mérite  consiste  dans  la  fidélité  matérielle,  on  a  bien  le  droit  de 
lui  préférer  un  mode  de  reproduction  plus  fidèle  encore.  L'exacti- 
tude absolue  de  la  photographie  ne  laisse  aux  renseignemens  four- 
nis par  le  burin  qu'une  authenticité  suspecte,  et  dès  lors  le  pro- 
cédé infaillible  doit  naturellement  supprimer  celui  qui  ne  l'est  pas  : 
double  erreur  que  plus  d'une  fois  déjà  nous  avons  eu  l'occasion  de 
relever  dans  la  Revue, 

Non,  la  seule  fin  de  la  gravure  n'est  pas  l'effigie  extérieure  de 
l'œuvre  d'autrui;  non,  il  ne  s'agit  pas  uniquement  pour  le  graveur 
de  transcrire  avec  une  rigueur  mathématique  des  lignes  et  des  dé- 
tails de  modelé.  Sa  tâche  est  bien  plutôt  celle  d'un  interprète  que 
d'un  copiste.  Le  texte  qu'il  reproduit,  il  l'explique,  et  cette  part 
d'invention  personnelle  ou  tout  au  moins  de  critique  donne  à 
l'image  une  valeur  particulière,  comme  au  modèle  lui-même  un 
surcroît  d'autorité.  La  photographie  au  contraire,  qui  n'interprète 
rien,  qui  ne  sait  rien  contrôler  ni  rien  choisir,  la  photographie  n'ar- 
rive à  nous  livrer  qu'un  simulacre  inerte,  une  ressemblance  à  la  fois 
excessive  et  incomplète,  puisqu'on  remettant  impitoyablement  en 
lumière  jusqu'aux  moindres  avaries,  elle  n'a  et  ne  peut  avoir  pour 
les  vérités  intimes  ni  des  prédilections  plus  vives,  ni  un  zèle  plus 
intelligent.  Que  deviendrait  sur  la  plaque  du  daguerréotype  la  Jo- 
conde  de  Léonard  ou  cette  autre  merveille  de  la  peinture,  ce  Ma- 
riage  de  sainte  Catherine  par  Gorrége,  dont  le  burin  de  M.  Henri- 
quel  a  si  bien  rajeuni  récemment  la  grâce  et  l'harmonie  exquises? 

La  fidélité  photographique  n'a  de  prix  que  comme  moyen  d'in- 
formation matérielle.  Qu'on  en  fasse  grand  cas  à  ce  titre,  qu'on  de- 
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mande  aux  documens  qu'elle  fournit  des  notions  certaines;  mais 
qu'on  n'y  cherche  pas  un  équivalent  de  ce  que  la  gravure  seule  est 
en  mesure  de  nous  révéler.  Laissons  donc  à  celle-ci  sa  fonction  et 
à  la  photographie  son  métier.  La  gravure  n'est  pas  morte  et  ne  doit 
pas  mourir  des  coups  que  lui  aura  portés  sa  prétendue  rivale,  pas 
plus  que  l'art  du  statuaire  ne  saurait  être  vaincu  par  les  procédés 
du  moulage  sur  la  nature.  Elle  peut  être  condamnée  à  l'inaction  là 
où  le  principal  résultat  à  obtenir  est  une  imitation  littérale,  dans  la 
reproduction  des  monumens  de  l'architecture  par  exemple  ou  dans 
les  fac-similé  de  dessins.  Partout  ailleurs  elle  garde  ses  privilèges 
et  défie  les  comparaisons  avec  la  mécanique,  parce  que,  au  lieu  de 
s'arrêter  comme  celle-ci  à  la  surface  des  choses,  elle  en  pénètre  la 
signification  secrète,  parce  qu'elle  fait  œuvre  de  sentiment  et  de 
pensée,  parce  qu'elle  est  une  forme  d'expression  pour  l'intelligence 
et  non  une  contrefaçon  muette  de  la  réalité. 

Or,  précisément  à  cause  de  ces  conditions  et  de  ces  ressources, 
l'art  du  burin  impose  à  ceux  qui  le  pratiquent  une  extrême  ré- 
serve dans  l'emploi  apparent  des  moyens.  Tout  ce  qui  tendrait  à 
l'étalage  du  faire,  à  l'ostentation  de  la  manœuvre^  pour  nous  servir 
du  terme  consacré,  serait  une  usurpation  et  un  contre-sens,  l'ac- 
cessoire l'emportant  ainsi  sur  le  principal.  En  outre  il  y  aurait  là 
une  justification  implicite  de  l'opinion  défavorable  à  la  gravure, 
puisque  le  talent,  en  n'agissant  plus  que  dans  la  sphère  de  la  dexté- 
rité, se  montrerait,  quoi  qu'il  fît,  matériellement  moins  habile  et 
en  tout  cas  moins  rapide  que  le  procédé  mécanique.  Nous  ne  sau- 
rions dire  que  des  fautes  de  cette  espèce,  plus  compromettantes 
que  jamais  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  n'aient  pas  été 
commises  par  plusieurs  graveurs  de  notre  époque.  Le  temps  est 
bien  passé  pourtant  où  la  manière  molle  et  pédantesquement  fa- 
cile d'un  Morghen  pouvait,  sans  offenser  personne,  dénaturer  le 
style  des  plus  grands  peintres ,  où  la  stérile  adresse  avec  laquelle 
Wille  découpait  le  cuivre  suffisait  pour  procurer  le  succès  à  ses 
œuvres  et  une  notoriété  européenne  à  son  nom.  Sans  doute,  au- 
jourd'hui comme  toujours,  il  est  nécessaire  que  le  graveur  choisisse 
avec  un  soin  scrupuleux  ses  travaux^  c'est-à-dire  les  combinaisons 
de  tailles  les  plus  propres  à  modeler  chaque  forme  dans  le  juste 
sens,  à  exprimer  la  dégradation  des  plans  ou  les  valeurs  relatives 
du  coloris;  sans  doute,  il  faut  qu'il  trouve  le  secret  d'assouplir  un 
instrument  rebelle,  à  la  condition  toutefois  de  ne  pas  nous  informer 
trop  complaisamment  des  efforts  faits  pour  y  réussir.  Il  faut  en  un 
mot  que  sa  main  ait  d'autant  moins  d'orgueil  qu'elle  aura  en  réa- 
lité plus  de  science,  sans  quoi  nos  regards  mal  à  propos  occupés  ne 
verraient  dans  une  estampe  que  les  traces  de  l'outil  et  oublieraient 
presque  l'objet  représenté  pour  s'en  tenir  à  ce  que  leur  montrerait 
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cette  sorte  de  calligraphie  pittoresque.  Qu'est-il  besoin  d'ailleurs 
de  plaider  plus  au  long  la  cause  de  la  gravure?  Les  œuvres  des 
maîtres  seront  à  cet  égard  plus  convaincantes  que  toutes  les  dis- 
sertations, et  c'est  à  elles  qu'il  convient  de  laisser  la  parole.  Aussi 
bien  le  moment  est-il  venu  pour  nous  de  recueillir  les  enseigne- 
mens  qui  ressortent  de  notre  sujet  et  de  résumer  la  pensée  de  cette 
étude.  En  écrivant,  à  propos  de  la  Grammaire  des  arts  du  dessin, 
les  pages  qui  précèdent,  nous  n'avons  pas  entendu  seulement  louer 
un  livre  excellent  et  en  recommander  la  lecture  aux  hommes  du 
monde;  nous  avons  voulu  encore  appeler  sur  ce  livre  l'attention 
des  artistes  eux-mêmes  et  les  exhorter  à  un  genre  d'étude  pour 
lequel  ils  n'ont  trop  souvent  qu'un  éloignement  préconçu  ou  une 
paresseuse  indifférence.  11  faut  bien  le  dire  en  effet,  les  plus  scep- 
tiques, les  plus  ignorans  même  en  matière  esthétique,  ne  sont  pas 
toujours  ceux  qui  n'ont  tenu  de  leur  vie  un  ébauchoir  ou  un  pin- 
ceau. La  simple  possession  des  secrets  du  métier  n'est  pas  une 
garantie  de  science  véritable ,  encore  moins  de  croyances  philoso- 
phiques, et  plus  d'un  aujourd'hui  parmi  les  praticiens  les  plus  ha- 
biles serait  assez  empêché  peut-être  s'il  lui  fallait  définir  sa  doctrine 
ou  confesser  sa  foi.  Certes  on  ne  saurait  imposer  à  un  sculpteur  ou 
à  un  peintre  l'obligation  de  discourir  sur  l'art  comme  un  théoricien 
de  profession,  et  de  donner  à  tous  venans  les  raisons  de  ce  qu'il 
fait  ou  de  ce  qu'ont  fait  les  autres;  mais  sera-t-on  mal  fondé  à  exi- 
ger de  lui  qu'il  se  rende  au  moins  quelque  compte  des  principes 
qu'il  a  la  mission  d'appliquer,  et  que,  au  lieu  d'exercer  son  art  par 
pur  empirisme,  il  en  pratique  les  lois  morales  à  aussi  bon  escient 
que  les  conditions  techniques?  » 

Il  ne  s'agit  ni  de  condamner  à  l'immobilité  les  écoles  modernes, 
—  ce  qui  serait  une  tentative  aussi  vaine  que  de  prétendre  sup- 
primer leur  passé,  —  ni  de  contester  au  génie,  au  talent  même, 
son  libre  arbitre  et  ses  privilèges.  Il  s'agit  uniquement  de  rappe- 
ler à  la  mémoire  des  uns,  de  définir  pour  l'instruction  des  autres 
certains  devoirs  qui  obligent  tout  le  monde,  certains  principes  au- 
dessus  des  plus  hardies  entreprises  ou  des  variations  du  goût.  La 
fidélité  au  vrai  n'est  pas  la  routine,  la  force  qui  se  recueille  et  qui 
calcule  n'a  rien  de  commun  avec  l'inertie.  Ceux  qui  ne  voient  dans 
l'art  qu'une  occasion  d'innovations  perpétuelles,  ceux  qui  croient 
que  le  beau  se  devine  et  s'invente  par  la  seule  vertu  des  instincts 
personnels,  ou  qu'il  varie  en  raison  des  mœurs  de  chaque  époque, 
ceux-là  se  méprennent  sur  la  fonction  de  l'artiste,  comme  ils  s'exa- 
gèrent l'indépendance  de  ses  inspirations. 

Rien  ne  sort  de  rien,  et  il  n'est  pas  arrivé  encore  qu'un  grand 
artiste  ait  surgi  au  milieu  d'un  peuple  barbare  ou  dans  une  atmo- 
sphère vide  de  traditions.  Si  puissans  novateurs  qu'ils  fussent, 
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Nicolas  (le  Pise  et  Giotto  se  souvenaient  de  leurs  devanciers,  comme 
Phidias,  pour  créer  ses  incomparables  chefs-d'œuvre,  s'était  aidé 
des  découvertes  déjà  faites,  comme  Michel-Ange  lui-même  devait 
soumettre  sa  fière  fantaisie  à  l'autorité  des  enseignemens  et  des 
exemples  antérieurs.  L'histoire  de  l'art,  telle  qu'elle  est  écrite  dans 
les  œuvres  des  maîtres,  n'est  que  le  développement  sous  des  ap- 
parences diverses  d'un  petit  nombre  de  vérités  fixes,  d'axiomes, 
de  principes  immortels  comme  les  besoins  de  l'intelligence  hu- 
maine. Que  l'application  de  ces  principes  soit  astreinte  à  un  pro- 
grès incessant,  que  l'immobilité  en  pareil  cas  devienne  le  signe  de 
la  décadence,  —  rien  de  plus  vrai.  Toujours  est-il  que  le  perfec- 
tionnement ne  saurait  porter  que  sur  les  modes  d'expression.  Il 
n'est  pas  plus  possible  de  changer  en  ceci  le  fond  des  choses  qu'il 
ne  le  serait  d'inventer  pour  le  corps  des  formes  nouvelles  ou  de 
nouveaux  sentimens  pour  le  cœur.  Gomment  après  tout  demander 
à  l'art  plus  de  variété  qu'à  la  nature,  qu'on  n'accusera  pas  pourtant 
de  monotonie  parce  qu'elle  reproduit  obstinément  les  mêmes  types, 
et  qu'elle  impose  les  mêmes  passions  aux  générations  d'hommes 
qui  se  succèdent?  L'art  consiste  précisément  à  diversifier  par  les 
nuances,  par  l'interprétation,  par  l'originalité  du  sentiment  et  du 
style  cette  éternelle  et  implacable  uniformité.  Dans  de  telles  limites, 
son  domaine  est  assez  vaste  encore  et  sa  tâche  assez  belle  pour  con- 
tenter les  plus  hautes  ambitions. 

Que  les  artistes  donc  laissent  dire,  sans  s'émouvoir  de  leufs  pa- 
radoxes, ceux  qui  prêchent  la  licence  au  nom  de  la  liberté  aussi 
bien  que  ces  docteurs  du  matérialisme  pittoresque  qui,  pour  toute 
esthétique,  ne  savent  professer  que  la  religion  de  la  chair,  l'imita- 
tion sensuelle  de  ((  l'animal  humain;  »  mais,  en  dédaignant  ajuste 
titre  ces  jactances  ou  ces  excès  d'humilité,  qu'ils  se  gardent,  sous 
prétexte  d'indépendance,  de  repousser  d'autres  conseils,  d'autres 
exhortations  plus  dignes  d'eux.  Leur  indépendance  ne  sera  nulle- 
ment compromise,  s'ils  acceptent  non  pas  le  joug,  mais  l'appui  des 
règles  et  des  traditions.  Quant  à  nous,  tous  tant  que  nous  sommes, 
en  connaissant  mieux  les  conditions  de  l'art,  nous  en  goûterons 
mieux  aussi,  nous  en  comprendrons  plus  sûrement  les  œuvres.  «  Nos 
appétits,  écrivait  Poussin,  ne  doivent  pas  en  juger  seulement, 
mais  aussi  la  raison.  »  L'auteur  de  la  Grammaire  des  arts  du 
dessin  a  tout  fait  pour  que  cette  raison  fût  bien  avertie,  pour  que 
ces  «  appétits  »  trouvassent  leur  hygiène  en  même  temps  que  leur 
aliment. 

Henri  Delaborde. 
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Passage  du  Nwd-Ouest  par  terre,  par  lord  Milton  et  M.  Cheadle;  Londres. 


Il  y  a  une  quarantaine  d'années,  le  monde  d'au-delà  de  l'Atlan- 
tique fut  vivement  excité  par  l'apparition  d'un  livre  assez  étrange 
et  singulièrement  monotone.  Un  Américain  appelé  Tanner,  enlevé 
dans  sa  jeunesse  par  les  Indiens,  devenu  sauvage,  puis  entré  au 
service  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  et  redevenu  civilisé, 
venait  d'écrire  ou  de  dicter  ses  souvenirs  de  la  vie  indienne.  Dans 
ce  temps-là,  l'humanité  s'intéressait  à  elle-même;  on  était  curieux 
de  connaître  les  sentimens  d'un  sauvage  et  de  les  comparer  à 
ceux  d'un  civilisé.  Par  malheur,  tant  qu'il  avait  été  sauvage.  Tan- 
ner n'avait  pas  pensé;  ses  souvenirs  se  bornaient  à  dire:  «  Tel 
jour  j'ai  mangé,  et  tel  autre  jour  j'ai  eu  faim.  »  L'incident  de  son 
mariage  offrait  lui-même  peu  d'intérêt.  Une  femme  s'approche, 
prend  la  pipe  qu'il  avait  entre  les  dents,  en  tire  trois  ou  quatre 
bouffées  de  tabac  et  la  lui  rend.  Ce  manège  répété  deux  fois,  Tan- 
ner eut  une  femme  pour  lui  raccommoder  ses  mocassins,  et  l'In- 
dienne un  mari  pour  lui  tuer  du  gibier.  Il  n'est  pas  vrai  que  les  ani- 
maux diraient  des  choses  intéressantes,  s'ils  pouvaient  parler;  on  n'a 
rien  à  dire  quand  on  ne  pense  pas,  et  le  sauvage,  qui  vit  d'instinct 
comme  la  brute,  ne  saurait  se  peindre  lui-même  :  des  civilisés  seuls 
peuvent  raconter  sa  vie.  Sous  ce  rapport,  le  livre  que  nous  allons 
essayer  de  faire  connaître  remplit  toutes  les  conditions  désira- 
bles. Deux  civihsés,  bien  plus  deux  enfans  gâtés  de  la  civilisation. 
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lord  Milton,  le  fils  aîné  de  lord  Fitz-WilUam,  c'est-à-dire  l'héritier 
d'une  des  plus  grandes  fortunes  d'Angleterre,  et  un  jeune  médecin, 
le  docteur  Gheadle,  ont  la  fantaisie  d'aller  vivre  en  sauvages  sur  le 
territoire  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson.  Ils  y  passent  l'hiver 
dans  une  hutte,  au  milieu  des  neiges,  chassant  le  bison  au  sud  et  la 
martre  au  nord,  et  lorsqu'ils  se  sentent  suffisamment  endurcis  à  la 
fatigue  et  aux  privations,  ils  s'élancent  à  travers  les  Montagnes-Ro- 
cheuses, et  veulent,  en  dépit  de  tous  les  obstacles,  découvrir  une 
route  directe  entre  le  Canada  et  les  terrains  aurifères  de  la  Colom- 
bie anglaise. 

Sans  doute  les  beaux  temps  de  la  vie  sauvage  sont  passés.  Sur 
l'immense  territoire  gouverné  par  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hud- 
son, et  qui  égale  en  étendue  les  États-Unis,  il  n'existe  que  des  dé- 
bris de  peuplades.  Comme  le  castor,  l'Indien  a  perdu  ses  instincts 
en  cessant  de  vivre  en  société.  Pour  rencontrer  de  vrais  sauvages, 
il  faut  aller  chez  les  Sioux  et  parmi  les  Indiens  qui  n'ont  pas  cessé 
d'être  en  guerre  contre  les  blancs.  D'un  autre  côté,  lord  Milton  et 
M.  Cheadle  se  font  sauvages  plus  que  de  raison.  En  dépouillant  les 
vêtemens  des  civilisés,  ils  en  ont  rejeté  les  pensées.  Leur  préten- 
tion est  d'être  uniquement  des  marcheurs  et  des  chasseurs.  Ne  de- 
mandez pas  à  lord  Milton  et  à  M.  Cheadle  d'être  des  philosophes 
parce  qu'ils  ont  bu  l'eau  de  la  forêt  avec  des  sauvages  et  le  cock- 
tail  avec  des  mineurs  :  leur  livre  perdrait  son  originalité  s'il  cessait 
d'être  pédant  dans  les  choses  frivoles  et  léger  dans  les  choses  sé- 
rieuses; mais  vous  y  trouverez  ce  que  peu  de  voyageurs  vous  don- 
nent, la  reproduction  des  faits  sans  mélange  de  pensées  étrangères. 
Ces  désœuvrés  d'ailleurs  sont  allés  où  ne  vont  pas  les  savans;  ils 
racontent  ce  que  les  politiques  ne  racontent  pas.  Par  le  seul  fait  de 
leur  passage  dans  ces  lieux  écartés,  ils  ont  déchiré  le  voile  dont  on 
les  couvrait.  Un  peuple  nouveau,  qui  parle  français,  formé  des  débris 
d'autres  peuples,  habite  les  vastes  solitudes  qui  s'étendent  du  Lac- 
Supérieur  aux  Montagnes-Rocheuses.  Avant  d'entrer  dans  la  partie 
héroïque  de  l'expédition,  faisons  connaissance  avec  ces  Indiens  qui 
ne  sont  plus  des  sauvages  et  avec  ces  demi-sang  qui  sont  encore 
des  civilisés;  nous  terminerons  en  exposant  les  conditions  de  la  lutte 
qui  se  prépare  entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis  sur  une  terre  si 
longtemps  défendue  par  l'éloignement  et  par  le  silence. 

L 

Notre  point  de  départ  sera  le  fort  Garry,  situé  au  confluent  de  la 
Rivière-Rouge  et  de  l'Assiniboine,  sur  le  territoire  de  la  Compagnie 
de  la  baie  d'Hudson,  au  nord  du  jeune  état  du  Minnesota,  à  une  dis- 
tance à  peu  près  égale  de  l'embouchure  du  Saint  -  Laurent  dans 
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l'Atlantique  et  de  l'île  de  Vancouver  dans  le  Pacifique.  Nos  voyageurs 
y  arrivent  environ  sept  semaines  après  leur  départ  de  Liverpool.  Ils 
ont  traversé  l'Atlantique,  ils  remontent  le  Saint-Laurent,  visitent 
le  Niagara,  prennent  au  nord  du  lac  Érié  par  Toronto,  passent  à 
Détroit  sur  la  rive  américaine,  contournent  les  lacs  par  le  sud,  tra- 
versent Chicago,  et  se  rendent  en  chemin  de  fer  à  Saint-Paul,  sur 
le  Mississipi  supérieur.  Ils  remontent  ce  fleuve  en  bateau  à  vapeur 
jusqu'à  La  Grosse,  où  s'arrête  la  navigation.  Une  voiture  publique 
les  conduit,  à  travers  les  prairies  de  la  vallée  du  Mississipi,  à  la 
vallée  de  la  Rivière-Rouge.  A  Georgetown,  ils  s'embarquent  sur 
deux  canots  en  écorce  de  bouleau  et  achèvent  les  cinq  cents  milles 
qui  les  séparaient  encore  du  fort  Garry  en  devançant  sans  le  savoir 
l'insurrection  des  Sioux,  qui  allait  mettre  derrière  eux  tout  à  feu  et 
à  sang  dans  le  Minnesota. 

Ne  croyez  pas  que  le  fort  Garry  soit  un  lieu  solitaire  et  silencieux, 
un  simple  comptoir  avec  des  magasins  qu'entoure  une  haute  palis- 
sade flanquée  aux  quatre  angles  de  petites  tours  carrées,  comme  sont 
la  plupart  des  comptoirs  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson.  Si  le 
fort  Garry  n'a  longtemps  communiqué  avec  le  reste  du  monde  que 
par  le  convoi  qui  part  annuellement  du  fort  York,  sur  la  baie  d'Hud- 
son, s'il  n'a  encore  que  des  rapports  irréguliers  avec  l'état  américain 
du  Minnesota,  c'est  le  centre  d'un  monde  à  part,  c'est  une  ville  telle 
qu'il  peut  s'en  élever  sur  le  territoire  de  la  Compagnie  de  la  baie 
d'Hudson.  Indépendamment  des  fermes  et  des  hameaux  dispersés 
le  long  de  la  Rivière-Rouge  et  de  l'Assiniboine,  huit  mille  habitans 
sont  réunis  autour  du  fort  Garry.  Ce  sont  des  Anglais,  des  Écos- 
sais, des  fils  de  Canadiens  français,  des  demi-sang  canadiens  et  des 
Indiens.  Les  deux  langues  qui  s'y  parlent  le  plus  communément 
sont  le  français  et  une  langue  franque,  mélange  de  patois  bas- 
normand  et  d'indien.  Les  demi-sang  donnent  le  ton.  Ce  sont 
des  gens  sans  souci  du  lendemain,  vifs  et  gais,  prêts  à  endurer 
toutes  les  fatigues  et  s' abandonnant  à  la  débauche  dans  les  mo- 
mens  d'inaction.  On  n'entend  au  fort  Garry  que  le  bruit  du  vio- 
lon et  des*  cris  de  joie;  on  n'y  voit  que  danses  et  scènes  d'ivresse. 
Deux  fois  par  an,  au  printemps  et  à  l'automne,  la  population  en- 
tière quitte  la  ville,  suivie  par  quinze  ou  seize  cents  chariots,  et 
s'en  va  camper  dans  la  prairie  pour  chasser  le  bison.  Un  millier 
de  ces  énormes  animaux  tombe  à  chacune  de  ces  chasses,  et  leur 
viande  conservée  approvisionne  la  colonie  jusqu'à  la  chasse  sui- 
vante. Depuis  l'introduction  des  colons  par  lord  Selkirk,  au  com- 
mencement du  siècle,  le  fort  Garry  a  été  le  théâtre  de  plusieurs 
guerres  civiles,  et  les  esprits  sont  loin  d'y  être  calmés.  Les  colons 
accusent  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  de  préférer  les  intérêts 
de  la  chasse  à  ceux  de  l'agriculture.  La  compagnie  défend  le  mo- 


224  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nopole  des  fourrures  contre  les  trafiquans  interlopes.  Souvent  les 
tribus  indiennes  se  font  la  guerre.  Les  demi-sang  prennent  part  à 
tous  les  conflits  indiens,  et  y  apportent  la  supériorité  que  leur  donne 
une  faculté  d'endurance  égale  à  celle  des  Indiens,  unie  à  la  force 
musculaire  des  Européens.  Le  fort  Garry  n'est  pas  une  jeune  colonie; 
c'est  un  vieux  comptoir  qui  résiste  à  une  transformation  nécessaire. 
Le  gouvernement  de  la  compagnie  aurait  été  depuis  longtemps 
renversé,  si  un  gouvernement  qui  tient  sous  clé  toutes  les  provi- 
sions et  peut  réduire  sans  jugement  les  récalcitrans  à  la  famine 
n'était  le  plus  fort  des  gouvernemens.  Il  a  pour  lui  les  demi-sang, 
les  Indiens,  tout  ce  qui  porte  le  fusil  ;  il  a  contre  lui  les  fermiers, 
les  colons,  tout  ce  qui  manie  la  charrue. 

Il  est  triste  de  penser  que  toute  cette  race  de  chasseurs.  Cana- 
diens, demi- sang  et  Indiens,  soit  destinée  à  disparaître.  Bientôt 
peut-être  n'entendra-t-on  plus  sur  les  bords  de  la  Rivière-Rouge 
les  bateliers  chanter  les  vieux  noëls  du  pays  de  France.  Le  lourd 
colon  aura  retourné  les  prairies  et  défriché  les  bois.  Au  lieu  de  la 
forêt  toujours  nouvelle  et  toujours  la  même,  on  aura  des  villes  avec 
des  rues  tirées  au  cordeau.  En  attendant  que  l'œuvre  s'accomplisse, 
celui  qui  veut  courir  les  aventures  dans  le  far  west  doit  s'associer 
pour  compagnons  des  hommes  qui  aient  dans  leurs  veines  quelques 
gouttes  de  sang  français.  Aussi  lord  Milton  et  M.  Cheadle  prirent-ils 
à  leur  service  quatre  demi-sang  canadiens,  dont  le  chef,  appelé  La 
Ronde,  était  tout  à  la  fois  un  voyageur  intrépide,  un  habile  chasseur 
et  un  grand  perceur  de  cœurs.  On  acheta  six  voitures,  tout  en  bois, 
parce  que  celles  où  il  entre  du  fer  sont  impossibles  à  réparer  dans 
la  forêt;  on  se  procura  des  chevaux  de  selle,  des  chevaux  de  trait, 
des  chevaux  de  relai,  et  l'on  se  mit  en  route  vers  le  fort  Gar- 
leton,  pour  se  rapprocher  de  cinq  à  six  cents  milles  du  pied  des 
Montagnes-Rocheuses. 

L'automne  canadien  brillait  dans  sa  splendeur.  Le  pays  qu'on 
parcourait  était  un  pays  ondulé,  parsemé  de  lacs  et  couvert  de 
bouquets  de  bois.  Sur  les  lacs  s'ébattait  une  foule  d'oiseaux  d'eau 
prêts  à  prendre  leur  vol  vers  le  sud;  les  perdrix  se  levaient  à  cha- 
que pas  dans  la  prairie.  Le  trajet  du  fort  Garry  au  fort  Garleton 
fut  une  longue  partie  de  plaisir.  A  peine  arrivés  au  fort  Garleton, 
les  voyageurs  apprennent  qu'on  avait  vu  les  bisons  à  deux  jour- 
nées de  marche  vers  le  sud.  L'attraction  est  trop  forte  pour  y  ré- 
sister. On  retarde  de  quelques  jours  les  préparatifs  de  l'hivernage, 
et,  laissant  le  gros  bagage  en  arrière,  on  s'en  va  camper  du  côté  où 
les  bisons  ont  été  aperçus.  La  Ronde  est  envoyé  à  la  découverte;  il 
reconnaît  les  bisons.  On  serre  les  sangles  des  chevaux,  on  visite 
les  gourmettes,  et  l'on  s'avance  sur  une  seule  ligne  avec  La  Ronde 
au  centre.  Les  bisons  étaient  çà  et  là,  paissant  par  groupes  l'herbe 
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de  la  prairie;  on  s'arrête.  La  Ronde  imite  le  mugissement  du  bison. 
A  ce  signal,  les  différens  groupes  de  bisons  se  réunissent  en  une 
masse  compacte  qui  se  met  à  galoper  lourdement.  Les  chasseurs  de 
leur  côté  prennent  le  petit  galop  et  gagnent  sur  les  bisons,  qui,  se 
voyant  poursuivis,  hâtent  leur  course.  A  500  mètres  de  distance,  La 
Ronde  crie  :  «  Laissez  aller!  »  et  chacun,  enfonçant  les  éperons  dans 
le  ventre  de  son  cheval,  se  précipite  au  milieu  des  bisons  pour  dé- 
tourner l'animal  dont  il  a  fait  sa  victime.  De  toutes  les  chasses, 
celle  qui  excite  le  plus  fortement  l'instinct  de  la  destruction,  c'est  la 
chasse  aux  bisons,  «  la  course  aux  bœufs,  »  comme  disent  les  demi- 
sang  canadiens.  Il  y  a  assez  de  danger  pour  tenir  en  haleine,  pas 
assez  pour  refroidir  l'ardeur.  Ces  animaux  sont  difformes;  leur  train 
de  derrière  touche  la  terre;  leur  grande  bosse,  leur  immense  crinière, 
à  travers  laquelle  percent  deux  petits  yeux  méchans,  les  rendent 
hideux.  Ce  n'est  pas  une  chasse,  c'est  une  guerre.  11  faut  que  le  bi- 
son tombe  ou  que  l'homme  meure  de  faim.  Aussi  dans  cette  lutte  de 
la  légèreté  contre  la  pesanteur,  de  l'adresse  contre  la  force,  l'homme 
s'enivre  de  carnage.  Un  bison  abattu,  on  court  à  un  autre,  et  l'on 
va  tant  que  le  cheval  n'a  pas  perdu  haleine  et  peut  vous  porter. 
Au  retour  au  camp,  deux  des  compagnons  manquaient.  L'un  d'eux, 
un  Canadien,  parvint  à  retrouver  son  chemin  dans  l'obscurité;  mais 
l'autre,  un  Européen,  associé  depuis  quelque  temps  à  nos  voya- 
geurs, ne  parut  pas  de  la  nuit.  Il  avait  erré  au  hasard  dans  la  prai- 
rie, et  s'y  serait  perdu,  s'il  n'avait  été  recueilli  dans  un  camp  d'In- 
diens Grée,  dont  le  chef  avait  partagé  avec  lui  sa  tente  et  son  repas. 
Le  lendemain  dans  la  matinée,  le  chasseur  égaré  arriva  au  camp  des 
Anglais,  suivi  ou  pour  mieux  dire  conduit  par  ses  nouveaux  amis. 

Des  deux  côtés,  on  se  donna  des  poignées  de  main,  puis  on 
s'assit  les  jambes  croisées,  et  l'on  fuma  plusieurs  pipes  sans  dire 
un  mot.  A  la  fm,  le  chef  crée  se  leva  et  débita  avec  grâce  et  faci- 
lité un  discours  que  La  Ronde  traduisit  ainsi  :  «  Moi  et  mes  frères, 
nous  avons  été  très  troublés  par  des  récits  que  nous  ont  faits  les 
hommes  de  la  compagnie.  Ils  nous  ont  dit  que  des  hommes  blancs 
allaient  bientôt  visiter  ce  pays  et  que  nous  devions  nous  tenir  sur 
nos  gardes.  Dites-le-moi,  pourquoi  êtes-vous  venus  ici?  Dans  votre 
propre  pays,  vous  êtes,  je  le  sais,  de  grands  chefs.  Vous  y  avez  en 
abondance  des  couvertures,  du  thé,  du  sel,  du  tabac  et  du  rhum. 
Vous  avez  de  magnifiques  fusils  et  du  plomb  et  de  la  poudre  à  vo- 
lonté; mais  une  chose  vous  manque,  vous  n'avez  pas  de  bisons,  et 
vous  venez  ici  pour  en  chercher.  Moi  aussi,  je  suis  un  grand  chef; 
mais  le  Grand-Esprit  n'a  pas  agi  de  même  à  l'égard  de  chacun  de 
nous.  A  vous,  il  a  donné  des  richesses  variées;  à  moi,  il  a  donné  le 
bison.  Pourquoi  venez- vous  détruire  la  seule  bonne  chose  que  je 
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possède,  et  cela  simplement  pour  vous  amuser?  Toutefois,  comme 
je  suis  certain  que  vous  êtes  grands,  généreux  et  bons,  je  vous 
donne  la  permission  d'aller  où  vous  voudrez  et  de  chasser  à  votre 
gré.  Quand  vous  viendrez  dans  mon  camp,  vous  y  serez  bien  reçus.» 
Le  discours  de  l'Indien  soulevait  des  questions  si  délicates,  que  le 
futur  membre  du  parlement  pour  le  ivest  riding  du  Yorkshire  trouva 
prudent  de  ne  pas  argumenter.  11  se  contenta  de  complimenter  le 
chef  sauvage,  et  couronna  sa  réponse  par  une  olïre  libérale  de  cou- 
teaux et  d'autres  présens;  mais  ce  n'était  pas  l'affaire.  En  bon  crée, 
la  harangue  du  chef  signifiait  :  «  Donnez-moi  du  rhum.  »  Les  An- 
glais ne  cédèrent  pas,  et  le  chef  crée  se  vengea  de  son  désappoin- 
tement en  publiant  dans  toute  la  prairie  que  lord  Milton  était  un 
homme  sans  naissance  et  sans  éducation.  11  était  temps  de  décam- 
per, un  plus  long  séjour  eût  amené  une  collision;  les  travaux  de 
l'hivernage  devaient  être  entrepris  sans  délai.  On  retourna  donc  au 
fort  Garleton,  et  l'on  se  dirigea  sans  perdre  de  temps  vers  l' ouest- 
nord-ouest,  pour  s'arrêter  quatre-vingts  milles  plus  loin,  sur  les 
bords  du  lac  du  Poisson-Blanc,  dans  un  lieu  appelé  en  français  par 
les  demi-sang  la  Belle- Prairie. 

Jusqu'ici  tout  marche  à  souhait,  et  l'hivernage  lui-même  se  passera 
aussi  heureusement  que  possible.  Le  lieu  est  bien  choisi,  on  dirait  un 
parc  anglais  du  temps  où  les  dessinateurs  de  parcs  en  Angleterre 
imitaient  la  nature  :  au  nord,  la  forêt  sans  limites  qu'habitent  les 
animaux  aux  précieuses  fourrures;  à  deux  ou  trois  journées  au  sud, 
les  prairies  fréquentées  par  les  bisons;  au  fond  de  la  vallée,  un  lac 
poissonneux;  tout  autour,  un  pays  coupé  favorable  à  la  rencontre 
du  menu  gibier.  En  cas  de  nécessité  pressante,  on  peut  aller  cher- 
cher du  secours  au  fort  Garleton.  Si  le  thermomètre  tombe  plus 
d'une  fois  à  /iO  degrés  centigrades  au-dessous  de  zéro,  la  hutte  ou 
log  house  construite  sous  la  direction  de  La  Ronde  résiste  à  toutes 
les  bourrasques.  Il  n'y  a  pas  mauvaise  compagnie  dans  les  environs. 
Les  Indiens  de  ce  district  sont  les  Crée  appelés  Crée  de  la  forêt.  Ils 
habitent  par  familles  dans  des  huttes  isolées,  et  sont  beaucoup  plus 
doux  que  les  Crée  de  la  prairie^  qui  restent  en  troupe  et  sont  tou- 
jours à  cheval  à  la  poursuite  des  bisons.  Les  Grée  de  la  forêt  vivent 
du  commerce  des  pelleteries.  Ils  vendent  les  peaux  aux  facteurs  de 
la  compagnie,  et  reçoivent  en  échange  les  couvertures,  les  usten- 
siles, les  armes  et  les  munitions  dont  ils  ont  besoin.  Ges  gens  ne 
seraient  pas  trop  misérables  sans  la  dureté  du  climat,  et  si  la  con- 
dition du  chasseur  n'était  de  passer  continuellement  de  l'extrême 
abondance  à  l'extrême  famine.  Toutefois,  bien  que  lord  Milton  et 
M.  Gheadle  ne  le  disent  pas,  on  sent  que  rien  au  monde  ne  leur 
aurait  fait  passer  un  second  hiver  sur  le  territoire  de  la  Compagnie 
de  la  baie  d'Hudson.  L'ennui  les  ronge,  et  le  froid  de  l'ennui  pèse 
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sur  eux  encore  plus  que  le  froid  de  l'atmosphère.  M.  Gheadle,  dont 
le  corps  et  l'esprit  sont  prêts  à  toutes  les  besognes,  ne  peut  pas 
supporter  pendant  plus  de  deux  jours  le  silence  de  la  forêt.  A 
peine  rétabli  d'un  érysipèle  à  la  tête,  lord  Milton,  par  30  degrés  de 
froid,  se  traîne  à  dix  ou  quinze  lieues  de  distance  pour  fuir  la  soli- 
tude et  chercher  des  semblables.  Au  dégoût  de  l'ennui  se  joint  le 
dégoût  de  la  malpropreté.  La  hutte  est  si  étroite  qu'en  peu  de  jours 
le  sol  s'exhausse,  comme  celui  d'une  étable,  par  la  litière  qu'on  y 
jette.  11  faut  vivre  aussi,  et  c'est  une  distraction  cruelle  que  d'avoir 
à  trouver  sans  cesse  les  moyens  de  ne  pas  mourir  de  faim. 

Le  gros  gibier  est  rare.  Aucun  Européen,  aucun  demi-sang 
même  n'est  assez  rusé  pour  tromper  la  vigilance  du  grand  daim  du 
Canada.  On  ne  peiit  le  chasser  avec  des  chiens  qu'au  printemps, 
alors  que  la  gelée  de  la  nuit,  succédant  au  dégel  de  la  journée,  a 
produit  une  légère  croûte  de  glace  qui  se  brise  sous  son  poids  et 
où  il  demeure  empêtré  comme  dans  un  filet.  La  glace  et  la  neige 
protègent  le  poisson.  Les  canards  et  les  oiseaux  d'eau  ont  disparu 
pour  ne  revenir  qu'au  printemps.  On  envoie  au  fort  Garleton  et 
même  au  fort  Garry  chercher  des  provisions.  On  va  chasser  le 
bison  dans  la  prairie  par  un  froid  de  liO  degrés.  Jamais  le  résul- 
tat n'égale  l'effort.  Les  moyens  de  transport  font  toujours  défaut. 
Une  neige  réduite  en  poussière  par  le  froid  couvre  le  sol  à  plusieurs 
pieds  de  hauteur.  11  n'est  plus  question  de  chevaux  ni  de  voitures, 
il  faut  se  servir  de  traîneaux  tirés  par  des  chiens;  mais  la  condition 
de  ces  animaux  est  lamentable.  Ils  sont  les  premiers  à  sentir  les 
effets  de  la  famine.  Si  on  ne  les  nourrit  pas,  ils  ne  peuvent  avan- 
cer; si  on  les  nourrit,  ils  ont  bientôt  consommé  le  peu  de  provi- 
sions qu'ils  peuvent  traîner.  Encore  faut-il  que  l'homme  fasse  le 
chemin  pour  les  traîneaux,  et  pas  à  pas  durcisse  la  neige  en  mar- 
chant avec  des  raquettes.  Il  faut  pousser  à  la  montée,  retenir  à  la 
descente  en  laissant  traîner  les  jambes  dans  la  neige  en  guise  de 
frein,  relever  sans  cesse  le  traîneau,  sans  cesse  renversé.  Au  retour 
d'une  expédition  heureuse,  on  est  aussi  dénué  de  provisions  qu'au 
départ;  que  serait-ce  si  l'on  n'avait  pas  rencontré  de  gibier! 

Encore,  —  avons-nous  besoin  de  le  faire  remarquer?  —  la  ri- 
chesse a  suivi  nos  hardis  voyageurs  dans  les  solitudes  de  l'Amé- 
rique. Ils  mènent  la  vie  sauvage  comme  dans  les  châteaux  on  mène 
la  vie  champêtre.  Les  couvertures  ne  leur  manquent  pas,  ils  ne 
connaissent  pas  la  faim;  ils  trouvent  des  hommes  pour  chasser  avec 
eux,  des  femmes  pour  raccommoder  leurs  vêtemens.  Autant  que  le 
permettent  les  ressources  du  pays,  ils  peuvent  louer  des  traîneaux 
et  des  chiens,  et  surmontent  ainsi  la  plus  grande  des  difficultés  de 
la  vie  sauvage,  la  difficulté  des  transports.  A  leur  approche  brille 
sur  les  visages  le  sourire  du  contentement  qui  accueille  la  richesse 
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prête  à  se  répandre.  Par  ce  que  les  opulens  ont  eu  à  souffrir  de  la 
solitude,  jugez  de  ce  qu'y  doivent  endurer  les  misérables.  L'Indien 
n'existerait  pas,  si  la  nature,  en  lui  refusant  la  prévoyance,  ne  lui 
avait  donné  un  corps  capable  de  supporter  la  faim  et  la  fatigue. 

On  est  bien  aise  de  trouver  dans  un  livre  sans  prétentions  phi- 
lanthropiques un  compte  favorable  du  caractère  de  ces  pauvres 
Indiens  que  la  civilisation  fait  fuir  devant  elle.  Lord  Milton  et 
M.  Gheadle  ont  remarqué  que  dans  les  crises  de  famine  les  hommes 
étaient  plus  amaigris  et  plus  exténués  que  les  femmes  et  les  enfans; 
les  derniers  morceaux  sont  toujours  donnés  au  plus  faible.  Dans 
les  plus  grands  froids,  ils  ont  vu  des  enfans  se  dépouiller  de  leur 
couverture  pour  la  joindre  à  celle  qui  protégeait  leur  père  endormi 
et  lutter  contre  la  fatigue  et  le  sommeil  pour  entretenir  le  feu.  Ja- 
mais un  trappeur  ne  visite  les  pièges  tendus  par  un  autre;  jamais 
un  chasseur  ne  s'empare  de  la  pièce  qu'un  ^utre  a  blessée.  Pendant 
les  six  mois  qu'a  dures  ce  long  hivernage,  la  hutte  des  Européens 
est  restée  souvent  sans  autre  protection  que  la  foi  publique;  aucun 
larcin  n*a  été  commis.  Un  Indien  se  présente  à  la  hutte  en  l'absence 
des  Européens;  un  morceau  de  viande  est  sur  la  table;  l'Indien  n'a 
pas  mangé  depuis  trois  jours,  et  le  morceau  de  viande  n'est  pas 
touché.  Ces  sauvages,  esclaves  de  l'étiquette  en  face  du  public, 
sont,  dans  la  vie  familière,  rieurs  et  presque  aimables.  Ils  se  mo- 
quent à  cœur-joie  des  Européens,  qui,  avec  des  jambes  de  même 
longueur,  font  des  enjambées  d'un  tiers  plus  courtes  que  celles  des 
Indiens,  et  qui,  au  lieu  de  marcher  droit  devant  eux  dans  l'obscu- 
rité, tournent  en  rond  parce  qu'ils  inclinent  toujours  à  gauche. 
Cela  fait  compensation  pour  l'incurie,  l'ivrognerie  et  la  passion  du 
jeu.  Qui  pourrait  d'ailleurs  attribuer  à  une  perversité  de  race  les 
vices  des  Indiens?  L'incurie  n'est-elle  pas  dans  tous  les  pays  la 
compagne  de  la  misère?  L'Indien  ne  s'enivre  pas  par  gourmandise; 
il  s'enivre  pour  perdre  le  souvenir  de  ses  maux.  Peu  lui  importe  le 
goût  de  la  liqueur;  il  demande  seulement  qu'elle  contienne  assez 
d'alcool  pour  prendre  feu,  d'où  lui  vient  le  nom  d'eau  de  feu. 
Lorsque  la  vie  tout  entière  est  un  jeu  à  outrance,  il  est  naturel  qu'on 
aime  à  jouer  d'un  seul  coup  toutes  les  bonnes  et  toutes  les  mau- 
vaises chances  de  la  vie.  De  même  que  l'ivrognerie,  le  jeu  n'est 
pas  pour  les  Indiens  un  passe-temps;  ils  jouent  jusqu'à  ce  que 
l'un  des  joueurs  ait  perdu  tout  ce  qu'il  possédait,  et  les  specta- 
teurs montrent  un  intérêt  égal  à  celui  des  acteurs.  Toutefois  il  est 
difficile  de  croire  avec  M.  Gheadle  que  les  qualités  des  Indiens  vien- 
nent de  ce  que,  dans  leur  enfance,  on  les  laisse  des  journées  entiè- 
res immobiles  et  entourés  de  mousse  dans  un  berceau  que  la  mère 
suspend  à  un  arbre  ou  porte  à  son  cou,  ce  qui  leur  apprend  la 
patience,  source  de  toutes  les  vertus  indiennes.   Je  serais  plutôt 


LE    TERRITOIRE   DE    LA   BAIE    d'uUDSON.  229 

disposé  à  croire  que,  durant  leur  hivernage  à  la  Belle -Prairie, 
M.  Gheadle  et  lord  Milton  n'ont  pas  vu  de  véritables  sauvages;  ils 
ont  vu  des  sujets  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  ils  ont  vu 
des  hommes  apprivoisés,  domptés,  transformés  par  une  politique 
habile  et  persévérante.  M.  Cheadle  se  prend  de  querelle  avec  un 
Indien;  celui-ci  le  saisit  à  la  gorge,  lui  porte  au  cœur  la  lame  de  son 
couteau  et  lui  dit  :  «  Si  j'étais  un  Grée  de  la  prairie,  vous  seriez 
mort.  ))  Avec  autant  de  sang-froid  que  d' à-propos,  M.  Cheadle  ré- 
pond :  «  Oui,  mais  vous  êtes  un  Crée  de  la  forêt...  »  En  d'autres 
termes  :  vous  vivez  sur  le  territoire  de  la  compagnie,  et  vous  savez 
que,  si  vous  commettiez  un  meurtre,  vous  ne  pourriez  plus  ni 
vendre  une  peau  de  martre  ni  acheter  une  couverture. 

D'où  vient  que  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  et  les  an- 
ciennes compagnies  de  fourrures  du  Canada  ont  su  gouverner  les 
Indiens,  tandis  que  la  grande  république  américaine  n'est  parvenue 
qu'à  les  détruire?  D'où  vient  qu'elles  ont  transformé  le  sauvage 
comme  on  transforme  un  braconnier  en  en  faisant  un  garde-chasse? 
Sans  nul  doute,  les  circonstances  ne  sont  pas  les  mêmes  au  nord  et 
au  sud.  Dans  les  pays  à  bisons,  les  Indiens  ne  dépendent  pas  des 
Européens  pour  leur  subsistance,  et  dans  les  pays  à  fourrures  ils 
sont  sous  la  dépendance  commerciale  des  Européens;  mais  cette 
raison  n'est  pas  la  seule.  Si  cruel  que  soit  d'ordinaire  le  gouverne- 
ment d'une  compagnie  commerciale,  il  y  a  pour  les  races  indigènes 
une  chose  pire  qu'un  gouvernement  de  marchands,  c'est  un  gou- 
vernement de  colons.  Les  Indiens  étant  ce  qu'ils  sont,  c'est-à-dire 
des  gens  toujours  sous  le  coup  de  la  famine,  le  laisser-faire  les 
livre  à  l'exploitation  de  la  race  la  plus  dépourvue  de  scrupules  qu'il 
y  ait  au  monde,  la  race  des  trafiquans  européens  dans  les  pays 
sauvages.  Pour  que  l'Indien  ne  soit  pas  exploité  sans  merci,  il  faut 
un  prix  de  vente  et  un  prix  d'achat  fixés  d'avance,  il  faut  des  mar- 
chés toujours  ouverts,  il  faut  une  prévoyance  plus  grande  que  la 
sienne,  qui  réunisse  de  longue  main  les  approvisionnemens,  il  faut 
en  un  mot  de  l'ordre  au  milieu  du  désordre.  Puis  les  grandes  com- 
pagnies, leur  part  faite  (la  part  du  lion  assurément),  se  sont  oppo- 
sées aux  envahissemens  des  colons  sur  les  terrains  de  chasse.  11 
s'est  élevé  un  intérêt  indien  en  opposition  avec  l'intérêt  colon.  Les 
peaux -rouges  ont  trouvé  des  protecteurs  dans  les  conseils  des 
hommes  blancs,  et  même,  à  force  de  lutter  contre  l'esprit  colon,  les 
administrateurs  de  la  compagnie  et  ses  agens  en  sont  arrivés  à  se 
prendre  pour  des  missionnaires  chargés  par  la  Providence  de  veiller 
au  bien-être  des  indigènes.  Aussi  les  procédés  de  la  Compagnie  de 
la  baie  d'Hudson  envers  les  Indiens  ont-ils  été  généralement  régu- 
liers, modérés  et  parfois  généreux.  La  douceur  de  son  patronage  ne 
lui  fait  pas  moins  d'honneur  que  l'habileté  administrative  qui  s'est 
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étendue  à  toutes  les  distances  et  est  parvenue  à  surmonter  toutes 
les  difficultés  des  transports.  Cependant  celui  qui  de  fait,  sinon  de 
droit,  peut  seul  acheter  les  marchandises  négociables  d'un  pays  et 
seul  vendre  les  objets  nécessaires  à  la  vie  est  un  terrible  despote; 
on  ne  vit  que  par  sa  permission,  et  pour  vivre  les  hommes  se  trans- 
forment. On  a  laissé  à  l'Indien  l'exercice  de  ses  facultés  physiques, 
son  industrie  sauvage,  son  aptitude  de  chasseur,  on  lui  a  laissé  tout 
ce  qui  pouvait  être  utile  au  service  de  la  compagnie;  on  a  anéanti 
l'homme  intérieur,  et,  en  cessant  d'être  un  sauvage,  l'Indien  n'est 
pas  devenu  un  civilisé,  il  est  devenu  un  sujet  de  la  Compagnie  de 
la  baie  d'Hudson.  Le  mal  n'est  peut-être  pas  grand.  Si  les  races 
inférieures  doivent  inévitablement  disparaître,  mieux  vaut  la  mort 
lente,  mesurée,  administrative',  du  nord-ouest  de  l'Amérique  que  les 
spoliations  de  la  Cafrerie  ou  les  massacres  de  la  Nouvelle-Zélande. 
Seulement,  qu'on  ne  parle  pas  de  sauvages  à  propos  de  ces  Indiens 
qui  se  trouvent  honorés  d'être  les  domestiques  des  Européens  et 
dont  les  femmes  se  font  blanchisseuses! 

Lord  Milton  et  M.  Cheadle  donnent  deux  conseils  à  ceux  qui 
seraient  tentés  d'aller  courir  les  aventures  dans  le  far  ivest.  Ils 
disent  :  «  Comptez  pour  votre  subsistance  sur  la  plume  plutôt  que 
sur  le  poil.  N'emportez  pas  avec  vous  de  carabines  à  canons  rayés; 
contentez-vous  d'un  fusil  à  deux  coups  qui  puisse  porter  la  balle 
à  l'occasion.  »  Tout  chasseur  comprendra  ce  que  cela  signifie,  et 
retournera  sans  dédain  aux  lièvres  et  aux  perdreaux  de  son  pays. 
Quoi  qu'il  en  soit,  de  tous  les  métiers,  le  plus  rude,  le  plus  insup- 
portable, est  le  métier  de  trappeur.  Naturellement  la  chasse  aux 
bêtes  fauves  n'a  lieu  qu'en  hiver,  alors  que  les  fourrures  sont  les 
plus  belles,  et  que  les  animaux  qui  les  portent  laissent  sur  la  neige 
les  empreintes  de  leur  passage.  On  ne  se  sert  que  de  pièges,  et  les 
trappes  en  usage  sur  le  territoire  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hud- 
son sont  absolument  construites  sur  le  modèle  des  pièges  que  nous 
appelons  en  France  des  assommoirs.  Toute  l'habileté  consiste  dans 
la  manière  de  poser  les  trappes  et  de  cacher  à  l'animal  le  passage 
de  l'homme.  On  s'en  va  donc  sur  la  neige  à  travers  la  forêt,  por- 
tant sur  le  dos  son  fusil,  sa  couverture,  ses  vivres  et  ses  outils, 
chercher  à  plusieurs  journées  de  distance  un  terrain  de  chasse  qui 
n'ait  pas  encore  été  parcouru.  Il  faut  marcher  tant  que  le  jour  dure 
et  rester  la  nuit  sans  abri.  Le  bagage  est  toujours  trop  lourd  pour 
les  heures  de  marche,  et  toujours  insuffisant  pour  les  heures  d'im- 
mobilité ;  toujours  les  vivres  font  défaut.  —  Après  avoir  posé  les 
trappes,  on  s'en  retourne  à  la  hutte,  et  huit  jours  après  on  re- 
vient les  visiter.  Est-on  sûr  au  moins  que  la  moisson  sera  abon- 
dante? Il  y  a  une  chose  terrible  pour  les  populations  qui  vivent 
de  la  chasse  :  le  gibier  diminue  à  mesure  que  la  valeur  en  aug- 
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mente.  Le  renard  argenté,  dont  la  peau  se  vend  70  livres  sterling, 
c'est-à-dire  1,750  francs,  dans  les  comptoirs  de  la  compagnie,  s'est 
retiré  vers  les  solitudes  septentrionales.  Du  temps  où  le  castor 
avait  une  grande  valeur,  on  a  presque  détruit  la  race  de  ces  ani- 
maux; par  suite  de  l'invention  des  chapeaux  de  soie,  la  peau  de 
castor  ne  se  vendant  plus  que  1  franc  25  centimes  sur  le  territoire 
de  la  compagnie,  le  castor  redevient  commun.  Ainsi  de  tous  les 
autres  animaux  à  fourrures;  ils  disparaissent  ou  se  multiplient  sui- 
vant qu'on  donne  de  leur  peau,  en  Europe  ou  en  Chine,  un  prix 
plus  ou  moins  considérable.  Non-seulement  le  trappeur  détruit  la 
récolte  de  l'avenir,  mais  le  fruit  de  son  travail  lui  est  souvent  en- 
levé par  un  ennemi  plus  destructeur  que  lui-même.  Lorsque,  après 
vous  être  traîné  plusieurs  jours  sur  la  neige,  vous  arrivez  à  v.qs 
pièges,  vous  les  trouvez  renversés.  Il  a  passé  par  là  un  auimal  qui 
a  relevé  les  assommoirs  et  s'est  emparé  des  bêtes  qui  y  étaient 
prises  sans  jamais  se  laisser  prendre  lui-même.  Cet  animal,  de  la 
race  des  gloutons,  appelé  par  les  Anglais  ivolverine  et  par  les  \^r 
diens  karkajo^  est  la  terreur  du  trappeur.  La  ruse  de  l'Indien  ne 
peut  lutter  contre  la  malice  du  karkajo.  Le  karkajo  examine  tout, 
voit  tout,  comprend  tout.  L'Indien  a  beau  lui  préparer  des  sur- 
prises mortelles,  cacher  des  ressorts  ou  des  canons  de  fusil  qui  doi- 
vent partir  dès  qu'on  remuera  les  trappes;  le  karkajo  écarte  le  res- 
sort ou  le  canon  de  fusil  avant  de  toucher  à  la  trappe.  Il  a  suivi  le 
trappeur,  il  l'a  regard^  faire.  Dès  qu'on  reconnaît  les  traces  d'un 
karkajo,  tout  est  dit;  il  faut  retourner  à  sa  hutte,  la  saison  est 
perdue.  La  ruse  des  civilisés  n'a  pas  été  plus  heureuse  que  celle 
des  sauvages.  M.  Cheadle,  ayant  introduit  par  un  tuyau  de  plume 
de  la  strichnine  dans  les  morceaux  de  viande  qui  devaient  ser- 
vir d'appât,  s'aperçut,  lorsqu'il  alla  visiter  les  pièges,  que  tous  les 
morceaux  empoisonnés  avaient  été  laissés  de  côté.  A  partir  du  mois 
de  décembre,  nos  voyageurs  ne  parlent  guère  de  la  chasse  aux 
fourrures.  La  fatigue,  le  froid  ou  le  karkajo  semblent  les  avoir 
dégoûtés  de  ce  passe-temps  maussade,  et  ils  descendront,  pour 
se  distraire  ou  pour  se  nourrir,  jusqu'à  prendre  des  rats  musqués 
dans  leurs  trous.  Vanité  de  l'ambition  !  on  comptait  poursuivre  à 
travers  les  forêts  le  grand  daim  du  Canada,  et  l'on  s'accroupit 
devant  un  trou  de  rat  musqué  pour  y  fourrer  une  perche  à  pointe 
dentelée.  Aussi  avec  quelle  ardeur  appellent- ils  le  printemps  1  Des 
vols  d'oiseaux  en  annoncent  l'approche.  Le  nombre  /les  passages 
est  si  grand  que  le  ciel  en  est  obscurci  pendant  le  jour,  et  que  du- 
rant la  nuit  le  bruit  du  battement  des  ailes  interrompt  le  sommeil. 
On  va  à  la  recherche  des  chevaux,  que  l'on  avait  lâchés  dans  la 
forêt  au  commencement  de  l'hivernage  en  leur  laissant  le  soin  de 
pourvoir  ei^ix-mêmes  à  leur  subsistance,  et  Ton  se  met  en  route. 
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C'est  le  propre  du  caractère  anglais,  dans  les  choses  frivoles 
comme  dans  les  choses  sérieuses,  de  réparer  les  déconvenues  par 
la  hardiesse. 

Heart  of  oak  are  the  ships, 
Heart  of  oak  are  the  men... 

Cœur  de  chêne  sont  les  vaisseaux,  cœur  de  chêne  sont  les  hommes. 
On  se  serait  exposé  à  trop  de  moqueries,  si  l'on  avait  été  passer  un 
hiver  sur  le  territoire  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  pour  en 
rapporter  des  martres  prises  par  d'autres.  Il  fallait  donc  imaginer 
un  grand  projet,  un  projet  patriotique  et  national,  et  l'on  résolut 
de  découvrir  une  route  de  l'Atlantique  au  Pacifique  qui  pût  mettre 
en  communication  directe  le  Canada  et  les  terrains  aurifères  du 
Cariboo,  dans  la  Colombie  anglaise. 

Le  lecteur  aura  sans  doute  remarqué  le  peu  de  distance  qu'il  y  a 
du  Mississipi  supérieur  à  la  Rivière-Rouge  et  à  d'autres  rivières 
qui  se  jettent  soit  dans  le  Lac-Supérieur,  soit  dans  le  lac  Winnipeg. 
En  effet,  la  plupart  des  grands  fleuves  d'Amérique  prennent  leur 
source  au  centre  septentrional  du  continent  pour  se  rendre  ensuite 
à  l'Atlantique,  les  uns  du  nord  au  sud,  comme  le  Mississipi  et  ses 
affluens,  les  autres  du  sud  au  nord  en  inclinant  vers  l'ouest.  Une 
seconde  singularité,  c'est  que  les  fleuves  qui  se  jettent  dans  le  golfe 
du  Mexique  ont  leur  source  plus  au  nord  que  plusieurs  de  ceux  qui 
se  jettent  dans  la  baie  d'Hudson.  Au  !i9^  degré  de  latitude,  qui  sépare 
les  possessions  anglaises  des  possessions  américaines,  de  grands 
cours  d'eau  coulent  parallèlement  les  uns  aux  autres  dans  des  sens 
opposés.  C'est  ce  qui  permit  à  M.  de  Montcalm  et  à  ses  habiles  pré- 
décesseurs dans  le  gouvernement  du  Canada  d'établir,  en  arrière 
des  colonies  anglaises  qui  devinrent  plus  tard  les  États-Unis,  une 
communication  fluviale  entre  le  Canada  et  la  Louisiane,  qui  appar- 
tenait alors  également  à  la  France.  C'est  ce  qui  a  fait  que,  dans  la 
dernière  guerre  civile  des  États-Unis,  les  coups  décisifs  contre  le 
sud  ont  été  portés  sur  le  Mississipi.  Également  grâce  à  la  distribu- 
tion particulière  des  eaux,  les  compagnies  de  fourrures  ont  établi 
dans  le  nord- ouest  un  réseau  de  comptoirs  qui  forme,  à  partir  du 
Lac-Supérieur  et  de  la  baie  d'Hudson  jusqu'aux  Montagnes-Ro- 
cheuses, une  succession  de  lignes  circulaires  dont  les  points  les 
plus  éloignés  comme  les  plus  rapprochés  sont  souvent  en  commu- 
nication directe  avec  la  mer.  Nos  voyageurs,  qui  avaient  hiverné 
dans  les  environs  du  fort  Carleton,  n'avaient  donc,  pour  se  diriger 
vers  les  Montagnes-Rocheuses,  qu'à  suivre  le  cours  du  Saskatche- 
vvan  du  sud,  du  fort  Carleton  au  fort  Pitt  et  du  fort  Pitt  au  fort  Ed- 
monton,  chef- lieu  des  comptoirs  de  la  contrée  du  Saskatchevvan. 
comme  le  fort  Garry  l'est  (}es  comptoirs  de  la  Rivière-Rouge. 
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Les  voyages  de  printemps  sont  pénibles  au  nord-ouest  de  l'Amé- 
rique à  cause  du  grand  nombre  de  rivières  et  de  ruisseaux  grossis 
par  la  fonte  des  neiges.  Toutefois,  la  difficulté  du  passage  des  ri- 
vières laissée  de  côté,  le  trajet  du  fort  Carleton  au  fort  Edmonton 
ne  fut  pas  sans  agrément.  On  eut  des  rencontres  intéressantes.  On 
fit  connaissance  avec  le  grouse  de  la  prairie,  oiseau  bizarre  qui  se 
sert  de  ses  pattes  plus  que  de  ses  ailes,  et  qui,  d'après  nos  voya- 
geurs, a  une  singulière  habitude  :  chaque  soir,  les  grouses  se  réu- 
nissent à  un  lieu  de  rendez-vous  et  s'y  livrent  à  une  danse  effrénée. 
Pendant  que  les  uns  battent  des  ailes  en  guise  de  musique,  les  au- 
tres tournent  rapidement  en  rond;  puis  chacun,  changeant  de  place, 
fait  avec  son  voisin  une  sorte  de  chassé-croisé.  On  rencontra  aussi 
une  troupe  d'hommes  de  la  compagnie.  Leur  moyen  de  transport 
pour  le  bagage  était  des  plus  primitifs  :  deux  perches  d'égale  lon- 
gueur reliées  à  une  de  leurs  extrémités ,  les  bouts  écartés  traînant 
à  terre,  les  bouts  unis  reposant  sur  le  dos  d'un  chien.  C'est  ainsi 
que  ces  gens  parcourent  dans  des  pays  déserts  des  distances  de 
cinq  et  six  cents  lieues.  Enfin,  grâce  à  une  trêve  momentanée 
entre  les  Indiens  Grée  et  la  tribu  des  Pieds-Noirs,  nos  voyageurs 
purent  voir  au  fort  Pitt  une  des  nations  indiennes  alliées  des  Sioux. 
Ils  furent  frappés  de  la  noblesse  du  maintien  des  Pieds-Noirs  et  de 
la  propreté  de  leurs  vêtemens ,  comparés  à  ceux  des  sujets  de  la 
compagnie.  La  paix  ne  paraissait  pas  devoir  durer  longtemps,  et 
comme  les  Pieds-Noirs  et  les  Sioux,  quand  ils  ont  vendu  des  che- 
vaux, sont  ensuite  pris  de  chagrin  et  ont  l'habitude  de  voler  l'a- 
cheteur pour  rentrer  dans  leur  propriété,  on  passa  sur  la  rive  droite 
du  Saskatchewan  pour  se  rendre  à  Edmonton. 

Quel  spectacle  s'offre  aux  regards  à  Edmonton  et  dans  le  pays  du 
Saskatchewan!  On  y  voit,  dans  sa  grâce  et  sa  tranquillité,  le  vieux 
Canada  français,  le  Canada  du  temps  de  Montcalm.  En  faisant 
quatre  ou  cinq  cents  lieues  vers  l'ouest  depuis  le  fort  Garry,  on 
recule  d'un  siècle  en  arrière.  Ici  tout  est  canadien  :  Compagnie 
de  la  baie  d'Hudson,  demi- sang  français  et  Indiens  francisés. 
Les  colons  n'ont  pas  pénétré  jusque-là,  les  mineurs  sont  de  l'autre 
côté  des  Montagnes-Rocheuses,  et  les  Indiens,  au  lieu  d'avoir  été 
rejetés  par  le  contact  des  civilisés  dans  une  vie  sauvage  dégradée 
et  servile,  ont  été  appelés  à  la  civilisation  par  les  enseignemens  de 
la  religion  catholique.  Ne  cherchez  pas  le  tumulte  et  le  mouvement 
d'une  ville.  Le  fort  Edmonton  est  un  fort  comme  les  autres  comp- 
toirs de  la  compagnie;  seulement  il  est  plus  grand,  et  possède  un 
moulin  à  vent,  une  forge  et  un  atelier  de  charpente.  Trente  familles 
d'employés  de  la  compagnie  habitent  l'intérieur.  Au  dehors  cam- 
pent cent  ou  deux  cents  demi-sang  et  Indiens  aux  gages  de  la  com- 
pagnie en  qualité  de  chasseurs,  et  une  flottille  de  bateaux  construits 
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sur  les  lieux  mêmes  attend  les  marchandises  pour  les  transporter  à 
la  baie  d'Hadson.  Au  milieu  des  bois  et  des  prairies,  sur  le  bord  des 
lacs,  çà  et  là,  de  petites  communautés  de  demi-sang  et  d'Indiens, 
sous  la  direction  de  leurs  missionnaires  catholiques,  se  livrent  à  l'agri- 
culture et  à  l'élève  des  bestiaux.  Le  sol  est  fécond,  l'ordre  est  par- 
fait, et  tous  prospèrent  dans  l'ignorance  du  luxe  et  de  la  misère.  La 
langue  qu'on  parle,  c'est  le  français;  les  chansons  que  l'on  chante, 
ce  sont  des  chansons  françaises.  Y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  tou- 
chant que  l'amour  opiniâtre  de  ces  demi-sang  et  de  ces  Indiens  du 
Canada  pour  une  patrie  inconnue  qui  ne  leur  donne  ni  une  pensée  ni 
un  regret?  On  sent  comment  les  choses  ont  dCi  se  passer.  Pendant 
qu'à  l'approche  du  flot  d'émigration  qui  a  suivi  la  conquête  an- 
glaise les  colons  français  de  Québec  et  des  environs  se  resserraient 
les  uns  contre  les  autres  dans  un  territoire  restreint,  sous  l'empire 
des  mêmes  sentimens  la  population  des  chasseurs  se  dispersa  dans 
l'ouest.  Une  union  intime  s'établit  entre  tous  les  déshérités  de  la 
forêt,  et  de  là  sortit  une  race  nouvelle,  celle  des  demi-sang  cana- 
diens. C'est  parmi  les  hommes  de  cette  race  que  la  compagnie  re- 
crute ses  voyageiirs^  pour  me  servir  de  l'expression  française  qui  a 
passé  dans  la  langue  anglaise  au  Canada. 

Jusqu'à  présent,  le  projet  de  gaijner  directement  par  l'ouest  les 
mines  d'or  du  Cariboo  dans  la  Colombie  anglaise  n'a  été  qu'une 
idée  vague  et  une  sorte  de  gngcure;  maintenant  il  faut  préciser  les 
plans  et  arrêter  les  moyens  d'exécution.  Les  hommes  les  plus  com- 
pétens,  des  chefs  de  comptoirs  qui  ont  pendant  vingt  et  trente  ans 
parcouru  tout  le  nord-ouest  et  plusieurs  fois  traversé  les  Monta- 
gnes-Rocheuses, sont  à  Edmonton  pour  les  affaires  de  la  compa- 
gnie. Il  y  a  là  aussi  des  demi-sang  qui  ont  servi  de  guides  dans 
plusieurs  expéditions.  Chaque  soir,  après  dîner,  en  fumani  la  pipe, 
on  raconte  les  histoires  du  pays.  C'est  un  mineur  américain,  appelé 
Perry,  qui  a  traversé  seul  le  continent  dans  toute  sa  largeur  et 
poussé  devant  lui  pendant  huit  cents  lieues  la  brouette  qui  portait 
ses  outils  et  ses  provisions.  C'est  un  Indien  Crée  qui  s'est  sauvé  à 
la  course,  poursuivi  par  une  tribu  entière  de  Pieds-Noirs,  grâce  à 
un  système  d'entraînement  imaginé  par  le  commandant  du  fort 
Benton  sur  le  Missouri.  Ces  récits  et  d'autres  semblables  échauffent 
l'imagination  des  deux  jeunes  Anglais.  Ils  brûlent  de  montrer  que 
des  hommes  élevés  dans  la  mollesse  peuvent  être,  s'ils  le  veulent, 
aussi  durs  à  la  fatigue  qu'un  Indien  et  aussi  intrépides  qu'un  mi- 
neur. Toutefois  leur  projet  est  universellement  blâmé.  L'opinion 
est  unanime  pour  déclarer  impossible  d'atteindre  le  Cariboo  par 
l'ouest.  On  dit  que  toutes  les  passes  praticables  des  Montagnes-Ro- 
cheuses aboutissent  au  sud  sur  la  rivière  Columbia,  et  que  la  seule 
praticable  au  nord  est  celle  qui  est  parcourue  chaque  été  par  un  dé- 
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tachement  d'hommes  de  la  compagnie.  On  peint  sous  les  couleurs 
les  plus  sombres  les  dinTiciiltés  du  versant  occidental  des  Montagnes- 
Rocheuses.  Les  plus  grands  fleuves  y  coulent  comme  des  torrens  de 
montagnes  entre  des  rives  à  pic;  il  est  impossible  d'en  suivre  les 
bords,  il  est  impossible  de  se  livrer  au  cours  des  eaux  au  milieu 
de  rochers,  de  rapides  ou  de  tourbillons.  11  serait  insensé  de  songer 
à  traverser  la  forêt.  Les  arbres  ont  trois  cents  pieds  de  hauteur,  dix, 
vingt  et  trente  pieds  de  tour,  les  troncs  sont  serrés  les  uns  contre 
les  autres,  et  les  débris  accumulés  par  les  siècles  s'élèvent  plus  haut 
que  l'homme.  Personne  à  Edmonton  ne  veut  accompagner  l'expé- 
dition, sauf  un  demi-sang  nommé  Baptiste,  qui  portait  le  surnom 
d'Assiniboine  à  cause  de  la  tribu  indienne  de  sa  mère.  Chacun,  il 
est  vrai,  le  reconnaissait  pour  le  plus  habile  chasseur  et  le  plus  in- 
trépide voyageur  du  pays;  mais  l'explosion  d'un  fusil  lui  avait  fait 
perdre  l'usage  d'un  bras,  et  à  la  suite  d'un  meurtre  le  missionnaire 
l'avait  excommunié.  Cet  homme,  le  seul  qui  se  fût  offert,  mettait  de 
plus  à  son  engagement  une  singulière  condition,  celle  d'emmener 
avec  lui  sa  femme  et  son  fils,  âgé  de  treize  ans.  Gomme  si  ce  n'était 
point  assez  d'une  femme  et  d'un  enfant,  on  s'était  embarrassé  d'un 
vieillard,  Llandais  de  naissance,  qui  avait  été  journaliste  aux  Indes, 
précepteur  à  la  Nouvelle -Orléans,  et  qui  depuis  un  an  languissait 
au  fort  Edmonton,  sans  savoir  comment  il  y  était  venu  ni  comment 
il  en  pourrait  sortir.  Les  conseils  de  la  sagesse,  les  avertissemens  de 
l'expérience,  ne  purent  vaincre  le  parti-pris.  Parler  d'impossibilités 
à  des  gens  qui  se  proposent  de  faire  ce  que  personne  n'a  encore  osé 
tenter,  c'est  exciter  plutôt  que  décourager  leur  ardeur.  Une  troupe 
de  soixante  émigrans  avait  passé  l'année  précédente  par  Edmonton 
pour  se  rendre  directement  au  Gariboo.  Étaient-ils  arrivés?  étaient- 
ils  morts?  On  l'ignorait;  dans  tous  les  cas,  ils  avaient  dû  tracer  un 
sentier,  et  c'était  autant  de  peine  épargnée  d'avance.  Un  mois  au- 
paravant, cinq  mineurs  avaient  suivi  la  même  route;  ne  pourrait-on 
pas  les  rejoindre  et  ainsi  accroître  ses  forces?  Toutes  les  objections 
sont  écartées.  La  troupe  se  compose  de  deux  Européens  valides, 
d'un  Indien  manchot,  d'une  femme,  d'un  enfant  et  d'un  vieillard. 
On  a  douze  chevaux,  six  de  selle  et  six  de  bât,  et  l'on  emporte  avec 
soi  quatre  cents  livres  de  farine,  deux  cents  livres  de  pemmican, 
c'est-à-dire  de  viande  de  bison  desséchée,  réduite  en  poudre  et 
mêlée  à  la  graisse  de  l'animal,  du  thé,  du  sel,  du  tabac,  des  cou- 
vertures, des  ustensiles  de  ménage,  des  munitions  de  chasse  et  trois 
cognées.  C'est  avec  d'aussi  faibles  ressources  et  dans  les  condi- 
tions les  plus  défavorables  que  le  3  juin  1864  lord  Milton  et 
M,  Gheadle  se  mettent  en  route  pour  atteindre  le  Gariboo,  centre 
des  exploitations  aurifères  de  la  Colombie  anglaise.  On  devait  passer 
par  Jasper -Home  ^  comptoir  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson 
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situé  sur  le  versant  oriental  des  Montagnes -Rocheuses,  et  par  un 
lieu  appelé  la  Cache  de  la  Têle  jaune  à  cause  d'un  Iroquois  qui  y 
avait  longtemps  vécu  solitaire.  Au-delà,  jusqu'au  Gariboo,  tout  était 
inconnu,  même  de  nom. 

En  suivant  du  fort  Garry  au  fort  Edmonton  une  ligne  à  peu  près 
parallèle  à  la  frontière  américaine  et  à  une  centaine  de  lieues  plus 
au  nord,  nos  deux  voyageurs  avaient  eu  à  traverser  des  prairies 
ondulées,  des  forêts  coupées  de  clairières  et  ce  qu'eux-mêmes  ap- 
pelaient «  des  pays  de  parcs.  »  Maintenant  ils  vont  faire  connais- 
sance avec  la  forêt  marécageuse.  D'Edmonton  à  Jasper-House,  pen- 
dant des  jours  et  des  semaines  de  marche,  le  sentier  traverse  une 
forêt  inondée.  Les  arbres  tombés  barrent  le  passage.  Les  chevaux, 
avec  de  l'eau  jusqu'au  ventre,  doivent  sauter  par-dessus  les  troncs 
et  s'empêtrent  dans  les  branches.  Des  nuées  de  moustiques  et  de 
mouches  qui  portent  le  nom  caractéristique  de  bull-dogs  rendent 
les  animaux  ingouvernables.  On  ne  saurait  camper  sur  un  terrain 
sec,  à  moins  de  rencontrer  une  digue  construite  par  les  castors. 
Deux  fois  on  s'écarte  du  sentier,  et  deux  fois  il  est  retrouvé  par  l'As- 
siniboine.  On  perd  un  cheval  de  bât  dans  la  forêt  et  une  cognée  au 
passage  d'une  rivière.  Le  vingt-troisième  jour,  on  aperçoit  tout  à 
coup  les  Montagnes- Rocheuses.  Elles  s'élèvent  en  gradins  boisés 
jusqu'aux  pics  couverts  de  neige.  Les  Européens  poussent  des  cris 
de  joie.  L'Indien,  sa  femme  et  son  fils,  qui  n'avaient  jamais  vu  de 
montagnes,  restent  muets  d'admiration.  Plus  loin,  la  chaîne  de 
montagnes  s'ouvre  comme  pour  livrer  passage.  Plus  loin  encore,  on 
distingue  le  fond  d'une  vallée;  sur  un  des  flancs  s'élève  un  im- 
mense rocher  appelé  Roche-Amyette.  C'est  le  point  de  repère  qui 
avait  été  indiqué.  En  approchant,  on  découvre  une  petite  maison 
en  bois  entourée  d'une  palissade,  située  près  d'un  lac  où  la  Tabasca 
s'étend  pour  calmer  sa  fureur  avant  d'entrer  dans  la  plaine.  C'est 
la  maison  Jasper.  Pour  la  première  fois  depuis  vingt-six  jours,  on  a 
la  certitude  de  n'avoir  pas  fait  fausse  route. 

Nos  voyageurs  sont  au  pied  des  Montagnes-Rocheuses.  La  végé- 
tation est  une  végétation  de  montagnes.  Le  mouflon  et  le  bouquetin 
ont  remplacé  le  daim  et  le  bison.  Au  lieu  d'être  vêtus  de  peaux  de 
daim,  comme  les  Indiens  de  la  forêt,  ou  de  peaux  de  bison,  comme 
les  Indiens  de  la  prairie,  les  indigènes  portent  des  robes  en  peaux 
de  marmotte.  Leurs  traits,  leur  langage,  indiquent  qu'ils  appar- 
tiennent aux  tribus  des  bords  du  Pacifique.  Arrêtons-nous  un  mo- 
ment et  disons,  avant  de  nous  perdre  avec  lord  Milton  et  M.  Cheadle 
dans  un  labyrinthe  de  fleuves  et  de  montagnes,  pourquoi  le  projet 
d'aller  au  Cariboo  par  l'ouest  ne  pouvait  réussir. 
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On  sait  que  les  Montagnes- Rocheuses  appartiennent  à  la  plus 
grande  chaîne  de  montagnes  qu'il  y  ait  dans  le  monde,  à  celle  qui 
s'étend  le  long  du  Pacifique  de  l'extrémité  nord  de  l'Amérique 
septentrionale  à  l'extrémité  sud  de  l'Amérique  méridionale.  Le  ca- 
ractère général  des  Montagnes-Rocheuses  est  donc  avant  tout  celui 
d'une  chaîne  de  montagnes  :  des  lignes  successives  de  pics  éle- 
vés s'appuient  les  unes  contre  les  autres  et  laissent  entre  elles  des 
vallées  parallèles.  Les  sources  et  l'embouchure  du  Frazer  sont  à  la 
même  latitude  et  séparées  seulement  par  quelques  degrés  de  lon- 
gitude. Si  l'on  considère  la  masse  énorme  d'eau  que  charrie  ce 
fleuve,  on  en  conclura  qu'avant  de  se  jeter  dans  la  mer  il  doit  par- 
courir, du  sud  au  nord  et  du  nord  au  sud,  plusieurs  vallées  longi-~ 
tudinales.  Ce  qui  a  fait  obstacle  au  passage  des  eaux  doit  faire  ob- 
stacle au  passage  de  l'homme,  et  comme  de  l'immense  presqu'île  de 
montagnes  qu'entoure  le  Frazer  sort  le  Thompson,  qui  est  un  cours 
d'eau  presque  aussi  puissant  que  le  Frazer,  il  est  évident  que,  pour 
se  rendre  en  ligne  droite  au  Cariboo,  il  faut,  après  avoir  franchi  le 
Frazer,  traverser  deux  autres  grandes  chaînes. 

La  famine  régnait  à  Jasper- House  quand  nos  voyageurs  y  arrivè- 
rent. C'est  chose  ordinaire  dans  ce  comptoir  éloigné  de  tout  secours. 
Il  fallait  évidemment  prendre  des  vivres  en  quantité  suffisante  à  Ed- 
monton  et  ne  pas  compter  pour  sa  nourriture  sur  le  gibier  qu'on  tue- 
rait en  route,  le  gibier  étant,  comme  chacun  sait,  très  rare  dans  les 
grandes  forêts.  Il  fallait  surtout  ne  pas  perdre  dès  les  premiers  jours, 
en  quittant  la  maison  Jasper,  sa  seconde  cognée,  et  ne  pas  s'ex- 
poser à  n'avoir  qu'un  seul  outil  pour  trois  hommes  quand  on  devrait 
s'ouvrir  un  passage  à  travers  la  forêt.  Lord  Mil  ton  et  M.  Gheadle 
ont  une  idée  fausse  de  ce  qui  a  fait  la  gloire  des  voyageurs  célè- 
bres. Ils  croient  que,  pour  acquérir  cette  gloire,  il  a  suffi  de  se  jeter 
tête  baissée  dans  l'inconnu.  De  quelque  couleur  scientifique  ou  pa- 
triotique qu'ils  décorent  leur  témérité ,  ils  n'ont  qu'un  but  :  faire 
ce  que  d'autres  n'ont  pas  osé  faire.  Leur  entreprise  n'est  qu'une 
course  au  danger;  mais  le  courage  vaut  par  lui-même.  Lorsque  ces 
deux  jeunes  gens,  pleins  de  santé,  de  richesse  et  d'avenir,  luttent 
pied  à  pied  pendant  un  mois  pour  se  tracer  une  route  à  travers 
l'immensité  de  la  forêt,  vous  ne  vous  demandez  pas  s'ils  ont  été 
imprudens;  vous  admirez  le  courage. 

On  quitta  le  h  juillet  la  maison  Jasper  sous  la  conduite  d'un  Iro- 
quois  qui  s'était  engagé  à  servir  de  guide  jusqu'à  la  Cache  de  la 
Tête  jaune.  Ce  sont,  pendant  quatre  jours,  les  difficultés  ordinaires 
des  pays  de  montagnes  :  des  torrens  encombrés  de  pierres  rou- 
lantes sur  lesquelles  les  chevaux  ont  peine  à  prendre  pied,  des  sen- 
tiers où  le  moindre  faux  pas  précipiterait  dans  l'abîme.  Le  cin- 
quième jour,  on  a  une  grande  joie  :  on  s'aperçoit  que  les  ruisseaux 
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coLilent  vers  l'ouest.  Le  sixième,  on  a  une  joie  plus  grande  encore; 
on  reconnaît  que  la  roche  a  changé  de  nature,  et  qu'elle  ressemble 
à  la  roche  d'ardoise  sur  laquelle  reposent  au  Gariboo  les  terrains 
aurifères.  Bientôt  on  voit  arriver  du  nord-ouest  le  Frazer  bondis- 
sant à  travçrs  les  rochers.  Le  fleuve  fait  un  coude,  traverse  le  lac 
Moose  et  court  à  l'ouest;  après  s'être  brisé  contre  un  mur  de  ro- 
chers à  pic,  il  tourne  brusquement  au  nord,  suit  cette  direction 
pendant  plusieurs  degrés  de  latitude,  ensuite  il  revient  au  sud,  et 
entoure  les  terrains  aurifères  du  Gariboo  avant  de  se  jeter  dans  la 
mer,  deux  cents  lieues  plus  loin,  en  face  de  l'île  de  Vancouver.  La 
vallée  du  Frazer  était  inondée,  et  des  deux  cotés  les  eaux  battaient 
le  pied  de  la  montagne.  Trois  jours  durant,  il  fallut  marcher  dans 
le  lit  du  fleuve.  Tantôt  les  chevaux  de  bât  voulaient  gagner  la  terre 
ferme,  glissaient  et  retombaient  en  arrière,  tantôt  ils  se  laissaient 
entraîner  par  le  courant.  La  fatigue  fut  extrême.  Les  provisi -ns 
furent  mouillées,  et  l'on  perdit  le  cheval  qui  portait  la  poudre. 
Enfin  la  rive  devint  praticable,  et  le  17  juillet,  treize  jours  après  le 
départ  de  Jasper,  on  atteignit  la  Cache  de  la  Tête  jaune, 

La  Cache  de  la  Tête  j aime  est  une  vallée  de  cinq  ou  six  lieues  de 
long  et  d'une  ou  deux  lieues  de  large  qu'entourent  de  tous  côtés 
des  pics  couverts  de  neige.  Elle  s'étend  du  nord  au  sud;  le  long  de 
l'extrémité  nord  coule  le  Frazer,  et  au  sud  s'avancent  les  premiers 
mamelons  de  la  ligne  de  montagnes  dont  le  sommet  est  le  point 
de  partage  entre  les  eaux  de  la  Golumbia  et  les  eaux  du  Thompson. 
A  en  croire  les  appréciations  géographiques  de  nos  voyageurs,  la 
Cache  de  la  Tête  jaune  serait  le  centre  et  pour  ainsi  dire  le  noyau 
creux  de  tout  le  système  de  montagnes  de  la  Colombie  anglaise  et 
de  rOrégon.  Au  point  de  vue  de  leur  situation  personnelle,  c'était 
comme  une  de  ces  fosses  où  se  prennent  les  animaux  de  la  forêt. 
Une  fois  tombé  dans  la  Cache  de  la  Tête  jaune  ^  on  ne  savait  com- 
ment en  sortir.  11  y  avait  bien  deux  familles  d'Indiens  jetées  là  par 
des  circonstances  dont  elles  avaient  perdu  la  mémoire;  mais  quel  se- 
cours pouvaient  donner  ces  malheureux,  abrutis  par  la  misère  et  par 
l'ignorance?  Leur  unique  nourriture  était  pour  le  moment  de  pe- 
tites poires  sauvages  de  la  grosseur  du  fruit  du  cormier.  Ils  avaient 
entendu  parler  de  terrains  où  l'on  trouve  de  l'or;  ils  croyaient  que 
le  Gariboo  devait  être  à  six  journées  de  marche  et  le  fort  Kamloop 
à  dix;  mais  ils  n'avaient  jamais  fait  la  route,  et  la  supposaient  très 
difficile.  Ils  ne  savaient  qu'une  chose,  c'est  qu'il  serait  insensé  de 
se  livrer  sur  un  radeau  aux  rapides  du  Frazer.  On  n'était  déjà  plus 
en  état  de  retourner  en  arrière.  Les  chevaiix  avaient  perdu  leur 
vigueur,  les  provisions  faisaient  défaut.  Il  n'y  avait  qu'une  chose 
à  faire,  retrouver  et  suivre  la  route  tracée  par  les  émigrans  l'année 
précédente.  Peut-être  ainsi  arriverait-on  au  Gariboo. 
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Après  trois  jours  de  repos,  on  se  met  à  la  recherche  du  sentier 
des  émigrans.  On  le  découvre ,  on  le  suit  à  la  piste  sous  la  con- 
duite de  l'Assiniboine,  dont  la  sagacité  n'est  jamais  en  défaut,  et 
dont  le  courage  est  en  maintes  occasions  le  salut  de  la  troupe.  On 
ne  choisit  pas  sa  direction;  on  gravit  les  montagnes,  on  descend 
dans  les  vallées  sur  les  traces  d'inconnus  qui  eux-mêmes  allaient  à 
l'aventure.  On  traverse  les  rivières  qu'ils  ont  traversées;  on  lait  des 
radeaux  là  où  ils  en  ont  fait;  on  passe  sur  les  digues  construites  par 
les  castors  quand  ils  y  ont  passé.  Gela  dure  six  jours.  Les  provi- 
sions s'épuisent;  mais  une  chose  rassure,  le  sentier  va  toujours  vers 
l'ouest,  c'est-à-dire  dans  la  direction  du  Gariboo.  Tout  à  coup  le 
sentier  finit  au  pied  de  rochers  à  pic,  et  les  traces  disparaissent. 
Évidemment  les  émigrans  ont  été  rebutés  par  les  difficultés  de  la 
route,  ils  ont  désespéré  d'atteindre  le  Gariboo.  Dans  ce  cas,  ils  se 
sont  rabattus  vers  le  sud^pour  se  diriger  sur  Kamloop.  La  présomp- 
tion est  justifiée;  à  une  lieue  en  arrière,  on  retrouve  un  nouveau 
sentier  dont  la  direction  est  au  sud.  On  le  suit  quatre  jours,  et  le 
dixième  jour  depuis  le  départ  de  la  Cache  de  la  Tête  jaune  on  ar- 
rive à  un  camp  couvert  de  copeaux,  de  débris  de  selles  et  d'osse- 
mens  d'animaux.  Sur  un  arbre  dont  l'écorce  a  été  enlevée  est  écrit 
au  crayon  :  «  camp  du  massacre  des  bestiaux  des  émigrans.  »  11 
n'y  a  pas  d'illusion  à  se  faire,  les  émigrans,  après  avoir  désespéré 
d'atteindre  le  Gariboo,  ont  désespéré  d'atteindre  Kamloop  par  terre. 
Ils  ont  construit  des  radeaux  et  ont 'pris  le  parti  d'aller  où  le  cou- 
rant de  la  rivière  les  conduirait.  Que  faire?  On  est  sans  outils,  on 
n'a  plus  que  pour  trois  jours  de  vivres.  Si  l'on  abandonne  ses  che- 
vaux, on  abandonne  en  même  temps  la  dernière  ressource  qu'on 
ait  pour  se  nourrir.  D'un  autre  côté,  comment  trois  hommes,  une 
femme,  un  enfant  et  un  vieillard,  avec  une  seule  cognée,  pourront- 
ils  s'ouvrir  une  route  dans  la  forêt,  quand  soixante  émigrans  va- 
lides et  munis  de  haches  y  ont  renoncé  ?  M.  Gheadle  va  en  recon- 
naissance. La  forêt  lui  parait  impraticable.  On  ne  se  tient  pas  pour 
battu.  L'Assiniboine  part  à  son  tour.  Il  a  gravi  le  sommet  d'un  pic; 
de  là  il  n'a  aperçu  dans  toutes  les  directions  que  les  ondulations 
d'une  forêt  sans  clairières.  Toutefois  il  lui  a  semblé  que  les  mon- 
tagnes s'abaissaient  vers  le  sud  et  qu'il  y  avait  de  ce  côté  moins  de 
pics  couverts  de  neige.  Il  rapporte  sur  son  dos  un  jeune  ours  qu'il 
vient  de  tuer.  On  mange  de  la  viande  fraîche  pour  la  première  fois 
depuis  le  départ  de  Jasper,  et  à  la  fin  du  repas  l'Assiniboine  dit  en' 
français:  a  iNous  arriverons î  » 

Ici  commence  une  lutte  contre  l'inconnu  dont  les  acteurs  ne  peu- 
vent prévoir  la  durée  et  dont  l'issue  est  la  vie  ou  la  mort.  On  ignore 
tout.  On  ne  sait  pas  si  la  carte  qu'on  a  marque  exactement  la  po- 
sition relative  de  la  Cache  de  la  Tête  jaune  et  de  Kamloop.  On  Hé 
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sait  pas  si  la  rivière  que  l'on  appelle  le  Thompson  est  en  réalité  le 
Thompson.  La  forêt  permettra-t-elle  longtemps  de  tracer  un  sentier 
où  les  chevaux  puissent  passer?  On  n'a  plus  que  quelques  coups  à 
tirer.  Que  de  viendra- t-on,  s'il  faut  abandonner  les  chevaux?  Que 
deviendra- t-on,  si  la  seule  cognée  qu'on  possède  vient  à  s'émous- 
ser?  L'Assiniboine  prend  la  tête  de  la  troupe,  il  ouvre  un  sentier  à 
coups  de  cognée.  Après  trois  jours  d'un  travail  acharné,  son  bras 
s'enfle;  il  devient  impuissant  et  tombe  à  Tarrière-garde.  Cheadle 
prend  sa  place;  après  lui,  Milton;  après  Milton,  M™*  Assiniboine.  Au 
bout  de  huit  jours,  tous  sont  rendus  de  fatigue;  ils  prennent  un  jour 
de  repos  et  se  décident  à  tuer  un  cheval.  Pendant  qu'on  se  repose 
et  qu'on  raccommode  les  mocassins  déchirés,  l' Assiniboine,  qui  avait 
été  rôder  dans  l'espérance  de  découvrir  quelques  traces  de  gibier, 
rencontre  le  corps  d'un  Indien  mort,  —  mort  sans  doute  de  faim. 
A  côté  du  corps  étaient  une  hache  et  un  sac  renfermant  trois  hame- 
çons. La  leçon  était  terrible,  et  le  secours  inespéré.  On  avait  une 
seconde  cognée,  et  l'on  pouvait,  en  tendant  une  ligne  de  fond 
chaque  nuit,  prendre  des  truites;  mais  les  bords  à  pic  d'une  rivière 
de  montagne  sont  incessamment  coupés  par  les  ravines  des  tor- 
rens  qui  s'y  jettent,  et  malgré  la  possibilité  de  travailler  deux  à  la 
fois  il  devient  chaque  jour  plus  difficile  d'avancer.  Les  bras  n'avaient 
plus  la  même  force,  les  mocassins  étaient  usés,  les  vêtemens  tom- 
baient en  lambeaux.  On  était  nu-pieds,  nu-jambes,  et  les  chevaux 
portaient  sur  des  jambes  enflées  des  corps  de  squelettes.  Au  com- 
mencement, on  avait  fait  en  moyenne  deux  lieues  par  jour,  et  l'on 
était  tombé  successivement  à  des  journées  d'une  demi-lieue.  Une 
seconde  halte  d'un  jour  fut  décidée,  et  l'on  tua  un  second  cheval.  La 
maigreur  du  pauvre  animal  était  si  grande  qu'après  le  premier  re- 
pas il  ne  restait  que  quatorze  livres  de  viande.  Heureusement  on 
rencontra  un  porc-épic,  et  les  deux  Assiniboine,  le  père  et  le  fils, 
abattirent  à  coups  de  pierres  quelques  oiseaux  branchés.  Chaque 
jour  cependant  la  forêt  devient  moins  sombre.  Des  framboises  sau- 
vages et  d'autres  baies  couvrent  les  buissons;  on  trompe  la  faim 
en  les  mangeant.  On  fait  du  thé  à  la  mode  des  Indiens  avec  des 
fleurs  sauvages,  et  comme  eux  on  fumel'écorce  aromatique  du  dog- 
ivood.  Les  difficultés  ont  diminué,  mais  les  forces  aussi.  On  est  au 
vingtième  jour  depuis  qu'il  a  fallu  s'ouvrir  un  chemin  dans  la  forêt. 
L'Assiniboine  s'est  fendu  le  pied  contre  un  rocher,  il  perd  courage; 
il  fait  camp  à  part  avec  sa  femme  et  son  fils,  il  invective  les  An- 
glais, il  leur  déclare  qu'il  renonce  à  les  sauver,  et  qu'il  est  résolu 
à  déserter  le  lendemain  matin.  Le  lendemain  arrivé,  sans  dire  un 
mot,  lord  Milton  et  M.  Cheadle  sellent  les  chevaux  et  essaient  de 
leur  faire  traverser  un  cours  d'eau.  La  tentative  est  vaine;  les  che- 
vaux s'empêtrent  dans  la  vase,  se  heurtent  contre  les  bois  flottés, 
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et  ne  peuvent  gravir  la  rive  opposée.  Un  sentiment  chevaleresque 
s'empare  de  l'Assiniboine  :  il  arrive  au  secours,  dépêtre  les  che- 
.  vaux,  et  prend  de  nouveau  la  tête  de  la  troupe.  Le  jour  suivant, 
avec  la  sagacité  d'un  demi-sang  canadien,  il  découvre  des  traces 
de  la  présence  de  l'homme  ;  Tannée  précédente,  des  bouts  de  bran- 
ches ont  été  coupés  au  couteau.  Bientôt  c'est  un  sentier,  un  sentier 
véritable;  il  semble  disparaître,  on  le  retrouve.  La  forêt  s'ouvre,  elle 
fait  place  à  une  prairie,  et  tous  se  jettent  à  terre  pour  regarder  le 
soleil  et  respirer  à  l'aise.  Le  sentier  devient  plus  frayé;  on  distingue 
des  pas  de  chevaux,  et  le  vingt-quatrième  jour  quelques  Indiens  se 
présentent.  On  leur  fait  comprendre  par  signes  qu'on  a  faim  :  ils  ap- 
portent des  pommes  de  terre  qu'on  mange  d'abord  crues.  On  donne 
ce  que  l'on  a  pour  avoir  des  vivres  :  lord  Milton  sa  selle,  le  vieux 
professeur  son  gilet,  M"^  Assiniboine  sa  chemise.  Le  mot  Kamloop 
leur  est  connu;  un  Indien  marche  rapidement  et  se  couche  quatre 
fois  pour  indiquer  qu'on  est  à  quatre  journées  de  Kamloop.  Avec 
l'aide  des  Indiens,  on  passe  le  Thompson,  on  arrive  au  fortj  on 
est  accueilli  par  les  agens  de  la  compagnie,  on  mange,  on  se  re- 
pose, on  se  lave  et  on  s'habille.  Il  y  avait  cinquante- quatre  jours 
qu'on  était  parti  de  Jasper-House,  trente-huit  qu'on  avait  quitté  la 
Cache  de  la  Tête  jaune '^  pendant  vingt-quatre  jours,  on  avait  erré 
dans  la  forêt  sans  aucun  sentier  pour  diriger  sa  marche. 

Si  on  avait  laissé  la  disette  à  la  maison  Jasper,  on  trouva  l'a- 
bondance au  fort  Kamloop.  L'habile  Compagnie  de  la  baie  d'Hud- 
son,  à  la  nouvelle  de  la  découverte  de  mines  d'or  dan  ^  la  Colombie 
anglaise,  comprit  que  de  toutes  les  spéculations  la  meilleure  serait 
de  fournir  des  vivres  et  des  moyens  de  transport  aux  mineurs,  et 
elle  profita  des  prairies  qui  entourent  Kamloop  pour  y  entretenir 
d'immenses  troupeaux  de  chevaux  et  de  bœufs.  D'ailleurs  ce  qui 
fait  l'éloignement,  c'est  la  distance  de  la  mer  :  à  l'est  des  Monta- 
gnes-Rocheuses, les  derniers  forts  de  la  Compagnie  de  la  baie 
d'Hudson  sont  à  plus  de  1,000  lieues  de  l'Atlantique;  à  l'ouest  de 
ces  mêmes  montagnes,  Kamloop  n'est  qu'à  80  lieues  du  Pacifique, 
et  touche  presque  à  la  grande  communication  fluviale  de  la  Colom- 
bie anglaise,  le  Bas-Frazer.  On  va  en  quelques  jours  à  cheval,  par 
une  route  à  moitié  faite  et  à  moitié  en  cours  d'exécution,  de  Kam- 
loop à  Yale,  petite  ville  charmante  sur  le  Frazer,  qui  est  le  point 
de  départ  des  bateaux  à  vapeur,  et  où  Ton  arrive  en  traversant  la 
rivière  sur  un  pont  en  fd  de  fer.  Un  bateau  vous  conduit  dans  la 
journée  de  Yale  à  New-  Westminster,  capitale  nominale  de  la  Co- 
lombie anglaise.  Le  lendemain,  si  vous  le  voulez,  un  autre  bateau 
à  vapeur  vous  conduira  de  New-Westminster  à  Port-Esquimalt  et 
à  Victoria  dans  l'île  de  Vancouver,  c'est-à-dire  au  chef-lieu  de  la 
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Station  anglaise  dans  le  Pacifique  et  à  la  capitale  commerciale  de 
toutes  les  possessions  britanniques  dans  cette  mer. 

La  civilisation,  sous  les  traits  d'un  garçon  d'auberge,  fit  mau- . 
vaise  mine  à  nos  voyageurs  la  première  fois  qu'ils  se  trouvèrent  en 
contact  avec  elle  depuis  leur  vie  sauvage.  En  arrivant  à  Victoria  par 
le  paquebot  de  New-Westminster,  lord  Milton  s'était  rendu  à  l'hô- 
tel à  la  mode  en  compagnie  de  M.  et  de  M™**  Assiniboine;  on  le  mit 
à  la  porte,  lui  et  sa  société.  «  Nous  n'étions  pas  des  gens  respec- 
tables, »  c'est-à-dire  que  nous  n'avions  pas  l'air  de  gens  riches, 
ajoute  philosophiquement  lord  Milton.  On  le  croira  sans  peine,  car, 
sans  parler  des  trois  Assiniboine,  qui  devaient  être  singulièrement 
vêtus,  lord  Milton  et  M.  Gheadle  portaient  des  pantalons  et  des  mo- 
cassins tirés  des  magasins  de  la  compagnie  à  Kamloop.  Aussi,  dès 
le  lendemain,  vont-ils  chez  un  tailleur  se  faire  habiller  de  la  tête 
aux  pieds  à  la  dernière  mode  de  Vancouver,  et  achètent-ils  des  che- 
mises, des  bottes,  tout  ce  qui  fait  un  homme  respectable.  Ce  devoir 
accompli  envers  eux-mêmes,  ils  veulent  initier  leurs  amis  indiens 
aux  merveilles  de  la  civilisation.  Ils  promènent  M.  et  M'"^  Assini- 
boine en  calèche  découverte  dans  les  rues  de  Victoria.  Ils  les  con- 
duisent à  Port-Esquimalt,  les  font  monter  à  bord  d'un  vaisseau  de 
ligne,  leur  font  voir  un  canon  Armstrong  et  un  amiral  en  uniforme, 
puis  les  mènent  se  régaler  chez  un  pâtissier.  La  journée  finit  par 
une  soirée  à  l'opéra,  car  Vancouver  a  un  opéra  et,  qui  plus  est,  un 
corps  de  ballet.  Les  mineurs,  chassés  du  Cariboo  par  le  froid  pen- 
dant une  partie  de  l'année,  vont  hiverner  à  Victoria  ;  ces  messieurs 
goûtent  beaucoup  le  corps  de  ballet,  et  ils  ont  pour  habitude, 
quand  un  acteur  les  a  mis  en  joie,  de  jeter  sur  la  scène  des  poi- 
gnées de  pièces  d'or.  Des  voyageurs  comme  les  nôtres  ne  pouvaient 
être  à  Vancouver  et  ne  pas  aller  au  Cariboo.  Ce  n'était  que  quatre 
cents  lieues,  huit  jours  pour  l'aller  et  huit  jours  pour  le  retour. 
Une  partie  de  la  route  pouvait  se  faire  en  bateau  à  vapeur,  une 
autre  en  voiture  publique  à  la  mode  californienne.  Les  quatre  der- 
nières journées  seules  étaient  difficiles;  il  fallait  aller  à  pied  par 
des  sentiers  de  montagnes  que  la  neige  commençait  à  couvrir.  Lord 
Milton  et  M.  Cheadle  s'habillent  donc  en  mineurs  comme  ils  s'étaient 
habillés  en  sauvages;  ils  prennent  le  chapeau  à  fond  plat  et  à  grands 
rebords,  les  bottes  imperméables  qui  montent  jusqu'aux  genoux, 
jettent  sur  leurs  épaules  la  couverture  pliée  en  deux,  et  se  rendent 
à  ces  mines  du  Cariboo,  célèbres  dans  le  monde  entier,  pour  parler 
comme  le  journal  de  Vancouver. 

Que  sont  ces  deux  possessions  anglaises  dans  lesquelles  lord  Mil- 
ton et  M.  Cheadle  viennent  de  s'introduire  par  une  route  si  peu 
fréquentée  ?  Il  y  a  quinze  ans,  elles  n'avaient  pas  de  nom  officiel; 
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on  les  appelait  tout  simplement  les  territoires  de  la  Compagnie  de 
la  baie  d'Hudson  à  l'ouest  des  Montagnes-Rocheuses;  aujourd'hui 
elles  se  prétendent  les  rivales  de  la  puissance  américaine  dans  le 
Pacifique.  L'île  de  Vancouver,  qui  s'étend  en  face  du  continent 
américain  sur  une  longueur  de  plus  de  cent  lieues,  colonie  sans 
colons,  d'une  fertilité  médiocre  et  d'un  climat  maussade,  possède 
en  revanche  Port-Esqaimalt,  le  plus  beau  port  du  Pacifique  pour 
les  navires  d'un  grand  tirant  d'eau,  et  la  ville  de  Victoria,  qui 
doit  à  la  franchise  de  son  port,  situé  en  face  de  l'embouchure  du 
Frazer,  et  à  l'extrême  difficulté  de  traverser  la  barre  de  ce  fleuve, 
d'être  devenue  l'entrepôt  commercial  de  la  Colombie  anglaise.  A  l'a- 
vantage d'être  le  chef-lieu  d'une  station  navale  et  l'entrepôt  d'une 
grande  colonie,  l'île  de  Vancouver  joint  un  privilège  naturel  :  elle 
contient  des  mines  de  charbon  de  terre  d'une  qualité  médiocre,  mais 
d'une  importance  considérable,  car  presque  tous  les  charbons  con- 
sommés dans  le  Pacifique  viennent  d'Europe  et  ont  dû  doubler  le 
cap  Horn.  Vancouver  est  donc  une  position  militaire  et  commerciale 
agressive  à  l'égard  des  États-Unis  et  défensive  en  ce  qui  touche  la 
Colombie  anglaise.  Pendant  l'hiver,  quand  les  mineurs  descendent 
du  Cariboo,  Victoria  devient  une  ville  de  mineurs.  Pendant  l'été, 
c'est  une  ville  coloniale  comme  toutes  les  villes  coloniales  anglai- 
ses; mais,  dès  qu'on  a  franchi  la  barre  du  Frazer,  on  entre  dans  un 
monde  différent.  Ce  qui  a  fait  sortir  ce  pays  de  son  obscurité,  c'est 
la  découverte  de  sables  aurifères  dans  le  Frazer,  c'est  surtout  celle 
d'un  gisement  aurifère  au  Cariboo,  plus  riche  qu'aucun  de  ceux  de 
la  Californie.  A  cette  nouvelle,  des  masses  de  mineurs  californiens 
se  sont  précipités  sur  la  Colombie  anglaise.  Sur  les  bords  du 
Frazer,  tout  est  californien,  mœurs,  costume,  langage.  On  y  parle 
cet  argot  des  mines  qui  a  eu  l'honneur  de  supplanter  dans  les 
salons  de  l'Angleterre  l'argot  des  courses.  Là  comme  en  Califor- 
nie, ce  qui  blesse,  c'est  le  contraste  entre  la  beauté  des  machines 
et  la  dégradation  des  hommes,  entre  la  rudesse  et  la  prodigalité. 
On  couche  sur  la  terre  nue,  on  est  couvert  de  vêtemens  sordides, 
et  l'on  jouera  aux  quilles  avec  des  bouteilles  de  vin  de  Champagne 
pour  s'amuser  à  voir  la  liqueur  se  répandre  inutilement  à  terre. 
Une  seule  chose  relève  de  l'abjection.  L'ivresse  de  l'or  donne  à  ces 
hommes  une  intrépidité  qui  en  ferait  des  héros,  si  trop  souvent  elle 
n'étouffait  tous  les  sentimens  généreux.  Il  y  a  toutefois  des  dif- 
férences entre  la  Colombie  anglaise  et  la  Californie.  Tandis  que 
dans  ce  dernier  pays  la  colonisation  agricole  a  marché  de  front 
avec  l'exploitation  des  terrains  aurifères,  ici  le  travail  des  mines 
emploie  tous  les  bras.  Les  vivres  qui  se  consomment  au  Cariboo 
viennent  de  l'Orégon  et  de  San-Francisco,  et  l'or  qu'on  en  retire, 
après  la  dîme  prélevée  par  les  détaillans,  tombe  dans  les  coffres 
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des  négocians  américains.   Les  États-Unis  sont  la   mère-patrie 
commerciale  de  cette  colonie  anglaise. 

III. 

Nous  ne  suivrons  pas  nos  deux  voyageurs  dans  leur  expédition 
du  Cariboo,  où  ils  vont  faire  connaissance  avec  le  cock-tail  et  avec 
tous  les  mélanges  d'alcool  et  d'épices  en  usage  parmi  les  mineurs. 
L'intérêt  de  cette  partie  du  voyage  se  résume  dans  deux  ou  trois 
anecdotes  d'un  caractère  sombre.  Des  deux  mineurs  qui  ont  décou- 
vert le  plus  riche  des  gisemens  aurifères,  l'un  est  mort  de  faim  dans 
la  forêt,  l'autre  est  devenu  paralytique  et  demande  l'aumône  à  Vic- 
toria. Une  partie  des  soixante  émigrans  qui  avaient  précédé  lord 
Mil  ton  et  M.  Gheadle  à  la  Cache  de  la  Tête  jaune  a  péri  dans  les 
rapides  du  Thompson.  Les  cinq  mineurs  qui  s'étaient  livrés  au 
Frazer  ont  eu  également  leur  canot  renversé  dans  un  rapide.  Ils  se 
sauvèrent  à  la  nage,  et  deux  d'entre  eux,  après  des  fatigues  inouies, 
parvinrent  à  atteindre  le  fort  Saint- George,  situé  au  coude  septen- 
trional du  Frazer.  Une  troupe  d'Indiens  fut  envoyée  à  la  recherche 
des  trois  autres;  quand  elle  les  retrouva,  il  n'en  restait  que  deux 
enfouis  dans  la  neige  jusqu'au  milieu  du  corps,  devenus  fous  et 
dévorant  les  restes  sanglans  du  camarade  qu'ils  avaient  tué.  Puis- 
que nous  ne  courons  pas  à  la  recherche  de  l'or,  écartons  nos  re- 
gards de  ces  lieux  de  débauche,  d'avarice  et  de  souffrance. 

Il  y  a  dans  le  livre  de  lord  Milton  et  de  M.  Gheadle  une  lacune 
qu'il  faut  combler.  S'ils  intitulent  leur  voyage  «  passage  du  nord- 
ouest  par  terre,  »  comme  on  appelle  «  passage  du  nord-ouest  par 
mer  »  les  voyages  des  plus  grands  navigateurs,  ils  oublient  de  dire 
pour  quelle  raison,  d'un  bout  de  l'Amérique  à  l'autre,  on  demande 
un  chemin  de  fer,  une  route  de  terre  qui  relie  la  Colombie  anglaise 
au  Canada  à  travers  les  possessions  de  la  Compagnie  de  la  baie 
d'Hudson.  Pour  les  territoires  anglais  de  l'Amérique  du  Nord, 
la  question  des  routes  est  la  plus  importante  de  toutes;  considé- 
rable en  elle-même,  elle  est  aggravée  par  la  concurrence  des  che- 
mins américains.  Ce  qui  n'est  aujourd'hui  qu'un  intérêt  de  com- 
merce et  d'agriculture  deviendra  une  arme  irrésistible  dans  le 
conflit  qui  se  prépare  entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis,  car,  du 
détroit  de  Fuca  dans  le  Pacifique  à  T embouchure  du  Saint-Laurent 
dans  l'Atlantique,  la  frontière  des  États-Unis  longe  les  possessions 
britanniques.  Essayons  donc  de  donner  au  voyage  que  nous  venons 
d'analyser  la  conclusion  qui  lui  manque.  Pour  plus  de  clarté,  nous 
exposerons  séparément  ce  qui  touche  la  Colombie  anglaise ,  le  Ca- 
nada et  le  territoire  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson. 

Les  sources  de  l'or,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  n'ont  pas  encore 
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été  trouvées.  Les  dépôts  de  sables  aurifères  d'une  richesse  considé- 
rable sont  rares  et  occupent  une  très  petite  étendue;  on  n'évalue  pas 
à  une  superficie  de  plus  de  deux  hectares  la  partie  vraiment  riche  du 
Gariboo.  Il  semble  que  tôt  ou  tard  toutes  les  colonies  aurifères  doi- 
vent arriver,  quant  à  la  richesse  métallique,  à  une  situation  à  peu 
près  semblable.  Ce  sera  donc  en  définitive  le  haut  prix  ou  le  bas 
prix  de  la  main-d'œuvre  qui  décidera  de  la  prospérité  de  ces  colo- 
nies. Or  le  Gariboo  est  le  lieu  du  monde  où  la  main-d'œuvre  est  le 
plus  chère,  parce  qu'il  est  celui  où  le  prix  des  subsistances  est  le 
plus  élevé.  Jusqu'à  présent,  toutes  les  tentatives  de  colonisation 
agricole  ont  échoué  dans  la  Colombie  anglaise;  la  population  n'est 
composée  que  de  mineurs  et  de  marchands.  Il  faut  cinq  mois  pour 
venir  d'Europe  en  doublant  le  cap  Horn;  il  faut  dépenser  2,500  fr. 
par  tête,  si  l'on  prend  la  voie  de  Panama.  Une  si  longue  traversée, 
une  dépense  si  considérable,  éloignent  le  colon  agricole.  Si  on  ne 
lui  ouvre  point  un  chemin,  si  la  Colombie  anglaise  continue  à  tirer 
ses  vivres  de  l'Orégon  et  de  la  Californie,  si  le  prix  des  subsis- 
tances reste  le  même  au  Gariboo,  tandis  que  la  valeur  des  sables 
aurifères  ira  en  diminuant,  on  verra  une  colonie  pleine  d'avenir  s'af- 
faisser tout  d'un  coup,  comme  elle  s'est  élevée.  Comment,  ajou- 
tent les  colons  de  la  Colombie,  le  gouvernement  anglais  laisse-t-il 
prendre  partout  l'avance  aux  États-Unis?  Les  États-Unis  ont  déjà 
créé  trois  routes  de  terre  qui  relient  la  Californie  au  Mississipi. 
Chacune  de  ces  routes  est  parcourue  par  des  voitures  publiques  en- 
tretenues aux  frais  du  gouvernement  central.  Pour  que  le  voyageur 
ne  soit  pas  exploité,  le  congrès  a  fixé  lui-même  le  prix  des  places 
et  le  prix  des  repas;  pour  ménager  sa  fatigue,  le  congrès  lui  a 
donné  le  droit  de  s'arrêter  quand  il  lui  plairait  et  de  reprendre  sa 
place  dans  la  diligence  suivante.  Des  relais  de  chevaux  sont  préparés 
pour  les  voitures  publiques.  Des  dépôts  d'eau  et  de  fourrage  ont  été 
placés  dans  les  parties  sablonneuses  de  la  route  pour  les  colons  qui 
vont  à  pied  ou  à  cheval  avec  leurs  familles  et  leurs  bestiaux.  Une 
communication  spéciale  unit  également  aux  états  de  l'est  les  deux 
territoires  du  Washington  et  de  l'Orégon.  Une  route  s'étend  du 
point  où  le  Missouri  cesse  d'être  navigable  au  point  où  commence 
la  navigation  de  la  Columbia.  Un  chemin  de  fer  conduit  directement 
de  Saint- Joseph,  sur  le  Missouri,  à  New-York.  Un  chemin  de  fer  de 
Saint-Louis  à  San-Francisco  est  en  cours  d'exécution;  le  congrès  a 
accordé  pour  ce  grand  travail  une  subvention  en  argent  de  88,000  fr. 
par  mille  et  une  subvention  en  terres  par  lots  alternatifs  sur  toute 
la  distance  parcourue.  Si  l'on  additionne  tout  ce  que  coûte  au  gou- 
vernement américain  le  service  postal  de  la  Californie,  qui  se  fait  à 
la  fois  par  les  trois  routes  de  terre,  par  l'isthme  de  Pa  nama,  pa 
l'isthme  de  Tehuan  epec  et  par  les  paquebots  subventionnés  du    a- 
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cifique,  on  trouvera  que,  pour  ce  service  seul,  les  États-Unis  paient 
21  francs  par  tête  de  Californien.  Ce  n'est  pas  tout.  Un  chemin  de 
fer  subventionné  par  le  congrès  dans  les  mêmes  conditions  que  celui 
de  Californie  unit  ou  unira  bientôt  la  vallée  du  Mississipi  à  celle  de 
la  Rivière-Rouge  dans  le  Minnesota.  Un  bateau  américain  parcourt 
maintenant  la  Rivière-Rouge  jusqu'au  fort  Garry.  Grâce  à  une  com- 
munication non  interrompue  par  bateaux  à  vapeur  et  par  chemins 
de  fer,  le  fort  Garry  et  tous  les  établissemens  anglais  de  la  Rivière- 
Rouge  sont  reliés  aux  États-Unis  et  séparés  du  Canada.  Comme 
de  raison ,  aux  désirs  légitimes  et  aux  reproches  fondés  viennent 
se  joindre  les  idées  chimériques.  Le  chemin  de  fer  du  Canada  à  la 
Colombie  anglaise  diminuera  de  plus  de  1,000  lieues  la  distance  de 
l'Europe  à  la  Chine  et  au  Japon.  Toute  la  côte  occidentale  de  l'Amé- 
rique, la  Nouvelle-Zélande,  l'Australie,  les  Indes  elles-mêmes, 
seront  rapprochées  de  l'Angleterre.  Port-Esquimalt  deviendra  le 
port  militaire  le  plus  important  du  monde.  Victoria  le  plus  grand 
entrepôt  commercial...  Comme  de  raison  aussi,  on  ne  tient  pas 
compte  des  difficultés.  On  ne  se  demande  pas  si  la  rive  septentrio- 
nale du  Lac-Supérieur  est  aussi  peuplée  que  la  vallée  du  Mississipi, 
si  le  fort  William,  à  l'extrémité  du  lac,  peut  rivaliser  avec  une 
ville  comme  Saint-Louis,  si  le  pays  n'est  pas  inhabité  du  Lac-Supé- 
rieur au  Cariboo,  si  les  passes  des  Montagnes-Rocheuses  jusqu'à 
présent  reconnues  praticables  ne  tombent  pas  toutes  sur  la  vallée  de 
la  Columbia,  c'est-à-dire  sur  le  territoire  américain.  La  Californie, 
qui  est  américaine,  a  des  routes  par  terre;  la  Colombie,  qui  est  an- 
glaise, n'en  a  pas  :  le  gouvernement  anglais  déserte  donc  l'intérêt 
de  ses  colonies  et  a  perdu  le  sentiment  de  sa  grandeur  ! 

Dans  tous  les  temps,  les  colons  se  sont  plu  à  croire  la  grandeur 
de  la  métropole  attachée  au  développement  de  la  fortune  person- 
nelle de  chacun  d'eux,  et  l'égoïsme  colonial  a  pris  ici  des  propor- 
tions extraordinaires,  grâce  à  l'essor  rapide  de  la  prospérité  et  à 
l'incertitude  de  l'avenir.  Il  est  douteux  que  l'état  misérable  de  la 
colonisation  agricole  dans  la  Colombie  anglaise  doive  être  attribué 
à  l'absence  des  voies  de  communication  plutôt  qu'au  manque  de 
terrains  propres  à  la  culture,  et  il  est  certain  qu'une  route  de  la 
Colombie  anglaise  au  fort  Garry,  où  viennent  aboutir  les  lignes 
américaines  de  paquebots  et  de  chemins  de  fer,  aurait  pour  pre- 
mier résultat  de  transporter  à  New-York  une  partie  du  commerce 
de  Victoria;  mais,  on  ne  peut  le  nier,  l'Angleterre  ne  fait  pas  pour 
ses  colonies  américaines  ce  que  font  les  États-Unis  pour  leurs  ter- 
ritoires. Si  l'Angleterre  a  changé  sa  politique  coloniale  et  si  elle  est 
aujourd'hui  la  plus  libérale  des  mères-patries,  elle  ne  juge  pas  ab- 
solument nécessaire,  parce  qu'elle  a  autrefois  perdu  treize  colonies 
pour  avoir  voulu  les  taxer  au  profit  de  la  métropole,  d'imposer  les 
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habitans  de  la  Grande-Bretagne  au  profit  de  colonies  qui  pourraient 
un  jour  solder  leur  dette  par  une  déclaration  d'indépendance.  Elle 
pense  avoir  fait  tout  ce  que  les  colonies  ont  le  droit  de  lui  deman- 
der quand  elle  leur  laisse  la  liberté  de  régler  à  leur  gré  leurs  im- 
pôts et  leurs  dépenses,  et  prend  à  sa  charge  toutes  les  dépenses 
quelle  appelle  «  impériales,  »  c'est-à-dire  l'entretien  des  forces 
militaires  et  maritimes.  Les  États-  Unis  étendent  plus  loin  leur  sol- 
licitude envers  les  territoires  nouveaux.  Le  gouvernement  central 
fait  des  routes,  construit  des  établissemens  publics,  des  écoles, 
des  bibliothèques,  des  maisons  d'aliénés,  et  rentre  dans  ses  dé- 
boursés par  la  vente  des  terres  mises  en  valeur.  Que  l'Angleterre 
soit  partout  ailleurs  la  plus  habile  des  puissances  colonisatrices, 
sur  le  continent  de  l'Amérique  elle  est  la. puissance  européenne 
en  face  de  la  puissance  américaine,  la  puissance  qui  se  défie  de 
l'avenir  en  face  de  la  puissance  qui  se  fie  à  l'avenir.  Sous  le  rap- 
port géographique,  la  situation  de  l'Angleterre  est  également  infé- 
rieure à  celle  des  États-Unis.  Ses  possessions  commencent  au  /i9«  de- 
gré de  latitude  ;  au-dessus  du  AQ*"  degré,  le  nord  ne  saurait  lutter 
contre  le  sud.  Aussi  une  singulière  langueur  s'est-elle  emparée  du 
gouvernement  anglais  à  l'endroit  de  ses  possessions  américaines.  A 
l'audace  des  États-Unis  il  oppose  l'inertie,  et  aux  sollicitations  des 
colons  il  répond  par  de  vaines  théories  et  de  vagues  expressions  de 
bienveillance.  M.  Bulwer  écrit  le  30  décembre  1858  au  gouverne- 
ment de  la  Colombie  anglaise  :  «  C'est  par  elles-mêmes  et  par  l'es- 
prit de  sacrifice  que  les  communautés  humaines  s'élèvent  à  une 
grandeur  permanente.  Stimulez  l'amour- propre  des  colons,  afin 
qu'ils  acceptent  les  privations  nécessaires  et  se  soumettent  à  de 
larges  contributions  plutôt  que  de  compter  sur  des  avances  qui  ne 
sont  jamais  remboursées  sans  exciter  des  mécontentemens,  ou  an- 
nulées sans  dommage  pour  la  considération  et  l'honneur.  Lorsque 
le  temps  arrivera  de  donner  à  cette  colonie  des  institutions  repré- 
sentatives, il  faut  qu'elle  ne  soit  embarrassée  par  aucune  dette,  et 
que  les  colons  aient  prouvé  leur  capacité  à  se  gouverner  eux-mêmes 
par  l'esprit  d'indépendance  qui  repousse  l'aide  étrangère...  »  Le 
4  juin  1862,  le  duc  de  Newcastle,  successeur  de  M.  Bulwer  au  mi- 
nistère des  colonies,  disait  à  la  chambre  des  lords  :  «  Il  n'est  peut- 
être  pas  impossible  d'établir  une  voie  de  communication  entre  le 
Canada  et  la  Colombie  anglaise;  mais  il  semble  convenable  que 
cette  colonie  fasse  la  dépense  sur  son  territoire,  et  que  de  son  côté 
le  Canada  consente  à  prolonger  la  route  au-delà  du  sien.  »  Le  même 
jour,  le  duc  de  Newcastle  disait  encore  à  la  chambre  des  lords  que 
la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  si  on  lui  enlevait  le  Saskat- 
chewan,  renoncerait  à  tous  ses  droits,  et  demanderait  une  indem- 
nité de  37,500^000  francs.  Suivant  lui,  on  ne  peut  faire  une  sem- 
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blable  proposition  à  la  chambre  des  communes.  Il  ne  saurait  affirmer 
que  le  titre  de  la  compagnie  ait  jamais  été  parfaitement  légal;  mais 
il  lui  semble  qu'on  doit  agir  avec  ménagement  avant  de  mettre  de 
côté  un  privilège  qui  a  deux  cents  ans  d'existence.  On  ne  peut  que 
souscrire  aux  principes  de  M.  Bulwer  et  qu'approuver  les  sentimens 
du  duc  de  Newcastle.  Une  colonie  doit  payer  ses  dépenses  colo- 
niales, et,  si  le  temps  des  monopoles  est  passé,  tout  homme  de 
cœur  doit  hésiter  avant  de  porter  la  main  sur  une  compagnie  dont 
la  chute  sera  le  signal  du  massacre  des  indigènes.  Il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  le  jour  où  l'Angleterre  perdra  ses  possessions 
d'Amérique,  ce  sera  pour  n'avoir  pas  su  faire  de  routes. 

Si  nous  passons  maintenant  de  l'ouest  à  l'est  du  continent  améri- 
cain, de  la  colonie  aurifère  à  la  colonie  agricole,  nous  trouverons 
dans  les  belles  et  douces  provinces  du  Canada  le  même  besoin  d'ou- 
vrir des  voies  de  communication.  Au  Canada  comme  dans  la  Co- 
lombie, le  maître  des  routes  sera  le  maître  de  l'avenir.  Il  ne  s'agit 
ici  ni  d'une  colonie  de  l'Angleterre  ni  d'un  satellite  des  États-Unis. 
Le  Canada  est  une  province  indépendante  qui  possède  une  indivi- 
dualité propre.  La  population  s'y  est  accrue  comme  aux  États-Unis, 
et  elle  s'y  est  accrue  par  les  mêmes  causes  et  les  mêmes  moyens. 
Depuis  le  commencement  du  siècle,  Québec  a  doublé,  Montréal  a 
triplé,  Saurel,  à  l'embouchure  du  Richelieu,  a  quadruplé.  Toronto 
voit,  tous  les  dix  ou  onze  ans,  doubler  sa  population.  Celle  du  Haut- 
Canada  a  gagné  1,100  pour  100;  elle  a  passé  de  77,000  habitansà 
près  d'un  million.  En  même  temps,  quelle  qu'en  soit  la  cause,  les 
nouveau-venus  conservent  les  traces  de  leur  origine  et  ne  se  mo- 
dèlent pas  sur  un  type  unique.  En  devenant  Canadiens,  ils  restent 
Français,  Anglais,  Écossais,  Irlandais;  ceux-ci  ont  transporté  avec 
eux  leurs  haines  nationales  et  se  plaisent  à  lever  en  face  l'un  de 
l'autre  le  drapeau  orange  et  le  drapeau  vert.  On  est  dans  une 
colonie;  le  pays  est  nouveau,  et  les  habitans  sont  de  vieille  race. 
Toutefois  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  en  Amérique  tout  le  monde  est 
Américain;  pour  le  Canadien  comme  pour  le  citoyen  des  États-Unis, 
l'Amérique,  c'est  la  jeunesse,  et  l'Europe  la  vieillesse;  l'Amérique, 
c'est  la  force  nouvelle  qui  changera  l'équilibre  du  monde  et  la  so- 
ciété nouvelle  qui  renversera  les  sociétés  anciennes.  Egalement,  au 
nord  comme  au  sud  du  49^  degré  de  latitude,  l'ouest  l'emporte  sur 
l'est  ;  Québec  a  cessé  d'être  la  capitale  du  Canada,  Ottawa  a  pris  sa 
place,  et  l'homme  de  l'ouest  est  celui  qui  mesure  la  puissance  à 
l'audace.  Si  le  Canada  n'a  pas  les  instincts  démocratiques  des  États- 
Unis,  il  admire  ce  gouvernement  qui  s'est  donné  pour  mission  de 
défricher  un  continent,  qui  sillonne  de  chemins  de  fer  les  solitudes 
et  les  déserts.  Avec  sa  vieille  population  française,  avec  sa  nouvelle 
population  irlandaise,  avec  sa  population  anglo-saxonne  libre  par 
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droit  de  naissance,  ayant  les  États-Unis  pour  voisins,  le  Canada 
devait  sortir  de  la  sujétion.  Des  raisons  économiques  que  nous  in- 
diquerons tout  à  l'heure,  de  vieilles  et  de  nouvelles  rivalités,  par- 
dessus tout  un  vif  sentiment  de  l'individualité  canadienne,  l'ont 
empêché  de  chercher  l'union  avec  les  États-Unis.  L'indépendance 
sous  la  souveraineté  nominale  de  l'Angleterre  ménageait  plus  de 
choses  à  la  fois,  et  répondait  mieux  à  la  réalité  des  sentimens  et 
des  situations;  mais  cette  indépendance  est  une  indépendance 
jalouse.  Quand  le  gouvernement  anglais  conseille  d'établir  un  im- 
pôt foncier  pour  subvenir  aux  dépenses  des  travaux  publics,  le 
parlement  canadien  y  substitue  un  droit  de  douane  de  20  pour 
100  sur  les  marchandises  anglaises.  Quand,  au  milieu  de  la  der- 
nière guerre  civile  des  États-Unis,  l'Angleterre  réclame  l'armepient 
du  Canada,  le  parlement  canadien  rejette  le  bill  sur  la  milice.  Au 
contraire  le  protectorat  s'exerce  avec  des  ménagemens  infinis.  Après 
le  rejet  du  bill  sur  la  milice,  après  ce  coup  si  rude  porté  par  le 
Canada  à  la  politique  de  l'Angleterre,  le  ministre  des  colonies  parle 
ainsi  dans  sa  dépêche  :  «  Si  j'osais  suggérer  une  opinion  au  gou- 
vernement et  au  parlement  canadiens,...  si  je  ne  craignais  de  pa- 
raître intervenir  indûment  dans  les  affaires  de  la  province,  j'oserais 
suggérer,  etc..  »  Ce  qui  donne  aux  rapports  du  Canada  et  du  gou- 
vernement anglais  un  air  de  froideur  et  presque  d'hostiUté,  c'est 
d'un  côté  la  conviction  du  Canada  que  l'Angleterre  ne  ferait  pas  la 
guerre  aux  États-Unis  pour  un  intérêt  puremeAt  canadien,  et  de  l'au- 
tre la  pensée  de  l'Angleterre  que  le  Canada  ne  ferait  pas  la  guerre 
aux  États-Unis  pour  un  intérêt  purement  anglais.  L'union  n'en  est  pas 
moins  solide,  car  ni  le  Canada  ni  l'Angleterre  ne  désirent  la  rompre. 
En  louvoyant  avec  habileté,  le  gouvernement  anglais  peut  vain- 
cre les  susceptibilités  que  provoque  chez  les  Canadiens  la  nou- 
veauté de  l'indépendance.  Peut-il  triompher  également  des  diffi- 
cultés matérielles  inhérentes  à  la  situation  du  Canada?  Elles  sont 
aussi  simples  à  exposer  que  compliquées  en  elles-mêmes.  La  navi- 
gation du  Saint-Laurent  est  interrompue  chaque  hiver  parles  glaces. 
Alors  Portland,  dans  l'état  du  Maine,  devient  le  port  de  Montréal, 
et  New-York  celui  de  Toronto.  Pendant  quatre  mois,  les  deux  tiers 
des  produits  canadiens  doivent  attendre  ou  passer  par  le  territoire 
des  États-Unis.  D'un  autre  côté,  Chicago,  la  principale  place  de 
commerce  du  nord-ouest  des  États-Unis,  située  à  l'extrémité  mé- 
ridionale du  lac  Michigan,  n'a  de  communication  non  interrompue 
avec  la  mer  que  par  les  eaux  canadiennes,  et  plus  loin  par  l'ouest 
les  établissemens  anglais  de  la  Rivière-Rouge  ne  sont  mis  en  rap- 
port avec  le  reste  du  monde  que  par  les  bateaux  à  vapeur  et  les 
chemins  de  fer  américains.  Aussi  tous  les  travaux  publics  du 
Canada,  projetés,  en  cours  d'exécution  ou  partiellement  achevés, 
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se  résument,  pour  ainsi  dire,  dans  deux  entreprises  :  un  chemin 
de  fer  des  rives  du  lac  Huron  aux  côtes  de  la  Nouvelle-Ecosse,  tra- 
versant la  presqu'île  canadienne  et  longeant  le  Saint-Laurent;  puis 
un  canal  maritime  qui  tournerait  les  lacs  vers  le  nord  au  moyen 
de  la  rivière  Ottawa  et  du  lac  Nipissing,  et  viendrait  déboucher 
sur  le  lac  Huron  en  diminuant  de  150  lieues  la  distance  de  Chi- 
cago à  la  mer.  Pendant  que  les  esprits  s'échauffent  à  la  pensée  de 
s'enlever  réciproquement  le  transit,  le  commerce  du  Canada  avec 
les  États-Unis  s'accroît  chaque  jour.  Le  voisinage,  le  développement 
de  la  population  des  deux  côtés  des  lacs,  le  besoin  naturel  d'é- 
change entre  les  pays  de  bois  et  les  pays  de  prairies,  vont  bientôt 
le  rendre  égal  ou  supérieur  au  commerce  de  l'ancienne  colonie  avec 
l'ancienne  métropole.  Jusqu'ici,  l'opposition  des  intérêts  n'a  pas 
moins  que  l'antagonisme  moral  fait  obstacle  aux  pensées  d'union. 
En  qualité  de  pays  agricole  et  de  pays  forestier,  le  Canada  est  pour 
le  libre-échange.  S'il  a  élevé  ses  tarifs  de  douane,  c'est  qu'il  veut 
des  travaux  publics,  et  qu'il  n'admet  pas  la  pensée  d'un  impôt  fon- 
cier. Au  point  de  vue  économique,  ses  tendances  étaient  pour  les 
états  du  sud;  il  ne  saurait  accepter  des  tarifs  de  douane  excessifs 
dont  les  recettes  passeraient  dans  le  trésor  fédéral  au  lieu  de  servir 
à  l'achèvement  des  travaux  publics  canadiens.  Dans  l'état  présent  de 
ces  travaux,  l'union  avec  les  États-Unis  ferait  perdre  au  Canada  ses 
plus  chères  espérances  économiques.  Cependant  la  force  financière 
fait  défaut.  Ce  sont  d^  difficultés  immenses  à  surmonter  :  un  climat 
qui  commande  de  doubler  un  fleuve  par  un  chemin  de  fer  et  de  créer 
des  routes  artificielles  à  côté  des  routes  naturelles,  une  configura- 
tion de  territoire  qui,  pour  une  population  de  3  millions  d'habitans, 
veut  des  chemins  de  fer  et  des  canaux  de  500  lieues  de  longueur. 
Les  Canadiens  sont  trop  braves  pour  se  laisser  vaincre  par  leur  gou- 
vernement ou  par  leur  voisin,  que  ce  gouvernement  soit  l'Angle- 
terre ou  ce  voisin  les  États-Unis;  mais  leur  patriotisme  ne  les  rend 
pas  insensibles  à  la  séduction  des  travaux  publics,  et,  pour  affer- 
mir la  fidélité  du  Canada,  l'Angleterre  ferait  bien  de  subventionner 
plus  de  chemins  de  fer  et  d'envoyer  moins  de  soldats. 

Mais  l'étendue  cultivable  au  Canada  n'est  peut-être  pas  aussi 
considérable  qu'on  le  croit  généralement.  Si  du  côté  du  sud  la 
frontière  américaine  serre  de  près  la  vallée  du  Saint-Laurent,  au 
nord  s'élève  la  frontière  de  glaces  du  Labrador.  Que  l'émigration 
se  maintienne,  il  se  déclarera  bientôt  un  mouvement  semblable  à 
celui  qui,  aux  États-Unis,  a  porté  les  populations  à  se  précipiter 
plus  loin  vers  l'ouest.  L'ouest  du  Haut-Canada,  c'est  le  territoire 
de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  et  déjà  un  cri  colonial  s'élève 
contre  le  régime  anti-colonial  de  cette  compagnie.  Au  sud  de  la 
Colombie  anglaise,  un  large  espace  de  montagnes  difficiles  à  fran- 
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chir  sert  de  frontière.  Au  Canada,  deux  siècles  de  luttes  nationales 
séparent  les  populations.  Du  côté  du  territoire  de  la  Compagnie  de 
la  baie  d'Hudson,  ce  sont  des  plaines  uniformes  et  dépourvues  d'ha- 
bitans.  La  frontière  est  une  frontière  mathématique,  un  degré  de 
latitude.  C'est  à  la  fois  le  lieu  où  le  conflit  avec  les  États-Unis  est 
certain  et  celui  où  les  chances  de  succès  sont  les  plus  faibles  pour 
l'Angleterre.  Toutefois  le  parti  semble  pris  de  ne  rien  faire  comme 
de  laisser  tout  faire.  La  route  américaine  est  achevée;  la  route  an- 
glaise n'est  pas  même  à  l'état  de  projet.  Que  les  événemens  s'ac- 
complissent ! 

Par  quel  chemin  la  colonisation  doit-elle  s'avancer  dans  cette 
immense  région  qui  s'étend  du  li9^  degré  de  latitude  aux  glaces  du 
pôle,  et  qui  a  pour  limites  à  l'ouest  les  Montagnes-Rocheuses  et  à 
l'est  les  sables  inféconds  de  la  rive  occidentale  du  Lac-Supérieur? 
Trois  routes  fluviales  aboutissent  au  lac  Winnipeg,  qui  en  forme  le 
centre.  Ce  sont  au  nord  le  Nelson,  qui  se  jette  dans  la.  baie  d'Hud- 
son, au  sud  la  Rivière-Rouge,  qui  olFre  à  la  navigation  un  parcours 
de  350  lieues,  en  partie  sur  le  territoire  américain  et  en  partie  sur 
le  territoire  anglais,  à  l'ouest  enfin  les  deux  Saskatchewan,  qui  peu- 
vent porter  des  bateaux  à  vapeur  jusqu'au  pied  des  Montagnes- 
Rocheuses.  De  la  préférence  accordée  à  l'une  des  deux  premières 
routes  dépendra  la  direction  du  courant  d'émigrans  qui  peuplera 
les  contrées  que  traversent  ces  puissans  cours  d'eau.  Les  Américains 
ont  compris  toute  l'importance  de  la  route  du  sud,  qui  vient  de  chez 
eux.  La  chambre  de  commerce  de  New-York  écrit,  comme  s'il  s'a- 
gissait de  terres  appartenant  déjà  aux  États-Unis  :  «  Il  existe  au 
cœur  de  l'Amérique  du  Nord  une  subdivision  dont  le  lac  Winnipeg 
peut  être  considéré  comme  le  centre.  Cette  subdivision  est,  comme 
la  vallée  du  Mississipi,  remarquable  par  la  fertilité  du  sol,  par  la 
douce  ondulation  des  plaines  et  par  la  longueur  des  rivières  propres 
à  la  navigation  à  vapeur.  Le  climat  n'y  dépasse  point  en  sévérité 
celui  du  Canada  et  des  états  de  l'est.  Aucun  lieu  n'est  plus  propre 
à  devenir  le  séjour  de  communautés  nombreuses,  courageuses  et 
prospères.  L'étendue  cultivable  est  égale  à  celle  de  huit  ou  dix  états 
américains  de  première  classe.  La  grande  rivière  du  Saskatchewan 
est  navigable  jusqu'à  la  base  des  Montagnes-Rocheuses.  Il  n'est 
pas  du  tout  improbable  que  la  vallée  de  cette  rivière  n'offre  le 
meilleur  parcours  pour  un  chemin  de  fer  allant  au  Pacifique.  Les 
eaux  navigables  de  cette  grande  subdivision  se  relient  avec  celles, 
du  Mississipi.  La  Rivière-Rouge  du  nord,  qui  se  jette  dans  le  lac 
"Winnipeg,  donne  du  nord  au  sud  une  navigation  de  près  de 
800  milles.  La  Rivière-Rouge  est  une  des  rivières  du  monde  les  mieux 
appropriées  à  la  navigation  à  vapeur,  et  elle  arrose  une  des  plus 
belles  régions  de  ce  continent.  Entre  le  lieu  où  elle  commence  à  de- 
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venir  navigable  et  Saint-Paul,  sur  le  Mississipi,  il  y  a  un  chemin 
de  fer  en  voie  de  construction.  Quand  cette  route  sera  achevée,  une 
nouvelle  grande  subdivision  du  continent  américain,  comprenant 
un  demi-million  de  milles  carrés,  sera  ouverte  à  la  civilisation.  »  Un 
agent  américain ,  envoyé  par  le  gouvernement  du  Minnesota  pour 
reconnaître  la  valeur  réelle  du  pays  de  la  Rivière-Rouge  et  du 
Saskatchewan,  termine  ainsi  son  rapport  :  «  En  résumé,  c'est  un 
pays  digne  qu'on  lutte  pour  l'obtenir  [a  counlry  worth  fighling 
for),  et  je  suis  heureux  d'avoir  à  rappeler  le  concours  rapide  des 
événemens,  qui  montrent  que  la  frontière,  qui  jusqu'ici  s'arrêtait 
aux  sources  du  Saint-Laurent  et  du  Mississipi,  va  bientôt  être  re- 
culée par  la  marche  de  la  civilisation  anglo-saxonne.  » 

Malheureusement  pour  l'Angleterre,  l'extrémité  occidentale  du 
Lac-Supérieur  est  un  mauvais  point  de  départ.  Le  véritable  colon 
s'avance  avec  ses  chevaux,  ses  bestiaux,  ses  voitures  et  ses  outils; 
il  apporte  avec  lui  tout  le  matériel  de  l'agriculture  et  féconde  la 
terre.  Une  avant-garde  de  pionniers  a  besoin  d'être  soutenue  par 
des  renforts  successifs.  Tous  les  établissemens  qui,  une  fois  formés, 
ont  été  laissés  à  eux-mêmes,  ont  vite  perdu  de  leur  importance;  on 
en  a  pour  preuve  la  colonie  fondée  au  commencement  de  ce  siècle 
par  lord  SeJkirk,  dont  elle  porte  encore  le  nom,  et  les  autres  éta- 
blissemens de  la  Rivière-Rouge,  qui  sont  restés  stationnaires,  tandis 
que  tout  grandissait  au  sud  et  à  l'est.  Malheureusement  aussi  la 
navigation  de  la  baie  d'Hudson  est  très  difficile;  il  faut  remonter 
vers  le  pôle,  doubler  l'énorme  presqu'île  du  Labrador  et  descendre 
ensuite  au  milieu  des  brouillards  et  à  travers  des  montagnes  de 
glaces  flottantes.  Le  Nelson  est  fermé  par  les  glaces  six  ou  sept  mois 
de  Tannée.  A  l'embouchure  du  Saskatchewan  dans  le  lac  Winni- 
peg  s'amoncellent  des  glaces  qui  ne  fondent  qu'à  la  fin  de  l'été. 
Évidemment  ce  pays  veut  être  colonisé  par  le  sud.  Jusqu'à  présent, 
le  Minnesota  s'est  plus  occupé  d'attirer  sur  son  territoire  le  tran- 
sit anglais  que  de  s'emparer  des  terres  anglaises;  mais  la  popula- 
tion du  Minnesota  double  tous  les  deux  ans,  le  cadastre  des  terres 
fédérales  vient  d'atteindre  la  Rivière-Rouge.  Que  le  principal  cou- 
rant d'émigration,  qui  se  porte  aujourd'hui  vers  l'ouest,  change  un 
ii)stant  de  direction  et  se  précipite  vers  le  nord-ouest;  que  l'on  se 
sente  à  l'étroit  dans  le  Minnesota  ;  pendant  que  les  cabinets  de 
Washington  et  de  Saint- James  échangeront  des  notes,  des  aventu- 
riers du  Minnesota  et  des  mécontens  de  Selkirk  décideront  prati- 
quement la  question;  ils  s'uniront  pour  massacrer  les  Indiens  et 
les  demi-sang.  Un  chemin  de  fer  sera  construit  de  la  Rivière-Rouge 
au  Saskatchewan,  et  dix  ans  après  on  passera  en  malle-poste  par 
la  Cache  de  la  Tête  jaune. 

Jules  de  Lasteyrie. 
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31  octobre  1867. 

On  nous  tiendra  compte  de  la  difficulté  que  les  organes  indépendans 
de  la  presse  française  rencontrent  en  ce  moment  dans  l'appréciation  des 
événemens  dont  l'état  romain  est  le  prétexte  ou  le  théâtre.  Les  idées  et 
les  choses  se  confondent  et  s'entre-choquent.  Le  cours  des  discussions 
est  interrompu  par  les  voies  de  fait.  Une  action  militaire  de  la  France 
est  engagée.  Dans  l'état  de  nos  institutions,  elle  ferme  la  bouche  aux  cri- 
tiques, et  notre  premier  vœu  doit  être  qu'elle  se  termine  à  l'honneur  de 
notre  drapeau.  Si  la  liberté  des  opinions  ne  peut  se  jouer  à  l'aise  en  ces 
graves  circonstances,  on  n'a  guère  à  le  regretter,  car  la  querelle  vidée 
en  ce  moment  par  l'épée  est  de  celles  qui  dans  une  controverse  irritée 
obscurcissent  le  plus  les  idées,  exaspèrent  le  plus  les  passions,  et  impri- 
ment aux  conduites  les  déviations  les  plus  déplorables. 

Cependant  les  événemens  présens  d'Italie  qui  ont  mis  en  péril  la  con- 
vention du  15  septembre  ont  eu  des  causes  auxquelles  il  ne  saurait  être 
interdit  de  faire  allusion.  Ces  causes  sont  de  deux  ordres,  les  unes  pro- 
venant d'accidens  et  de  résolutions  personnelles,  les  autres  sortant  de  la 
nature  même  des  choses  et  des  conditions  contradictoires  de  la  puissance 
temporelle  des  papes,  représentans  suprêmes  et  chefs  de  la  religion 
catholique. 

Dans  l'ordre  des  faits,  le  premier  accident  a  été  la  convention  du 
15  septembre  elle-même,  qui  est  aujourd'hui  en  cause.  La  fatalité  de 
cette  convention,  c'est  qu'elle  ne  poursuivait  point  un  résultat  simple 
par  des  moyens  directs  et  définitifs.  La  France  et  l'Italie  s'y  liaient  par 
des  intérêts  négatifs  et  non  par  des  intérêts  positifs.  L'objet  pratique 
que  cherchait  1a  France  était  la  cessation  de  son  intervention  à  Rome; 
quant  à  l'Italie,  elle  acquérait  la  libération  du  sol  romain  de  toute  oc- 
cupation étrangère  par  la  promesse  d'empêcher  ou  de  combattre  toute 
agression  matérielle  dirigée  par  ses  frontières  contre  le  pouvoir  pontifi- 
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cal.  Or,  tandis  que  le  gouvernement  italien  prenait  cet  engagement,  il 
était  connu  du  monde  entier  que  Rome  avait  été  déclarée  capitale  de 
l'Italie  par  un  vote  éclatant  du  parlement.  La  convention  du  15  sep- 
tembre ne  fut  accompagnée  d'aucune  rétractation  de  ce  vote  parlemen- 
taire. Il  se  fit  à  cette  époque  une  sorte  de  compromis  dans  le  sentiment 
public  italien,  et  ce  compromis  sembla  confirmé  par  les  commentaires 
de  la  presse  et  des  hommes  politiques.  Par  égard  pour  la  convention  du 
15  septembre,  on  s'abstiendrait  d'abuser  de  la  force  matérielle  contre  le 
pouvoir  pontifical  ;  on  attendrait  la  réintégration  de  Rome  à  la  tête  de 
l'Italie  des  effets  du  temps  et  de  ce  qu'on  appelait  les  moyens  moraux. 
Peut-être  une  entente  directe  pourrait-elle  à  la  longue  s'accomplir  entre 
le  royaume  d'Italie  et  la  cour  de  Rome;  si  cette  illusion  échouait,  peut- 
être  le  pouvoir  temporel  finirait  de  sa  belle  mort  par  la  sécession  spon- 
tanée des  populations  romaines.  La  restriction  posée  par  la  convention  du 
15  septembre  aux  droits  de  l'Italie  lui  défendait  de  prendre  ou  de  laisser 
prendre  sur  son  territoire  l'offensive  matérielle  contre  le  pouvoir  tempo- 
rel ;  mais  elle  ne  lui  interdisait  point  de  recevoir  Taccession  des  popula- 
tions romaines,  si  Rome  secouait  elle-même  la  domination  ecclésiastique. 
Qu'on  ne  l'oublie  donc  point,  la  convention  du  15  septembre  n'a  été  ni 
un  engagement  pris  par  la  France  de  maintenir  à  perpétuité  le  pouvoir 
des  papes,  ni  le  transport  de  cette  obligation  à  l'Italie.  Les  hommes 
d'état  et  le  peuple  italiens  ont  toujours  proclamé  la  perspective  de  Rome 
capitale.  Quant  à  la  France,  sans  protester  contre  le  rêve  italien,  elle  se 
contentait  de  la  clause  qui  mettait  l'état  romain  à  l'abri  des  attaques  ex- 
térieures, et  trouvait  l'avantage  de  se  soustraire,  sous  cette  sauvegarde, 
aux  tracasseries  d'une  plus  longue  intervention. 

On  ne  peut  se  dissimuler  combien  une  pareille  situation  était  fragile. 
Il  ne  s'agissait  pas  seulement  de  mettre  l'état  de  l'église  à  l'abri  d'une 
invasion  extérieure;  il  fallait  lui  fournir  des  ressources  pour  se  défendre 
au  besoin  contre  une  insurrection  intérieure.  Il  ne  suffisait  point  que 
l'Italie  respectât  et  fît  respecter  la  frontière  romaine;  il  fallait  tâcher  de 
mettre  un  terme  à  l'attitude  hostile  qu'avaient  gardée  jusqu'alors  vis-à- 
vis  l'une  de  l'autre  la  cour  de  Florence  et  la  cour  de  Rome;  il  fallait  es- 
sayer de  rendre  les  rapports  entre  ces  deux  cours  assez  bons  pour  que 
le  voisinage  fût  tolérable.  Des  efforts  furent  tentés  pour  satisfaire  à  ces 
deux  sortes  de  nécessités.  La  France  pourvut  à  la  sécurité  intérieure  de  la 
cour  de  Rome  par  des  moyens  indirects.  Elle  fournit  au  pape,  sous  forme 
de  volontaires  enrôlés  librement  dans  les  rangs  du  parti  religieux,  le 
corps  des  zouaves  pontificaux  :  les  zouaves  furent  le  contingent  du  parti 
clérical  en  France.  En  dehors  de  ce  mouvement  spontané,  le  gouver- 
nement français  prit  l'initiative  d'une  combinaison  plus  importante.  Il 
favorisa  la  création  pour  le  service  militaire  du  saint- père  du  corps 
qu'on  a  appelé  la  légion  d'Antibes.  Le  mode  de  recrutement  de  cette  lé- 
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gion  fut  singulier.  Nous  ne  savons  comment  on  peut  justifier  qu'il  soit 
conforme  à  nos  lois  militaires  ;  en  tout  cas,  on  ne  peut  contester  que 
l'apparence  n'en  soit  irrégulière.  Les  soldats  de  la  légion  d'Antibes  sont 
des  soldats  de  notre  armée;  ils  sont  commandés  par  des  officiers  français 
qui  pendant  la  durée  de  leur  service  dans  la  légion  conservent  leurs  droits 
à  l'avancement.  Nos  contingens  militaires  étant  déterminés  par  des  lois 
votées  par  la  représentation  nationale  et  affectés  exclusivement  au  ser- 
vice du  pays,  il  est  difficile  de  comprendre  qu'une  fraction  quelconque 
de  ces  contingens  puisse  être  légitimement  détachée  de  ce  service  et  au- 
torisée à  passer  à  la  solde  et  sous  les  couleurs  d'un  état  étranger.  Rien 
ne  prouve  mieux  la  difficulté  que  présentait  la  formation  d'une  pe- 
tite armée  pontificale  que  l'étrangeté  du  recrutement  de  la  légion  d'An- 
tibes. Tandis  que  de  la  part  de  la  France  ces  dispositions  étaient  prises 
en  prévision  ou  par  suite  de  l'exécution  du  pacte  de  septembre  et  de  la 
retraite  de  notre  armée  d'occupation,  le  gouvernement  italien  parut  faire 
de  son  côté  des  efforts  suivis  et  sincères  pour  améliorer  ses  rapports  avec 
la  cour  pontificale.  On  se  souvient  des  missions  confidentielles  de  M.  Ve- 
gezzi  et  des  négociations  de  même  nature  confiées  à  d'autres  person- 
nages. Les  informations  ont  fait  défaut  sur  la  nature,  l'objet,  l'étendue 
de  ces  avances  du  gouvernement  italien  envers  la  cour  de  Rome;  on  n'en 
connaît  que  l'initiative  et  l'échec. 

On  voit  combien  était  précaire  un  état  de  choses  réglé  par  d'aussi  fai- 
bles moyens.  Le  problème  de  la  coexistence  du  royaume  d'Italie  et  de 
l'enclave  de  la  souveraineté  ecclésiastique  de  Rome  était  encore  systé- 
matiquement ajourné,  mais  non  résolu.  L'ajournement  pouvait-il  être 
de  longue  durée?  L'événement  a  répondu.  Avec  de  la  prudence,  de  la 
prévoyance,  de  la  modération,  on  eût  pu  prolonger  l'efficacité  de  cet  ex- 
pédient temporaire;  mais  personne  n'a  été  prudent,  prévoyant,  modéré. 
La  question  romaine  demeurait  sur  le  second  plan  pour  l'Italie  tant  que 
l'annexion  de  Venise  n'était  point  faite,  tant  qu'une  grande  et  illustre 
province  italienne  était  au  pouvoir  de  l'étranger.  En  donnant  Tannée 
dernière  à  la  Prusse  l'alliance  de  la  cour  de  Florence  et  en  obtenant 
ainsi  pour  cette  dernière  l'annexion  de  la  Vénétie,  on  a  laissé  la  ques- 
tion romaine  occuper  seule  le  terrain  et  la  vie  politique  de  l'Italie.  C'était 
peut-être  le  cas  d'atténuer  autant  que  possible  les  apparences  du  secours 
militaire  si  réduit  que  nous  donnions  pour  sa  défense  intérieure  à  l'état 
romain.  On  oublia  en  France  l'utilité  de  cette  précaution  :  le  voyage  du 
général  Dumont  à  Rome  et  surtout  une  lettre  de  notre  ministre  de  la 
guerre  donnèrent  à  la  légion  d'Antibes  une  signification  plus  marquée  et 
plus  inquiétante  pour  les  susceptibilités  italiennes.  A  mesure  que  le  temps 
s'écoulait,  la  question  romaine  devenait  la  préoccupation  de  plus  en  plus 
dominante  de  l'Italie.  La  force  des  choses  agissait  fatalement.  La  cour  de 
Rome,  après  avoir  repoussé  toutes  les  avances  de  la  cour  de  Florence,  se 


250  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

fortifiait  dans  la  résistance  par  les  manifestations  les  plus  menaçantes. 
La  convocation  des  évêques  fut  comme  un  défi  porté  aux  aspirations 
italiennes.  Par  un  de  ces  fâcheux  concours  de  circonstances  qui  se  ren- 
contrent toujours  dans  les  situations  maladives,  le  gouvernement  et  le 
parlement  italiens  avaient  alors  t  prendre  des  résolutions  décisives  en 
matière  de  finances.  C'était  le  moment  où  on  était  mis  en  demeure  de 
liquider  financièrement  par  quelque  mesure  hardie  et  vaste  la  fonda- 
tion du  nouveau  royaume  d'Italie.  Une  seule  ressource  existait,  celle 
qui  plus  d'une  fois  est  venue  au  secours  des  peuples  en  révolution, 
l'appropriation  à  l'état  des  biens  du  clergé  et  des  corporations  reli- 
gieuses; mais  une  pareille  mesure  n'a  jamais  pu  s'accomplir  en  pays  ca- 
tholique sans  faire  éclater  les  foudres  de  Rome.  L'antagonisme  entre  la 
papauté  temporelle  et  Tltalie  politique  ne  faisait  que  grandir  et  s'irriter. 
Il  était  impossible,  il  était  improbable  que  la  question  romaine  tardât  à 
devenir  le  problème  absorbant  de  la  nation  italienne.  Là  était  une  cause 
incessante  de  lutte,  là  le  point  de  réunion  de  toutes  les  difficultés;  là  par 
un  impétueux  courant  d'illusions  on  marquait  le  rendez-vous  de  toutes 
les  solutions.  A  voiries  choses  de  haut,  à  calculer  d'avance  les  événemens, 
les  esprits  politiques  européens  devaient  estimer  qu'une  crise  était  iné- 
vitable. Le  seul  moyen  qu'on  eût  même  de  la  gouverner,  de  la  modérer, 
de  la  ralentir,  était  de  la  mesurer  d'avance,  de  s'en  rendre  maître  en 
quelque  sorte  par  une  pensée  vigilante  et  prévoyante. 

Si  du  moins  on  eût  eu  la  faculté  de  bien  prévoir  à  Florence  et  à  Paris, 
on  eût  sans  doute  réussi  encore  à  gap:ner  du  temps,  et  on  eût  évité  de 
tomber  dans  les  malentendus  qui  compromettent  les  alliances  et  de  s'em- 
porter aux  mesures  violentes  qui  rendent  les  antagonismes  implacables. 
Le  public  ignore  encore  les  vicissitudes  des  négociations  qui  doivent 
avoir  eu  lieu  entre  les  gouvernemens  de  France  et  d'Italie  depuis  au 
moins  deux  mois.  Certes  les  préparatifs  du  parti  d'action  contre  l'état  ro- 
main étaient  visibles  depuis  longtemps;  le  défaut  de  Garibaldi  n'est  pas 
la  dissimulation.  Le  gouvernement  italien  à  moins  d'une  abdication  hon- 
teuse, le  gouvernement  français  à  moins  d'un  oubli  invraisemblable 
de  sa  dignité,  ne  pouvaient  point  abandonner  à  une  insurrection  sans 
mandat  et  sans  responsabilité  le  sort  de  la  convention  du  15  septembre. 
Dès  le  principe,  la  répression  de  l'agression  illégale  ne  pouvait  faire  de 
doute  :  c'était  à  l'Italie  de  l'exercer,  et  il  ne  fallait  pas  laisser  un  instant 
dans  la  tête  d'un  ministre  de  Florence  que,  si  le  gouvernement  italien  se 
refusait  à  son  rôle,  la  France  pourrait  manquer  au  sien.  Des  explications 
nettes,  catégoriques,  énergiques  et  par  cela  même  essentiellement  ami- 
cales auraient  dû,  ce  semble,  régler  ce  point  à  la  première  menace  des 
troubles.  11  se  peut  que  ces  avertissemens  aient  été  donnés  avec  vigueur 
et  avec  opportunité,  et  qu'ils  aient  été  éludés;  mais  alors  quelle  est  la 
mesure  de  responsabilité  qui  a  élé  assumée  par  M.  Rattazzi,  l'un  des 
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hommes  d'état  italiens  qui  passaient  pour  être  le  plus  amis  de  l'alliance 
française?  Comment  comprendre  les  soudainetés  et  les  sursauts  de  la 
nouvelle  intervention  française?  Il  est  étrange  que  la  cour  de  Florence 
ait  méconnu  l'intérêt  supérieur  qui  lui  commandait  de  faire  tous  les  sa- 
crifices pour  prévenir  le  retour  d'une  armée  française  dans  les  états  ro- 
mains; quelle  autorité  n'aurait-elle  pas  eue  dans  la  négociation  ulté- 
rieure de  la  question  romaine,  si  elle  eût  pu  s'y  présenter  avec  un  témoi- 
gnage de  sa  force  conservatrice,  au  lieu  de  n'apporter,  comme  elle  y 
est  contrainte  désormais,  que  le  plaidoyer  de  l'impuissance. 

La  convention  du  15  septembre  n'était  qu'une  impasse  :  il  importait 
de  la  respecter  jusqu'à  ce  que  la  marche  du  temps  et  des  occasions  favo- 
rables permissent  de  la  franchir  d'une  façon  régulière.  Malgré  la  secousse 
violente  du  moment,  il  n'est  que  trop  évident  que  l'impasse  continuera  de 
subsister.  C'est  surtout  au  point  de  vue  des  intérêts  et  des  principes  de 
la  France  que  cette  situation  doit  nous  préoccuper.  Les  argumens  par  les- 
quels le  gouvernement  français  justifie  ses  mesures  actuelles  n'ont  point 
le  caractère  de  raisons  permanentes.  Ce  peut  être  pour  un  grand  gouver- 
nement et  un  grand  pays  une  question  de  dignité  de  faire  respecter  des 
arrangemens  conclus  par  eux  pour  la  satisfaction  temporaire  d'intérêts 
dont  ils  sont  juges;  mais  en  remplissant  ce  devoir  d'honneur  imposé  par 
des  circonstances  passagères  on  ne  doit  point  perdre  de  vue  la  nature 
essentielle  des  obstacles  qui  s'élèveront  à  la  longue.  Tout  en  prenant  les 
mesures  les  plus  rigoureuses  pour  maintenir  le  statu  quo  à  Rome,  le 
gouvernement  français  paraît  comprendre  qu'il  ne  peut  assumer  sur  lui 
seul  la  responsabilité  de  la  protection  sans  fin  du  pouvoir  temporel  de 
la  papauté.  La  circulaire  de  M.  de  Moustier  ne  donne  à  notre  nouvelle 
occupation  qu'une  portée  temporaire,  et  défère  très  nettement  le  règle- 
ment de  la  question  romaine  à  la  responsabilité  collective  de  l'Europe. 
Au  point  de  vue  européen,  la  question  s'élèvera  et  se  généralisera  iné- 
vitablement. L'Europe  aura  à  décider  si  la  conservation  du  pouvoir 
temporel  est  compatible  avec  la  constitution  indépendante  et  la  paix 
intérieure  de  la  nation  italienne.  Ce  n'est  point  en  s'abandonnant  aux 
passions  réactionnaires  ou  révolutionnaires  qu'on  résoudra  cette  immense 
question;  c'est  avec  la  raison,  le  sentiment  de  la  justice  et  les  lumières 
de  l'expérience  historique  qu'il  faut  en  aborder  l'étude  et  en  déduire  la 
conclusion  vraie.  M.  de  Moustier  parle  des  puissances;  mais  il  ne  dit 
point  les  états  qu'il  comprend  sous  cette  dénomination.  Ne  songe-t-il 
qu'aux  puissances  catholiques?  11  n'y  aurait  alors  que  la  France,  l'Au- 
triche, l'Espagne  et  le  Portugal;  le  consentement  exclusif  de  ces  états 
ne  saurait  passer  pour  un  verdict  européen  et  pour  le  jugement  de  la 
civilisation  moderne.  Leur  arrêt  serait  suspect  de  partialité;  il  y  en  a 
un  parmi  eux,  l'Espagne,  qui  en  ce  moment  étonnerait  le  monde  par 
ses  assertions,  s'il  était  vrai,  comme  on  l'assure,  que  son  cabinet  actuel 
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ait  eu  l'idée,  si  les  choses  s'envenimaient  en  Italie,  d'envoyer  une  ar- 
mée de  quarante  mille  hommes  dans  le  royaume  de  Naples.  Les  puis- 
sances, cela  veut -il  dire  les  puissances  ée  l'ancien  concert  européen, 
Angleterre,  Prusse,  Russie,  Autriche  et  France?  Le  tribunal  serait-il  com- 
pétent? L'Angleterre  se  mettrait -elle  en  travers  des  vœux  d'un  peuple 
pour  perpétuer  la  puissance  politique  du  papisme?  —  La  Russie  peut- 
elle  prendre  en  main  les  destinées  de  l'église  romaine,  elle,  la  der- 
nière puissance  persécutrice  qui  fait  partout  la  guerre  au  catholicisme 
latin,  et  que  le  pape  frappe  autant  que  l'Italie  de  ses  ardens  anathèmes? 
La  Prusse  se  prononcerait-elle  pour  le  pape,  elle  qui  vient  d'avoir  soin 
de  nous  rappeler  par  l'organe  de  son  roi  s' adressant  au  reichstag  les  in- 
térêts communs  qui,  grâce  à  nous,  l'unissent  à  l'Italie? 

Enfin,  en  ouvrant  une  instruction  européenne  sur  la  situation  de  la 
papauté  temporelle,  nous  devrions,  nous,  France,  penser  à  nous-mêmes. 
Telle  qu'elle  est  posée  chez  nous  par  les  opinions  extrêmes  du  clérica- 
lisme et  du  radicalisme,  l'affaire  romaine  est  en  réalité  une  question 
profondément  française.  On  en  peut  juger  par  l'irritation  croissante  et 
la  violence  passionnée  des  polémiques.  11  y  a  dans  l'ardente  vivacité  de 
ces  luttes  qui  recommencent  de  quoi  affliger  les  esprits  modérés  et  les 
patriotes  qui  croyaient  qu'il  y  avait  eu  en  France  des  causes  gagnées 
et  des  rivalités  apaisées.  Nous  avons  un  parti  qui  défend  à  tout  prix  la 
conservation  du  pouvoir  temporel  et  un  parti  qui  regarde  comme  con- 
traire à  tous  les  intérêts  et  à  tous  les  principes  de  la  révolution  française 
le  pouvoir  politique  exercé  par  des  mains  sacerdotales.  A  coup  sûr,  si  on 
regarde  aux  traditions,  aux  associations,  aux  affinités,  aux  tendances  de 
ceux  qui  défendent  chez  nous  le  pouvoir  temporel  de  la  papauté,  on  est 
bien  forcé  de  reconnaître  en  eux  des  adversaires  de  l'esprit  moderne  et 
des  partisans  de  restauration  des  choses  passées.  Ceux  qui  veillent  chez 
nous  à  la  conservation  et  au  développement  des  principes  de  la  révolu- 
tion ont  été  guéris  par  bien  des  échecs  récens  de  tout  optimisme  tolé- 
rant; ils  sont  inquiets  et  défians;  dans  un  pays  qui  a  coutume  de  faire 
des  pas  en  arrière  après  les  élans  les  plus  généreux,  ils  redoutent  des 
retours  aux  vieilles  tyrannies  dont  la  France  a  cru  s'émanciper.  On 
croirait  que  l'ancien  régime  et  la  révolution  sont  toujours  en  présence  et 
toujours  prêts  à  recommencer  l'éternel  combat.  A  voir  le  recrutement 
des  volontaires  du  pape  dans  certaines  parties  de  la  France,  on  dirait 
qu'une  petite  Vendée  trouve  à  Rome  son  foyer;  par  contre,  les  entrepri- 
ses garibaldiennes  trouvent  dans  l'opinion  avancée  des  partisans  exal- 
tés. En  somme,  la  controverse  violente  et  envenimée  de  la  question  ro- 
maine, il  serait  temps  d'y  prendre  garde,  n'entretient  point  le  moral  de 
la  France  dans  un  état  sain.  Or  le  jour  où  l'on  voudrait  sortir  de  cette 
confusion  douloureuse,  le  jour  où  l'on  prendrait  le  parti  de  laisser  la 
question  romaine  à  elle-même,  il  est  certain  que  cette  question  se  résou- 
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drait  dans  le  sens  des  principes  de  la  révolution  française.  Le  catho- 
licisme serait  obligé  de  chercher  ailleurs  que  dans  une  souveraineté 
précaire,  tourmentée,  humiliée  autant  par  les  patronages  qu'elle  subit 
que  par  les  attaques  auxquelles  elle  résiste,  les  garanties  de  sa  liberté  et 
de  son  indépendance.  Ces  garanties,  il  ne  pourrait  les  trouver  que  dans 
la  forte  et  franche  constitution  des  libertés  publiques  et  du  droit  com- 
mun. Il  cesserait  de  troubler  et  d'offusquer  le  monde  par  le  fantôme  des 
prétentions  théocratiques.  Il  deviendrait  dans  la  mesure  de  sa  ferveur, 
de  son  zèle,  de  la  puissance  de  sa  propagande,  un  agent  du  développe- 
ment de  la  liberté  religieuse  et  politique.  Le  monde  moderne  échappe- 
rait enfin  au  cauchemar  des  guerres  de  religion,  guerres  odieuses,  même 
lorsqu'elles  ne  se  font  qu'à  la  plume. 

La  logique  des  principes  de  la  révolution  française  et  la  tendance  vi- 
sible de  l'histoire  moderne  promettent  donc  à  l'Italie  qu'elle  finira  par 
gagner  un  jour  son  procès  contre  la  papauté.  Elle  en  fait  l'épreuve  en  ce 
moment,  ce  jour  ne  peut  être  éloigné  que  par  ses  maladroites  impa- 
tiences. Que  les  hommes  politiques  d'Italie  supportent  donc  avec  résigna- 
tion la  satisfaction  qu'ils  ont  obligé  la  France  de  prendre  elle-même 
contre  les  transgresseurs  tumultueux  de  la  convention  du  15  septem- 
bre. S'il  nous  était  permis  de  porter  ailleurs  nos  avis,  nous  conseille- 
rions à  notre  gouvernement  de  se  défier  dans  sa  politique  envers  l'Italie 
des  emportemens  de  la  furia  francese.  Si  le  gouvernement  laissait  dévier 
la  question  romaine  de  telle  sorte  que  la  question  d'Italie  en  pût  naître, 
il  détruirait  gratuitement  l'œuvre  de  politique  étrangère  la  plus  consi- 
dérable qu'il  ait  menée  à  fin.  Qu'il  soit  indulgent  pour  ces  hommes  po- 
litiques italiens,  plus  effarés  peut-être  que  chercheurs  de  .finesses.  La  dé- 
mission de  M.  Rattazzi  accompagnée  de  l'évasion  de  Garibaldi  a  produit 
dans  la  direction  des  affaires  une  de  ces  confusions  dont  il  serait  injuste 
de  faire  porter  la  peine  à  ceux  qui  en  ont  les  premiers  souffert  la  dou- 
loureuse influence.  L'Italie  s'est  trouvée  pendant  quelques  jours  sans 
gouvernement.  Il  est  heureux  qu'un  homme  de  sens  comme  le  général 
Ménabrea  ait  accepté  le  ministère  et  composé  un  cabinet.  Dès  que  le  gé- 
néral ,  secondé  par  M.  Gualterio,  s'est  chargé  du  gouvernement,  les  af- 
faires italiennes  ont  repris  un  aspect  plus  convenable.  La  proclamation 
du  roi  a  établi  une  démarcation  nécessaire  entre  la  politique  de  son  gou- 
vernement à  l'égard  de  Rome  et  l'esprit  sectaire  des  manifestes  de  Ga- 
ribaldi. Il  a  été  parlé  de  l'alliance  française  avec  de  justes  égards.  Il  faut 
espérer  que  le  général  Ménabrea  obtiendra  du  cabinet  des  Tuileries  des 
procédés  analogues.  En  apprenant  le  débarquement  de  nos  soldats  à  Ci- 
vita-Vecchia,  le  cabinet  de  Florence  a  fait  occuper  par  ses  troupes  quel- 
ques positions  sur  le  territoire  pontifical.  Si  notre  gouvernement  porte 
encore  un  intérêt  sérieux  à  l'Italie,  il  ne  manquera  point  de  laisser  une 
place  honorable  au  gouvernement  italien  dans  les  mesures  qui  vont  se 
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concerter.  La  mission  du  général  La  Marmora  à  Paris  préparera  sans 
doute  l'accord  de  la  France  et  de  l'Italie  dans  leurs  démarches  com- 
munes. Pourquoi  l'Italie  ne  prendrait-elle  pas  position,  elle  aussi,  dans 
l'état  romain  pour  exercer  son  droit  comme  signataire  de  la  convention 
du  15  septembre?  Mais  peut-être  avant  de  conjecturer  les  actes  réguliers 
des  politiques  italienne  et  française  faut-il  attendre  les  résultats  de  l'é- 
chaufTourée  garibaldienne.  Aucune  nouvelle  n'est  venue  du  chef  des  vo- 
lontaires depuis  son  combat  de  Monte-Rotundo.  Nous  écrivons  dans 
l'ignorance  trop  prolongée  de  ce  qui  se  passe  à  Rome  et  autour  de  Rome. 
Le  moment  est  critique  au  plus  haut  degré.  Nos  premières  troupes  ayant 
débarqué  à  Givita-Vecchia,  un  mouvement  trop  avancé  de  Garibaldi  pour- 
rait mettre  en  collision  nos  soldats  et  les  volontaires  italiens.  Un  pareil 
choc  serait  un  malheur  et  une  complication  aggravante.  Il  serait  déplo- 
rable que  le  gouvernement  de  Victor-Emmanuel  n'eût  point  conservé 
assez  d'influence  sur  le  général  Garibaldi  pour  pouvoir  prévenir  cette 
lutte  fratricide. 

C'est  sous  l'impression  des  nouveaux  événemens  qui  vont  s'accomplir 
en  Italie  que  la  session  législative  s'ouvrira  chez  nous  le  18  novembre. 
Les  sentimens  de  la  majorité  de  la  chambre  ne  sont  guère  favorables,  il 
faut  l'avouer,  à  l'intérêt  italien  et  surtout  aux  aspirations  vers  Rome.  Il 
est  incontestable  que,  si  le  gouvernement  le  veut,  il  est  en  son  pouvoir 
de  se  procurer  auprès  de  la  majorité  un  accueil  enthousiaste  par  des 
protestations  en  faveur  du  pouvoir  temporel.  Nous  croyons  que  l'intérêt 
du  gouvernement  en  ces  matières  sera  plutôt  de  modérer  l'expression 
des  sentimens  de  ses  partisans.  Dans  ces  affaires  qui  touchent  aux  pas- 
sions religieuses,  les  émotions  ne  peuvent  éclater  dans  un  camp  sans 
retentir  dans  le  camp  contraire,  et  l'exaltation  des  passions  produit  de 
mauvaises  situations  politiques. 

Par  un  de  ces  retours  que  la  mobilité  politique  de  notre  époque  rend 
fréquens,  tandis  que  nous  sommes  en  délicatesse  avec  l'Italie,  nous 
sommes  en  coquetterie  avec  cette  pauvre  Autriche,  que  nous  avons  tant 
contribué  à  mettre  à  mal.  L'empereur  François-Joseph  a  fait  à  la  France 
une  généreuse  visite,  et  Paris  l'a  reçu,  on  peut  le  dire,  avec  une  courtoi- 
sie distinguée.  La  politique  française  a  fait  tant  de  mal  à  ce  souverain, 
et  l'opinion  publique  française  a  été  pour  si  peu  de  chose  dans  les  coups 
qui  ont  été  portés  à  l'Autriche,  qu'une  sympathie  honnête  s'est  éveillée 
dans  toutes  les  classes  en  faveur  de  l'empereur  François-Joseph.  Il  faut 
dire  aussi  que  l'empereur  d'Autriche,  roi  de  Hongrie,  avait  été  précédé 
à  Paris  par  un  document,  récemment  émané  de  lui,  qui  était  de  nature 
à  plaire  au  public  libéral  de  France.  C'est  sa  réponse  aux  évêques  récla- 
mant au  nom  de  leurs  privilèges  du  concordat  contre  les  lois  libérales 
des  chambres  autrichiennes.  François-Joseph  avait  accueilli  les  prélats  en 
parfait  monarque  constitutionnel,  et  les  avait  renvoyés  poliment  à  ses  mi- 
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nistres  responsables.  Au  moment  où  la  France  se  croit  obligée  par  d'an- 
ciens engagemens  à  braver  une  guerre  de  religion,  cette  allure  autri- 
chienne envers  l'épiscopat  était  d'un  imprévu  et  d'un  contraste  piquans. 
François-Joseph  a  l'air  non-seulement  d'observer  une  foi  scrupuleuse 
envers  les  règles  constitutionnelles  auxquelles  il  est  soumis,  mais  de 
se  plaire  à  l'accomplissement  de  son  devoir  libéral.  Si  les  caprices  de 
la  causerie  les  ont  conduits  à  ces  matières,  l'empereur  d'Autriche  a 
pu  tracer  à  l'empereur  des  Français  une  peinture,  aimable  des  avan- 
tages de  la  responsabilité  ministérielle  pour  les  têtes  couronnées.  L'un 
des  derniers  convertis,  l'empereur  d'Autriche,  prêche  d'exemple.  Tout 
lui  réussit  depuis  qu'il  a  des  ministres  responsables.  Grâce  à  ces  bien- 
heureux ministres  que  la  prérogative  royale  accepte  des  désignations  de 
Topinion  publique  et  de  la  représentation  nationale,  François-Joseph 
n'a  plus  de  soucis,  et  commence  à  voir  une  aube  de  prospérité.  La  Hon- 
grie, dit-on,  jubile.  Les  assemblées  de  la  région  cisleithane,  où  l'on  an- 
nonçait que  les  nationalités  devaient  éclater  en  des  luttes  sans  fin,  ont 
l'attitude  la  plus  calme,  entendent  de  très  intelligens  orateurs,  votent  de 
bonnes  mesures,  et  prennent  goût,  comme  leur  souverain,  aux  lumiè- 
res et  à  la  loyauté  du  régime  représentatif.  La  politique  étrangère  elle- 
même  ouvre  à  l'Autriche  de  plus  souriantes  perspectives.  Des  meilleurs 
endroits,  on  fait  des  avances  à  l'empereur-roi.  Son  plus  formidable  en- 
nemi, le  roi  de  Prusse,  vient  à  la  cantonade  au-devant  de  lui  et  lui  pré- 
sente ses  amitiés  à  la  porte  de  la  frontière  française.  En  France,  il  nage 
en  pleine  alliance.  Sa  visite  à  Paris  à  côté  de  l'entrevue  de  Salzbourg  est 
un  rayonnement  dont  le  monde  est  ébloui.  11  y  a,  il  est  vrai,  un  point 
noir  vers  l'Orient;  ces  politiques  russes  sont  les  termites  des  sociétés 
orientales;  partout  où  il  y  a  des  Slaves  ou  des  Grecs  orthodoxes,  ils  sont 
à  la  besogne,  inspirent  des  soucis  à  l'Autriche,  suscitent  toute  sorte  de 
tracasseries  aux  Turcs  infortunés.  Heureusement  pour  l'Autriche,  M.  de 
Beust  est  un  artiste  né  pour  la  question  d'Orient  et  ses  phases  nouvelles. 
Pour  résister  aux  empiétemens  russes,  il  aura  l'alliance  de  la  France, 
que  toutes  les  nécessités  ramènent  aux  vieilles  traditions  de  sa  politique 
orientale;  il  pourra  s'appuyer  au  bras  de  lord  Stanley,  et  par  les  temps 
calmes  jouer  un  jeu  tricheur  avec  M.  de  Bismark.  Il  y  a  un  autre  point 
délicat,  c'est  la  situation  des  états  de  l'Allemagne  du  sud  envers  la 
Prusse.  La  phase  que  traverse  cette  Allemagne  du  sud  est  curieuse  et 
mérite  qu'on  y  prenne  garde.  C'est  la  première  fois  depuis  ses  grands 
succès  que  M.  de  Bismark  a  rencontré  un  caillou  sur  sa  route;  il  a  l'air 
de  n'en  pas  avoir  d'inquiétude.  La  Bavière  a  montré  quelque  répugnance 
à  souscrire  aux  nouvelles  conditions  du  Zollverein;  le  Wurtemberg  n'a 
pas  témoigné  grand  désir  de  se  lier  par  le  traité  d'alliance  militaire. 
M.  de  Bismark  signifie  dédaigneusement  à  ces  deux  états  que,  s'ils  n'ac- 
ceptent pas  sur-le-champ  le  nouveau  Zollverein  et  le  traité  d'alliance,  il 
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les  exclura  du  Zollverein;  les  deux  principaux  états  du  sud  n'ont  point 
résisté  à  cette  menace  au  détriment  des  intérêts  de  leurs  populations; 
ils  n'ont  pas  voulu  encourir  l'excommunication  douanière.  Cependant  il 
reste  de  cette  petite  lutte  un  souvenir  de  résistance.  A  mesure  que  TAu- 
triche  reviendra  à  la  santé  économique  et  politique,  peut-être  les  états 
du  sud  de  l'Allemagne  chercheront-ils  de  nouveau  en  elle  le  secours 
d'une  ancienne  amitié.  On  ne  peut  en  vérité  considérer  comme  absolue 
et  éternelle  la  séparation  de  l'Autriche  et  de  l'Allemagne. 

Le  second  volume  de  l'Histoire  de  Napoléon  /^^  par  M.Lanfrey,  vient 
de  paraître.  Les  qualités  de  l'écrivain  s'affermissent  à  mesure  qu'il  avance 
dans  son  œuvre.  Cette  histoire  sera  un  des  documens  les  plus  instructifs 
fournis  à  notre  pays.  Elle  mettra  fin  à  l'idolâtrie  puérile  qui  s'est  atta- 
chée à  l'œuvre  de  Napoléon.  Sans  doute  cet  homme  extraordinaire,  même 
après  qu'on  a  placé  en  lumière  les  erreurs  de  son  esprit  et  les  défauts  de 
son  caractère,  reste  un  prodige  qui  étonne  l'imagination,  mais  qui  ne 
peut  inspirer  à  des  esprits  réglés  par  la  philosophie  et  vraiment  versés 
dans  l'histoire  l'admiration  fanatique  qui  s'est  traduite  par  tant  d'adula- 
tions puériles.  M.  Lanfrey  aborde  dans  son  second  volume  deux  des 
grands  épisodes  de  la  domination  napoléonienne  qui  ont  exercé,  à  vrai 
dire,  une  influence  sur  tout  son  règne,  le  concordat  et  la  rupture  de 
la  paix  d'Amiens.  Le  concordat  a  bien  montré  que  Napoléon  n'appor- 
tait point  dans  le  gouvernement  les  inspirations  de  l'esprit  moderne. 
La  France  possédait  les  élémens  de  la  liberté  des  cultes  et  de  la  situa- 
tion normale  des  religions  dans  les  sociétés  nouvelles  quand  Napoléon, 
l'esprit  toujours  tourné  vers  le  passé,  voulut  rétablir  un  grand  clergé 
d'état  et  s'assurer  par  une  alliance  avec  la  cour  de  Rome  l'empire  des 
âmes.  Quel  esprit  de  ruse  mesquine  il  apporta  dans  l'exécution  de  ce 
plan,  quelles  tracasseries  il  s'y  attira,  quelles  misérables  querelles  il 
s'y  fit  avec  la  cour  de  Rome,  c'est  ce  que  nos  lecteurs  savent  par  les 
travaux  si  intéressans  de  M.  d'Haussonville  publiés  sur  ce  sujet  dans  la 
Revue.  Le  même  enseignement  apparaît  en  raccourci ,  mais  avec  énergie 
dans  le  livre  de  M.  Lanfrey.  Le  récit  de  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens 
sera  pour  les  lecteurs  français  la  partie  la  plus  neuve  de  ce  second  vo- 
lume. Ceux  qui  ont  étudié  l'histoire  du  commencement  de  ce  siècle  dans 
les  documens  officiels  étrangers  et  dans  les  mémoires  des  hommes  d'état 
anglais  savent  que  Napoléon  a  été  le  véritable  et  volontaire  auteur  de 
la  rupture  de  la  paix  d'Amiens,  et  que  c'est  pour  cette  résolution  arbi- 
traire et  haineuse  de  guerre  contre  l'Angleterre  qu'il  entreprit  la  lutte 
gigantesque  et  folle  dans  laquelle  il  succomba  en  entraînant  la  France 
avec  lui;  mais  le  public  n'a  jamais  été  instruit  chez  nous  de  cette  crise 
décisive  par  les  historiens  adulateurs  de  Napoléon,  et  on  trouvera  dans 
le  livre  de  M.  Lanfrey  la  saine  et  utile  vérité.  e.  forcade. 
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L'auteur  d'une  tragédie  d'Alexandre,  homme  d'esprit  d'ailleurs  et  des 
plus  autorisés  à  récriminer  contre  le  mauvais  goût  du  temps  présent, 
se  plaignait  un  jour  devant  nous  de  la  déconvenue  que  lui  infligeait  le 
Théâtre-Français  en  ne  voulant  absolument  point  jouer  sa  pièce,  et  il 
ajoutait  avec  la  verve  enthousiaste  d'un  classique  sûr  de  son  chef-d'œuvre: 
((  Comprenez-vous  cela?  Un  Alexandre  en  cinq  actes  et  en  vers!  —  Un 
beau  sujet  en  effet,  répondit  un  interlocuteur,  un  peu  connu  cependant, 
mais  que  vous  aurez  sans  doute  rajeuni  en  utilisant  les  documens  que  la 
science  historique  moderne  mettait  à  votre  disposition.  »  A  quoi  notre 
poète,  se  rebiffant  comme  sous  une  injure,  répliqua  vertement  :  «  La 
science  moderne!  Est-ce  que  vous  vous  moquez?  Me  prenez-vous  par  ha- 
sard pour  un  homme  à  consulter  les  ouvrages  de  M.  Grote?  Sachez,  mon- 
sieur, que  je  ne  connais,  moi,  qu'un  Alexandre,  celui  qui  tue  Clitus  au 
cinquième  acte  de  ma  tragédie.  »  C'est  un  peu  l'histoire  de  la  Fiancée  de 
Corinthe  qu'on  vient  de  représenter  à  l'Opéra  ;  des  immenses  horizons 
ouverts  par  Goethe  et  dont  il  semble  que  le  théâtre,  l'Opéra  surtout, 
eussent  à  tirer  un  si  beau  parti ,  on  n'en  a  pour  cette  fois  pas  tenu  le 
moindre  compte.  Probablement  que  les  auteurs  pensent  là-dessus  comme 
l'auteur  de  la  tragédie  d'Alexandre;  ils  se  sont  bien  gardés  de  toucher  au 
conflit  social  si  dramatiquement  exposé  par  Goethe  en  quelques  strophes 
immortelles.  Du  paganisme  et  du  christianisme,  pas  un  seul  instant  il 
n'en  est  question,  et  l'idée,  ainsi  dépouillée  de  la  grande  antithèse  qui 
fait  son  pathétique  et  sa  couleur,  se  trouve  réduite  aux  proportions  d'une 
simple  fantasmagorie. 

Quel  sujet  pourtant  que  celui-là!  la  Fiancée  de  Corinthe!  Ce  seul  titre 
vous  fait  rêver  d'un  chef-d'œuvre.  Goethe,  qui  souvent  se  prit  à  réflé- 
chir aux  conditions  du  drame  lyrique,  ne  dédaigna  pas  de  crayonner  des 
scénario  d'opéra  en  marge  de  plusieurs  de  ses  ballades.  Rien  ne  prouve 
qu'il  n'ait  point  un  moment  songé  à  faire  pour  la  Fiancée  de  Corinthe 
ce  qu'il  fit  pour  le  Comte  prisonnier  (1)  et  telle  autre  originale  invention 
de  cet  inépuisable  répertoire,  où  les  peintres  et  les  musiciens  de  l'Alle- 
magne, et  chez  nous  Ary  Scheffer,  Delacroix  et  l'auteur  du  Dieu  et  la 
Bayadère  ont  tant  emprunté.  Le  sujet  comportait  trois  actes,  trois  grands 
actes,  ni  plus  ni  moins.  Le  premier,  posant  les  caractères,  préparant 
l'action,  nous  eût  fait  assister  au  mouvement  d'une  maison  antique  d'où 
le  christianisme,  partout  grandissant,  a  déjà  chassé  les  anciens  dieux. 
Nous  sommes  au  temps  de  l'empereur  Hadrien.  La  persécution  contre  les 
chrétiens,  sans  avoir  encore  cessé,  se  ralentit,  et  la  croyance  nouvelle 
sortie  des  souterrains  du  premier  âge  commence  à  faire  son  chemin  à  ce 

(1)  Voyez  la  préface  de  notre  traduction  des  Poésies  de  Goethe. 
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demi-jour  du  foyer  domestique  dont  le  mystère  convient  au  drame.  La 
maison  où  la  scène  se  passe  est  celle  d'un  patricien  de  Corinthe,  maison 
ouverte  à  toutes  les  discussions  libres  et  que  fréquentent,  en  même  temps 
que  les  partisans  d'un  passé  qui  s'écroule,  les  sectateurs  de  l'idée  qui  va 
régénérer  le  monde.  Démostrate  et  sa  femme,  sans  l'avouer  pourtant  et 
sans  en  afficher  trop  haut  les  pratiques,  se  sont  convertis  au  christia- 
nisme, ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'être  en  rapports  d'intérêt  et  d'amitié 
avec  les  hommes  de  l'ancienne  foi,  beaux  esprits,  philosophes  et  préfets 
de  l'empereur  romain.  Dans  cette  famille  honnête,  libérale,  aimée  de 
tous,  le  désespoir  est  venu  s'abattre.  La  fille  de  Démostrate  et  de  Cha- 
rito,  Philinnium,  est  morte  récemment,  morte  sans  revoir  le  fiancé  qu'elle 
adorait,  car  depuis  deux  ans  Mâchâtes,  altéré  de  science,  parcourt  le 
monde  et  visite  les  sanctuaires  de  l'Egypte  à  la  recherche  d'une  vérité 
dont  la  soif  le  tourmente.  «  L'ardeur  de  connaître  est  ce  qui  donne  à 
l'homme  sa  dignité,  et  même  alors  qu'il  erre  à  la  poursuite  du  vrai,  les 
dieux  ne  l'en  aiment  pas  moins!  »  En  deux  années,  que  de  changemens 
accomplis!  Depuis  qu'il  a  quitté  cette  maison  pour  n'y  plus  rentrer  qu'en 
époux,  une  croyance  étrangère  a  grandi,  se  dressant  comme  un  mur 
entre  lui  et  sa  nouvelle  famille.  La  pauvre  trépassée,  elle  aussi,  a  cru 
au  dieu  nouveau,  et  ses  beaux  yeux,  avant  de  s'éteindre,  ont  versé  bien 
des  larmes  sur  l'erreur  de  l'ami  voyageant  aux  pays  lointains  et  deman- 
dant aux  morts  la  sagesse,  —  du  cher  fiancé  égaré  auquel  pourtant  par- 
delà  le  tombeau  elle  est  restée  fidèle,  u  Où  l'amour  unit,  là  ne  peut  la 
croix  séparer  (1).  » 

Cependant  un  jour,  inopinément.  Mâchâtes  revient.  On  le  voit,  sans 
être  attendu,  franchir  le  seuil  de  ce  toit  où  l'amour  le  ramène.  De  tant 
de  chemin  parcouru,  de  tabernacles  interrogés,  de  papyrus  déchiffrés, 
la  seule  vraie  science  qu'il  rapporte,  c'est  son  amour.  «  Malheur  au  faible 
cœur  en  qui  cette  flamme  peut  s'éteindre,  maudit  cent  fois  soit  l'oura- 
gan qui  ravage  l'autel  sur  lequel  brûle  ce  feu  sacré  qui  fait  l'homme  pa- 
reil aux  dieux  et  maintient  l'univers!  Les  prêtres  égyptiens  ont  un  oracle 
qui  prétend  que,  le  jour  où  s'écroulerait  le  Sérapéum,  s'écroulerait  aussi 
le  monde.  Le  sanctuaire  universel,  celui  qu'il  faut  défendre  et  fortifier 
au  prix  de  toutes  les  douleurs,  de  tous  les  sacrifices,  c'est  Tamour!  J'aime 
Philinnium,  par  elle  je  puis,  non  pas  seulement  vivre  heureux,  mais 
vivre,  et,  si  ce  beau  destin  m'était  ravi,  je  voudrais  m'enivrer  de  ma 
peine  jusqu'à  mourir  !  »  Témoin  de  cette  effusion  passionnée,  le  père  se 
refuse  de  porter  si  à  l'improviste  le  coup  suprême  à  l'infortuné  fiancé  en 
lui  révélant  toute  la  vérité.  La  mère  aussi  et  la  nourrice  consentent  à  se 
dépouiller  un  moment  de  leurs  habits  de  deuil,  il  sera  toujours  assez  tôt 
pour  les  reprendre.  On  remet  au  lendemain.  En  attendant,  d'étranges 
pressentimens  s'emparent  de  l'âme  du  jeune  homme.  Les  réponses  dou- 
loureusement évasives  de  la  mère,  un  sanglot  mal  étouffé  de  la  nour- 
rice, un  mot  de  la  conversation  du  père,  a  la  plus  belle  moitié  de  l'amour 
u'est  pas  de  ce  monde,  »  et  surtout  ce  funèbre  suintement  contre  lequel 
rien  ne  prévaut  dans  une  maison  où  la  mort  a  naguère  mis  le  pied,  font 


(1)  Goethe,  la  Fiancée  de  Corinthn. 
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succéder  à  la  joie  du  premier  abord  le  trouble  et  l'anxiété  du  second 
mouvement.  Et  c'est  sur  cette  impression  de  navrante  mélancolie  que  le 
premier  acte  se  termine.  Au  second,  l'action  se  déploie,  et  l'on  devine  à 
quels  effets  d'épouvante  et  d'émotion  doit  atteindre,  ainsi  ménagée,  la 
grande  scène,  prévue  de  loin,  du  vivant  et  de  la  morte. 

Au  théâtre,  le  fantastique  n'agit  qu'autant  qu'il  a  été  habilement  pré- 
paré. Amener  l'effet  et,  quand  arrive  l'instant  de  le  produire,  n'en  user 
qu'avec  la  discrétion  la  plus  sévère,  c'est  l'art  des  maîtres,  l'art  immense 
d'un  Mozart  dans  l'apparition  du  commandeur,  où  les  trombones  sont 
introduits  pour  la  première  fois,  et  avec  quelle  puissance  alors  et  quelle 
inouie  solennité!  A  ce  compte,  il  ne  saurait  y  avoir  d'opéra  fantastique 
en  un  acte.  Ce  n'est  pas  la  lumière  électrique  qui  fait  le  spectre,  c'est 
l'imagination  et  la  science  du  poète.  Le  fantôme  de  cette  jeune  fille,  ainsi 
évoqué  à  brûle-pourpoint,  dans  la  même  heure,  dans  le  même  décor  et 
sans  qu'on  ait  eu  le  temps  de  prendre  au  sérieux  l'anecdote,  produit  sur 
une  salle  juste  la  même  somme  de  terreur  que  tel  personnage  d'une 
féerie.  Tant  d'autres  données  peuvent  servir  de  thème  à  ce  qu'on  appelle 
au  théâtre  un  lever  de  rideau,  que  j'estime  qu'on  ne  se  fâchera  jamais 
assez  de  voir  les  plus  grands  sujets  de  la  poésie  mis  en  œuvre  de  la 
sorte  et  dépensés  en  petite  monnaie.  D'ailleurs,  même  aux  temps  où  la 
mythologie  florissait  le  plus  à  l'Opéra,  ces  réductions  en  un  acte  de  l'an- 
tique n'ont  jamais  réussi;  Hérold,  le  grand  Hérold  de  Zampa  et  du  Pré- 
aux-Clercs, écrivit  jadis  une  Lasthénie;  qui  s'en  souvient? 

Retournons  au  poème  de  Goethe,  à  la  Fiancée  de  Corinthe,  et  voyons 
ce  qu'aurait  pu  donner  à  l'Opéra  ce  second  acte.  Un  chœur  d'abord.  C'est 
la  nuit,  Démostrate  installe  ses  hôtes.  Grecs  et  Romains  se  retirent,  et 
bientôt  tout  repose  dans  cette  maison,  où  les  dieux  antiques  et  la  croix 
régnent  ensemble  côte  à  côte  sous  le  même  abri.  Un  homme  veille  pour- 
tant, c'est  iMachates,  le  fiancé  de  Philinnium.  Seul  dans  cette  chambre 
que  la  lune  éclaire  de  reflets  livides,  il  s'entretient  avec  ses  souvenirs, 
rêve  tout  haut  de  celle  dont  l'absence  est  un  mystère.  Nul  encore  n'a 
parlé,  et  déjà  il  sent  qu'un  destin  sinistre  l'enveloppe.  Il  appelle.  On 
frappe  doucement,  la  porte  s'ouvre,  Philinnium  apparaît  sur  le  seuil  au 
milieu  d'un  nimbe  de  clarté,  pâle,  vêtue  de  blanc,  un  scapulaire  noir  sur 
sa  poitrine  où  brille  une  croix  d'argent,  la  tête  ceinte  de  cyprès  et  voilée. 
Mâchâtes  s'élance  pour  l'embrasser,  puis  soudain  recule. 

Philinnium.  —  D'où  te  vient  cet  effroi?  Ta  prière  n'est-elle  pas  exaucée? 

Magnâtes,  la  contemplant  toujours  et  de  plus  en  plus  troublé.  —  Cette    pâleur!   CC 

silence!  Es-tu  Philinnium?...  Et  ta  main,  ta  main  si  froide! 

Philinnium.  —  Ne  t'éloigne  donc  pas.  (Montrant  son  cœur.)  Là  du  moins  la 
chaleur  ne  s'est  pas  éteinte. 

Mâchâtes.  —  Comme  ces  deux  ans  t'ont  changée  !  La  flamme  de  ta  pas- 
sion où  s'est-elle  envolée?  Plus  d'élan,  plus  d'ardeur,  et  cet  air  de  mystère, 
cet énigmatique  silence  qui  tantôt  m'effrayait  chez  tesparens,  et  qui,  toi 

aussi,    t'environne  !    (Elle  s'achemine  vers  le  lit  de  repos  et  s'assied.  Se  rapprochant  et  lui 

prenant  la  main.)  Tou  regard  si  tendre  et  si  doux  qui  jadis  enivrait  l'amant, 
je  ne  le  retrouve  plus;  à  cette  heure,  c'est  un  autre  regard!  Il  semble  que 
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ton  œil,  où  le  mien  plonge,  me  donne  le  vertige  sacré  de  Tabîme.  Oh! 
laisse,  laisse-moi  te  contempler  et  me  taire!... 

Philinnium.  —  Tu  dis  vrai,  mon  amour  s'est  transfiguré,  et  désormais 
t'attire  invinciblement  vers  la  couche  profonde...  Oh!  ne  te  défends  pas, 
l'amour  vient  ici  pour  te  sauver! 

MACHATES.  —  Arrête,  Philinnium,  trêve  de  ces  énigmes  qui  me  tortu- 
rent! La  science  n'a  que  faire  au  cœur  d'une  jeune  fille! 

Philinnium.  —  Que  n'as-tu  un  seul  instant  dormi  aux  lieux  où  je  re- 
pose! tu  saurais  alors  des  secrets  que  jamais  encore  n'ont  pénétrés  les 
sages  de  ce  monde  î 

Mâchâtes.  —  Et  d'où  te  viendrait  à  toi  cette  connaissance  vers  laquelle 
ont  tendu  mes  efforts  et  mes  voyages...  As-tu  visité  l'antre  de  Trophonius? 

Philinnium.  —  Peut-être,  en  tes  explorations  errantes,  as-tu,  sans  t'y 
arrêter,  passé  près  de  la  source  qui  seule  eût  à  jamais  apaisé  ta  soif... 
(Elle  se  lève  imposante  et  calme.)  Oh!  crois-cn  ma  parolc,  Ics  aucicns  dicux,  si 
chers  qu'ils  te  soient,  ont  dès  longtemps  quitté  cette  maison.  Renonce- 
les,  et  ce  que  l'amour  alors  te  donnera  vaudra  mieux  que  la  plus  belle 
nuit  de  bonheur. 

MACHATES.  —  Renier  la  foi  des  aïeux,  rejeter  les  dieux  dont  mon  en- 
fance ne  prononça  les  noms  qu'avec  respect,  ces  dieux  qui  plus  tard, 
homme,  m'ont  guidé  par  la  main  vers  les  hauteurs  de  la  sagesse!...  Et 
quelle  croyance,  réponds,...  as-tu  à  m'offrir  en  échange?... 

Philinnium,  montrant  du  doigt  le  firmament,  et  d'une  voix  profonde.  —  Il   eSt   écHt  : 

Tu  n'adoreras  qu'un  seul  Dieu  au  ciel  et  sur  la  terre,  le  Dieu  fait 
homme  et  mort  pour  nous  sur  la  croix! 

Mâchâtes.  —  Un  Dieu  unique  !  Ainsi  l'immensité  ne  serait  plus  qu'un 
désert?  et  nos  dieux  bien-aimés  auraient  fui  au  pays  du  mensonge?  Dans 
nos  bois  et  sur  la  montagne  plus  de  trace  d'êtres  sacrés?  la  dryade 
muette,  l'oréade  inanimée?  Jupiter  chassé  de  son  trône,  la  sagesse  de 
Minerve,  raillerie,  les  chants  d'Apollon,  vain  écho!  les  dieux  de  la 
Grèce  ont  passé  !  Qui  donc  t'a  dit  cette  parole?  pourquoi  nous  plaindre 
de  l'écroulement  de  notre  monde,  si  la  Mort  jusque  dans  les  régions 
de  l'éther  promène  ses  ravages?  Et  qui  ne  serait  heureux  de  mourir 
quand  les  dieux  eux-mêmes  s'en  vont? 

PhiliNxNium.  —  Nos  dieux  ont  fait  leur  temps,  leur  règne  était  mesuré. 
Ne  méconnais  pas  l'esprit  qui  te  visite.  Ce  que  je  te  rapporte  est  la 
vérité,  écoute  et  crois! 

Mâchâtes.  —  Quel  langage  dans  la  bouche  d'une  fiancée!  Tu  ne  me 
connais  plus,  tu  ne  veux  plus  me  comprendre.  Cette  entrevue  est  un  su- 
prême adieu  ;  je  m'explique  à  présent  et  la  réserve  de  ton  père  et  les 
discours  funèbres  de  ta  mère.  J'ai  franchi  ce  seuil  pour  mon  malheur; 
mais  qui  donc  vous  a  tous  ainsi  changés?  Une  nouvelle  croyance,  étran- 
gère à  moi,  s'est  emparée  de  vos  esprits.  Tu  fuis  l'ami,  l'amant  inha- 
bile à  deviner  le  sens  de  tes  sombres  paroles,  tu  méprises  mon  amour, 
malheur  à  moi  ! 

Philinnium,  l'attirant  violemment  sur  son  sein.  —  Machatcs,  mon  fiancé,  mon 
amour  ne  s'est  pas  démenti,  car  l'amour  est  infini,  éternel,  et  son  règne 
s'étend  de  l'autre  côté  de  la  vie;  mais  je  veux  que  le  tien  aussi  se  trans- 
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forme,  et  tu  verras  alors  que  jusque  dans  les  bras  de  la  mort  il  goûtera 
les  jouissances  de  la  vie.  Tu  pâlissais  tantôt  quand  ma  mère  te  parlait 
de  l'existence  future  et  des  âmes  trépassées;  pourquoi?  le  baiser  de  la 
mort  n'est  glacé  qu'autant  que  ta  veine  bat  des  pulsations  de  la  vie  ter- 
restre. Avec  elle  s'évanouit  tout  sentiment  d'épouvante.  Ici  n'est  que 
l'enveloppe,  là-bas  est  la  flamme,  Téclair.  Viens,  parlons  pour  le  pays 
où  Psyché  rencontra  l'Amour,  où  les  flots  du  Léthé  nous  verseront  l'oubli 
et  l'ivresse  éternelle... 

Mâchâtes.  —  Chère  et  belle  visionnaire,  le  monde,  toi  et  moi,  nous 
retient  encore;  mais  j'éprouve  à  t'écouter  une  joie  ineffable,  et  je  sens 
que,  si  d'en  haut,  à  cette  heure,  la  voix  d'un  dieu  me  parlait... 

PmLiNNiUM.  —  Eh  bien? 

Mâchâtes.  —  Je  ne  dirais  pas  non  à  son  appel. 

PhILINNIUM.  — Cette  voix  t'appelle,  obéis...  (Lui  coupant  une  boucle  de  cheveux. 

Mâchâtes,  te  voilà  flancé!  Veux- tu  me  suivre?  (Eiie  saisit  sa  main.) 

Mâchâtes.  —  Te  suivre  !  Quel  trouble  étrange  me  pénètre,  si  profond 
et  si  doux!  Mon  cœur  bat  plus  léger...  Te  suivre,  ma  bien-aimée,...  où 
te  suivre?... 

PhILINNIUM.  —  Ah  !  ne  te  méprends  pas  sur  la  flamme  dont  je  brûle 
aujourd'hui;  réponds.  Mâchâtes,  consens-tu  à  me  suivre  où  je  vais?... 

Mâchâtes.  —  Oui,  je  le  veux! 

Philinnium.  —  Infortuné!  Tu  le  veux,...  tu  le  veux...  Connais-tu  la  mai- 
son de  mon  père,  connais-tu  mon  père? 

Mâchâtes,  avec  désespoir.  —  Laisse-moi  mourir  sur  ton  sein.  Cette  terre 
désormais  n'est  plus  rien  pour  moi... 

Nous  avons  conduit  la  pièce  jusqu'à  la  grande  scène  du  second  acte; 
quant  au  troisième,  Goethe  n'a  laissé  là-dessus  aucun  renseignement.  Il 
est  permis  cependant  de  supposer  de  quel  côté  il  y  aurait  à  chercher.  Si 
mystérieuse  qu'ait  été  l'entrevue  de  la  fiancée  de  Corinthe  et  du  jeune 
Athénien,  le  secret  en  a  transpiré.  La  nourrice,  rôdant  la  nuit,  a  reconnu 
le  spectre,  raconté  son  épouvante  à  la  mère,  et  bientôt  l'histoire  emplit  la 
maison.  Chacun,  à  son  point  de  vue,  la  commente.  «  Au  cri  d'effroi  de  la 
nourrice,  dit  l'esclave  Davus,  je  me  suis  éveillé,  glissé  jusqu'à  la  porte, 
et,  n'osant  ouvrir,  j'ai  regardé  par  les  fentes.  Non,  le  délire  ne  m'égarait 
pas.  Je  sais  ce  que  j'ai  vu,  c'était  Philinnium  assise  sur  le  lit  près  du 
jeune  homme  et  dans  les  habits  dont  on  la  revêtit  pour  l'ensevelir.  Il  lui 
offrait  du  vin  dans  une  coupe,  où  ses  lèvres  plongeaient  avidement.  Elle 
et  lui  échangeaient  des  présens:  ce  n'était  point  là  une  illusion,  un  fan- 
tôme... Elle  vivait;  j'allais  m'en  convaincre,  la  toucher,  quand  soudain 
le  coq  a  chanté,  le  jour  s'est  fait,  et  tout  a  disparu.  »  Cependant  les  au- 
tres hôtes  hésitent  à  croire.  Un  d'eux,  en  prévision  d'un  soulèvement 
contre  les  chrétiens  que  la  nouvelle,  se  répandant,  peut  amener  dans  une 
ville  où  le  vieux  levain  du  paganisme  fermente  encore  sous  l'influence 
des  prêtres  et  des  devins,  —  le  Grec  Phlégon,  —  demande  une  enquête 
immédiate.  «  Et  d'abord,  dit-il  au  père,  est-ce  bien  vrai  que  ta  fille  soit 
morte?  Ton  esprit  n'est-il  pas  dupe  de  ton  pauvre  cœur?  L'air  qu'on 
respire  ici  crée  des  fantômes.  Avec  vos  pratiques  nouvelles,  sait-on  dé- 
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sormais  qui  vit  et  qui  meurt?  Jadis  l'urne  sacrée  recevait  pieusement 
les  cendres  du  cadavre,  et  l'âme  rendue  à  son  élément  remontait  se 
perdre  dans  l'éther.  Avec  cette  manière  d'enterrer  les  morts,  de  livrer 
comme  des  chiens  à  la  pourriture  les  corps  de  ceux  que  nous  aimons, 
nulle  sécurité  n'est  plus  permise.  Les  voleurs  seuls  y  trouvent  leur 
compte.  Qui  te  dit  que  la  sépulture  de  ta  fille  n'a  pas  été  pillée,  et  que 
sous  les  habits  de  la  morte  quelque  maîtresse  de  Mâchâtes  n'est  pas 
venue  le  visiter.  » 

Mâchâtes,  lui  aussi,  en  arrive  à  douter  de  ce  qu'il  a  vu.  Si  c'était  une 
invention  de  la  famille  pour  rompre  les  engagemens  d'autrefois?  Morte, 
Philinnium!  cendre  et  poussière,  celle  qui  l'a  pressé  entre  ses  bras  cette 
nuit  en  lui  disant  :  «  Les  flammes  de  l'amour  ne  sont  pas  pour  s'éteindre 
jamais  dans  mon  cœur,  et  continuent  encore  à  brûler  alors  que  la  main 
inflexible  du  destin  a  dans  les  flots  de  l'Achéron  étouffé  le  flambeau  de 
l'hymen!  »  Si  ce  qu'attestent  le  père  et  toute  cette  famille  était  vrai,  si 
Philinnium  en  effet  a  par  leurs  mains  été  déposée  dans  la  tombe,  quel 
est-il  donc  ce  Dieu  qui  réveille  ainsi  les  morts,  ce  Dieu  vivant  qui  res- 
suscite corps  et  âme,  ceux  qui  ne  sont  plus?  Quel  que  soit  l'Elysée  où 
sa  fiancée  habite.  Mâchâtes  n'a  désormais  qu'un  désir  :  la  rejoindre.  Au 
deuil  de  l'amant  se  mêlent  les  regrets  infinis  de  l'homme  qui  voit  s'écrou- 
ler l'édifice  de  ses  croyances.  La  mélancolie  que  semble  avoir  ignorée 
l'antiquité  entre  dans  l'histoire  du  monde  à  cette  heure  crépusculaire. 
Malgré  son  amour,  malgré  l'invincible  attraction  qu'il  subit,  Mâchâtes 
restera  virilement  fidèle  au  passé.  11  sait  que  son  idéal  n'est  plus  la 
vérité.  ((  La  nuit  dans  ses  profondeurs  recèle  plus  de  miracles  que  le 
jour  n'en  éclaira  jamais,  et  de  tous  ces  miracles  le  plus  grand,  c'est  la 
croix!  »  Ces  paroles  de  Philinnium  ne  lui  sortent  pas' de  la  mémoire,  et 
pourtant  il  ne  reniera  rien  de  ce  que  ses  pères  ont  adoré.  Au  déclin  du 
soleil,  quand  l'Acrocorinthe  disparaît  dans  l'ombre,  on  le  voit  se  traîner 
autour  du  temple  de  Proserpine  pleurant  son  Olympe  désert,  ses  forêts 
veuves.de  leurs  divinités  et  saluant  d'un  dernier  regard  le  scintillement 
des  étoiles  qui  lui  semblent  là-haut  briller  comme  des  larmes  funéraires 
sur  le  vaste  linceul  de  l'Hellade  expirée.  11  attendra  là  que  minuit  vienne 
pour  regagner  la  chambre  nuptiale,  y  retrouver  Philinnium  et  mourir 
dans  ses  bras.  Ses  amours  ne  sont  plus  de  ce  monde,  ses  dieux  s'en  sont 
allés,  pourquoi  vivrait-il? 

Voilà  quelle  eût  dû  être  à  notre  sens  l'interprétation  dramatique  de  la 
pensée  de  Goethe.  Ne  voir  dans  un  pareil  poème  qu'une  légende  ordi- 
naire, un  conte  de  revenans  à  mettre  en  musique  pour  donner  au  public 
du  ballet  nouveau  le  temps  d'arriver,  c'est  assurément  se  tromper  d'épo- 
que. On  dira  :  Le  théâtre,  la  musique  surtout,  ne  sauraient  que  faire  de 
ces  subtilités  métaphysiques.  C'est  possible,  quoique  avec  Beethoven  on 
en  ait  bien  vu  d'autres;  mais  alors  pourquoi  cette  manie  de  toucher  aux 
plus  grands  sujets  pour  les  découronner  de  l'idée  qui  fait  leur  gloire? 
Sera-ce  donc  aussi  un  conte  de  revenans  que  Hamlet?  et,  si  pour  mettre 
à  l'Opéra  ce  chef-d'œuvre  du  génie  humain  il  faut  également  en  ôter  la 
métaphysique,  ne  vaudrait-il  point  mieux  inventer  autre  chose?  Il  y  a  du 
reste  une  question  sur  laquelle  aujourd'hui  tout  le  monde  est  d'accord  : 
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les  vieilles  routines  ont  vécu.  A  l'Opéra  comme  ailleurs,  tout  est  à  re- 
nouveler. Il  fut  un  temps  où,  pour  traiter  un  sujet,  la  première  condi- 
tion était  d'en  évincer  soigneusement  l'idée  :  natura  abhorret  a  vacuo. 
En  poésie,  en  peinture,  en  musique,  c'était  au  contraire  le  vide  qu'on 
cherchait,  qu'on  voulait.  Ce  système-là,  grâce  à  Dieu,  n'a  plus  cours. 
Trente  ans  d'efforts  victorieux  en  ont  affranchi  la  scène.  En  fait  de  com- 
binaisons, tout  a  été  essayé,  épuisé,  il  n'y  a  de  salut  désormais  à  l'Opéra 
que  dans  les  idées.  Pourquoi  vouloir  toujours  éluder?  On  commence  par 
s'écrier  :  C'est  impossible;  mais  a-t-on  compris  seulement?  Sait- on  ce 
que  l'idée  d'un  maître  peut  rendre,  transportée  d'un  art  dans  un  autre? 
Quand  un  Beethoven  prend  pour  thème  le  Coriolan  de  Shakspeare,  VEg- 
mont  de  Goethe,  voyons-nous  qu'il  ait  si  à  cœur  d'éviter  l'idée?  Quels 
sont  les  grands  sujets  historiques  et  psychologiques,  les  entretiens  de 
l'âme  avec  Dieu  et  la  nature,  que  les  Symphonies  n'aient  abordés?  Et 
Meyerbeer,  je  le  demande,  tiendrait-il  à  l'Opéra  cette  place  souveraine, 
exercerait -il  sur  les  générations  présentes  cette  autorité  posthume,  s'il 
n'eût  été  ce  remueur  d'idées  que  nous  avons  connu?  —  Je  ne  veux  pas 
cependant  que  cette  discussion  m'entraîne  trop  haut  et  m'empêche  d'ap- 
précier le  mérite  d'un  petit  acte  dont  le  tort  le  plus  grave  est  d'avoir  été 
conçu  dans  une  poétique  dont  jamais  je  n'admettrai  l'utilité.  Cela  s'inti- 
tulerait la  Fiancée  d'Abydos,  de  Délos  ou  de  Tènèdos,  je  n'y  trouverais  rien 
à  redire  ni  à  dire.  Où  le  péché  commence,  c'est  à  la  liberté  par  trop 
grande  qu'on  prend  à  l'égard  des  chefs-d'œuvre.  Je  le  répète,  on  ne 
fait  point  un  acte  avec  la  Fiancée  de  Corinthe.  Maintenant,  si  je  consi- 
dère cet  acte  en  dehors  des  idées  que  le  seul  titre  provoque  en  moi,  je  le 
trouve  agréable,  élégamment  rimé  et  fort  à  souhait  pour  la  circonstance. 
La  musique  de  M.  Duprato  sied  à  l'ouvrage.  C'est  d'un  fantastique 
modéré,  avec  de  la  passion  à  fleur  de  voix,  un  orchestre  dont  toutes  les 
sonorités  sont  bien  dans  la  main  qui  les  gouverne,  et  par  instans  de  la 
mélodie.  Un  style  clair,  aisé,  sans  trop  de  traces  d'improvisation  ni  de 
réminiscences.  Je  ne  dirai  pas  que  cette  musique  ait  le  pressentiment  de 
l'infini,  qu'elle  dépasse  la  portée  anecdotique  du  poème.  Évidemment 
la  question  du  monde  surnaturel  n'est  point  une  de  celles  qu'en  se  met- 
tant au  piano  l'auteur  se  soit  posées;  mais  à  défaut  d'aspirations  trans- 
cendantes il  y  a  dans  cette  mélopée  souvent  pathétique,  dans  ces  modu- 
lations presque  toujours  ingénieuses,  une  virtuosité  qui  vous  captive.  En 
d'autres  temps  M.  Duprato,  le  musicien  fin  et  charmant  des  Trovatelles, 
eût  été  peut-être  un  Monsigny,  un  Dalayrac;  si,  tel  que  vous  le  voyons, 
il  fait  aujourd'hui  de  tout  un  peu,  s'il  voyage  de  l'Opéra-Comique  aux 
Fantaisies-Parisiennes,  et  des  Fantaisies  à  l'Opéra,  s'il  se  guindé  jusqu'à 
l'antique,  la  faute  en  est  aux  poèmes  qu'on  lui  donne  et  qu'il  accepte, 
ne  les  pouvant  commander. 

Qui  d'ailleurs,  par  le  temps  qui  court,  peut  se  vanter  d'avoir  son 
style?  Dans  l'absence  de  maîtres  s'imposant  au  public,  quel  talent  reste 
fidèle  à  la  manière  de  ses  premiers  jours?  Par  combien  d'avatars  ont 
passé  depuis  quinze  ans  M.  Gounod,  M.  Thomas,  Verdi  lui-même?  Tout 
le  monde  aujourd'hui  a  le  style  de  tout  le  monde.  Personne  plus  adroi- 
tement que  M.  Duprato  ne  pratique  cet  éclectisme.  11  a  le  secret  de  ce 
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faire  composite  dont  les  partitions  de  Faust,  de  Mignon,  de  Roméo  et 
Juliette  portent  la  marque,  et,  pour  avoir  jusqu'à  présent  moins  réussi 
que  M.  Gounod  et  M.  Thomas,  il  s'entend  tout  aussi  bien  qu'eux  à  ma- 
nier, à  nuancer  son  orchestre,  à  combiner  selon  la  formule  du  Meyerbeer 
avec  du  Mendelssohn.  Ce  qui  pourtant  lui  appartient  en  propre  dans  cette 
partition  nouvelle,  c'est  le  brindisi  que  chante  la  fiancée  morte  en  offrant 
la  coupe  à  son  amant.  L'accent  mélodique  et  passionné  vibre  en  ces  quel- 
ques mesures,  qui  sont  la  vraie  contre-partie,  et  non  moins  inspirée,  de 
l'hymne  de  Galatée.  Contre-partie ,  je  disais  bien.  En  effet  dans  Galatèe 
la  vie  boit  à  la  mort,  qu'elle  anime  et  féconde;  ici  au  contraire,  c'est  la 
mort  qui  de  son  côté  attire  la  vie.  —  M"«  Mauduit  enlève  ces  couplets  très 
vaillamment.  Pour  la  première  fois  que  la  jeune  cantatrice  crée  un  rôle, 
on  ne  pouvait  mieux  réussir.  Encore  est-ce  non  pas  un  rôle,  mais  deux 
qu'elle  joue,  car  à  TOpéra  la  fiancée  de  Corinthe  se  dédouble.  Nous 
avons  affaire  à  deux  sœurs  également  charmantes,  également  énamou- 
rées du  beau  Lysis.  Chloé,  Dafné,  Lysis,  pourquoi  ces  noms  d'églogue 
en  pareil  chapitre?  Des  deux  filles  du  pêcheur  Polus,  l'une,  Dafné,  fiancée 
à  Lysis,  glisse  d'un  rocher  et  se  noie  : 

Elle  est  au  sein  des  flots,  la  belle  Tarentine; 

l'autre,  Chloé,  tout  en  pleurant  sa  sœur  chérie,  travaille  à  lui  succéder 
dans  le  cœur  du  jeune  homme,  et  c'est  pour  couper  court  à  ce  petit  ma- 
nège, d'ailleurs  fort  innocent,  que  la  fiancée  de  Corinthe  revient  de  l'autre 
monde,  ce  qui  donne  à  son  apparition,  immédiatement  suivie  de  la  mort 
du  jeune  homme,  quelque  chose  d'atroce  et  d'anti- dramatique;  car, 
somme  toute,  on  ne  s'intéresse  à  personne  en  cette  action,  pas  même  à  ce 
vieux  pêcheur  pleurard  et  auvergnat  qui  renie  la  mer,  où  sont  les  sardines 
et  les  crevettes  qui  le  font  vivre,  et  ne  parle  jamais  que  de  s'en  aller  sur 
la  montagne  parmi  les  pasteurs  !  —  M"«  Mauduit  représente  donc  les  deux 
sœurs,  la  vivante  et  la  morte;  mais  évidemment  ses  prédilections  incli- 
nent toutes  du  côté  de  la  morte.  Quand  je  l'ai  vue,  au  lever  du  rideau, 
soupirer  son  élégie  et  tourner  ses  fuseaux  en  Cendrillon  de  vase  étrusque, 
j'ai  craint  d'abord  quelque  mésaventure.  Heureusement  j'avais  compté 
sans  le  vampire.  Cette  scène  fantastique  a  tout  sauvé.  Sous  ce  flot  de  lu- 
mière électrique,  svelte,  charmante,  bien  drapée,  sa  couronne  d'algues 
marines  dans  les  cheveux,  elle  a  dit  le  brindisi  des  fiançailles  de  sa  belle 
et  chaude  voix  d'Alice  dans  Robert  et  joué  en  cantatrice  désormais  sûre 
de  son  avenir. 

La  même  soirée  montrait  au  public  la  reprise  du  Corsaire,  un  ballet 
de  date  ancienne,  mais  rajusté,  rhabillé,  requitiqué,  splendide  et  tout 
battant  neuf  de  décors,  de  soie  et  de  paillons.  Ce  vaisseau,  plein  d'ivresses 
bachiques  et  autres  où  les  uscoques  de  Byron  boivent  le  vin  de  Chypre  du 
pacha  aux  bras  de  ses  esclaves  favorites,  ce  vaisseau,  jadis  si  fameux, 
s'était,  on  le  sait,  englouti  dans  l'incendie  qui  dévora,  il  y  a  quelques 
années,  le  matériel  de  la  rue  Richer.  L'administration  l'a  reconstruit  et 
remis  à  flot,  mieux  appareillé  et  mieux  pourvu  que  jamais  d'une  riche 
cargaison  de  bayadères.  Un  tel  spectacle  ne  se  peut  voir  qu'à  l'Opéra. 
On  ne  cesse  de  nous  parler  des  féeries  du  boulevard.  Il  conviendrait  pour- 
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tant  d'être  juste  une  bonne  fois  et  de  reconnaître  la  différence  qui  existe 
entre  ces  lanternes  magiques  abrutissantes  qu'on  appelle  grossièrement 
des  pièces  à  femmes  et  la  mise  en  scène  intelligente  d'un  ouvrage  choré- 
graphique exécuté  par  des  sujets  de  premier  ordre.  W^^  Adèle  Granzow 
joue  cette  fois  le  rôle  de  la  Médora  du  poète,  créé  jadis  par  la  Rosati,  et 
s'y  montre  par  momens  très  pathétique,  bien  que  chez  elle  la  pantomime 
ne  tienne  que  la  seconde  place.  Comme  danseuse,  c'est  un  talent  exquis. 
Elle  a  des  évolutions  aériennes,  des  parcours  à  travers  la  scène  qui  dé- 
fient les  plus  brillans  souvenirs,  s'enlève  d'ensemble  avec  un  velouté 
d'oiseau  de  nuit,  et  jamais  on  n'a  vu  de  jolis  bras  mieux  danser.  Plus 
savante  sans  doute  et  d'une  personnalité  plus  prononcée,  la  Mourawiew 
n* avait  pas  cette  grâce  accomplie.  En  revanche,  les  pointes  de  la  Moura- 
wiew restent  un  secret  pour  tout  le  monde,  et  pour  sa  compatriote  Adèle 
Granzow  plus  encore  que  pour  la  Fioretti,  une  Italienne  toute  phospho- 
rescente de  verve  et  de  gentillesse,  et  qui,  sur  ce  terrain,  dame  le  pion  à 
l'école  russe.  — A  tous  les  points  de  vue,  on  a  donc  bien  fait  de  reprendre 
le  Corsaire.  L'action  en  est  pittoresque,  amusante,  et  la  musique  aussi. 
Adam  excellait  dans  ce  genre  de  partitions  à  grand  spectacle,  improvi- 
sant, maraudant,  transcrivant  d'une  plume  cursive  les  idées  des  autres 
pêle-mêle  avec  les  siennes.  Il  y  a  de  tout  dans  ce  caphamaïun ,  où  les 
ponts-neufs  s'emmagasinent  à  côté  de  perles  mélodiques  de  la  plus  belle 
eau.  Fait  assez  curieux,  ce  compositeur,  d'un  goût  volontiers  trivial  et 
qui  dans  ses  opéras  n'échappe  au  bourgeois  que  par  le  populaire,  Adam, 
quand  il  écrit  de  la  musique  de  ballet,  touche  à  la  poésie.  Dans  Giselle 
par  exemple,  il  y  a  le  clair  de  lune.  Qui  n'a  retenu  cette  phrase  ravis- 
sante dont  la  mélancolie  si  bien  vous  dépayse  qu'on  se  croirait  en  plein 
Mendelssohn.  J'en  dirai  autant  de  la  partition  du  Corsaire,  Sans  parler 
de  la  distribution  chorégraphique  excellemment  comprise,  des  récits  et 
des  pas  toujours  bien  réglés  selon  les  convenances  du  sujet,  vous  rencon- 
trez à  chaque  instant  dans  le  dialogue  des  inspirations  d'une  grâce  déli- 
cieuse, et  pour  en  citer  une  au  hasard,  cette  phrase  du  cor  au  second  acte, 
tout  épanouie  et  qu'on  voudrait  entendre  moduler  par  un  Vivier.  Trois 
maîtres  français,  Hérold,  Adam,  M.  Auber,  ont  composé  des  ballets  qui 
resteront  des  œuvres  musicales.  La  Belle  au  bois  dormant,  la  Somnam- 
bule, complètent  le  cycle  du  chantre  de  Marie  et  du  Pré  aux  Clercs;  Gi- 
selle ouvre  une  veine  que  chez  Adam  on  ne  retrouve  nulle  part;  je  me 
trompe,  un  de  ses  opéras,  un  seul,  a  cette  note,  Giralda.  Très  peu  de 
gens  lui  en  ont  tenu  compte,  étouffée  qu'elle  était  sous  des  qualités  d'un 
ordre  moins  élevé,  et  qui  devaient  en  somme  faire  la  popularité  de  son 
répertoire.  En  1840,  nous  le  vîmes  à  Berlin,  écrivant  la  partition  des 
Eamadryades ,  le  premier  en  date  de  ses  ballets.  Ce  fonds  courant,  iné- 
puisable qu'il  avait,  le  servait  beaucoup  en  ces  occasions.  Affairé,  en- 
fiévré, il  se  plaignait  d'être  atteint  d'une  sorte  d'hystérie  musicale  qui  le 
forçait  à  produire  bon  gré  mal  gré,  sans  relâche.  Qu'une  inspiration  ainsi 
surmenée  eût  des  défaillances,  quoi  de  plus  naturel  ?  Pourtant,  dans  cette 
série  d'œuvres  hâtives,  la  somme  de  motifs  bien  venus  dépasse  encore 
celle  des  redites.  Pour  écrire  un  ballet,  il  faut  soi-même  aimer  la  danse, 
art  charmant  où  la  statuaire  et  la  musique  confondent  leurs  lignes  et 
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leurs  rhythmes.  Demandez  à  M.  Auber,  le  connaisseur  par  excellence 
dont  lé  dilettantisme  raffiné  devait,  au  couronnement  de  sa  carrière,  pro- 
duire ce  chef-d'œuvre  de  musique  chorégraphique,  hommage  exquis 
d'Anacréon  à  ïerpsichore,  qu'on  appelle  le  ballet  de  Marco  Spada. 

Ce  monde  des  théâtres  a  des  mystères  qui  en  vérité  vous  déconcertent. 
Inabordable  pour  les  uns,  il  s'ouvre  à  d'autres  avec  une  facilité  qui  tient 
du  prodige.  Le  Roland  à  Roncevaux  de  M.  Mermet  a  battu  l'estrade  au 
moins  vingt-cinq  ans  avant  de  trouver  moyen  de  se  produire;  combien 
a-t-il  fallu  de  temps  à  M.  Jules  Cohen  pour  faire  représenter  sa  partition 
des  Bleuets,  et  cela  dans  des  conditions  qu'un  maître  aurait  à  peine  le 
droit  de  réclamer?  On  le  donne  en  pleine  affluence,  on  met  dans  son 
enjeu  la  perle  du  théâtre,  M^''^  Nilsson,  dont  les  dernières  représentations 
comptent  double,  et  qui  plante  là  son  rouet  de  Marlha  pour  s'en  aller 
cueillir-  des  bleuets  dans  les  blés.  Quel  bouquet!  Vous  chercheriez  en  vain 
je  ne  dirai  pas  un  morceau,  une  phrase,  mais  une  simple  intention  ayant 
en  soi  quelque  originalité,  dans  cette  partition  empanachée  de  tous  les 
styles  et  qu'il  eût  été  si  facile  de  ne  point  écrire  et  surtout  de  ne  point 
représenter.  Pour  le  poème,  c'est  une  ballade  de  Victor  Hugo  accommo- 
dée au  goût  de  l'âge  d'or  du  mélodrame,  des  abbesses  de  Pigault-Lebrun 
dans  une  berquinade!  Je  me  figure  l'auteur  des  Orientales  assistant  à 
cette  bouffonne  mise  en  scène  de  sa  poésie  et  s'écriant,  comme  le  géo- 
mètre :  «  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  A  quoi  cela  peut-il  bien  servir 
d'amalgamer  ainsi  des  notes  et  des  mots  pour  ne  rien  dire?  »  11  se  peut 
en  effet  que  ces  sortes  de  choses  ne  nous  profitent  guère  à  nous  autres, 
public  bénévole,  qui  ne  demanderions  qu'à  nous  divertir  un  peu;  mais 
tout  le  monde  là-dessus  n'est  pas  du  même  avis,  l'auteur  tout  le  pre- 
mier, qui,  je  suppose,  ne  se  plaint  pas  de  la  malechance. 

Au  théâtre,  il  n'y  a  pas  que  le  succès  qui  réussisse,  les  chutes  et  les 
demi-chutes  habilement  ménagées  tournent  aussi  par  occasion  à  béné- 
fice. 11  s'agit  de  tomber  avec  grâce,  comme  le  gladiateur  antique,  et  sur- 
tout de  savoir  s'arranger  de  manière  à  tomber  partout  et  souvent.  Le 
public  imbécile  et  distrait  ne  se  soucie,  la  plupart  du  temps,  ni  de  qui 
l'ennuie,  ni  de  qui  l'amuse.  Pourvu  qu'on  prononce  votre  nom,  qu'on 
rimprime,  qu'importe  le  reste?  A  l'âge  où  tant  de  pauvres  diables,  qui 
peut-être  un  jour  seront  des  grands  maîtres,  en  sont  encore  à  gueuser 
leur  malheureux  premier  libretto,  M.  Jules  Cohen  a  déjà  parcouru  toute 
une  carrière.  Sans  parler  de  cette  œuvre  nouvelle  qui  ne  vaut  ni  plus  ni 
moins  que  celles  qui  l'ont  précédée,  on  lui  doit  à  l'Opéra-Comique  un 
Maître  Claude  en  un  acte,  et  un  José  Maria  en  trois.  Ajoutons  à  ce 
bagage  fort  honnête  la  musique  des  chœurs  d'Athalie,  oui,  les  chœurs 
d'Athalie  après  Mendelssohn!  Et  c'est  naturellement  ceux-là  qu'aux  jours 
solennels  le  Théâtre-Français  exécute.  11  faut  bien  faire  quelque  chose 
pour  les  jeunes  compositeurs.  11  ne  manque  plus  désormais  à  l'auteur 
des  Bleuets  que  de  s'installer  avec  un  ouvrage  en  cinq  actes  dans  le  ré- 
pertoire de  l'Opéra.  Le  temps  aidant,  nous  l'y  verrons,  et  de  l'Académie 
de  musique  à  l'Institut  il  n'y  a  qu'un  pas.  f.  de  lagenevais. 


L.  BuLoz. 
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I  6    J  U  I  L  L  E  T     I  7  9  5. 

(Onze  heures  du  soir,  au  bout  de  la  presqu'île  de  Quiberon.  —  Un  hameau  à  la 
côte.  —  Des  paysans  et  des  chouans  bivouaquent  ou  campent  par  groupes  sur  la 
grève  parmi  les  rochers.  —  Un  chouan  fait  cuire  une  volaille  à  peine  plumée 
au  feu  d'une  cantine,  quelques  autres  l'entourent  et  causent  à  voix  haute.; 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

Chouans,  Paysans,  un  officier  anglais,  un  émigré,  Femmes.    ■ 

LE    CHOUAN,   dans  un  dialecte. 

Oui,  oui,  on  a  été  entraîné,  poussé  comme  des  moutons  dans  une 
foire.  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  encore  une  panique  de  ces  imbé- 
ciles de  paysans  ! 

UN   PAYSAN,    qui  passe,  dans  un  autre  dialecte. 

De  quel  pays  donc  que  vous  êtes,  vous?  Vous  ne  vous  croyez  plus 
paysans,  parce  que  vous  avez  des  armes  et  que  nous  n'eïi  avons 
point? 

LE   CHOUAN. 

Il  fallait  en  demander  à  ceux  qui  en  donnaient,  mais  vous  avez 
mieux  aimé  les  vendre  que  de  vous  en  servir,  et  ça  ne  vous  a  sau- 
vés de  rien.  Vous  voilà  ici  comme  nous! 

LE   PAYSAN. 

Peut-être  bien  qu'on  s'en  serait  mieux  servi  que  vous  autres,  qui 
vous  êtes  sauvés  les  premiers,  après  avoir  saccagé  notre  village. 

LES   AUTRES   CHOUANS. 

Qu'est-ce  qu'il  dit,  celui-là? 

LE   PREMIER  CHOUAN. 

Il  nous  insulte  ! 
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UN   AUTRE,   au  paysan. 

Prends  garde  qu'on  ne  te  mette  en  travers  du  feu,  toi!  Tu  m'as 
Tair  d'un  républicain  honteux  ! 

d'autres  paysans,   s'approchant. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a?  voyons! 

LE   PREMIER  PAYSAN. 

C'est  ces  voleurs-là  qui  nous  ont  pillés  tantôt,  et  qui  mangent 
nos  poules  pendant  que  nous  irons  nous  coucher  sans  souper. 

UNE    FEMME. 

Vous  dites  plus  vrai  que  vous  ne  pensez.  Voilà  mon  panier,  je  le 
reconnais  bien,  et  les  plumes  de  ma  poule  jaune.  Rendez-la-moi, 
vous  autres,  j'ai  mes  enfans  là-bas  qui  crient  la  faim  ! 

LE    CHOUAN. 

Eh  bien  !  viens  donc  un  peu  ici  la  débrocher  de  ma  baïonnette, 
ta  .méchante  poule  de  deux  sous  !  tâche  ! 

LA  FEMME,   aux  paysans. 

Vous  n'avez  point  de  cœur  si  vous  laissez  malmener  comme  ça  le 
monde  de  votre  endroit! 

UN   PAYSAN. 

Oui!  11  faut  qu'on  nous  rende  ce  qui  est  à  nous.  Ces  gueux-là 
m'ont  volé  mes  deux  moutons,  à  moi  ! 

UN  DES   CHOUANS. 

Ça  n'est  pas  nous,  mais  ça  ne  fait  rien,  on  répond  les  uns  pour 
les  autres.  Tout  ce  que  le  chouan  trouve  est  à  lui.  Tenez-vous 
tranquilles,  les  amis!  C'est  nous  qui  défendons  le  pays,  nous  avons 
droit  à  tout  ce  que  vous  avez. 

UN   AUTRE   PAYSAN. 

Vous  défendez  le  pays,  vous?  Eh  bien!  vous  n'en  défendez  ni 
long  ni  large,  puisque  nous  voilà,  grâce  à  vous,  sur  un  pays  grand 
comme  la  langue  d'un  chien  et  fait  de  même. 

UN   DES   HABITANS  DE    LA   PRESQU'lLE. 

C'est  vous  qui  êtes  des  langues  de  chiens,  dites  donc!  Vous  ve- 
nez ici  nous  gêner  et  nous  affamer,  et  vous  méprisez  notre  endroit 
par-dessus  le  marché!  (aux  chouans.)  Cognez-les  donc,  vous  autres, 

on  va  vous  aider!  (Les  chouans  et  les  paysans  se  battent.  Les  femmes  éperdues 
accourent  pour  soutenir  leurs  maris.  Les  enfans  se  réfugient  dans  les  rochers  en  pleu- 
rant et  en  criant.  Une  patrouille  de  la  garnison  anglaise  arrive  et  sépare  avec  peine  les 
combattans.  Ne  pouvant  se  faire  comprendre,  les  soldats  anglais  les  frappent  et  les  me- 
nacent. —  Un  vieil  émigré  à  cheval  accourt  et  se  fait  expliquer  la  cause  du  tumulte.) 
UN   OFFICIER   ANGLAIS   qui  parle  français. 

C'est  comme  cela  dans  tout  le  fond  de  la  presqu'île,  monsieur, 
on  se  bat  pour  les  vivres  et  on  en  manque. 

l'émigré,    h   un  paysan. 

Est-ce  qu'on  ne  vous  a  pas  fait  une  distribution  de  riz  ce  soir? 
L'ordre  a  été  donné... 
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UNE    FEMME. 

On  a  donné  l'ordre,  oui,  mais  la  nourriture,  point  !  Voilà  vingt- 
quatre  heures  que  nos  pauvres  enfans  se  nourrissent  de  quelques 
méchans  coquillages,  et  pour  les  avoir  ils  font  comme  nous,  ils  se 
battent  ! 

l'émigré,   à  l'officier. 

Ceci  est  intolérable,  monsieur  !  Il  y  a  chez  vous  une  indifférence, 

ou  un  désordre...    • 

l'officier. 
Oh!  monsieur,  adressez-vous  à  l'administration,  cela  ne  me  re- 
garde pas.  Je  suis  chargé  de  la  police  et  non  des  vivres. 

l'émigré. 
Vous  ne  faites  pas  mieux  l'un  que  l'autre! 

l'officier. 
Est-ce  à  moi  personnellement,  monsieur,  que  vous  adressez  cette 
réprimande  impertinente? 

l'émigré. 
Vous?  je  ne  vous  connais  pas;  mais  prenez-le  comme  vous  vou- 
drez ! 

l'officier. 
Vous  me  rendrez  raison  de  cette  parole,  monsieur  ? 

l'émigré. 
Quand  vous  voudrez,  monsieur  ! 

UN   PAYSAN,    qui  les  a  écoutés,  parlant  à  ses  compagnons. 

Voilà  comme  ça  se  passe  ici  !  On  se  bat ,  nous  autres,  parce 
qu'on  a  faim-,  et  les  chefs  se  battent  parce  qu'ils  ne  s'aiment  point. 
On  nous  a  trompés,  les  amis  !  Anglais  et  Français  ne  pourront  ja- 
mais marcher  ensemble. 

UNE  FEMME. 

En  attendant,  nous  voilà  dans  le  grand  malheur,  et  ça  n'est  pas 
la  faute  des  uns  ni  des  autres,  si  ces  vaisseaux-là  n'ont  point  ap- 
porté de  quoi  nourrir  tout  un  pays  qui  se  jette  sur  eux,  au  lieu  de 
marcher  en  avant.  M'est  avis  que  nous  avons  fait  comme  les  oiseaux 
affamés  qui  s'acharnent  sur  la  mangeaille  pendant  que  le  vautour 
tombe  sur  eux. 

UNE    AUTRE   FEMME. 

Dites  donc  plutôt  que  nous  avons  été  sottes  de  nous  sauver  de- 
vant les  républicains  !  Ils  ne  nous  auraient  point  fait  de  mal.  Et 
quand  même  ils  nous  auraient  pris  nos  denrées,  ils  nous  auraient 
au  moins  laissé  nos  maisons  !  A  présent  nous  voilà  ici,  couchant  sur 
la  terre,  à  la  franche  étoile,  comme  des  animaux,  manquant  de 
tout,  et  ne  pouvant  plus  sortir  de  ce  méchant  bout  de  rochers  où 
les  bleus  nous  tiennent  bloqués.  Dieu  sait  pour  combien  de  temps  ! 

UNE   AUTRE. 

Faut  essayer  d'en  sortir  !  A  quoi  ça  leur  sert-il  de  nous  bloquer? 
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LA   PREMIÈRE. 

Ça  leur  sert  à  affamer  les  Anglais  et  les  émigrés,  et  ils  nous  tien- 
dront là  jusqu'à  tant  qu'on  soit  nus  comme  la  pierre  et  plats  comme 
le  varech. 

l'autre. 

Faut  donc  que  nos  pauvres  enfans  paient  tout  ça? 

UNE    VIEILLE   FILLE. 

C'est  VOS  hommes  qui  devraient  vous  délivrer;  s'ils  ne  le  font 
point,  c'est  des  lâches  ! 

l'autre   FEMME. 

Ah  oui,  nos  hommes  !  fallait  qu'ils  ne  se  sauvent  point  les  pre- 
miers quand  on  est  entré  ici;  c'est  eux  qui  nous  ont  donné  la 
grand'peur...  Mais  les  hommes  !  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  capon  ! 

UN   HOMME. 

Vous  dites  des  bêtises  !  les  femmes,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
pleurard  et  de  plus  décourageant!  Taisez-vous! 

LES   FEMMES. 
On  se  taira  si  on  veut  !   (Les  hommes  et  les  femmes  se  disputent.  Les  chouans 
se  moquent  d'eux.  On  recommence  à  se  battre.  Les  habitans  se  renferment  chez   eux  en 
maudissant  les  intrus.) 

SCÈNE  II. 

(Sur  la  laisse  de  mer,  un  peu  plus  loin,  Raboisson  et  Saint-Gueltas  se  promènent 

en  causant.) 

RABOISSON,  SAINT-GUELTAS. 

RABOISSON. 

Ainsi  tu  es  sûr  qu'elle  n'est  point  ici? 

SAINT-GUELTAS. 

J'ai  parcouru  tous  ces  hameaux,  je  ne  l'ai  pas  trouvée.  Il  n'en 
faut  plus  douter,  les  républicains  l'ont  emmenée  de  Garnac,  et  me 
voilà  séparé  d'elle,  bravé  et  raillé  par  M.  Gadio,  accusé  de  trahison 
par  Sauvières,  bloqué  ici  parmi  des  gens  qui  me  sont  hostiles,  sous 
la  protection  des  Anglais,  que  je  ne  crois  pas  sincères. 

RABOISSON. 

Quant  au  dernier  point,  tu  es  injuste  :  ils  font  pour  nous  ce  qu'ils 
peuvent;  mais  nos  divisions,  nos  jalousies,  l'incapacité  de  nos  chefs 
et  le  découragement  de  nos  partisans,  sans  compter  la  malencon- 
treuse arrivée  de  ces  paysans  effarés  et  affamés,  voilà  ce  que  nos 
alliés  ne  pouvaient  prévoir  et  ne  peuvent  empêcher.  Voyons,  il  faut 
demander  une  barque,  et  à  tout  risque  nous  faire  conduire  à  la 
côte.  Les  républicains  ne  sont  pas  partout,  que  diable!  et  nous 
trouverons  bien  moyen  de  rejoindre  Vauban  ou  quelque  autre  corps 
en  rase  campagne. 
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SAINT-GUELTAS. 

Libre  a  toi  d'aller  te  mettre  sous  les  ordres  de  M.  de  Vauban  ou 
de  M.  George;  mais  Saint-Gueltas  ne  reçoit  pas  d'ordres,  il  en 
donne. 

RABOISSON. 

L'orgueil  n'est  pas  de  saison  dans  un  moment  aussi  critique.  Je 
servirai  comme  simple  soldat,  si  je  sers  ainsi  à  quelque  chose.  Toi, 
tu  retrouveras  d'autres  bandes  de  chouans  qui  probablement  t'ap- 
pellent et  te  cherchent. 

SAINT-GUELTAS. 

Commander  à  des  chouans?  Non,  plus  jamais!  J'aimerais  mieux 
une  armée  de  peaux-rouges  ou  de  cannibales.  Jamais  je  ne  leur 
pardonnerai  d'avoir  porté  la  main  sur  moi!  J'ai  été  forcé  d'en  tuer 
trois  ou  quatre,  après  quoi,  écrasé  sous  le  nombre... 

RABOISSON. 

Il  y  a  là  quelque  chose  d'inexpliqué.  Que  ne  te  laissaient-ils  tuer 
Cadio? 

SAINT-GUELTAS. 

Tu  ne  les  connais  pas  I  ils  ont  contre  le  duel  la  même  prévention 
que  contre  les  combats  à  découvert.  Tout  ce  qui  est  lutte  à  force 
égale  répugne  à  leur  lâcheté.  Ils  n'ont  pas  voulu  me  laisser  tenter 
le  diable,  comme  ils  disent. 

RABOISSON. 

Mais  qui  leur  a  dit  que  tu  allais  te  battre  en  duel? 

SAINT-GUELTAS. 

Je  m'en  doute.  Je  le  saurai  plus  tard!  Un  ennemi,  frêle  comme 
une  guêpe,  mais  comme  elle  obstiné  et  venimeux,  me  harcèle  et 
me  poursuit  depuis  quelque  temps!  Je  l'ai  longtemps  supporté  et 
ménagé  par  pitié,...  par  superstition  peut-être!  Oui,  je  me  figurais 
que  cette  Korigane,  au  sobriquet  bien  trouvé,  était  mon  porte-bon- 
heur, une  sorte  de  petite  étoile  rouge  chargée  de  présider  à  ma 
sanglante  destinée  et  d'entretenir  de  son  souffle  infernal  le  feu  de 
ma  volonté  dans  les  situations  extrêmes  ;  mais  elle  a  été  trop  loin, 
je  n'ai  pu  la  suivre,  je  l'ai  reniée  et  chassée.  A  présent  elle  s'est 
tournée  contre  moi,  et  rien  ne  me  réussit  plus! 

RABOISSON,  haussant  Tes  épaules. 

Tu  baisses,  mon  pauvre  marquis  !  Tu  ne  crois  pas  en  Dieu ,  je 
t'en  offre  autant;  mais  te  voilà  croyant  au  diable,  c'est  le  commen- 
cement de  la  dévotion. 

SAINT-GUELTAS. 

L'homme  le  mieux  trempé  a  beau  compter  sur  lui-même,...  il  a 
besoin  d'invoquer  quelque  mystérieuse  influence...  Tiens!  l'autre 
nuit,  j'ai  eu,  moi  qui  te  parle,  des  visions  effroyables!  Ces  brutes 
de  chouans,  ne  pouvant  me  décider  à  marcher  contre  Sauvières,  ne 
voulant  pas  comprendre  que  sa  loyauté  engageait  la  mienne ,  ef- 
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frayés  de  la  menace  que  je  leur  faisais  de  me  tourner  contre  eux, 
s'ils  ne  me  laissaient  libre,  m'avaient  jeté  dans  une  cave.  J'avais 
lutté  comme  un  taureau  pour  me  défendre  de  cet  opprobre.  Laissé 
là  tout  seul,  sans  armes,  avec  mes  bras  meurtris  qui  ne  pouvaient 
me  délivrer,  je  me  suis  évanoui  brisé  de  fatigue,  étouffé  de  rage; 
c'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  ma  force  physique  m'a  fait  dé- 
faut, que  ma  persuasion  a  échoué,  et  que  mon  autorité  a  été  mé- 
connue. J'étais  si  accablé  que  je  n'ai  rien  entendu  de  ce  qui  se 
passait  au-dessus  de  ma  tête,  dans  ce  village  où  l'on  s'est  battu 
avec  fureur.  Quand  je  me  suis  éveillé  de  cette  léthargie,  il  faisait 
nuit.  Un  silence  lugubre  régnait  partout,  j'étais  dans  les  ténèbres, 
je  ne  me  rappelais  plus  rien.  Je  me  suis  cru  enterré  vivant  avec 
d'autres  cadavres  qui  m' apparaissaient  dans  la  lueur  glauque  de 
l'hallucination.  J'ai  vu  le  cadavre  du  pauvre  enfant,  qui  me  regar- 
dait avec  ses  yeux  hébétés  et  son  rire  affreux.  J'ai  vu  la  folle,  qui 
rampait  le  long  des  murs  humides  et  qui  traversait  la  voûte  en  vo- 
lant comme  une  chauve-souris.  J'ai  eu  peur;  oui,  moi,  j'ai  eu  peur! 
Une  sueur  froide  glaçait  mes  membres.  Enfin  j'ai  surmonté  ce  cau- 
chemar, j'ai  commandé  a  mon  énergie.  J'ai  tordu  et  arraché  les 
barres  de  fer  du  soupirail,  je  suis  sorti  !  J'ai  erré  dans  le  village  sans 
'y  rencontrer  un  visage  ami.  Les  habitans  s'étaient  renfermés  chez 
eux.  De  la  maison  de  Rebec  convertie  en  ambulance  partaient  les 
gémissemens  des  blessés.  Quelques  soldats  républicains  les  gar- 
daient. J'ai  écouté,  caché  dans  l'ombre.  Les  officiers  étaient  partis 
pour  rejoindre  un  des  corps  de  Hoche  avec  quelques  hommes  va- 
lides. De  Louise,  de  sa  tante  et  de  la  Korigane  je  n'ai  rien  pu  ap- 
prendre, sinon  qu'elles  n'étaient  plus  là.  J'ai  pensé  qu'elles  avaient 
été  entraînées  ici  par  les  fuyards,  car  les  bleus  parlaient  d'une  pa- 
nique qui  avait  refoulé  sur  Quiberon  chouans  et  habitans  du  rivage 
pêle-mêle.  J'ai  traversé  miraculeusement  les  avant-postes  républi- 
cains, cherchant  à  apercevoir  quelque  barque  anglaise  que  je  pusse 
hêler  et  joindre  à  la  nage.  N'en  voyant  aucune,  j'ai  longtemps 
marché  sur  le  sable,  dans  l'eau  jusqu'à  la  poitrine,  et  mourant  de 
faim  et  de  soif.  Enfm  une  barque  s'est  appareillée  aux  premières 
clartés  du  matin,  et  je  me  suis  jeté  dans  la  vague.  Je  suis  bon  na- 
geur, tu  le  sais,  et  quoique  le  trajet  fût  long,  il  n'était  pas  inquié- 
tant pour  moi.  Eh  bien!  j'ai  mal  nagé,  je  ne  savais  plus!  Dix  fois 
j'ai  failli  être  englouti,  et  chaque  fois  j'ai  vu  auprès  de  moi  la  folle 
et  l'enfant  qui  flottaient  sur  l'écume  et  cherchaient  à  me  saisir  pour 
m'entraîner.  Quand  la  barque  m'a  recueilli,  je  me  suis  évanoui 
encore...  Tiens!  c'est  fait  de  moi.  Je  subis  les  défaillances  et  les 
terreurs  qui  sont  le  lot  des  autres  hommes.  Je  n'espère  plus  rien. 
Je  mourrai  ici,  et  voici  peut-être  la  dernière  fois  que  je  te  parle  ! 
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RABOISSON. 

Tu  as  l'esprit  frappé,  comme  tant  d'autres.  Celui  qui  pourrait 
voir  et  retracer  les  fantômes  sinistres  que  les  songes  de  nos  nuits 
évoquent  ferait  ici,  en  ce  moment,  un  second  enfer  du  Dante... 
Nous  avons  tous  été  dévots,  c'est-à-dire  superstitieux,  dans  notre 
enfance;  quelques-uns  de  nous  le  sont  encore,  et  d'ailleurs  nous 
subissons  forcément  le  contre-coup  de  nos  agitations  et  de  nos  fa- 
tigues, sans  être  soutenus  par  l'espoir  du  triomphe.  Tu  as  plus 
qu'un  autre  sujet  de  t' alarmer.  D'Hervilly  blessé  résilie  ce  soir  son 
commandement,  et  c'est  bien  vu.  Ses  meilleurs  a*mis  sont  forcés  de 
le  reconnaître  incapable.  Puisaye  ne  t'aime  pas.  Si  tu  t'abandonnes 
toi-même,  si  tu  refuses  de  reprendre  la  campagne  avec  les  parti- 
sans, tu  n'auras,  parmi  les  émigrés,  aucun  ascendant,  aucun  pres- 
tige. L'abbé  Sapience  t'a  perdu  dans  leur  esprit,...  et  l'on  sait,  ou 
l'on  croit,  d'après  son  assertion,  que,  grâce  à  lui,  celle  dont  l'ombre 
te  poursuit  est  vivante  et  guérie,  toute  prête  à  te  convaincre  d'in- 
famie. 

SAINT-GUELTAS. 

Que  dis-tu?...  Ah!  voilà  le  dernier  coup!  Je  paraîtrai  demain  au 
conseil,  je  veux  me  disculper,  raconter  les  faits... 

RABOISSON. 

Il  ne  faut  pas  même  l'essayer.  On  ne  t'a  pas  encore  vu  ici;  il  faut, 
pour  te  soustraire  à  des  affronts  qui  te  conduiraient  peut-être  au 
suicide,  partir  cette  nuit.  Tu  ne  sais  pas  à  quel  point  sont  honnis  et 
repoussés  ceux  que  d'Hervilly  protégeait  hier,  et  qui  sont  entraînés 
dans  sa  défaite  aujourd'hui! 

SAINT-GUELTAS. 

Je  ne  partirai  pas!  je  repousserai  tous  les  outrages,  je  démas- 
querai toutes  les  intrigues,  je  déjouerai  toutes  les  calomnies.  Ah! 
devant  l'insolence  de  mes  ennemis,  je  sens  renaître  mon  courage! 
Si  on  refuse  de  me  rendre  justice  et  de  me  donner  réparation,  je 
braverai  ici  le  sort  des  combats.  Je  n'irai  pas  me  cacher  encore 
dans  les  genêts  pour  attaquer  l'ennemi  par  derrière  et  faire  dire 
que  je  ne  connais  que  la  guerre  des  brigands  et  les  audaces  de 
l'emlDuscade.  Chef  de  partisans  à  perpétuité,  moi?  c'est  là  ce  qu'on 
veut  et  à  quoi  on  me  condamne?  Non,  je  ne  le  suis  plus,  je  ne  veux 
plus  l'être!  Ce  rôle  est  bon  pour  l'initiative,  il  devient  abject  quand 
il  se  prolonge.  J'en  ai  assez!  j'en  suis  dégoûté,  repu,  je  l'ai  en  hor- 
reur! On  veut  que  je  rentre  dans  l'ombre  des  bois  pour  que  le 
monde  ignore  les  prodiges  que  j'y  accomplirais,  et  pour  que  l'on 
dise  à  la  cour  que  je  me  cache  !  La  fm  de  ces  destins-là  est  atroce, 
on  est  assassiné  par  les  siens  ou  livré  à  une  patrouille  ennemie  qui 
vous  fusille  au  pied  d'un  arbre  sans  vous  connaître,  sans  vous  ac- 
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corder  la  mise  en  relief  du  procès  politique  et  la  haute  tragédie  de 
l'échafaud.  On  disparaît  comme  on  a  vécu,  ignoré  ou  méconnu,  on 
n'a  pas  même  une  tombe,  et  c'est  tout  au  plus  si  le  bûcheron  de  la 
forêt  ose  révéler  à  vos  amis  au  pied  de  quel  chêne  il  vous  a  ense- 
veli sous  les  ronces. 

RABOISSON. 

Je  t'ai  averti,  tu  feras  ce  que  tu  voudras.  Je  n'ai  plus  qu'un  con- 
seil, une  prière  à  t' adresser  :  ne  provoque  personne  en  duel.  Adieu! 

(il  s'éloigne.) 

SAINT-GUELTAS,  seul. 

C'est-à-dire  qu'on  a  décidé  de  ne  pas  m'accorder  même  la  répa- 
ration de  l'honneur!  0  rage  !  vrai,  si  j'ai  fait  le  mal,  j'en  suis  trop 
puni! 

SCÈNE  III. 

SAINT-GUELTAS,  LA  KORIGANE. 

SAINT-GUELTAS,   à  la  Korigane,  qui  se  glisse  dans  les  rochers  et  vient  à  lui. 

Ah!  te  voilà,  toi?  Bien,  je  vais  te  tuer.  Ça  me  délivrera  du  diable 
qui  est  après  moi. 

LA  KORIGANE. 

Tue-moi,  si  tu  veux.  Je  ne  peux  pas  vivre  sans  toi,  et  je  viens 
chercher  ma  punition. 

SAINT-GUELTAS. 

Tu  l'auras!  Fais  ta  confession!  C'est  toi  qui  as  conseillé  à  Louise 
de  me  fuir  et  qui  lui  as  servi  de  guide  ? 

LA   KORIGANE. 

C'est  moi. 

SAINT-GUELTAS. 

Qu'as-tu  dit  contre  moi  à  Sauvières? 

LA   KORIGANE. 

Tout  le  mal  que  tu  as  fait  à  Louise. 

SAINT-GUELTAS. 

Lui  as- tu  dit,  à  elle,  le  mal  que  tu  as  fait? 

LA  KORIGANE. 

Tout. 

SAINT-GUELTAS. 

C'est  toi  qui  as  aidé  l'abbé  à  sauver  la  folle? 

LA   KORIGANE. 

Non  !  je  t'aimais  encore,  je  ne  me  repentais  de  rien. 

SAINT-GUELTAS. 

Et  à  présent? 

LA  KORIGANE. 

Je  me  repens  de  tout. 

SAINT-GUELTAS. 

Ah!  bon!  Alors  tu  connais  le  repentir,  toi? 
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LA  KORIGANE. 

Et  toi,  maître?... 

SAINT-GUELTAS, 

Moi?  je  n'ai  pas  lieu  de  le  connaître.  Je  n'ai  rien  fait  que  ma 
conscience  ne  m'ait  permis  de  faire,  et  je  te  croyais  encore  plus 
forte  que  moi  de  ce  côté-là!  Tu  ne  l'es  pas?  tu  as  peur  de  l'enfer? 
tu  y  crois?  Tu  n'es  qu'une  femme  comme  les  autres,  et  tu  perds 
ton  prestige.  Tu  ne  peux  rien  contre  moi,  rien  pour  moi;  va-t'en, 
je  te  méprise! 

LA  KORIGANE. 

Ça,  c'est  la  plus  méchante  parole  que  tu  m'aies  dite.  J'aimerais 
mieux  la  mort  que  ce  mot-là,  car  c'est  par  l'orgueil  que  tu  m'as 
toujours  menée!  Eh  bien!  écoute,  je  peux  encore  te  servir  à  quel- 
que chose.  J'ai  entendu  ce  que  tu  disais  tout  à  l'heure  ici;  je  sais 
tes  peines  et  tes  colères.  Veux-tu  te  débarrasser  des  deux  hommes 
qui  te  rabaissent  et  te  persécutent?  Ils  sont  là,  tout  près  d'ici,  oui, 
l'abbé  Sapience  et  M.  de  Puisaye.  Ils  sont  seuls,  personne  ne  les 
garde.  On  ne  soupçonnera  ici  personne.  On  croira  qu'ils  sont  tombés 
à  la  mer.  L'abbé  est  faible  comme  une  mouche,  je  me  charge  de 
lui.  L'autre  n'a  pas  la  moitié  de  ta  force...  L'endroit  est  désert. 
Demain  on  aura  besoin  d'un  chef,  on  sera  content  de  te  trouver,  et 
celui  qui  te  menace  de  faire  reparaître  la  morte  ne  parlera  plus! 
M'entends-tu?  faut- il  te  conduire?  Je  peux  t' aider  encore,  tu  le 
vois  bien  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Où  sont-ils? 

LA  KORIGANE. 
OUiS-mOlI  (ils  montent  sur  un  rocher  escarpé.  La  Korigane  montre  un  petit  canot 

qui  côtoie  la  rive.)  Lcs  voilà  tous  deux,  ils  vienueut  de  faire  une  recon- 
naissance. Ils  n'ont  qu'un  batelier.  Ils  vont  aborder  là-bas  entre  ces 
deux  grosses  pierres.  Le  batelier,  qui  est  un  pêcheur  de  la  côte, 
rentrera  chez  lui.  Eux,  ils  traverseront  ce  champ  désert  que  tu  vois 
là-bas  pour  reprendre  le  chemin  du  fort.  Surprends-les,  et  reviens 
ici;  tu  prendras  le  bateau,  et  je  te  ferai  débarquer  sur  un  autre 
point  de  la  presqu'île  ou  à  la  côte,  si  tu  veux. 

SAINT-GUELTAS,    égaré. 

Je  t'ai  écoutée,  et  je  veux  te  donner  cette  dernière  satisfaction 
d'apprendre  que  tu  m'as  tenté;  cela  te  réhabilite  un  peu.  Tu  es 
bien  le  diable,  je  te  reconnais  à  présent;  mais  le  diable  donne  de 
mauvais  conseils  quand  il  a  été  trop  écouté.  Il  faut  savoir  se  déli- 
vrer de  lui  à  temps,  et...  (Levant  sur  elle  la  crosse  de  son  pistolet.)  VOilà  qui 

te  prouve  que  je  suis  plus  fort  que  le  diable! 

LA  KORIGANE,    lui  arrêtant  le  bras. 

Maître,  je  sais  qu'il  faut  que  je  m'en  aille!  Tu  as  assez  de  moi, 
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j'en  ai  assez  aussi  !  Ne  verse  pas  mon  sang,...  il  ne  faut  pas  tuer  qui 
vous  aime,  —  on  en  meurt!  Laisse-moi  Vae  condamner  toute  seule, 
tu  pourras  penser  à  moi  et  m'estimer  encore.  D'ailleurs  c'est  par 
l'eau  que  je  dois  périr,  puisque  j'ai  fait  périr  par  l'eau  l'enfant  in- 
nocent! Adieu!  maître!  Ah!...  Gadio!  voilà  ce  que  tu  m'avais  pré- 
dit!... (Elle  croise  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  s'élance  dans  la  mer  qui  bat  le  pied  du 
Toclier.) 

SAINT-GUELTAS,   qui  la  regarde  disparaître. 

J'eusse  mieux  fait  de  l'écouter!  J'aurais  sauvé  l'expédition,  moi! 
Mon  scrupule  perd  la  royauté  et  rend  ma  vie  inutile...  (iiarme  sou 

jistolet  pour  se  brûler  la  cerYclle.  Après  un  moment  d'hésitation.)  NOU  !  il  ïtiQ  faut 

une  glorieuse  mort  ! 

DIXIÈME  PARTIE. 

23    JUILLET    1795,    ENTRE    QUIBERON    ET    AURAY. 

(Un  chemin  de  sable  enfoncé  dans  les  ravines  et  bordé  de  place  en  place  par  de 
maigres  buissons.  —  Un  convoi  de  prisonniers  monte  lentement  un  roidillon. 
Des  soldats  républicains  l'escortent  à  pied  et  à  cheval.  —  On  est  arrivé  en  haut 
de  la  côte.  On  laisse  souffler  les  chevaux.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
RABOISSON,  MOTUS,  GADIO,  LA  TESSOJSNIÈRE. 

RABOISSON,   sur  une  charrette. 

Soldats,  nous  sommes  cruellement  entassés  ici.  Pourquoi  nous 
faire  souffrir  inutilement? 

MOTUS. 

Ça  n'est  pas  notre  faute,  citoyen  prisonnier;  on  n'a  pas  les 
moyens  de  transport  qu'il  faudrait. 

RABOISSON. 

Laissez  marcher  ceux  de  nous  qui  ne  sont  pas  blessés. 

MOTUS. 

Parle  à  l'officier,  citoyen  prisonnier,  le  voilà. 

RABOISSON,  à  Cadio,  qui  s'est  approché. 

D'abord,  monsieur  l'officier,  nous  ne  sommes  pas  prisonniers  à  la 
rigueur,  puisque  nous  nous  sommes  rendus  par  capitulation. 

CADIO. 

Je  crois  que  vous  vous  trompez,  mais  ce  n'est  pas  à  moi  de  pro- 
noncer en  pareille  matière. 

RABOISSON. 

C'est  juste.  Alors  nous  avons  recours  à  votre  humanité;  laissez- 
nous  marcher. 

Cadio. 
Oui,  à  la  prochaine  côte. 
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RABOISSON. 

Merci,  capitaine! 

CADIO,    aux  conducteurs. 
En  avant,  allons!   (Les  charrettes  prennent  une  allure  un  peu  plus  décidôe,  le» 
soldats  reprennent  leurs  rangs.  Motus  reste  en  arrière  pour  visiter  le  pied  engravé  de  soil 
cheval.  Cadio  revient  sur  ses  pas  pour  l'appeler.)   VoyOnS,    dépêche-tOÎ  !    Il  ne 

faut  pas  rester  seul  en  arrière  la  nuit. 

MOTUS. 

Ne  crains  rien,  mon  capitaine;  j'ai  un  œil  derrière  la  tête...  et, 
avec  ta  permission,  je  vois  très  bien  quelque  chose  de  noir  couché 
dans  ce  buisson. 

CADIO,  allant  au  buisson,  le  pistolet  en  main. 

Un  homme?  Que  faites-vous  là?  Yous  ne  répondez  pas?  Je  fais 
feu  sur  vous. 

LA   TESSONNIÈRE,   tapi  sous  le  buisson. 

Tiens  !  c'est  toi?  Si  j'avais  su!...  Cadio,  mon  garçon,  fais-moi  sau- 
ver. J'étais  sur  cette  dernière  charrette  qui  s'en  va;  pendant  que 
Raboisson  te  parlait  pour  distraire  ton  attention,  je  me  suis  laissé 
glisser  au  risque  de  me  faire  grand  mal  !  Grâce  à  Dieu,  je  n'ai  rien; 
aide-moi  à  sortir  de  là;  c'est  ça,  donne-moi  la  main.  Merci!  In- 
dique-moi le  chemin  à  présent;  je  voudrais  retourner  à  mon  do- 
micile. 

MOTUS,   riant. 

Eh  bien  !  en  v'ià  un  qui  ne  se  gêne  pas  par  exemple  ! 

LA  TESSONNIÈRE. 

Mon  cher,  je  ne  vous  parle  pas,  à  vous;  faites-moi  l'amitié  de 
vous  taire  quand  je  m'adresse  à  votre  supérieur! 

MOTUS. 

Citoyen  vieillard,  tu  as  raison;  je  ne  dis  plus  rien. 

CADIO. 

Que  faisiez-vous  à  Quiberon? 

LA    TESSONNIÈRE. 

Oh!  bien  sûr,  je  ne  m'y  battais  pas.  Ce  n'est  pas  de  mon  âge,  et 
d'ailleurs  je  n'aime  pas  les  Anglais;  mais  je  n'avais  pas  d'autre 
moyen  pour  émigrer  que  de  m' adresser  à  eux. 

CADIO. 

Avant  d'aller  à  Quiberon,  vous  étiez  chez  Saint-Gueltas? 

LA    TESSONNIÈRE. 

Depuis  longtemps  je  l'avais  quitté.  C'est  un  homme  mal  élevé  et 
difficile  à  vivre.  J'étais  tranquille  à  Ancenis;  mais  je  m'ennuyais,  et 
j'avais  besoin  d'aller  dans  le  midi  pour  ma  santé.  Une  fois  en  An- 
gleterre, j'^aurais  gagné  l'Espagne.  Les  émigrés  m'ont  très  mal 
reçu  au  fort  Penthièvre.  Ces  gens-là  n'ont  ni  cœur  ni  raison.  J'es- 
sayais de  me  retirer  tranquillement  quand  vous  m'avez  fait  piison- 
nier  par  mégarde.  Tiens,  prête-moi  ton  cheval  et  dis-moi  la  route 
d'Ancenis. 
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CADIO ,   à  Motus  en  levant  les  épaules. 
Partons!   dis  s'élolgnent  au  galop.) 

MOTUS,  quand  ils  ont  rejoint  la  queue  du  convoi  et  se  remettant  au  pas. 

Pardonne-moi,  mon  capitaine,  et  permets-moi,  sans  t'offenser, 
de  rire  comme  un  bossu  à  cause  de  ce  particulier. . . 

CADIO. 

Tais-toi,  mon  ami.  Il  ne  faut  pas  nous  vanter  de  ce  moment  d'in- 
dulgence. Ce  vieillard  est  idiot  à  force  d'égoïsme.  Il  ne  m'intéresse 
pas;  mais  il  ne  peut  faire  aucun  mal,  et  j'aime  mieux  fermer  les 
yeux  sur  son  évasion  que  d'avoir  à  le  faire  fusiller. 

MOTUS. 

Sans  te  questionner,  mon  capitaine,  crois-tu  que  les  autres?... 

CADIO. 

Je  n'en  sais  rien.  Es-tu  sûr  que  Saint-Gueltas  soit  sur  la  pre- 
mière charrette? 

MOTUS. 

On  me  l'a  dit,  mon  capitaine.  Pas  plus  que  toi  je  n'étais  présent 
à  l'emballage. 

CADIO. 

Avançons!  Je  n'ai  pas  envie  que  celui-là  s'échappe. 

MOTUS. 

Mon  capitaine,  permets  une  réflexion.  Il  a  racheté  sa  lâcheté  de 
Carnac.  Il  s'est  battu  comme  un  lion  sur  la  presqu'île;  acculé  à  la 
mer,  il  pouvait  se  sauver  en  s'y  jetant.  Il  n'a  pas  voulu.  Moi,  j'au- 
rais souhaité  être  à  portée  de  le  sabrer;  mais  à  présent  qu'il  est  là 
sur  la  brouette,  je  ne  lui  en  veux  plus.  Et  toi,  mon  capitaine?  (cadio, 

sans  lui  répondre,  reprend  le  galop  et  gagne  la  tête  du  convoi.) 

SCÈNE  II. 

(A  deux  lieues  de  là,  dans  un  bois.  —  Les  officiers  commandent  la  halte.  —  Les 
prisonniers  descendent  et  se  groupent  au  centre  du  détachement,  qui  a  rompu 

les  rangs.) 

SAÏNT-GUELTAS,  RABOISSON,  puis  CADIO. 

SAINT-GUELTAS,    à  Raboisson,  bas. 

Notre  convoi  est  de  mille,  et  personne  n'est  blessé  gravement. 
Nos  gardiens  ne  sont  pas  plus  de  deux  cents  ici.  Nous  allons  rester 
deux  heures  dans  ce  bois...  et  la  nuit  est  sombre!  Est-ce  qu'il  ne  te 
semble  pas  que  c'est  une  invitation  à  fuir? 

RABOISSON. 

Pourquoi  fuirions-nous?  Nous  sommes  prisonniers  sur  parole; 
c'est  la  preuve  de  la  capitulation. 

SAINT-GUELTAS. 

L'absence  de  surveillance  est  la  preuve  du  contraire.  On  sait  que 
nous  allons  à  la  mort.  M.  Hoche,  qui  veut  ménager  tout  le  monde, 
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a  dû  ordonner  qu'on  nous  laissât  rester  accrochés  aux  buissons  de 
la  route. 

RABOISSON. 

M.  Hoche  a  l'âme  trop  haute  pour  employer  de  pareils  subter- 
fuges. Il  a  juré  à  Sombreuil... 

SAINT-GUELTAS. 

Il  n'a  rien  juré.  J'y  étais! 

RABOISSON. 

J'y  étais  aussi,  ce  me  semble!  Sombreuil  nous  a  dit... 

SAINT-GUELTAS. 

Sombreuil  a  perdu  la  tête!  C'est  un  héros,  mais  c'est  un  fou! 
Après  avoir  parlé  à  Hoche,  il  a  voulu  se  jeter  à  la  mer.  Son  cheval 
a  résisté.  S'il  eût  traité  avec  le  général,  il  n'eût  pas  cherché  à  fuir 
ou  à  se  tuer. 

RABOISSON. 

Mais  j'ai  entendu  les  soldats  crier  ;  Rendez-vous!  on  vous  fait 
grâce  ! 

SAINT-GUELTAS. 

D'autres  nous  disaient  :  Sauvez- vous!  ce  qui  signifiait  :  vous  serez 
tués,  si  vous  restez.  D'ailleurs  les  soldats  peuvent-ils  traiter  avec 
les  vaincus?  Il  y  a  eu  là-bas,  sur  cette  pointe  de  rocher,  un  drame 
inénarrable,  une  confusion  indescriptible.  Les  mêmes  soldats  qui 
nous  criaient  de  fuir  tiraient  sur  ceux  de  nous  qui  étaient  déjà  à 
la  mer.  J'étais  calme,  je  voyais  tout.  Croyant  mourir  là,  je  ména- 
geais mes  coups,  tous  portaient.  Je  sentais  que  j'étais  le  seul  maître 
de  moi,  le  seul  qui,  n'ayant  pas  eu  d'illusions  sur  cette  dernière 
lutte,  pouvait  la  contempler  sans  rage  et  sans  terreur.  Sais-tu  à 
combien  d'hommes  nous  avons  cédé,  nous  qui  étions  encore  trois 
mille  cinq  cents?  A  sept  cents  fantassins  que  nous  pouvions  écra- 
ser. Nous  avions  tous  le  vertige,  ils  l'avaient  aussi.  Tiens!  j'ai  senti 
là  pour  la  première  fois,  en  voyant  des  Français  s'égorger  sous  la 
mitraille  de  l'escadre  anglaise,  que  la  guerre  civile  dépasse  son  but 
quand  elle  appelle  l'étranger.  J'ai  rougi  du  rôle  qu'on  nous  faisait 
jouer.  J'ai  eu  horreur  de  la  rage  avec  laquelle  nos  compagnons  se 
tuaient  les  uns  les  autres  pour  rejoindre  les  barques  et  y  trouver 
place.  Je  pouvais  fuir  aussi,  je  n'ai  pas  voulu,  non  pas  tant  par 
scrupule  que  par  amour-propre.  A  présent  je  regrette  d'avoir  cédé 
à  cette  mauvaise  honte.  Ces  patriotes  un  instant  désarmés  vont  nous 
livrer  à  un  tribunal  militaire  qui  ne  peut  nous  faire  grâce,  et  moi 
je  n'ai  pas  ratifié  la  parole  que  vous  avez  formellement  donnée  de 
ne  pas  chercher  à  vous  échapper. 

RABOISSON. 

Essaie  donc,  si  le  cœur  t'en  dit;  moi,  j'ai  juré  de  bonne  foi  :  je 
reste.  Songe  seulement  que  ta  fuite  nous  expose  tous  au  reproche 
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d'avoir  manqué  à  notre  serment,  et  qu'elle  autorise  contre  nous 
toutes  les  rigueurs  de  la  vengeance. 

SAINT-GUELTAS. 

En  ce  cas»  je  reste  aussi.  Pourtant...  ce  pays  est  royaliste...  Les 
bleus  sont  imprudens  de  nous  transporter  ainsi  la  nuit.  Si  les  pay- 
sans qui  n'ont  pas  encore  donné  le  voulaient,...  te  refuserais-tu  à 
être  délivré? 

RABOISSON. 

Non!  s'ils  s'exposaient  pour  notre  délivrance,  nous  ne  pourrions 
nous  refuser  à  les  seconder. 

SAINT-GUELTAS. 

Eh  bien!  attendons.  Je  ne  puis  croire  que  sur  cette  terre  de  Bre- 
tagne il  ne  se  trouve  pas  autour  de  nous  quelques  centaines 
d'hommes  qui  veillent  sur  nous.  Ce  matin,  à  Garnac,  on  nous  ap- 
portait des  fruits  et  des  fleurs.  Les  femmes  pleuraient  en  nous 
montrant  à  leurs  enfans  comme  des  demi-dieux...  Écoute!...  il  me 
semble  que  j'entends  le  cri  de  la  chouette...  Sont-ce  des  ombres 
que  je  vois  là-bas  ramper  sous  les  arbres? 

CADIO,    qui  l'écoute. 

Vous  ne  voyez  rien,  monsieur.  Moi  aussi,  j'ai  l'œil  ouvert,  et  le 
cri  qui  résonne  dans  le  bois,  c'est  réellement  l'oiseau  de  la  nuit 
qui  chante.  Nous  ne  sommes  pas  imprudens  de  vous  escorter  en  si 
petit  nombre.  Nous  savons  que  les  paysans  ne  se  lèvent  pas  d'eux- 
mêmes  pour  la  guerre  civile,  et  qu'en  perdant  leurs  chefs  ils  re- 
couvrent l'amour  du  repos  et  de  la  sécurité.  Notre  indulgence  pour 
votre  malheur  n'est  pas  une  défaillance  de  notre  patriotisme.  N'es- 
sayez pas  de  fuir.  Personne  parmi  nous  ne  fait  semblant  d'oublier 
son  devoir. 

SAINT-GUELTAS. 

Monsieur  Gadio,  je  suis  charmé  de  vous  voir  pour  vous  dira.. 

CADIO. 

Que  les  chouans  vous  ont  empêché  de  vous  battre  avec  moi?  Je 
le  sais,  et  je  vous  plains  d'avoir  eu  pour  amis  les  ennemis  de  votre 
honneur. 

SAINT-GUELTAS. 

Si  VOUS  étiez  aussi  héroïque  que  vous  vous  piquez  de  l'être,  vous, 
feriez  en  sorte  que  je  pusse  vider  ici  avec  vous  cette  affaire  d'hon- 
neur. 

CADIO. 

Groyez  qu'il  en  coûte  à  ma  haine  de  ne  plus  pouvoir  châtier  moi- 
même  l'outrage  que  vous  m'avez  infligé.  Je  fais  des  vœux  pour 
qu'on  vous  rende  la  liberté  ;  mais  mon  devoir  m'est  plus  cher  que 
ma  vengeance.  Vous  appartenez  à  la  république;  je  ne  puis  rien 
ici  pour  vous  ni  pour  moi. 
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ONZIÈME   PARTIE. 

A    AURAY,    10    AOUT    1795. 
(Quatre  heures  du  matin.  —  Devant  la  maison  d'arrêt.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
CADIO,  MOTUS. 

MOTUS. 

Mon  capitaine,  c'est  jour  dô  marché.  On  va  encore  leur  apporter 
un  tas  de  douceurs;  faut-il  permettre?... 

CADIO. 

Il  faut  respecter  les  témoignages  d'amitié;  les  sentimens  sont 
libres.  Quant  aux  prisonniers,  notre  consigne  n'est  pas  de  les  priver 
et  de  les  faire  souffrir. 

MOTUS. 

J'adhère  à  ton  opinion,  mon  capitaine.  C'est  bien  assez  d'avoir  à 
supprimer  tous  les  jours  leur  existence...  De  neuf  cent  cinquante- 
deux,  ils  ne  sont  plus  que  trois  cents  à  condamner. 

CADIO. 

Pas  de  réflexion  là-dessus! 

MOTUS. 

Mon  capitaine,  si  je  t'offense,...  tu  sais  bien  que  pour  toi...  Enfm 
suffit!  Si  tu  me  disais  que  j'ai  outre -passé  les  lignes  du  respect  que 
je  te  dois,  je  me  passerais  mon  sabre  à  travers  le  corps;  mais  quel- 
quefois tu  me  perrftets,  quand  on  n'est  pas  sous  les  armes,  de  te 
parler  comme  à  un  simple  citoyen,  et  pour  lors... 

CADIO. 

Oui,  en  dehors  du  service,  tu  es  mon  égal  et  mon  ami.  Eh  bien! 
que  veux-tu  dire? 

MOTUS. 

Que  la  corvée  d'escorter  cette  denrée  de  cimetière  est  contra- 
riante aux  cœurs  sensibles,  et  qu'il  y  en  a  encore  au  moins  pour 
une  quinzaine  de  jours!  On  fera  ce  qui  est  commandé,  mais  je  peux 
bien  verser  dans  ton  sein  le  déplaisir  que  j'en  éprouve.  Si  j'étais 
blessé,  tu  me  soignerais  de  tes  propres  mains,  comme  tu  l'as  fait 
plus  d'une  fois.  Dès  lors  que  mon  âme  saigne,  tu  peux  m' assister 
d'un  pansement  moral  dont  le  besoin  se  fait  sentir. 

CADIO. 

Oui;  écoute...  Je  fais  partie,  sous  peine  d'être  fusillé  dans  les 
vingt-quatre  heures,  du  conseil  de  guerre  qui  prononce  sur  le  sort 
des  prisonniers,  et  pour  tous  les  chefs  je  prononce  la  mort.  Crois- 
tu  que  j'agisse  ainsi  pour  plaire  au  général  Lemoine,  et  que  la 
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crainte  d'être  fusillé  m'eût  empêché  de  refuser  le  métier  de  juge, 
s'il  eût  révolté  ma  conscience? 

MOTUS. 

Non,  certes,  mon  capitaine.  J'entends  la  chose;  tu  penses  que  la 
mort  est  juste. 

CADIO. 

Oui,  tant  que  la  moitié  du  genre  humain  sera  résolue  à  égorger 
l'autre  pour  la  réduire  en  esclavage,  il  faut  frapper  ceux  qui  ser- 
venfrla  cause  du  mal.  Ils  nous  ont  prouvé  qu'ils  n'avaient  pas  de 
parole,  et  que  le  pardon  était  un  crime  envers  la  patrie. 

MOTUS.      . 

Je  ne  dis  plus  rien,  mon  capitaine  :  la  conscience  d'un  simple 
troupier  doit  porter  les  armes  à  celle  de  son  supérieur...  Mais  voici 
une  vieille  citoyenne  qui  veut  te  parler,  et  dont  le  physique  ne  m'est 
pas  inconnu,  sans  que  je  puisse  dire...  J'en  ai  tant  vu! 

CADIO. 

Je  la  connais,  moi;  laisse-nous. 


SCENE  IL 
CADIO,  LA  MÈRE  GORNY. 

LA   MÈRE    GORNY. 

Bonnes  gens,  c'est-il  bien  vous...  c'est-il  bien  toi,  Gadio?  Je  te 
savais  ici,  je  te  cherchais...  Mais  te  voilà  si  changé... 

CADIO. 

C'est  moi.  Comment  va-t-on  chez  vous,  mère  Corny? 

LA   MÈRE    CORNY. 

Hélas!  mon  fils,  pas  trop  bien.  Ceux  qui  restent  sont  guéris, 
mais  mon  pauvre  cher  homme,  ma  bru,  deux  de  nos  petits-enfans 
et  quasi  tous  nos  voisins  sont  morts,  l'an  passé,  de  la  male-fièvre  î 

CADIO. 

Tant  pis,  mère  Corny,  j'en  ai  du  regret...  Mais  comment  donc 
venez- vous  de  si  loin?... 

LA   MÈRE    GORNY. 

Je  suis  venue  pour  voir  les  dames,...  tu  sais  bien,  la  Françoise  et 
la  Marie-Jeanne!  Elles  m'avaient  fait  savoir  que  je  pourrais  les 
trouver  à  Vannes.  J'en  viens,  mais  elles  sont  ici,  que  l'on  m'a  dit... 

CADIO. 

Elles  y  étaient,  elles  n'y  sont  plus. 

LA   MÈRE    CORNY. 

C'est-il  bien  sûr?  Je  m'imaginais  qu'elles  pourraient  bien  être 
dans  cette  prison-là  avec  les  autres  malheureux... 

CADIO. 

Elles  n'y  ont  jamais  été.  11  n'y  a  pas  là  une  seule  femme.  Tes 
brigandes  sont  libres.  Tu  les  retrouveras  à  Vannes. 
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LA   MÈRE   CORNY. 

Ah!  bon  Jésus!  faut  donc  que  j'y  retourne?  Me  v'ià  au  bout  de 
mes  jambes  et  de  mon  argent! 

CADIO. 

Est-ce  que  je  peux  vous  épargner  le  voyage?  J'écrirais  ce  que 
vous  voulez  leur  dire,  et  j'enverrais  un  exprès? 

LA   MÈRE.  CORNY. 

Dame!  ça  n'est  pas  de  refus...  à  moins  que...  C'est  un  gros  se- 
cret, Gadio  ! 

CADIO. 

Si  c'est  quelque  chose  contre  la  république,  ne  me  le  dites  pas, 
je  serais  forcé... 

LA   MÈRE   CORNY. 

Non,  non  !  ça  n'est  rien  comme  ça.  Dis-moi,  Gadio,  je  me  fie  à 
ta  vérité,  à  toi.  Tu  as  toujours  été  si  honnête  et  si  juste  !  Réponds- 
moi  en  franchise  :  étais- tu  content  ou  fâché  d'avoir  consenti  une 
manière  de  mariage  avec?... 

CADIO. 

Ge  mariage-là,  mère  Gorny,  a  fait  le  malheur  de  ma  vie! 

LA  MÈRE    CORNY. 

Bien,  bien!  alors...  voilà  ce  que  c'est.  Quand  le  citoyen  Rebec  a 
quitté  notre  paroisse  par  la  peur  qu'il  a  eue  des  menaces  du  délé- 
gué, encore  que  les  bleus  nous  aient  laissés  tranquilles,  mon  pauvre 
homme  a  été  nommé  municipal ,  et  bien  étonné  qu'il  a  été  quand 
il  a  retrouvé  au  registre  de  F  état-civil  les  deux  feuilles  que  Rebec 
avait  promis  de  déchirer. 

CADIO. 

Je  sais  par  lui  qu'elles  y  sont  encore. 

LA   MÈRE   CORNY. 

Et  ça  te  contrarie? 

CADIO. 

Je  voudrais  qu'elles  n'y  eussent  jamais  été! 

LA  MÈRE    CORNY. 

Elles  n'y  sont  plus,  les  v'ià. 

CADIO,    ému,  regardant  les  papiers. 

Ah  !  vraiment?  vous  me  les  rendez  ? 

LA  MÈRE   CORNY. 

Pour  que  tu  les  rendes  à  mes  pauvres  brigandes,  qui  les  brûle- 
ront d'accord  avec  toi. 

CADIO. 

Elles  sont  averties  ? 

LA   MÈRE    CORNY. 

Nenni!  elles  ne  savent  rien,  sinon  que  je  voulais  les  voir. 

CADIO. 

G'est  donc  votre  mari  qui  a  soustrait?... 

LA  MÈRE   CADIO. 

Non!  il  n'eût  point  osé!  Après  sa  mort,  on  a  nommé  un  ancien 
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royaliste  à  sa  place;  j'ai  dit  au  nouveau  maire  en  causant  :  Faudrait 
enlever  ça,  c'était  promis!  —  Il  n*a  pas  eu  peur,  lui!  Il  croyait  que 
la  république  allait  nommer  un  roi.  On  le  croyait  tous,  bonnes 
gens,  après  la  paix  de  Nantes!  Mais  v'ià  que  ça  ne  va  plus  si  bien, 
puisque  vous  fusillez  tous  les  royalistes  !  Tant  qu'à  ces  feuilles,  je  te 
les  donne.  Tu  les  remettras  fidèlement,  pas  vrai? 

CAÔIO. 

Je  m'y  engage,  vous  pouvez  retournez  chez  vous.  Pour  mon 
compte,  je  vous  remercie.  En  quoi  puis-je  vous  obliger? 

LA   MÈRE    CORNY. 

Tu  peux  m' obliger  grandement.  J'ai  un  de  mes  gars,  le  plus 
jeune,  qui  est  soldat  dans  ton  régiment,  et  qui  est  enragé,  voyez 
un  peu!  de  se  battre  avec  vous  autres.  Prends-le  auprès  de  toi 
quand  on  ira  au  feu,  empêche-le  d'y  aller! 

CADIO. 

Voilà  ce  que  je  ne  peux  pas  vous  promettre,  mais  je  peux  lui 
faire  avoir  de  l'avancement,  s'il  le  mérite,  et  en  tout  cas  lui  témoi- 
gner de  l'intérêt.  Dites-moi  le  nom  de  son  bataillon. 

LA   MÈRE   CORNY,   lui  donnant  un  autre  papier. 

Tiens,  c'est  là,  en  écrit.  En  te  remerciant,  Gadio;  mais  je  vois 
venir  Rebec.  Je  n'ai  pas  de  fiance  en  lui;  et  je  me  sauve  :  ne  lui  dis 
pas... 

CADIO. 

Soyez  tranquille,  je  le  connais  ! 

SCÈNE  lïï. 
CADIO,  REBEC. 

CADIO. 

Pourquoi  es-tu  ici?  Tu  m'avais  promis  de  ne  pas  quitter  Carnac 
tant  qu'il  y  aurait  des  malades  et  des  blessés  dans  ton  auberge? 

REBEC. 

Un  mot  en  secret,  capitaine  ! 

CADIO. 

Je  t'écoute. 

REBEC. 

Nos  braves  blessés  vont  bien,  on  les  soigne  au  mieux,  et  bientôt 
ils  pourront  rejoindre.  11  s'agit  d'une  affaire...  assez  importante;... 
mais  je  voudrais  connaître  ta  façon  de  penser. 

CADIO. 

Pas  de  préambule,  je  n'ai  pas  le  temps  de  faire  la  conversation; 
dis  tout  de  suite. 

REBEC. 

Permets,  permets!  Tu  es  toujours  chargé,  pour  ta  part,  de  la 
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garde  des  prisonniers  et  de  la  noble  fonction  de  faire  expédier  les 
infâmes? 

CADIO. 

Tu  le  sais  fort  bien,  mais  abstiens-toi  des  qualifications,  nul  n'a 
le  droit  d'insulter  les  condamnés. 

REBEC. 

Bien,  capitaine,  bien!  vous  parlez  noblement...  Cependant...  tu 
tiens  à  ce  que  tous  y  passent? 

CADIO. 

Je  tiens  à  faire  mon  devoir. 

REBEC. 

Il  est  rude,  conviens-en. 

CADIO. 

Cela  ne  te  regarde  pas. 

REBEC. 

Si  fait.  Tout  citoyen  éprouvé  comme  je  le  suis  a  le  droit  de 
penser. 

CADIO. 

Ne  fais  pas  sonner  si  haut  ta  fidélité,  toi  qui  avais  dès  armes  et 
des  munitions  anglaises  cachées  dans  ta  maison  ! 

REBEC. 

J'avais  prévu  qu'elles  vous  serviraient,  et  tu  serais  ingrat  de 
m'en  faire  un  crime. 

CADIO,    souriant  un  p(u. 

Le  fait  est  qu'elles  nous  ont  bien  servi!  * 

REBEC 

Et  puis  j'ai  racheté  ma  faute,  si  c'en  est  une,  en  soignant  vos 
blessés.  « 

CADIO. 

Alors  que  veux-tu  ?  finissons-en  ! 

REBEC 

Je  disais...  je  disais  que  tous  ces  prisonniers  ne  sont  pas  égale- 
ment coupables.  Ceux  qui  étaient  à  Londres  n'avaient  pas  ratifié  le 
traité  de  la  Jaunaie. 

CADIO. 

Ils  sont  solidaires  des  mensonges  et  des  trahisons  de  leur  parti. 

REBEC,   insinuant. 

Permets,  permets  î  La  preuve  qu'ils  ne  s'entendaient  pas  dans  ce 
temps-là,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  pu  s'entendre  à  Quiberon.  Je  ne  dis 
pas  que  la  convention  puisse  les  absoudre,  mais  le  général  Hoche. . . 
Il  est  certain  que,  s'il  le  pouvait,  il  leur  ferait  grâce.  Il  est  parti  bien 
vite,  pour  ne  pas  voir  cette  longue  et  sanglante  exécution.  Il  s'en 
lave  les  mains,  et  les  vôtres  sont  condamnées  à  verser  froidement 
le  sang  des  vaincus!  C'est  commode,  conviens-en,  de  se  tirer  comme 
ça  des  choses  désagréables  î  On  s'en  va  couronné  des  lauriers  de  la 
victoire,  adoré  des  populations,...  et  le  rude  militaire,  l'homme 
austère  et  résigné,  comme  voilà  le  général  Lemoine...  et  toi-même, 
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VOUS  restez  chargés  de  la  besogne  du  bourreau  et  de  l'exécration 
des  royalistes  passés,  présens  et  à  venir.  L'exécution  tire  à  sa  fin, 
il  est  temps.  Yos  soldats  se  lassent  et  s'attristent.  Je  les  vois,  je  les 
observe;  ils  ne  rient  ni  ne  chantent,  et  les  cabarets,  où,  au  com- 
mencement, on  venait,  dit-on,  pour  s'étourdir  et  s'exalter,  sont 
muets  et  déserts  aujourd'hui.  Toi-même,  capitaine  Cadio,  tu  es 
pâle,  tu  es  malade,  tu  en  meurs! 

CADIO,   troublé. 

N'importe,  j'irai  jusqu'au  bout! 

REBEC. 

Il  paraît  qu'ils  meurent  bien,  ces  malheureux? 

CADIO. 

Ils  n'ont  que  cela  à  faire  pour  se  racheter  de  la  honte. 

REBEC. 

Alors,  toi,  tu  es  incorruptible  ? 

CADIO,  se  redressant. 

Que  signifie  ce  mot-là? 

REBEC,  embarrassé. 

J'ai  voulu  dire  inflexible  ! 

CADIO. 

Le  mot  t'a  échappé,  il  m'éclaire!  Tu  me  crois  capable... 

REBEC. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu!  tu  es  homme  comme  un  autre!  Tu  m'as 
écouté  quand  je  t'ai  révélé  la  validité  de  ton  mariage;  tu  as  profité 
de  mon  conseil  pour  faire  valoir  tes  droits.  Je  t'ai  rendu  là  un  ser- 
vice que  tu  ne  dois  pas  oublier,  Cadio  ! 

CADIO. 

Tu  as  cru...  Oui,  je  me  souviens  à  présent;  tu  as  dû  croire  et  tu 
as  cru  que  je  spéculerais  sur  la  situation  comme  toi,  imbécile!... 

REBEC,  inquiet. 

Tu  te  fâches...  Tu  es  mal  disposé,  je  te  quitte. 

CADIO,  le  retenant. 

Non  pas,  tu  es  chargé  de  négocier  la  rançon  de  quelque  prison- 
nier, et  tu  as  cru  que  je  m'y  prêterais.  Tu  vas  te  confesser,  ou 
bien... 

REBEC,   effrayé. 

Non,  non!  ne  me  traite  pas  en  suspect...  Diable!  je  n'ai  pas 
envie  de  m' exposer  pour  cette  dame... 

CADIO. 

Quelle  dame?  réponds  tout  de  suite! 

REBEC. ' 

Je  dirai  tout,  j'irai  au-devant  de  tes  soupçons.  Je  venais  pour  te 
révéler  un  complot  tendant  à  délivrer  deux  prisonniers  condamnés 
à  mort  dans  la  séance  d'hier,  Saint-Gueltas  et  Raboisson.  J'avoue 
que  le  dernier  m'intéresse,  mais... 
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CADIO. 

Quelle  est  la  femme  qui  s'intéresse  à  Saint-Gueltas?  Nomme-la^ 
je  le  veux  ! 

REBEC. 

C'est  celle  que  les  insurgés  appellent  la  grand* comtesse,  c'est  la 
citoyenne  du  Roseray. 

CADIO. 

Tu  as  reçu  des  offres? 

REBEC. 

Je  m'en  suis  laissé  faire  pour  pénétrer  cette  infernale  machination. 

(Baissant  la  voix  et  observant  cadio.  )  Elle  offrirait  deux  Cent  mille  francs... 

CADIO. 

Voilà  qui  est  bon  à  savoir. 

REBEC. 

Il  est  bien  entendu  que  tu  n'es  pas  plus  tenté  que  moi... 

CADIO. 

Je  ne  le  suis  pas,  mais  tu  l'es.  Tu  vas  tout  avouer,  ou  je  f  arrête. 

REBEC. 

M' arrêter?  Gomme  tu  y  vas  !...  Je  révélerai  tout  ce  que  je  sais.  Si 
Saint-Gueltas  et  Raboisson,  qui  sont  ou  seront  avertis,  peuvent,  au 
moment  de  l'exécution,  se  jeter  dans  la  palude  qui  borde  la  prairie 
et  franchir  le  Loc'h  à  la  nage,  ils  trouveront  sur  l'autre  rive  les 
moyens  de  fuir. 

CADIO. 

Tu  ne  sais  rien  de  plus? 

REBEC. 

Rien,  je  le  jure! 

CADIO,  à  deux  soldats  qui  passent  pour  relever  la  garde. 

Mettez  ce  citoyen  aux  arrêts. 

REBEC. 

Tu  m'empoignes  quand  même?  Sacristi,  c'est  mal,  cela,  c'est 
injuste  ! 

'     CADIO. 

Si  tu  as  dit  la  vérité,  tu  n'as  rien  à  craindre,  tu  seras  libre  dans 
deux  heures. 

SCÈNE  lY. 

(Six  heures  du  matin,  même  jour.  —  Un  bois  qui  descend  en  pente  au  bord  de  la 
rivière  du  Loc'h,  à  une  faible  distance  d'Auray.  —  En  face  est  la  prairie  appelée 
aujourd'hui  le  Champ  des  Martyrs  (1).  C'est  le  lieu  de  l'exécution,  encore  désert.) 

CADIO,  MOTUS,  QUELQUES  soldats. 

CADIO,   postant  ses  hommes  de  distance  en  distance  dans  le  taillis  qui  borde  le  rivage. 

Tenez- VOUS  cachés  et  faites  feu  sur  les  prisonniers  qui  tenteraient 

{\)  On  a  enclos  cette  prairie,  et  on  y  a  élevé  une  chapelle  expiatoire  sous  la  res- 
tauration. On  y  va  en  pèlerinage,  et  il  s'y  fait  des  miracles. 
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de  s'évader  par  ici,  à  moins  que  la  trompette  ne  vous  avertisse 

d'attendre,  (a  Motus.)  Viens  avec  moi.  dis  montent  un  peu  plus  haut  dans  le 
hois.  ) 

MOTUS. 

D'ici,  mon  capitaine,  nous  verrons  sans  qu'on  nous  voie,  et  nous 
distinguerons  sans  empêchement  le  lieu  de  l'exécution.  La  chose 
n'est  point  gaie,  quoi  qu'on  en  dise;  mais  nous  ne  sommes  point 
ici  pour  notre  plaisir. 

CADIO. 

Non  sans  doute.  Raboisson  était  un  homme  doux  et  railleur,  ne 
croyant  pas  au  bien,  mais  n'aimant  pas  le  mal. 

MOTUS. 

Tu  l'as  connu  quand  tu  servais,  malgré  toi,  de  trompette  sur  la 
cornemuse,  du  temps  de  la  guerre  de  Vendée? 

CADIO. 

Oui,  j'ai  vu  là  plusieurs  de  ceux  que  je  suis  forcé  de  condamner 
aujourd'hui. 

MOTUS. 

Te  souviens-tu,  mon  capitaine,  du  jour  où  je  t'ai  bandé  les  yeux 
au  château  de  Sauvières?... 

CADIO. 

Oui  certes,  je  m'en  souviens,  aujourd'hui  surtout! 

MOTUS. 

Et  moi,  ça  me  revient  comme  dans  un  rêve.  On  faisait  semblant 
de  vouloir  te  fusiller. 

CADIO. 

Et  j'avais  peur. 

MOTUS. 

Oh!  tout  le  monde  a  peur  la  première  fois  devant  la  gueule  d'un 
fusil;  mais  quand  je  pense  que,  sans  l'humanité  et  la  patience  du 
capitaine  Ravaud,  j'aurais  fusillé  comme  espion  l'homme  le  plus 
brave  que  j'aie  jamais  connu? 

CADIO. 

Je  t'entends,  nous  fusillons  là-bas  des  gens  qui  meurent  mieux 
que  je  n'aurais  su  mourir  alors! 

MOTUS. 

Sans  t'offenser,  mon  capitaine,  l'émigré  Raboisson  est  un  citoyen 
poli  que  je  regretterais  d'abattre... 

CADIO. 

Tu  peux  être  tranquille  là-dessus.  Raboisson  n'essaiera  pas  de 
luir. 

MOTUS. 

Alors  tant  mieux.  Le  bandit  Saint-Gueltas  ne  m'intéresse  pas, 
d'autant  plus  que  tu  lui  en  veux... 

CADIO. 

A  présent  non,  s'il  accepte  son  arrêt.  La  haine  expire  devant  les 
tombeaux.  Silence!  attention  à  ce  qui  se  passe  là-bas! 
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MOTUS,   au  bout  d'un  moment. 

Yoilà  le  détachement.  Pas  un  seul  curieux  aujourd'hui.  Ils  se 
sont  dégoûtés  d'être  écartés  de  la  scène  par  la  prudence  des  ca- 
marades. 

CADIO. 

La  campagne  est  déserte  là-bas.  Les  mesures  d'évasion  sont  donc 
concentrées  par  ici, 

MOTUS. 

Mon  capitaine,  voilà  des  gens  qui  coupent  de  l'osier  dans  la  pa- 
lude.  C'est  pour  frayer  ou  indiquer  le  chemin  aux  fuyards. 

CADIO. 

C'est  possible;  mais  que  signifie  cette  halte  à  l'entrée  de  la  prai- 
rie? Les  fossoyeurs  sont-ils  gagnés  aussi?  Ils  n'ont  pas  fini  d'ouvrir 
la  tranchée  où  doivent  tomber  les  condamnés. 

MOTUS. 

Mon  capitaine,  je  les  connais  tous;  si  tu  veux  me  prêter  ta  lor- 
gnette, je  te  dirai  leurs  noms. 

CADIO. 

Je  ne  veux  pas  le  savoir.  Je  serais  forcé  de  les  condamner  aussi  à 
mourir.  Empêchons  l'évasion,  et  ne  recherchons  pas  ceux  qui  la  fa 
vorisent. 

MOTUS. 

Ah!  je  vois  d'ici  Saint-Gueltas,  du  moins  je  crois... 

CADIO. 

Je  le  vois,  moi,  sois  tranquille  î 

SCÈNE  V. 

(Dans  la  prairie  en  face.  —  Une  clôture  en  haie  vive  sans  continuité  borde  le 
talus  qui  descend  à  la  palude.  Au-delà  est  la  rivière,  puis  le  bois  où  sont  cachés 
Motus,  Gadio  et  ses  hommes.  —  De  grands  arbres  bordent  un  chemin,  de  l'autre 
côté  de  la  prairie.  —  Quarante  condamnés  au  centre  d'un  détachement  d'infan- 
terie sont  à  l'entrée.  —  Les  soldats  séparent  les  condamnés  en  deux  groupes  de 
vingt  personnes  chaque.) 

SAINT-GUELTAS,  RABOISSON,  l'abbé  SAPIENCE,  STOCK, 

UN   SOUS-OFFICIER,   UN   SOLDAT,   DEUX  JEUNES   SOLDATS. 

SAINT-GUELTAS,    qui  regarde  tout  avec  attention  et  curiosité,  à  Raboisson,  qui  est  près  de  IuL 

Je  ne  vois  pas  encore  comment  on  va  s'y  prendre  pour  nous  ex- 
pédier. 

RABOISSON,    tranquille  et  souriant. 

Aucun  de  ceux  qui  sont  venus  ici  avant  nous  pour  la  même  affaire 
qui  nous  y  amène  ne  reviendra  nous  le  dire  ;  mais  je  vois  ce  que 
c'est  :  on  creuse  une  fosse  de  vingt-cinq  ou  trente  pieds  de  long, 
on  nous  forme  en  pelotons  de  vingt  individus,  on  nous  range  face  à 
la  tranchée ,  et  on  nous  fusille  par  derrière  à  bout  portant.  Nous 
tombons  le  nez  en  terre,  et  tout  est  dit.  Nous  sommes  morts  et  en- 
terrés du  coup  ! 
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SAINT-GUELTAS. 

C'est  une  mort  ignoble  !  Et  personne  ici  pour  nous  voir  tomber  ! 
personne  ne  racontera  avec  quelle  assurance  ou  quelle  grâce  nous 
aurons  su  mourir!  Pas  un  regard  ami,  pas  une  larme  d'amour! 

UN   SOLDAT,   bas  à  son  camarade. 

Ces  rosses  de  terrassiers  n'en  finiront  donc  pas  aujourd'hui?  Est- 
ce  embêtant  d'attendre  comme  ça? 

l'abbé    SAPIENCE,  qui  l'écoute. 

Oui,  c'est  une  infamie,  une  cruauté  gratuite  !  on  prolonge  notre 
agonie. 

LE    SOLDAT. 

Ah!  si  vous  croyez  que  ça  nous  amuse,  nous,  d'être  là  pour  ce 
que  nous  avons  à  y  faire  ! 

UN   SOUS-OFFICIER,   au  soldat. 

Huit  jours  de  salle  de  police  pour  avoir  parlé  aux  condamnés!  (n 
court  aux  fossoyeurs.)  Ça  finira- t-il,  voyous,  sacré  mille  tonnerres?  Qui 
m'a  flanqué  des  clampins  comme  ça?  Voulez-vous  qu'on  vous  fasse 
dépêcher,  la  baïonnette  dans  les  reins? 

UN    TOUT   JEUNE    SOLDAT,   tout  bas  à  un  autre. 

Si  ça  dure  encore  cinq  minutes,  mon  fusil  me  tombera  des 
mains.  La  tête  me  tourne  et  le  cœur  me  manque. 

l'autre. 

Allons,  allons,  c'est  la  consigne,  faut  y  aller!  de  jeune  sowat  s'éva- 
nouit.) 

LE    SOUS-OFFICIER. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a?  mille  noms  de... 

l'autre   jeune   SOLDAT. 

Faites  excuse,  mon  caporal,  c'est  le  camarade  qui  ne  peut  pas 

supporter  l'ennui  d'attendre...   (Le  sous-officler  jure  et  tempête,   n  est  aussi 
ému  que  les  autres  et  se  soutient  par  la  colère.  Les  terrassiers  effrayés  se  hâtent.) 
SAINT-GUELTAS,    à  Raboisson,  à  l'autre  bout  de  la  prairie. 

Il  paraît  qu'on  veut  nous  donner  le  temps  de  dire  nos  prières! 
Que  signifie  cette  pose  que  nous  faisons  ici? 

RABOISSON. 

Je  ne  sais,  qu'importe?  La  vie  n'est  pas  belle,  mais  on  peut  bien 
la  supporter  un  quart  d'heure.  Regarde  donc  le  soldat  qui  est  à  ma 
gauche. 

SAINT-GUELTAS. 

Le  diable  m'emporte,  c'est  Stock!  un  de  ceux  qui  vont  nous  tuer. 
Il  s'est  enrôlé  dans  les  bleus  après  Savenay  pour  sauver  sa  vie,  le 
lâche!  Je  veux  le  faire  pâlir!  (Haut.)  C'est  aujourd'hui  le  10  août, 

je  crois!   (stock  fait  un  geste  de  menace  comme  s'il  voulait   prendre  Saint-Guelt^s 
au  collet,  et  lui  glisse  un  billet  dans  la  main.  ) 

RAB0IS3ON,    bas. 

Qu'est-ce  que  c'est? 
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SAINT-GDELTAS,    après  avoir  lu  à  la  dérobée. 

La  comtesse  veut  et  peut  nous  sauver  ;  il  ne  faut  qu'un  moment 

d'audace,  (n  lul  passe  le  billet.) 

RABOISSON,   après   avoir  lu. 

Très  aimable  de  sa  part!  tu  la  remercieras  pour  moi. 

SAINT-GUELTAS. 

Tu  ne  veux  pas  profiter?... 

RABOISSON. 

Ma  foi,  non,  je  suis  las  de  vivre  ;  nous  le  sommes  tous  !  Notre 
cause  est  perdue,  nous  ne  pouvons  plus  protester  que  par  notre 
mort;  sachons  mourir,  ce  n'est  pas  le  diable. 

SAINÏ-GUELTAS. 

Eh  bien  !  moi,  je  ne  veux  pas  mourir  bêtement  !  Il  me  faut  une 
dernière  aventure,  une  dernière  émotion  !  Je  cours  embrasser  ma 
belle  amie,  et  je  reviens  ici  partager  ton  sort. 

RABOISSON. 

Alors  fais  attention  au  signal  qu'elle  t'indique. 

SAINT-GUELTAS. 

Oui,  je  suis  de  sang-froid,  et  pourtant  le  cœur  me  bat!  Grâce  à 
cette  femme  terrible  et  charmante,  l'amour  aura  mes  dernières 
palpitations  ! 

RABOISSON. 

Allons,  tu  es  heureux  à  ta  manière  jusqu'au  bout!  Moi,  je  vais 
plus  tranquillement  au  repos  du  néant  absolu.  Regarde  comme  la 
nature  est  insensible  à  nos  désastres  !  Le  soleil  rit  dans  ce  charmant 
paysage.  La  rivière  chante  là-bas  sous  les  saules,  les  oiseaux  font 
leurs  nids  sur  ces  buissons  qui  nous  entourent,  et  se  dérangent  à 
peine.  —  Et  les  hommes  !  regarde  là-bas  ces  pêcheurs  qui  jettent 
leurs  fdets...  Comme  ils  se  soucient  peu  de  nous!  Le  coup  qui  nous 
frappera  leur  fera  à  peine  lever  la  tête,  et  les  oiseaux,  un  instant 
effarouchés,  reprendront  leur  ouvrage  et  leurs  chansons  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Moi,  je  regarde  cette  terre  dont  l'herbe  est  foulée  sous  nos  pieds 
et  qui  attend  nos  cadavres  pour  reverdir.  Sais-tu  que  l'endroit  est 
bien  choisi  pour  notre  sépulture?  il  est  très  joli,  ma  foi!  Qui  sait 
si  dans  quelques  années  on  n'y  viendra  pas  en  pèlerinage? 

l'aBBÉ    SAPIENCE,    qui  s'est  rapproché  d'eux. 

On  y  viendra,  monsieur  !  La  république  se  perd  en  nous  sacri- 
fiant, et  le  martyre  va  nous  sanctifier  ! 

RABOISSON,    riant. 

Alors  nos  ossemens  feront  des  miracles  ?  Parlez  pour  vous,  mon- 
sieur; mais  moi  qui  n'ai  jamais  cru  à  rien,  je  ne  ferai  pas  marcher 
les  paralytiques. 

SAINT-GUELTAS. 

Et  moi  donc  !  à  moins  que  ma  poussière  ne  serve  à  composer  des 
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philtres  amoureux...  (On  entend  des  cris  et  des  imprécations  sur  le  côté  de  la 
prairie  -qui  est  opposé  à  la  palude.  C'est  une  rixe  simulée  entre  des  paysans  pour  attirer 
les  regards  de  ce  côté-là. 

RABOISSON. 

C'est  le  signal,  adieu  ! 

SAINT-GUELTAS. 
jNon  pas,   au  revoir!    (Il  se  baisse,  traverse  les  buissons,  se  laisse  rouler  au  bas 
au  talus,  rampe  dans  l'oseraie  de  la  palude  et  se  jette  dans  la  rivière.) 
UN   SOLDAT,  s'en  apercevant  et  parlant  à  son  voisin. 

Eh  bien!  en  v'ià,  un  crâne  !  Ne  dis  rien,  il  a  bien  gagné  d'en  être 
quitte. 

l'autre. 
Mais  c'est  un  chef,  et  un  rude  ! 

LE    PREMIER. 

Ah  î  tant  pis,  c'est  un  de  moins  à  descendre 

STOCK,   bas  à  Raboisson, 

Eh  bien!  et  vous? 

RABOISSON. 

Merci,  Stock,  je  suis  bien  ici. 

STOCK,    à  part. 

Mieux  que  moi  ! 

SCÈNE  YI. 

(Dans  le  bois,  sur  l'autre  rive  du  Loc'h.  —  Saint-Gueltas,  au  moment  d'aborder, 
est  aperçu  par  les  bleus  en  embuscade,  qui  tirent  sur  lui..  Il  disparaît.) 

MOTUS,  CADIO,  SAINT-GUELTAS,  LOUISE,  un  sous-officier,  un  soldat. 

MOTUS ,   qui  observe  d'un  peu  plus  haut  avec  Cadio. 

L'affaire  est  faite,  mon  capitaine. 

cadio, 
A  moins  qu'il  ne  nage  entre  deux  eaux.  Regardons  bien! 

MOTUS,    au  bout  de  quelques  minutes. 

Il  ne  pourrait  pas  si  longtemps  que  ça.  Il  a  été  au  fond. 

cadio. 

Non!  Vois!    (Il   vise  Saint-Gueltas,  qui  a  abordé   sous  les  buissons   et   qui  monte 
droit  à  lui  sans  le  voir. 

LOUISE ,    sortant  du  taillis  à  côté  de  Cadio,  se  jette  à  ses  genoux,  qu'elle  embrasse. 
Grâce  pour  lui,  et  je  suis  à  toi!    (Cadlo  éperdu  laisse  retomber  son  arme.— 
iouise  s'élance  au-devant  de  Saint-Gueltas.)  FuyCz! 

SAINT-GUELTAS. 

Louise? 

LOUISE. 

J'ai  agi  sous  le  nom  d'une  autre  pour  vous  décider... 

SAINT-GUELTAS. 

Ah!  généreuse  amie!...  Viendras- tu  avec  moi? 

LOUISE. 

Jamais!  Fuyez! 


GUERRE   DE   VENDÉE.  299 

SAINT-GUELTAS,   voyant  Cadio. 

Ah!  ah!  je  comprends!  Je  n'accepte  pas!..^  Monsieur  Cadio,  je 
vous  remercie;  mais  j*ai  fait  serment  à  mes  amis  de  retourner  mou- 
rir avec  eux.  J'y  vais,  ne  vous  en  déplaise!  (n  s'éiance  vers  la  rivière,  s'y 

jette  en  plongeant,  écliappe  aux  balles  des  soldats  embusqués,  traverse  la  palude  sans 
que  les  soldats  de  la  prairie  qui  le  coucbent  en  joue  tirent  sur  lui,  et,  remontant  le  talus, 
va  prendre  son  rang  auprès  de  Raboisson  pour  être  fusillé,  aux  acclamations  des  prison- 
niers et  des  soldats.  Raboisson  lui  serre  la  main.  Au  moment  oii  ils  tombent,  on  entend 
le  cri  de  vive  le  roi!  et  un  coup  de  fusil  plus  loin  derrière  eux.) 

UN   SOUS-OFFICIER. 

Qu'est-ce  que  c'est?  nom  de... 

UN   SOLDAT. 

C'est  Stock  qui  s'est  brûlé  la  cervelle,  mon  caporal.  Faites  pas 
attention.  C'était  un  Suisse;  il  avait  le  mal  du  pays! 

SCÈNE  VIL 

(  Dams  le  bois.  Cadio  et  Motus  ont  porté  Louise  évanouie  sur  l'autre  versant 
de  la  colline.) 

LOUISE,   CADIO. 

LOUISE ,  revenant  à  elle. 

Ah!  Dieu!  c'est  fini? 

CADIO. 

Vous  êtes  libre,  mademoiselle.  Saint-Gueltas  n'est  plus,  et  voici 

tout  ce  qui  vous  liait  à  moi!  (n  Im  remet  les  feullles  du  registre  que  lui  a 
confiées  la  mère  Corny,  et  s'éloigne  précipitamment  en  faisant  signe  à  Motus  d'accompagner 
Louise  où  elle  voudra, 

SCÈNE  VIII. 

(  Midi.  ~  Dans  les  ruines  d'un  couvent  entre  Carnac  et  Auray.  ) 
MARIE,  ROXANE,  LOUISE,  HENRI. 

MARIE. 

Oui,  laissons  passer  la  grande  chaleur.  Louise  a  besoin  d'une 
heure  de  repos.  Ici  nous  aurons  l'ombre  et  la  solitude. 

HENRI. 

Si  vous  y  êtes  bien,  je  vais  donner  l'ordre  au  postillon  de  dételer 
les  chevaux,  (n  s'éioigne.) 

LOUISE,   accablée. 

Ah  !  Marie,  que  de  bontés  pour  moi  !  Comment  avez-vous  pu  re- 
trouver ma  trace?  Je  ne  comprends  plus  rien  à  ce  qui  m'arrive  au- 
jourd'hui! , 

ROXANE. 

Nous  avons  deviné  ton  projet  plus  que  nous  ne  l'avons  découvert; 
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mais  le  secret  n'a  point  été  si  bien  gardé  que  nous  n'ayons  pu  te 
suivre  à  Auray,  où  l'affaire  de  ce  matin  est  déjà  connue.  Ah  !  Louise, 
quelle  folie  que  de  t' exposer  pour  sauver  ce  misérable!  Tu  l'aimais 
donc  toujours? 

LOUISE. 

Non  certes I  j'ai  cessé  de  l'aimer  le  jour  où  l'espoir  d'avoir  un 
fils  l'a  trouvé  insensible  et  hautain;  mais  le  souvenir  de  l'enfant 
est  sacré,  et,  quelque  haïssable  que  fut  le  père,  je  lui  devais  ce  que 
j'ai  tenté  pour  lui.  Ah  !  je  hais  tous  mes  souvenirs,  sauf  celui  du 
pauvre  enfant  et  celui  de  la  générosité  de  Gadio  ! 

MARIE,   l'embrassant. 

Et  celui  de  mon  amitié,  ingrate? 

LOUISE,   se  jetant  dans  son  sein. 

Oh!  toi!...  Mais  tu  ne  me  blâmes  pas,  toi,  j'en  suis  sûre? 

MARIE. 

Non.  J'admire  ta  grandeur  d'âme  au  contraire,  car  ce  n'est  pas 
une  dernière  faiblesse  de  l'amour,  je  le  sais,  (a  Roxane.  )  Ne  la  gron- 
dez pas  :  ce  serait  à  nous,  républicains,  de  la  trouver  coupable  pour 
avoir  voulu  sauver  un  de  nos  pires  ennemis;  mais  moi,  devant  les 
châtimens  et  les  supplices,  je  suis  faible  aussi,  et  j'aurais  fait  comme 
Gadio  :  je  n'aurais  pas  tiré  sur  Saint-Gueltas. 

ROXANE. 

Gadio!  allons,  il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  un  grand  cœur,  de 
nous  avoir  rendu  ces  actes!  Je  serais  capable  de  l'embrasser,  s'il 
était  là. 

Henri,    approchant. 

11  y  est,  je  viens  de  l'apercevoir  là-bas.  Entrez  dans  cettec  ha- 
pelle  ruinée,  si  vous  ne  voulez  pas  le  voir. 

ROXANE. 

Mais  moi,  je  veux  bien  le  voir,  le  remercier... 

HENRI. 

Pas  encore,  il  paraît  fort  troublé.  Laissez-moi  connaître  l'état  de 
son  âme,  Marie  peut  rester,  elle  le  calmera  encore  mieux  que  moi. 

(Louise  et  Roxane  s'éloignent.) 

SGÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  CADIO,  MOTUS,  puis  LOUISE  et  ROXANE, 

qui  s'étaient  retirées  à  l'arrivée  de  Cadio. 
CADIO,    voyant  Motus  derrière  lui. 

Que  viens- tu  faire  ici?  où  est  la  personne  que  je  t'ai  dit  d'accom- 
pagner... 

MOTUS. 

Mon  capitaine,  j'ai  exécuté  tes  ordres.  J'ai  accompagné  la  jeune 
citoyenne  jusqu'à  la  porte  d' Auray,  où  elle  m'a  dit  qu'elle  voulait 
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entrer  seule.  De  là  j'ai  été  à  la  prison,  faire  mettre  en  liberté  le 
citoyen  Rebec,  après  quoi,  pensant  bien  que  tu  viendrais  ici  selon 
la  coutume,  je  m'y  suis  rendu  pour  te  communiquer  une  pétition... 
Mais  je  vois  que  ce  n'est  pas  le  moment,  tu  n'as  pas  l'air  absolument 
satisfait. 

CADIO. 

Dis  toujours. 

MOTUS. 

Eh  bien!  c'est  la  citoyenne  Javotte,  la  belle  fille  et  la  brave  pa- 
triote, qui  n'a  point  voulu  rejoindre  son  bourgeois,  et  qui  souhai- 
terait l'honneur  d'être  attachée  au  régiment  en  qualité  de  canti- 
nière,  si  la  chose  ne  te  déplaît  pas. 

CADIO. 

Accordé. 

MOTUS,  ému. 

Merci,  mon  capitaine. 

CADIO. 

Laisse-moi  à  présent. 

MOTUS. 

Sans  t' offenser,  mon  capitaine,  tu  me  parais  plus  molesté  que  de 
coutume... 

HENRI,   paraissant. 

Ne  t'inquiète  pas,  mon  brave,  je  suis  là.  (Motus  fait  ig  saïut  mmtaire 

et  s'éloigne.) 

CADIO,    surpris  de  voir  Tlenri. 

Toi?  (Voyant  Marie.)  Et  VOUS?  OÙ  est  mademoiselle... 

HENRI. 

En  sûreté,  nous  y  avons  pourvu. 

CADIO.  _ 

Vous  savez  donc  ce  qui  s'est  passé  tantôt? 

MARIE. 

Elle  nous  l'a  dit.  Elle  t'admire  et  te  bénit,  Gadio! 

CADIO,   avec   amertume. 

Vraiment!  Elle  est  émerveillée  de  se  trouver  libre  au  moment 
où,  pour  sauver  son  amant,  elle  consentait  à  suivre  son  mari? 

HENRI. 

Tu  crois  donc  toujours  l'être? 

CADIO. 

Non,  elle  ne  m'est  plus  rien.  Moi  aussi,  je  suis  libre;  j'oublierai. 

MARIE. 

Que  venais-tu  donc  faire  dans  cette  solitude,  Cadio? 

CADIO. 

Je  ne  venais  pas  me  brûler  la  cervelle.  J'appartiens  à  la  patrie; 
je  suis  tout  à  elle  à  présent  que  je  n'ai  plus  d'injure  à  venger.  Je 
venais  ici  chercher  le  calme  que  j'y  trouve  quelquefois.  C'est  le 
couvent  où  j'ai  failli  être  moine.  Je  me  demande  si  ce  n'était  pas  là 
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ma  destinée!  Je  serais  chassé,  je  serais  errant  aujourd'hui;  mais 
j'aurais  dans  l'esprit  une  idée  fixe  :  celle  de  me  préserver  de  l'a- 
mour pour  plaire  à  Dieu,  tandis  que  je  m'en  suis  préservé  pour 
remplir  un  devoir  chimérique,  celui  de  rester  digne  d'une  femme 
qui  me  méprisait. 

HENRI. 

Que  dis-tu  là?  Tu  as  donc  toujours  aimé  Louise? 

CADIO. 

A  présent  je  peux  l'avouer  :  je  l'ai  aimée  comme  je  l'ai  haïe, 
passionnément!  sans  aucun  espoir,  et,  rempli  de  dégoût  pour  le 
choix  qu'elle  avait  fait,  je  me  suis  obstiné  à  être  un  homme  plus 
fort,  plus  brave,  plus  chaste  que  celui  qu'elle  me  préférait.  Ah! 
l'effroyable  travail  auquel  je  me  suis  condamné  pour  plier  ma  na- 
ture contemplative  à  ces  habitudes  d'énergie  et  de  stoïcisme!  J'ai 
failli  en  devenir  fou!..  Et  quand,  après  avoir  vaincu  tous  mes  in- 
stincts, j'avais  réussi  à  me  rendre  terrible  au  lieu  de  tendre  que 
j'étais,  je  me  retrouvais  toujours  en  face  de  l'impossible!  —  Elle 
ne  saura  pas  tes  souffrances,  elle  n'assistera  pas  à  tes  combats,  tu 
n'auras  jamais  un  nom  qui  remplisse  une  page  de  l'histoire,  et 
dont  l'éclat  efface  celui  que  ton  rival  a  reçu  de  ses  pères.  Elle  ne 
rougira  pas  de  t' avoir  méconnu,  elle  ne  se  doutera  pas  que  tu  es 
supérieur  à  son  idole  !  —  Voilà  ce  que  je  me  disais,  Henri  !  Ah  !  pour- 
quoi as-tu  mis  dans  mon  cœur  cette  soif  de  devenir  un  homme?  Je 
ne  pouvais  pas  aspirer  à  demi,  moi  qui  dès  l'enfance  m'étais  pa- 
resseusement abandonné  à  la  facile  douceur  de  ne  rien  être!  J'étais 
heureux  dans  ce  temps-là,  heureux  comme  l'oiseau  des  bois  et 
comme  la  fleur  des  bruyères!  Tu  m'as  fait  croire  que  la  race  hu- 
maine était  plus  noble,  plus  digne  du  regard  de  Dieu;  hélas  !  j'ai 
foulé  aux  pieds  la  musette  du  bohémien,  et  j'ai  pris  le  sabre  qui 
donne  l'envie  de  tuer,  le  cheval  dont  la  course  enivre!  J'ai  respiré 
l'odeur  de  la  poudre,  et  je  me  suis  cru  bien  grand!  Pauvre  fou! 
j'oubliais  que  l'homme  développe  en  lui,  avec  la  fièvre  de  la  lutte, 
la  fièvre  de  l'amour,  et  que  plus  il  fait  bon  marché  de  sa  vie,  plus 
il  est  avide  d'un  jour  où  sa  vie  se  complète  par  le  bonheur.  Ah! 
mes  amis,  n'admirez  pas  votre  ouvrage,  vous  avez  fait  un  malheu- 
reux ! 

MARIE,    lui   prenant  la  main. 

Si  Louise  avait  quitté  brusquement  Saint-Gueltas  pour  venir  avec 
toi,  est-ce  que  tu  l'aurais  estimée? 

CADIO. 

Il  y  a  eu  un  jour  où,  dans  l'horreur  du  carnage,  elle  m'a  mis  une 
arme  dans  la  main  en  me  disant  :  Garde-moi,  venge -moi!  Elle  ne 
savait  ce  qu'elle  faisait,  elle  l'a  oublié  peut-être!  Moi,  je  m'en  sou- 
viens, car  ce  jour-là  j'étais  passé  dieu,  j'étais  invulnérable!  Une 
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seule  petite  blessure  a  fait  couler  mon  sang,  elle  Ta  essuyé,  elle 
pleurait.  Moi,  j'étais  heureux,  j'étais  fou!  J'aurais  dû  mourir  ce 
jour-là. 

MARIE. 

Et  aujourd'hui  tu  crois  que  sa  reconnaissance  est  moindre,  son 
amitié  moins  sincère? 

CAD  10. 

Aujourd'hui,  elle  aime  Saint-Gueltas  mort,  comme  elle  Ta  aimé 
vivant.  Le  destin  qui  me  poursuit  a  donné  une  belle  mort  à  ce 
maudit,  et  à  moi  l'affront  de  la  lui  laisser  conquérir,  sous  peine 
d'être  lâche  en  tuant  de  ma  main  un  rival  sans  défense.  Louise 
s'est  flattée  de  m' avoir  désarmé  en  me  promettant...  Ah!  dites-lui 
bien  que  ce  n'est  pas  pour  elle,  mais  pour,  moi-même  que  je  me 
suis  abstenu  de  le  frapper!  Dites-lui  que  sa  promesse  était  lâche  et 
odieuse;  elle  a  cru  que  je  voulais  d'elle  autre  chose  que  son  amour! 
Elle  m'a  jugé  d'après  lui!  Tenez  !  son  âme  est  flétrie  comme  sa  per- 
sonne, comme  sa  vie,  comme  son  honneur.  Tout  est  usé  en  elle,  la 
joie  d'être  mère  et  la  douleur  de  l'avoir  été.  Son  cœur  est  glacé, 
les  baisers,  d'un  débauché  ont  souillé  ses  lèvres...  Il  ne  reste  plus 
d'elle  que  la  brigande  ennemie  de  son  pays  et  alliée  des  traîtres.  Ses 
vœux  sont  pour  l'Angleterre,  le  Dieu  qu'elle  prie  est  le  même  fé- 
tiche que  les  moines  voulaient  me  faire  adorer  ici;  c'est  le  roi  du 
ciel  qui  gouverne  le  monde  à  la  façon  des  rois  de  la  terre,  en  con- 
sacrant l'esclavage!  Elle  méprise  le  peuple  dont  elle  s'est  servie  pour 
nous  faire  la  guerre  et  dont  elle  rougirait  d'accepter  l'alliance... 
Elle  est  vaine,  elle  est  folle,  elle  est  aveugle,...  et  je  l'aimais,  moi 
qui  aurais  dû  la  trouver  indigne  d'être  la  compagne  d'un  soldat  de 
la  république  ! 

LOUISE,  paraissant. 

J'en  suis  indigne,  Gadio,  c'est  vrai!  Considérez-moi  comme  morte 
et  pardonnez-moi.  Un  éternel  repentir  expiera  mon  égarement. 

CADIO. 

Que  je  vous  pardonne!  Est-ce  que  vous  l'accepteriez,  mon 
pardon? 

LOUISE. 

Puisque  je  vous  le  demande... 

CADIO. 

Ah  !  vous  n'accepteriez  pas  celui  de  l'amour... 

MARIE. 

Aujourd'hui,  non!  Son  âme  est  brisée;  mais  le  temps  efface  les 
plus  cruels  souvenirs.  (Bas.)  Reviens  dans  un  an,  Gadio,  et  je  te  ré- 
ponds d'elle. 

CADIO,  avec  douleur. 

Elle  pleure!..,  elle  pleure  amèrement!...  Louise,  est-ce  lui  que 
vous  pleurez? 
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LOUISE. 

Non,  Cadio,  c'est  le  mal  que  je  t'ai  fait. 

HENRI. 

Vous  pouvez  le  réparer,  Louise.  Vous  voyez  bien  qu'il  vous  aime 
plus  que  jamais! 

LODISE. 

Eh  bien!  qu'il  revienne  dans  un  an.  Jusque-là  je  vivrai  de  sa 
pensée,  elle  aura  purifié  mon  âme  et  retrempé  ma  vie!  (Eiie  s'éioigne.) 

CADIO. 

Un  an!  Elle  veut  porter  le  deuil  de  Saint-Gueltas... 

MARIE. 

Non!  Elle  t'aime  depuis  la  terrible  journée  de  Carnac.  Je  le  sais, 
moi;  mais  elle  craint  l'amertume  de  tes  ressentimens,  et  des  repro- 
ches qu'elle  ne  mérite  plus  de  toi,  puisqu'elle  se  les  fait  à  elle- 
même. 

CADIO. 

Elle  m'aime  et  elle  me  craint!...  Ah!  je  serais  un  lâche  si  j'ache- 
vais de  briser  ce  pauvre  cœur  de  femme!  Non,  non,  Marie,  dites- 
lui  que  je  n'ai  pas  travaillé  en  vain  à  me  rendre  fort.  Je  saurai 
étouffer  en  moi  les  tortures  de  la  jalousie.  C'est  à  cela  maintenant 
que  j'appliquerai  ma  volonté;  je  me  suis  soutenu  par  la  haine,  je 
saurai  m' élever  par  l'amour. 

HENRI. 

Bien,  Cadio!  Te  voilà  dans  le  vrai;  tu  entres  dans  le  grand  cou- 
rant qui  entraîne  la  patrie,  lasse  de  violence,  vers  la  réconciliation. 
Le  besoin  d'aimer  est  l'impérieux  résultat  de  nos  déchiremens.  Tu 
vas  quitter  cette  sanglante  arène  pour  quelques  semaines,  j'appor- 
tais ici  ton  congé;  tu  le  trouveras  à  Auray.  Viens  nous  rejoindre  à 
Nantes,  où  nous  emmenons  Louise.  Là,  vous  oublierez  que  vous 
représentez  tous  deux  les  partis  extrêmes  de  la  lutte  :  elle,  le  passé 
avec  ses  erreurs,  toi,  le  présent  avec  ses  excès.  Marie  m'a  par- 
donné d'être  gentilhomme,  Louise  te  pardonnera  d'être  sans  famille. 
Le  temps  est  venu  où  l'on  ne  vaut  que  par  soi-même;  la  révolution 
a  consacré  le  principe,  c'est  à  l'amour  de  sanctifier  le  fait. 

ROXANE,    qui  l'écoute. 

C'est  bien  fort,  Henri,  ce  que  tu  dis  là!...  Si  au  moins  Cadio 
était  général  ! 

HENRI. 

Soyez  tranquille,  il  le  deviendra  h 

George  Sand. 


ÉTUDES 

DE  MŒURS  ROMAINES 

SOUS    L'EMPIRE 


/      .      II. 

LES  DÉLATEURS. 


L'empire  romain  est  très  légitimement  sorti  de  la  république.  La 
plupart  des  institutions  que  nous  croyons  l'œuvre  des  césars  sont 
plus  anciennes  qu'eux;  mais,  en  les  empruntant  au  passé,  ils  ont 
eu  soin  de  les  dénaturer  :  elles  étaient  des  garanties  de  liberté,  ils 
en  ont  fait  des  instrumens  de  despotisme  (1).  C'est  ce  qui  arrive 
pour  les  délateurs.  Ce  nom  sinistre  est  un  de  ceux  qui  caractérisent 
pour  nous  la  tyrannie  impériale.  Il  y  avait  pourtant  des  délateurs 
sous  la  république,  dans  la  limite  où  un  pays  libre  les  comporte. 
—  On  sait  que  les  Romains  ne  connaissaient  pas  cette  institution 
qu'on  appelle  le  ministère  public;  ils  n'avaient  pas  de  magistrats 
spéciaux  pour  rechercher  et  poursuivre  les  délits  au  nom  de  l'état. 
Ce  soin  était  remis  aux  magistrats  ordinaires,  et  à  leur  défaut  tous 
les  citoyens  avaient  le  droit  de  s'en  charger.  C'était  un  droit  dont 
on  usait  très  volontiers  à  Rome,  surtout  dans  les  momens  d'agita- 
tion. La  vie  des  hommes  politiques  se  passait  alors  à  attaquer  et  à 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  juin  1867. 
TOME  LXXII.  —  1867,  20 
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se  défendre.  Gaton  fut  quarante- quatre  fois  accusé  et  bien  plus  sou- 
vent accusateur.  A  quatre-vingt-dix  ans,  on  le  vit  reparaître  sur  le 
forum  pour  dénoncer  au  peuple  Servius  Galba,  qui  avait  massacré, 
au  mépris  des  traités,  toute  une  tribu  de  Lusitaniens;  mais  ce  rôle 
d'accusateur  semblait  convenir  surtout  quand  on  était  jeune.  Les 
ambitieux  cfui  se  sentaient  du  talent  et  voulaient  qu'on  le  sût  trou- 
vaient ce  moyen  commode  pour  se  faire  vite  connaître  :  ils  choisis- 
saient un  des  personnages  les  plus  importans  et  les  moins  recom- 
mandables  du  parti  opposé  et  le  traduisaient  devant  le  peuple.  S'ils 
réussissaient  à  produire  un  grand  scandale,  les  yeux  de  tous  étaient 
désormais  fixés  sur  eux  :  c'était  une  manière  triomphante  d'entrer 
dans  la  vie  publique;  César  et  Caelius  débutèrent  ainsi.  Il  vint  ce- 
pendant vers  cette  époque  quelque  scrupule  aux  esprits  délicats  sur 
cette  façon  de  trouver  leur  bien  dans  le  mal  d' autrui.  Le  patriotisme 
s'affaiblissait,  les  traditions  anciennes  étaient  remplacées  par  un 
esprit  nouveau,  et  l'on  commençait  à  mettre  au-dessus  de  toutes 
les  vertus  des  temps  antiques  cette  qualité  charmante  qui  se  com- 
posait d'un  mélange  d'élévation  d'âme  et  de  distinction  d'esprit,  et 
que  les  philosophes  appelaient  r humanité.  Gicéron,  qui  pourtant 
avait  commencé  par  attaquer  Verres,  déclarait  dans  ses  derniers 
ouvrages  «  qu'il  lui  paraissait  inhumain  d'employer  à  la  perte  des 
gens  un  art  que  la  nature  avait  créé  pour  les  sauver.  » 

La  législation  semblait  avoir  prévu  ces  scrupules,  et  elle  usait, 
pour  les  vaincre,  d'un  moyen  fort  efficace.  Geux  qui  avaient  fait 
condamner  quelqu'un  recevaient  le  quart  de  ses  biens;  de  là  vint, 
dit-on,  qu'on  leur  donnait  le  nom  de  quadruplât  or  es»  Gomme  il 
était  alors  interdit  aux  avocats  de  se  faire  payer,  il  se  trouva  qu'il 
était  plus  lucratif  d'accuser  que  de  défendre,  et  les  gens  pressés 
de  s'enrichir  en  firent  naturellement  un  métier;  mais  c'était  un 
métier  beaucoup  plus  avantageux  qu'honorable,  et  l'on  estimait  fort 
peu  ceux  qui  en  tiraient  profit.  «  Je  ne  veux  pas  me  faire  dénon- 
ciateur de  profession,  dit  un  parasite  de  Plante;  il  ne  me  convient 
pas  d'aller  sans  péril  arracher  leur  bien  aux  autres;  je  n'aime  pas 
ceux  qui  agissent  ainsi.  »  11  trouve  bien  plus  honnête  de  suivre 
l'exemple  de  son  père  et  de  tous  ses  aïeux,  a  qui,  comme  des  rats, 
ont  toujours  mangé  le  pain  d' autrui.  »  Horace  ne  parle  pas  d'eux 
avec  beaucoup  plus  de  sympathie  dans  ce  passage  où  il  dépeint 
deux  célèbres  accusateurs  de  son  temps  «  dont  la  voix,  dit-il,  s'est 
éraillée  à  dire  du  mal;  »  il  n'y  a  que  le  dernier  trait  qui  les  relève 
un  peu.  «  Ils  se  promènent  avec  leurs  dossiers  sous  le  bras,  et  cau- 
sent tous  deux  des  frayeurs  terribles  aux  fripons.  » 

Les  accusateurs  de  l'empire  n'ont  guère  effrayé  que  les  honnêtes 
gens.  Ne  semble-t-il  pas  qu'on  avait  le  sentiment  confus  de  cette 
différence,  puisqu'on  leur  donna  un  nom  nouveau?  G'est  vers  le 
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règne  d'Auguste  qu'on  les  trouve  appelés  pour  la  première  fois  des 
délateurs.  Ils  étaient  alors  très  occupés.  Sans  parler  de  ceux  qui 
poursuivaient  les  infractions  aux  anciennes  lois,  les  lois  nouvelles 
leur  donnaient  beaucoup  à  faire.  Auguste  avait  pris  des  mesures 
rigoureuses  contre  les  gens  qui  ne  voulaient  pas  se  marier.  A  son 
instigation,  les  délateurs  s'introduisaient  dans  les  familles  pour  voir 
si  tout  y  était  en  règle,  et  si  ces  mariages  qu'on  avait  contractés 
pour  avoir  l'air  de  se  soumettre  à  la  volonté  de  l'empereur  étaient 
bien  sérieux.  Ce  fut  un  grand  tourment  pour  cette  époque  que  cette 
inquisition  intérieure,  et  Tacite  a  raison  de  dire  qu'après  avoir 
souffert  du  mal  on  souffrit  du  remède,  utque  antehac  flagitiis,  ita 
tune  legihus  laborabatur ^  mais,  comme  autrefois^  c'était  encore  le 
délit  politique  que  les  délateurs  exploitaient  avec  le  plus  d'avan- 
tage. Ceux  qui  se  sentaient  faits  pour  les  premiers  rangs  avaient 
dans  leurs  mains  un  moyen  facile  d'y  arriver  vite;  au  lieu  de  perdre 
leur  temps  à  poursuivre  la  foule  des  avocats  cupides  ou  des  céliba- 
taires obstinés,  ils  accusaient  devant  le  sénat  les  ennemis  du  prince 
d'après  la  loi  de  majesté. 

Cette  loi  célèbre,  qui  est  coupable  d'une  partie  des  crimes  de 
l'empire,  datait  aussi  de  la  république.  Elle  punissait  de  mort  qui- 
conque était  convaincu  d'avoir  nui  à  la  grandeur  ou  à  la  dignité  du 
peuple  romain  {quieumque  ampUtudinem  dignitatemque  populi 
romani  lœsisse  arbitrabatur ^  is  tnajestatîs  eonvietus  putabatur). 
Cette  formule  vague  avait  l'avantage ,  à  chaque  crise  politique,  de 
permettre  au  parti  vainqueur  d'atteindre  tous  ses  adversaires.  Aussi 
était-ce  l'habitude  qu'on  la  maudissait  quand  on  était  vaincu,  et 
qu'on  s'en  servait  dès  qu'on  était  victorieux.  S  y  lia  surtout  en  avait 
fait  beaucoup  d'usage ,  et  par  une  interprétation  habile  il  avait 
trouvé  moyen  de  l'étendre  aux  paroles  comme  aux  actions  (1). 
L'empire  en  apparence  ne  changea  rien  à  la  loi  de  majesté;  le 
texte  en  resta  le  même,  mais  les  effets  en  devinrent  tout  différens. 
L'empereur  s'était  substitué  partout  au  peuple.  «  César,  dit  Sénè- 
que,  est  si  profondément  entré  dans  la  république  qu'on  ne  peut 
plus  les  séparer.  »  Il  en  profita  pour  appliquer  à  sa  sûreté  et  à  sa 
grandeur  propres  les  lois  qui  protégeaient  la  grandeur  et  la  sûreté 
de  la  république.  On  devine  les  conséquences  de  cette  substitu- 
tion. Les  choses  sont  d'ordinaire  bien  moins  exigeantes  que  les 
personnes  :  quand  l'état  était  tout  le  monde,  il  ne  sentait  pas  aussi 
souve-nt  le  besoin  de  se  défendre  et  de  se  venger  ;  lorsqu'il  fut  de- 
venu un  homme,  tout  lui  fit  peur.  Ajoutons  que  cet  homme  est 

(1)  Cette  innovation  de  Sylla  n'avait  pas  laissé  beaucoup  de  traces  dans  le  souvenir 
des  Romains,  puisque  Tacite  l'attribue  à  Auguste.  Cependant  un  texte  formel  de  Cicé- 
ron  ne  permet  pas  de  douter  qu'en  punissant  les  libelles  scandaleux  au  nom  de  la  loi 
de  majesté  Auguste  n'ait  fait  que  suivre  l'exemple  de  Sylla. 
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d'une  nature  particulière,  et  que  les  honneurs  qu'on  a  entassés  sur 
lui  l'ont  mis  au-dessus  de  l'humanité.  Il  est  revêtu  de  la  puissance 
tribunitienne ,  et  par  conséquent  saint  et  sacré.  Il  est  presque  dieu  * 
de  son  vivant ,  il  le  sera  tout  à  fait  après  sa  mort  :  le  crime  po- 
litique se  complique  donc  d'un  crime  religieux,  et  l'opposition  de- 
vient un  sacrilège.  Devant  l'empereur  mort  ou  vivant,  il  faut  être 
dans  une  sorte  d'adoration  perpétuelle;  l'obéissance  doit  prendre 
les  caractères  d'un  culte,  et,  comme  dans  tous  les  cultes,  la  moin- 
dre distraction,  la  moindre  erreur  est  coupable.  Il  y  a  eu  des  gens 
poursuivis  et  condamnés  pour  avoir  changé  de  vêtement  devant 
une  image  de  l'empereur,  ou  emporté  sans  le  savoir  dans  un  mau- 
vais lieu  une  monnaie  à  son  effigie.  C'étaient  les  résultats  extrêmes 
de  la  loi  de  majesté. 

Cette  loi,  comme  on  voit,  fournissait  beaucoup  à  l'industrie  des 
délateurs.  Il  s'agissait  simplement  peureux  de  lui  faire  produire 
tout  ce  qu'elle  contenait.  11  est  curieux  de  chercher  à  quelle  épo- 
que et  de  quelle  façon  ils  y  sont  arrivés. 

I. 

Les  délateurs,  si  l'on  en  croit  Tacite,  n'ont  commencé  leurs  ma- 
nœuvres que  sous  Tibère;  il  fixe  la  date  avec  soin  et  donne  le  nom 
du  personnage  auquel  il  attribue  l'invention.  «  Grispinus  fut  le  pre- 
mier, dit-il,  à  pratiquer  cette  industrie  que  le  malheur  des  temps 
et  l'effronterie  des  hommes  mirent  depuis  fort  en  crédit.  Pauvre, 
obscur,  intrigant,  il  s'adressa  d'abord  par  des  voies  obliques  et  à 
l'aide  de  mémoires  secrets  à  la  cruauté  du  prince  ;  bientôt  il  atta- 
qua les  plus  grands  noms,  et,  puissant  auprès  d'un  seul,  abhorré 
de  tous,  il  donna  un  exemple  dont  les  imitateurs,  devenus  riches 
et  redoutables  d'indigens  et  méprisés  qu'ils  étaient,  firent  la  perte 
des  autres  et  à  la  fin  se  perdirent  eux-mêmes.  »  L'assertion  n'est 
pas  tout  à  fait  exacte;  cette  sorte  de  délation  est  aussi  ancienne 
que  l'empire,  et  elle  existait  déjà  sous  Auguste,  comme  le  prouve 
la  fin  de  Cornélius  Gallus.  C'est  une  histoire  qui  mérite  d'être 
racontée.  Gallus  était  un  riche  provincial  venu  de  bonne  heure 
à  Rome,  vers  le  temps  des  guerres  civiles,  et  qui  s'était  fait 
un  grand  renom  par  l'élégance  de  sa  vie  et  le  charme  de  son  esprit. 
Il  fréquentait  la  meilleure  compagnie  ;  il  protégeait  les  gens  de 
lettres,  et  faisait  lui-même  des  vers  amoureux  un  peu  maniérés, 
mais  fort  agréables.  En  même  temps  cet  homme  de  plaisir  se  trou- 
vait être  un  homme  d'action;  il  s'était  bravement  battu  pour  Octave. 
C'est  lui  qui,  après  la  victoire  d'Actium,  fut  chargé  de  poursuivre 
Antoine  et  qui  le  réduisit  à  se  tuer.  En  récompense,  il  reçut  le  gou- 
vernement de  l'Egypte,  et  dans  ces  fonctions  difficiles  il  montra  de 
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grandes  qualités;  mais  les  services  qu'il  rendait  ne  le  sauvèrent 
pas  d'une  disgrâce.  Il  est  assez  difficile  de  savoir  de  quelle  faute  il 
s'était  rendu  coupable;  ce  qui  est  probable,  c'est  que  sa  grande 
fortune  l'avait  enivré.  L'Egypte  a  de  tout  temps  été  un  pays  d'es- 
claves; on  y  avait  l'habitude  depuis  les  pharaons  d'adorer  le  maître, 
quel  qu'il  fût.  Les  Grecs,  qui  étaient  survenus,  n'avaient  rien 
changé  à  ce  fonds  de  servilité;  ils  s'étaient  contentés  de  donnera 
l'adulation  un  tour. plus  piquant,  ce  qui  la  rendait  plus  dangereuse 
pour  celui  qui  en  était  l'objet.  Toutes  ces  flatteries  donnèrent  à 
Gallus  le  vertige  ;  il  se  laissa  rapporter  à  lui-même  l'honneur  du 
bien  qu'il  faisait,  crime  impardonnable  sous  une  monarchie  absolue; 
il  permit  qu'on  lui  élevât  des  statues,  et  qu'on  gravât  son  nom 
sur  les  pyramides;  dans  le  secret  et  la  familiarité,  quand  il  ne  se 
croyait  entouré  que  d'amis,  il  laissa  échapper  des  mots  imprudens. 
Parmi  ceux  qui  l' écoutaient,  il  y  avait  un  traître.  L'empereur  fut 
averti;  Gallus,  rappelé  d'Egypte,  reçut  l'ordre  de  ne  plus  paraître 
au  palais;  tout  le  monde  se  déchaîna  contre  lui;  le  sénat  fit  du  zèle, 
poursuivit  l'affaire,  et  condamna  le  malheureux  à  l'exil.  Gallus,  dés- 
espéré, se  tua.  Auguste,  qui  n'était  pas  à  Rome,  affecta  de  pleurer 
son  ami  quand  il  le  sut  mort,  et  sembla  se  plaindre  qu'on  eût  été 
trop  sévère,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  remercier  avec  effusion  le 
sénat,  «  qui  s'était  montré  si  touché  de  ses  injures.  »  —  Voilà  la 
première  représentation  d'une  comédie  qui  s'est  jouée  pendant  tout 
l'empire  :  tous  les  personnages  y  sont,  tous  les  incidens  s'y  trou- 
vent, la  trahison  de  l'ami,  le  zèle  et  la  lâcheté  des  juges,  la  fausse 
modération  du  maître.  Tibère  n'aura  rien  à  imaginer  de  nouveau, 
et  c'est  à  Auguste  qu'on  doit  faire  honneur  de  l'invention. 

Il  est  vrai  de  dire  que,  sous  son  règne,  ces  scènes  furent  assez 
rares;  au  contraire  elles  se  reproduisent  très  souvent  après  lui. 
Quand  on  connaît  Tibère,  il  est  facile  de  voir  pourquoi  la  délation 
devint  alors  une  institution  régulière  et  l'un  des  principaux  moyens 
de  gouverner.  Jamais  prince  n'eut  plus  que  lui  le  désir  de  ne  pas 
se  compromettre.  Il  agissait  le  moins  qu'il  pouvait  par  lui-même  et 
n'exerçait  son  pouvoir  qu'en  le  cachant.  Comme  il  ne  voulait  pas  pa- 
raître ouvertement  dans  les  vengeances  qu'il  exerçait,  il  avait  besoin 
des  délateurs  pour  atteindre  ses  ennemis  et  les  traduire  devant  le 
sénat  :  les  délateurs  étaient  donc  un  rouage  nécessaire  dans  ce  gou- 
vernement hypocrite.  S'il  ne  fut  pas  le  premier  à  les  employer,  au 
moins  mit-il  merveilleusement  en  relief  les  services  qu'ils  peuvent 
rendre  à  un  prince  qui  veut  disposer  de  toutes  les  fortunes  et  de 
toutes  les  vies  sans  en  avoir  l'air.  C'est  ce  qui  fait  que  dans  notre 
pensée  ils  ne  se  séparent  pas  de  Tibère. 

Mais  ici  les  objections  s'élèvent  de  tous  côtés.  Est-ce  Tibère  qui 
s'est  servi  des  délateurs  ou  les  délateurs  qui  ont  égaré  et  entraîné 
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Tibère?  A  qui  appartient  l'initiative  des  accusations  qui  furent 
alors  intentées?  Sur  qui  doit  retomber  la  responsabilité  du  sang  qui 
fut  répandu?  Toutes  ces  questions  qu'on  croyait  vidées  ont  été  de 
nouveau  agitées  de  nos  jours,  et  elles  ont  reçu  des  réponses  très  dif- 
férentes. Tibère  a  trouvé  de  hardis  apologistes  qui  n'hésitent  pas  à 
rejeter  les  crimes  qu'on  lui  attribue  sur  les  instrumens  dont  il  s'est 
servi  ou  même  sur  les  malheureux  qu'il  a  frappés.  Récemment  en- 
core un  écrivain  très  connu  du  public  allemand,  M.  Adolphe  Stahr, 
a  repris  cette  thèse  :  dans  un  livre  fort  élégant  et  très  habile,  il  a 
essayé  de  réconcilier  Tibère  avec  l'opinion  publique  (1).  Ce  n'était 
pas  une  entreprise  facile.  Voyons  quels  argumens  il  emploie  pour  y 
réussir.  Je  ne  m'écarte  pas  de  mon  sujet  en  cherchant  à  savoir  ce 
qu'il  faut  penser  du  prince  qui  s'est  le  plus  servi  des  délateurs,  et 
qui  passait  même  pour  les  avoir  inventés. 

Ceux  qui  prétendent  nous  forcer  à  estimer  Tibère  commencent  par 
faire  un  grand  éloge  de  son  gouvernement  extérieur.  Il  faut  recon- 
naître que  cet  éloge  est  mérité.  Tacite  lui-même  avoue  que  sous  son 
règne  les  provinces  ont  été  heureuses,  l'empire  tranquille  et  res- 
pecté. Il  avait  cinquante-six  ans  quand  il  succéda  à  Auguste  :  ce 
n'est  plus  l'âge  où  l'on  aime  les  hasards  brillans  de  la  guerre.  Les 
aventures  lointaines  ne  le  tentaient  pas;  l'empire  lui  semblait  assez 
étendu  :  il  se  contenta  de  le  défendre  sans  se  soucier  de  l'agrandir. 
Avec  les  peuples  du  dehors,  sa  politique  fut  habile  et  modérée  :  il 
se  garda  bien  de  les  provoquer,  il  cherchait  à  les  diviser  entre  eux, 
et  comptait  plus  pour  les  affaiblir  sur  ses  intrigues  que  sur  ses  lé- 
gions. Quant  aux  provinces.  Tacite  dit  qu'il  choisissait  ordinaire- 
ment des  gouverneurs  honnêtes  et  qu'il  avait  l'œil  ouvert  sur  eux. 
Les  provinces  se  sont  mieux  trouvées  de  l'empire  qu'on  ne  le  sup- 
pose; elles  ont  traversé  sans  trop  en  souffrir  non-seulement  le  règne 
de  Tibère,  mais  ceux  de  Galigula  et  de  Néron.  Pour  son  bonheur, 
l'empire  était  alors  moins  centralisé  qu'il  ne  le  devint  plus  tard,  et 
l'indépendance  administrative  des  municipes  laissait  peu  de  prise 


(1)  Ce  livre,  qui  fait  partie  d'une  série  d'études  sur  l'antiquité  romaine  (Bilder  aus 
dem  Alterthume)^  a  paru  à  Berlin  en  18C3.  Il  a  été,  dans  la  presse  allemande  et  anglaise, 
le  sujet  de  vives  controverses.  Tout  dernièrement  M.  Edouard  Pasch  a  entrepris  de  le 
réfuter  (ZurKritik  der  Geschichte  des  Kaisers  Tiberius,  Altenburg,  1866).  Je  suis  bien 
surpris  que  M.  Stahr,  qui  cherche  beaucoup  à  se  donner  des  devanciers,  ait  oublié,  dans 
la  revue  qu'il  a  faite  des  livres  où  Tibère  est  bien  traité,  de  mentionner  la  thèse  de 
M.  Duruy  {de  Tiberio  imperatore)^  soutenue  en  1853  devant  la  faculté  des  lettres  de 
Paris,  et  qui  fut  aussi  très  discutée  à  ce  moment.  Presque  tous  les  argumens  de  M.  Stahr 
sont  déjà  traités  ou  indiqués  dans  cette  thèse;  seulement  les  conclusions  de  M.  Duruy 
sont  loin  d'être  aussi  radicales.  Il  défend  l'administration  de  Tibère,  mais  il  ne  va  pas 
jusqu'à  prétendre,  comme  M.  Stahr,  que  ce  soit  un  personnage  sympathique.  Je  trouve 
pourtant  que,  malgré  certaines  réserves,  il  lui  est  encore  trop  favorable,  et  je  dirai 
pourquoi  il  m'est  impassible  d'avoir  la  môme  opinion. 


LES   DÉLATEURS.  311 

sur  eux  au  gouvernement  impérial.  Sous  les  plus  mauvais  princes 
comme  sous  les  meilleurs,  les  décurions  continuaient  à  régler  les 
affaires  de  la  cité,  le  peuple  élisait  ses  magistrats,  les  duumvirs 
rendaient  la  justice,  les  associations  populaires  se  réunissaient  pour 
leurs  banquets  et  pour  leurs  fêtes.  Les  jours  se  passaient  au  milieu 
de  cette  agitation  paisible,  et  l'on  n'entendait  gronder  que  de  loin 
les  orages  qui  épouvantaient  Rome  (1). 

Certes  cette  paix  profonde  de  l'empire,  cet  état  florissant  des 
provinces,  méritent  qu'on  les  remarque;  mais  on  a  voulu  en  tirer 
des  conséquences  étranges.  «  Si  les  Romains,  s'est-on  dit,  sont 
alors  les  seuls  à  se  plaindre,  il  ne  faut  pas  s'occuper  de  leurs 
plaintes.  Le  sort  de  cinq  ou  six  cent  mille  personnes  peut- il  être 
mis  en  balance  avec  celui  de  tout  l'univers?  A  tout  prendre,  c'é- 
tait un  heureux  temps  que  celui  où  la  plus  grande  partie  du  monde 
était  heureuse,  »  et  les  plus  résolus  ajoutent  que,  puisqu'à  l'ex- 
ception d'une  ville  l'empire  était  alors  si  prospère,  il  faut  bien 
nous  décider  à  rendre  notre  estime  aux  princes  qui  le  gouvernaient. 
C'est  l'argument  le  plus  fort  de  ceux  qui  prétendent  réhabiliter 
les  césars;  il  ne  me  semble  pas  sans  réplique.  Même  quand  on  a 
prouvé  que  l'empire  n'a  pas  été  malheureux  sous  Galigula  et  sous 
Néron,  est-on  tout  à  fait  en  droit  d'en  conclure  que  ce  bonheur  fut 
leur  ouvrage?  Si  les  conséquences  de  leurs  crimes  et  de  leurs  folies 
n'ont  pas  pénétré  aussi  loin  qu'on  pouvait  le  craindre,  ce  n'est  pas 
eux  qu'il  faut  en  féliciter,  c'est  ce  régime  de  liberté  municipale  qui 
a  épargné  au  monde  les  souffrances  que  Rome  supportait.  Il  suffit 
qu'ils  aient  fait  tout  le  mal  qu'ils  pouvaient  faire  pour  qu'on  ait  le 
droit  de  les  détester  sans  scrupule.  Je  ne  me  résigne  pas  non  plus 
à  cette  indifférence  qu'on  voudrait  nous  donner  pour  le  sort  de 
Rome.  Rome  n'était  pas  une  ville  ordinaire  dans  l'empire  romain, 
et  son  importance  ne  doit  pas  se  mesurer  au  chiffre  de  sa  popula- 
tion comparé  à  celui  du  reste  du  monde.  Longtemps  elle  avait  été 
l'état  tout  entier;  si  ce  pouvoir  exorbitant  n'existait  plus  depuis 
Jules  César,  elle  n'en  avait  pas  moins  conservé  une  situation  excep- 
tionnelle. Les  autres  villes  ne  vivaient  que  pour  elles,  Rome  vi- 
vait pour  le  monde  entier;  c'est  chez  elle  encore  qu'était  tout  le, 
mouvement  politique  de  l'empire.  Cette  activité  municipale  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure  ne  suffisait  pas  tout  à  fait  aux  provinces; 
slles  savaient  qu'elles  étaient  romaines,  et  tenaient  les  yeux 
Ixés  sur  le  Capitole  et  le  Palatin.  Les  événemens  qui  s'y  passaient 
le  leur  étaient  pas  indifférens.  On  connaissait  partout  les  person- 

(1)  Cependant  la  tyrannie  impériale  fit  aussi  quelques  victimes  dans  les  provinces, 
•uétone  dit  que  Tibère  confisqua,  sous  les  prétextes  les  plus  futiles,  la  fortune  des 
[plus  riches  habitans  de  la  Gaule,  de  l'Espagne,  de  la  Syrie  et  de  la  Grèce.  Sous  Néron, 
yan  riche  Espagnol  fut  tué  parce  qu'il  avait  des  mines  d'or  que  souhaitait  ce  prince. 
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nages  qui  y  jouaient  un  rôle;  on  était  fier  de  Sénèque,  de  Gorbulon, 
de  Thraséas;  on  lisait  leurs  ouvrages,  on  admirait  leurs  vertus  ou 
leurs  talens,  et  leur  mort  était  une  insulte  et  une  douleur  pour  la 
conscience  de  tout  l'univers.  Les  secousses  qui  agitaient  Rome  pou- 
vaient donc  ne  pas  causer  ailleurs  de  dommage  matériel;  elles  ame- 
naient partout  une  sorte  de  trouble  moral.  Il  ne  faut  pas  oublier  non 
plus  que  depuis  Auguste  Rome  était  le  rendez -vous  ordinaire  de 
tous  les  hommes  distingués  des  provinces.  Le  gouvernement  impé- 
rial aimait  à  les  y  attirer.  Ils  remplissaient  le  sénat,  ils  occupaient 
les  dignités  publiques.  Ils  formaient  une  noblesse  nouvelle  qui  ne 
put  pas  échapper  plus  que  l'autre  à  la  cruauté  des  empereurs.  Du 
moment  que  Rome  était  ainsi  devenue,  grâce  à  l'attraction  qu'elle 
exerçait  sur  les  provinces,  une  sorte  de  représentation  de  tout  l'em- 
pire, il  est  bien  permis  d'affirmer  que  tout  l'empire  a  souffert  des 
souffrances  d'une  seule  ville. 

On  est  loin  de  s'accorder  sur  l'administration  intérieure  de  Tibère 
comme  sur  son  gouvernement  extérieur;  mais  c'est  surtout  quand 
on  veut  connaître  l'homme  lui-même  et  pénétrer  dans  cette  nature 
étrange  et  compliquée  que  les  dissentimens  éclatent.  Il  y  a  cepen- 
dant des  faits  certains  qu'on  est  forcé  d'accepter  de  tous  les  côtés  : 
le  commencement  de  ce  règne  fut  heureux,  la  fin  en  fut  horrible. 
Quelle  est  la  cause  d'un  changement  si  complet?  Comment  s'est  faite 
la  transition?  Voilà  le  débat.  L'explication  qu'en  donne  Tacite  est 
fort  simple.  La  nature  de  Tibère  était  mauvaise,  nous  dit-il;  mais 
tant  qu'il  eut  près  de  lui  des  compétiteurs  qui  pouvaient  profiter  de 
ses  fautes,  tant  qu'il  redouta  ou  qu'il  respecta  quelqu'un,  il  se  fit 
violence.  Quand  il  fut  délivré  de  Germanicus  et  de  sa  famille,  de 
Livie,  de  Séjan,  alors  il  osa  être  lui-même  et  se  montrer  tel  qu'il 
était.  Le  véritable  Tibère,  c'est  donc  celui  des  dernières  années.  A 
ces  mots,  M.  Stahr  se  récrie.  Tacite  est  un  mauvais  psychologue,  il 
connaît  mal  la  nature  humaine.  Ce  n'est  pas  à  72  ans  que  l'on  com- 
mence à  être  soi-même  (1).  Par  quel  prodige  d'habileté  parvient- 
on  à  se  cacher  si  longtemps?  Par  quelle  merveille  de  sottise  se 
laisse-t-on  aller  à  se  révéler  si  tard?  Pour  lui,  le  véritable  Tibère  est 
celui  des  premières  années  :  c'était  une  belle  et  noble  nature  [eine 
gute  und  edle  Natur)  ;  les  hommes  et  les  circonstances  l'ont  fait 
changer. 

Réduit  à  ces  termes,  le  débat  est  facile  à  juger.  Il  suffit  de  savoir 
comment  Tibère  a  fini  pour  dire  ce  qu'il  était.  M.  Stahr  ne  nous 
prouvera  pas  qu'une  belle  et  noble  nature  se  laisse  jamais  en- 
traîner à  ces  horreurs.  Quelque  influence  qu'il  ait  éprouvée  des  cir- 


(1)  M.  Pasch  cite  pourtant  l'exemple  de  Sixte-Quint,  qui  attendit  pour  révéler  son 
frai  caractère  un  âge  presque  aussi  avancé. 
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constances  et  des  hommes ,  les  instincts  cruels  qui  se  sont  révélés 
chez  lui  à  la  fm  s'y  trouvaient  dès  le  début;  l'histoire  de  sa  jeu- 
nesse prouve  que  de  temps  en  temps  ils  se  faisaient  jour.  Sans  doute 
on  lui  fait  tort  de  le  confondre  avec  les  princes  qui  suivirent.  Ce  n'é- 
tait pas  un  fou  comme  Galigula,  un  sot  comme  Claude,  un  maniaque 
comme  Néron.  Sa  raison  resta  ferme  au  milieu  des  plus  grands  ex- 
cès, mais  son  cœur  fut  toujours  mauvais.  Il  avait  grandi  au  milieu 
des  intrigues  d'une  cour  qui  ne  l'aimait  pas,  entouré  d'ennemis  se- 
crets ou  publics ,  dans  une  situation  à  la  fois  élevée  et  subalterne, 
flatté  par  les  uns,  humilié  par  les  autres,  n'ayant  d'appui  que  sa 
mère  et  honteux  de  lui  devoir  sa  grandeur,  forcé,  pour  ne  faire 
d'ombrage  à  personne,  de  veiller  sur  ses  paroles,  sur  ses  gestes, 
sur  ses  regards,  de  cacher  ses  ambitions  les  plus  légitimes  et 
même  ses  talens.  Il  en  garda  pendant  toute  sa  vie  une  méfiance 
incurable  et  un  invincible  besoin  de  dissimuler.  Quand  il  arriva 
au  pouvoir,  le  cœur  plein  de  ressentimens  et  de  rancunes,  avec  le 
souvenir  de  ses  humiliations  et  de  ses  frayeurs,  il  continua  tou- 
jours à  s'entourer  de  précautions  misérables,  à  craindre  le  grand 
jour,  à  n'attaquer  jamais  aucune  difficulté  en  face,  avoir  partout  des 
ennemis  et  à  les  poursuivre  par  de  basses  et  d'obscures  vengeances. 
Ni  ses  qualités  ni  ses  vices  ne  prirent  rien  du  rang  où  il  était  ar- 
rivé par  hasard  et  après  une  si  longue  attente.  Ce  fut  toujours  un 
parvenu  de  l'empire  qui  eut  l'air  de  ne  s'y  trouver  jamais  chez  lui. 
Il  avait  pourtant  de  bonnes  qualités;  mais  par  une  fatalité  singu- 
lière ses  défauts  les  rendirent  inutiles.  Tous  les  contemporains  nous 
disent  qu'il  était  froid  et  sombre,  tristissimus  hominum.  Sa  fran- 
chise avait  quelque  chose  de  cruel,  et  sa  politesse  ressemblait  à 
de  la  dissimulation.  S'il  lui  prenait  fantaisie  d'être  généreux,  ce 
qui  était  rare,  il  donnait  de  mauvaise  grâce  et  blessait  en  obligeant. 
Il  avait  une  façon  de  mal  faire  les  choses  les  meilleures.  Aussi  fut-il 
détesté  même  avant  qu'il  méritât  de  l'être.  On  voit  bien  par  les 
vers  satiriques  qui  furent  composés  alors,  et  qui  lui  firent  tant  de 
>eine,  que,  dès  les  premières  années  de  son  règne,  on  pressentait 
lutour  de  lui  le  Tibère  des  derniers  temps. 

Je  crois  donc  qu'il  était  né  méchant,  mais  je  reconnais  que  l'em- 
►ire  acheva  de  le  gâter.  «  Il  fut  ébranlé,  dit  Tacite,  par  l'enivre- 
lent  du  pouvoir,  vi  dominationis  convulsus.  »  En  général  le  des- 
potisme est  aussi  dangereux  pour  celui  qui  l'exerce  que  pour  ceux 
[ui  le  subissent;  mais  nulle  part  il  n'a  eu  sur  les  sujets  et  sur  le 
litre  de  plus  fâcheuses  influences  qu'à  Rome.  L'autorité  des  cé- 
'sars,  comme  on  sait,  reposait  sur  un  mensonge.  On  avait  conservé 
les  formes  de  l'ancienne  république,  et  ces  formes  recouvraient  la 
monarchie  la  plus  absolue.  Rien  ne  semblait  changé,  et  rien  n'était 
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resté  le  même  :  il  y  avait  des  tribuns  et  des  consuls ,  mais  l'empe- 
reur avait  pris  pour  lui  le  pouvoir  consulaire  et  la  puissance  tribu- 
nitienne;  le  sénat  tremblait  aux  pieds  du  prince,  et  le  prince  se 
disait  toujours  le  serviteur  du  sénat.  De  là  des  confusions  pleines 
de  dangers;  ni  le  maître  ni  les  sujets  ne  connaissaient  la  limite 
exacte  de  leurs  droits;  ceux-ci  ne  savaient  pas  si  ce  qui  était  per- 
mis la  veille  ne  serait  pas  un  crime  le  lendemain;  l'autre,  obligé  de 
conserver  les  apparences  de  la  liberté,  craignait  toujours  qu'on  ne 
finît  par  les  prendre  au  sérieux.  Ils  vivaient  dans  un  état  de  dé- 
fiance mutuelle  et  de  terreur  réciproque.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
jamais  eu  d'aussi  grand  fléau  pour  le  monde  que  ce  despotisme 
inquiet  et  incertain.  Gomme  il  n'avait  pas  confiance  en  lui-même 
et  qu'il  s'effrayait  de  tout,  il  devenait  inévitablement  cruel,  car  il 
n'y  a  rien  qui  rende  féroce  comme  la  peur.  On  peut  donc  dire  de 
ce  gouvernement,  pour  parler  comme  Bossuet,  qu'il  était  du  tem- 
pérament qui  fait  les  mauvais  princes,  et  qu'il  est  naturel  qu'il  en 
ait  produit  plus  qu'aucun  autre.  Tibère  en  a  ressenti  l'influence,  il 
est  devenu  plus  mauvais  en  vieillissant  dans  l'habitude  et  l'exercice 
de  ce  pouvoir  sans  limites;  mais  ne  croyons  pas,  comme  on  l'a  dit, 
que  l'empire  ait  entièrement  changé  sa  nature  et  l'ait  fait  ce  qu'il 
est  devenu.  Il  y  a  chez  tous  les  hommes  comme  des  puissances  ca- 
chées pour  le  bien  et  le  mal  qui,  dans  le  cours  d'une  vie  commune, 
restent  souvent  obscures.  On  a  tort  de  dire  que  les  circonstances 
extraordinaires  les  créent,  elles  ne  font  que  les  révéler.  Que  d'ad- 
mirables dévouemens,  que  d'instincts  sauvages  la  révolution  fran- 
çaise n'a-t-elle  pas  mis  au  jour!  Que  d'hommes  se  sont  fait  alors 
une  célébrité  terrible  qui  ne  se  seraient  pas  élevés  au-dessus  d'une 
certaine  médiocrité  de  vices,  si  ce  grand  ébranlement  n'avait  fait 
sortir  tout  ce  qui  dormait  au  fond  d'eux-mêmes!  Est-ce  une  raison 
de  les  absoudre?  Doit-on  n'attribuer  leurs  crimes  qu'aux  événe- 
mens?  Je  pense  au  contraire  qu'il  est  légitime  de  juger  leur  na- 
ture d'après  leurs  actes,  et  nous  avons  le  drcût  de  dire  qu'en  réalité 
ils  étaient  méchans,  puisqu'ils  ont  pu  le  devenir. 

Je  viens  de  commenter  l'explication  que  donne  Tacite  de  ce  ca- 
ractère obscur  et  embrouillé;  c'est,  je  crois,  la  véritable.  Il  faut 
pourtant  avouer  que  celle  de  M.  Stahr  est  bien  plus  piquante. 
M>  Stahr  s'est  avisé  de  rendre  responsables  de  la  cruauté  de  Tibère 
ceux  qui  en  furent  les  victimes.  A  force  de  le  mettre  dans  la  né- 
cessité de  frapper,  ils  ont  fini  par  endurcir  son  cœur.  La  pitié  pu- 
blique s'est  égarée  jusqu'ici;  M.  Stahr  la  redresse.  Ne  plaignons 
plus  Sabinus,  Grémutius  Gordus  ou  Agrippine;  plaignons  ce  pauvre 
Tibère  obligé  de  faire  si  souvent  violence  à  sa  douceur  naturelle  et 
qui  devient  féroce  malgré  lui  !  On  dirait  que  le  héros  de  M.  Stahr 
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lui  a  communiqué  ses  défiances;  il  voit  aussi  partout  des  conjura- 
tions et  des  complots.  Par  exemple,  il  découvre  autour  du  prince 
deux  partis  dont  aucun  contemporain  ne  nous  a  parlé,  celui  des 
Jules  et  celui  des  Claudes,  et  il  explique  parleurs  combats  toute 
l'histoire  de  ce  temps.  Il  ne  veut  pas  trouver  d'innocens  parmi  ceux 
qui  furent  alors  punis;  il  s'en  tient  au  témoignage  des  misérables 
qui  les  dénoncèrent  et  des  lâches  qui  les  ont  condamnés.  Tacite  a 
beau  dire,  les  enfans  de  Germanicus  conspiraient.  On  n'a  pas  eu 
tort  de  forcer  Néron  à  se  tuer  et  d'enfermer  Drusus  dans  une  cham- 
bre du  palais,  où  il  mourut  de  faim  après  avoir  mangé  la  laine  de 
ses  matelas.  Agrippine  était  l'espoir  des  mécontens,  le  centre  des 
intrigues,  elle  avait  la  parole  trop  fière  et  le  cœur  trop  haut  pour 
une  sujette  :  Tibère  a  bien  fait  de  s'en  méfier.  On  s'y  est  pris  sans 
doute  un  peu  brusquement  avec  elle,  et  le  centurion  qui  la  menait 
en  prison  n'aurait  pas  dû  lui  crever  un  œil  en  la  frappant;  mais 
puisqu' enfin,  désespérée  d'avoir  perdu  ses  amis  et  ses  enfans,  elle 
a  voulu  mourir,  on  a  bien  eu  raison  de  la  laisser  faire.  Peu  s'en 
faut  que  M.  Stahr  ne  pense  comme  le  sénat  qu'on  doit  rendre  grâce 
à  l'empereur  de  n'avoir  pas  fait  étrangler  et  jeter  aux  gémonies  la 
petite-fille  d'Auguste. 

Ce  qui  est  surtout  un  vrai  tour  de  force,  c'est  que  les  partisans 
de  Tibère,  après  avoir  déploré  les  crimes  de  ses  dernières  années, 
trouvent  moyen  de  les  tourner  à  sa  gloire.  Ils  voudraient  nous 
persuader  qu'il  n'a  fini  par  détester  le  genre  humain  que  parce 
qu'il  l'avait  d'abord  trop  aimé.  Cette  sombre  mélancolie  dans  la- 
quelle il  est  tombé  et  dont  les  résultats  furent  si  terribles,  ils  y 
voient  la  preuve  de  la  délicatesse  de  son  âme.  Ne  fallait-il  pas,  nous 
disent-ils,  qu'elle  fût  bien  tendre  et  bien  sensible  pour  être  tou- 
chée à  ce  point  des  mécomptes  qu'elle  éprouva?  Que  de  blessures 
n'a-t-elle  pas  reçues!  Gomme  il  faut  qu'elle  ait  souffert,  qu'elle  ait 
saigné  pour  devenir  capable  d'aussi  horribles  cruautés!  On  énu- 
mère  ensuite  avec  complaisance  toutes  les  raisons  que  pouvait  avoir 
cet  ami  du  genre  humain  pour  finir  par  détester  les  hommes,  les 
conjurations  qui  le  menaçaient,  les  dangers  dans  lesquels  il  pas- 
sait sa  vie,  les  trahisons  de  ses  proches,  la  solitude  où  il  s'est 
éteint.  Ges  peintures  peuvent  être  très  pathétiques,  je  doute  pour- 
tant qu'elles  parviennent  à  nous  apitoyer  sur  Tibère.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  les  complots  dont  on  nous  parle  n'existaient  pour  la 
plupart  que  dans  les  dénonciations  des  délateurs,  et,  quant  à  ceux 
qui  n'étaient  pas  tout  à  fait  imaginaires,  ne  savons-nous  pas  qu'ils 
ont  été  formés  et  fomentés  par  les  agens  provocateurs  du  prince 
pour  lui  donner  le  droit  d'atteindre  les  gens  qu'il  voulait  frapper? 
S'il  a  vieilli  sur  son  rocher  de  Gaprée  parmi  ses  grammairiens  et  ses 
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mignons,  s'il  n'a  trouvé  autour  de  lui  à  ses  derniers  momens  que 
des  visages  indifférens  ou  ennemis,  à  qui  donc  devait-il  s'en  pren- 
dre ?  Ne  s'était-il  pas  privé  lui-même  de  ces  dernières  consolations 
de  la  famille  et  de  l'amitié?  Quand  on  sait  comment  sont  morts  ses 
amis  et  ses  parens  (J),  il  est  étrange  en  vérité  qu'on  prétende  nous 
attendrir  sur  sa  solitude  ! 

En  lisant  le  livre  de  M.  Stahr,  en  y  voyant  tous  ces  efforts  tentés, 
tout  cet  esprit  perdu  pour  réhabiliter  Tibère,  on  ne  peut  se  dé- 
fendre d'une  surprise  profonde.  On  se  demande  par  où  ce  person- 
nage, qui  nous  semble  si  répugnant,  peut  s'être  attiré  tant  de 
sympathies.  Est-ce  uniquement  le  plaisir  de  se  séparer  de  l'opinion 
générale  et  de  paraître  au-dessus  de  ces  lieux-communs  de  morale 
vulgaire  qui  a  poussé  quelques  esprits  distingués  à  le  défendre? 
Avaient- ils  peur  de  sembler  dupes  ou  naïfs  en  acceptant  le  juge- 
ment qu'on  porte  sur  lui  depuis  des  siècles?  ou  ne  faut-il  pas  plutôt 
croire  que  c'est  ce  mépris  hautain  qu'il  affichait  pour  les  hommes 
qui  a  frappé  certaines  imaginations  et  qu'on  a  pris  pour  de  la  gran- 
deur? La  plupart  des  gens  sont  ainsi  faits  qu'on  ne  les  domine  qu'en 
les  abaissant,  et  que  le  dédain  qu'on  leur  témoigne  leur  cause  en- 
core plus  d'admiration  que  de  haine.  César  et  Napoléon,  qui  se 
sont  tant  servis  des  hommes,  les  méprisaient  et  ne  le  cachaient  pas  : 
c'est  pour  beaucoup  de  personnes  une  partie  de  leur  grandeur,  ce 
qui  n'empêche  pas  qu'on  ne  soit  plus  grand  quand  on  a  confiance 
en  eux  et  qu'on  les  respecte!  Tout  ce  qu'on  peut  accorder  aux  ad- 
mirateurs de  Tibère,  c'est  qu'à  défaut  d'estime  et  d'affection  il 
mérite  quelquefois  la  pitié.  Il  avait  conscienôe  des  crimes  qu'il 
commettait,  et  par  momens  il  en  a  rougi.  Voilà  ce  qui  le  distingue 
des  princes  qui  le  suivirent,  voilà  ce  qui  peut  seul  nous  disposer 
pour  lui  à  quelque  indulgence.  Il  restait  au  fond  de  cette  nature 
pervertie  un  certain  sens  de  l'honnête  auquel  il  faisait  violence  sans 
le  détruire  et  qui  parfois  se  révoltait.  Après  avoir  méprisé  les  autres, 
il  s'est  rendu  au  moins  cette  justice  de  se  mépriser  lui-mêmCc  C'est 
de  l'inquiétude  de  son  âme  et  de  cette  sorte  d'accès  de  remords  que 
venaient  ces  incertitudes,  ces  contradictions  étranges  qu'on  re- 
marque dans  sa  vie,  ce  besoin  d'être  trompé  et  cette  haine  des 
flatteries,  cette  crainte  de  la  liberté  et  cette  horreur  des  complai- 
sances serviles,  ce  découragement  de  toutes  choses,  cet  amour 
des  solitudes  inaccessibles,  cette  frayeur  de  revoir  Rome  et  le  sé- 
nat, ce  dégoût  des  autres  et  de  lui,  cet  ennui  profond  qui  jusqu'à 
la  fin  l'a  dévoré.  Tacite  nous  dit,  après  Platon,  que,  «  si  l'on  ou- 

(1)  Suétone  rapporte  que  Tibère  avait  choisi  vingt  sénateurs,  parmi  ceux  qui  lui 
étaient  le  plus  dévoués,  pour  former  une  sorte  de  conseil  privé.  Au  bout  de  quelques 
années,  il  n'eu  restait  plus  que  deux  ou  trois;  il  avait  tué  tous  les  autres. 
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vrait  le  cœur  des  tyrans,  on  le  verrait  déchiré  de  coups  et  de  bles- 
sures, ouvrage  de  la  cruauté,  de  la  débauche,  de  l'injustice,  qui 
font  sur  l'âme  les  mêmes  plaies  que  fait  sur  le  corps  le  fouet  d'un 
bourreau  ;  »  mais  Platon  et  Tacite  vont  trop  loin  :  il  y  a  des  tyrans 
qui  n'ont  pas  éprouvé  ces  tourmens,  et  il  est  juste  de  mettre  Tibère, 
qui  en  a  souffert,  un  peu  plus  haut  que  Caligula  et  Néron,  qui  ne  les 
ont  pas  connus. 

Ce  qui  prouve  encore  plus  qu'il  avait  honte  de  ses  actions,  c'est 
le  soin  qu'il  a  pris  d'en  rejeter  l'odieux  sur  d'autres.  Il  aurait  bien 
voulu  égarer  l'opinion  publique  et  faire  croire  qu'il  était  étranger  aux 
événemens  sanglans  qui  se  passaient  à  Rome  ;  il  y  prenait  en  appa- 
rence le  moins  de  part  qu'il  pouvait;  c'étaient  toujours  les  délateurs 
qui  poursuivaient  ses  victimes  et  le  sénat  qui  les  jugeait.  Le  prince 
se  réservait  le  beau  rôle  ;  il  paraissait  souscrire  avec  le  plus  grand 
regret  à  la  sentence  prononcée;  il  affectait  de  blâmer  la  sévérité  des 
juges  et  adoucissait  quelquefois  la  peine.  Quant  aux  délateurs,  il 
lui  est  arrivé  parfois  de  les  punir  pour  montrer  qu'ils  n'agissaient 
pas  toujours  sous  son  inspiration.  C'était  une  comédie;  tout  le 
monde  le  savait  bien  alors,  et  l'on  se  demande  par  quel  prodige  de 
simplicité  les  admirateurs  de  Tibère  peuvent  aujourd'hui  la  prendre 
au  sérieux  :  c'est  se  montrer  bien  naïfs  pour  des  gens  qui  se  pi- 
quent surtout  de  n'être  pas  dupes.  Tibère,  tel  que  nous  venons  de 
le  faire  voir,  n'était  pas  un  de  ces  princes  qu'on  entraîne  et  qu'on 
dirige  ;  rien  ne  s'est  fait  sous  son  règne  que  par  sa  volonté  ;  les  dé- 
lateurs et  le  sénat,  quoiqu'il  les  ait  parfois  désavoués,  n'ont  été 
que  ses  instrumens  dociles.  Le  sénat  n'était  pas  libre  de  ne  pas 
condamner  les  accusés  :  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  Tibère  se  fâchait 
quand  il  lui  arrivait  de  les  absoudre  ;  il  le  blâmait  d'être  sévère, 
mais  il  ne  lui  permettait  pas  d'être  indulgent.  S'il  a  quelquefois 
puni  les  délateurs,  il  les  a  bien  plus  souvent  récompensés  ;  il  leur 
prodiguait  les  éloges  et  les  faveurs,  l'argent  de  leurs  victimes  et  les 
dignités  de  l'état  :  c'étaient,  suivant  l'expression  de  Sénèque,  ses 
chiens  favoris,  qu'il  nourrissait  de  chair  humaine.  Un  jour  qu'on 
parlait  de  diminuer  le  prix  dont  on  payait  leurs  services,  il  répon- 
dit avec  une  vivacité  et  une  franchise  qui  ne  lui  étaient  pas  ordi- 
naires que  la  république  était  perdue,  qu'il  valait  mieux  détruire 
d'un  coup  toutes  les  lois  que  d'ôter  les  gardiens  qui  veillaient  à  ce 
qu'on  les  exécute.  Certes  je  ne  veux  pas  diminuer  le  dégoût  que  nous 
causent  l'empressement  honteux  des  délateurs  et  la  basse  résigna- 
tion du  sénat  ;  mais  plus  ces  gens  étaient  serviles,  moins  on  doit  les 
croire  capables  d'avoir  fait  autre  chose  que  ce  que  voulait  le  maî- 
tre :  un  prince  si  redouté,  si  obéi,  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour 
les  arrêter.  Accoutumés  à  épier  sa  volonté,  ils  se  seraient  empressés 
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d'être  démens,  s'ils  lui  avaient  soupçonné  le  moindre  penchant  à 
la  clémence;  ils  ont  été  cruels  parce  qu'ils  le  savaient  sans  pitié.  En 
agissant  comme  ils  ont  fait,  ils  accomplissaient  ses  ordres  formels 
ou  ses  désirs  secrets,  et  la  responsabilité  de  tous  ces  crimes  retombe 
justement  sur  celui  qui  les  a  commandés  ou  inspirés. 

J'ai  cru  devoir  insister  longtemps  sur  le  prince  qui  a  fait  des  dé- 
lateurs le  plus  grand  usage.  Ils  ont  sans  doute  continué  d'exister 
après  lui,  mais  ils  sont  devenus  moins  nécessaires,  et  l'on  s'est  passé 
plus  souvent  de  leurs  services.  Les  empereurs  qui  suivirent  avaient 
plus  de  confiance  en  leur  pouvoir,  ils  étaient  plus  assurés  de  l'obéis- 
sance. A  chaque  crime  nouveau  qu'ils  commettaient,  la  patience  du 
public  les  avertissait  qu'ils  pouvaient  aller  plus  loin  encore.  Après 
avoir  reçu  les  félicitations  de  l'armée,  du  sénat  et  des  provinces  au 
sujet  de  la  morj;  de  sa  mère  et  des  principaux  citoyens,  Néron  di- 
sait avec  orgueil  que  ses  prédécesseurs  n'avaient  pas  su  jusqu'où 
s'étendait  leur  pouvoir.  Aussi  ne  croyait-il  pas  nécessaire  de  s'em- 
barrasser toujours  des  formes  légales.  Quand  il  voulut  se  délivrer  de 
Sylla  et  de  Rubellius  Plautus,  deux  grands  noms  qui  l'effrayaient, 
il  ne  prit  pas  la  peine  de  leur  chercher  des  crimes;  il  envoya  des 
soldats  qui,  trouvant  Plautus  dans  son  gymnase  et  Sylla  à  table, 
leur  coupèrent  la  tête.  Pour  ces  sortes  d'exécutions,  on  se  passe  d'ac- 
cusateurs et  de  juges;  un  centurion  suffit.  Cependant  on  se  servait 
encore  quelquefois  des  délateurs  pour  ne  pas  paraître  abuser  de  la 
violence;  quand  il  s'agissait  de  personnages  respectés  comme  Sora- 
nus  ou  Thraséas,  on  leur  faisait  l'honneur  de  les  faire  mourir  dans 
les  formes.  Ils  étaient  publiquement  accusés  et  admis  à  se  défendre, 
quoiqu'ils  fussent  condamnés  d'avance.  Il  y  eut  donc  encore  sous 
Galigula,  sous  Claude,  sous  Néron,  des  délateurs  qui  arrivèrent  à 
la  fortune  et  à  la  renommée,  il  y  en  eut  surtout  sous  Domitien,  et  il 
semble  qu'ils  aient  eu  alors  comme  un  retour  de  crédit  et  d'impor- 
tance. Ce  prince  était  aussi  une  sorte  de  tyran  pédantesque  et  chi- 
canier; il  lisait  assidûment  les  mémoires  de  Tibère  (1),  et  cherchait 
à  lui  ressembler;  comme  lui,  il  accablait  de  caresses  les  gens  qu'il 
allait  faire  mourir;  comme  lui,  il  affectait  d'avoir  des  scrupules  de 
légalité.  Il  connaissait  les  lois  et  les  faisait  rigoureuèement  exécu- 
ter; il  voulait  passer  pour  un  prince  sévère,  au  point  qu'il  rechercha 
la  gloire  de  faire  enterrer  vives  quelques  vestales.  Son  règne  fut  un 
beau  temps  pour  les  délateurs;  heureusement  ce  fut  le  dernier. 

(1)  Il  ne  reste  plus  de  ces  mémoires  qu'une  phrase,  citée  par  Suétone,  dans  laquelle 
Tibère  dit  «  qu'il  a  fait  mourir  Séjan  parce  qu'il  a  découvert  ses  desseins  criminel» 
contre  la  famille  de  Germanicus.  »  Or  Drusus,  le  second  des  fils  de  Germanicus,  n'a 
été  tué  qu'après  la  mort  de  Séjan,  et  par  l'ordre  de  Tibère.  On  peut  juger  par  ce 
mensonge  de  la  façon  dont  ce  prince  racontait  l'iiistoire  de  sa  vie. 
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Après  avoir  fait  pendant  près  d'un  siècle  le  tourment  de  Rome,  ils 
disparurent  sous  les  Antonins. 

IL 

Le  gt-ând' nombre  des  délateurs  surprend  encore  plus  que  la  lon- 
gue durée  de  leur  importance.  Quelque  mauvaise  opinion  qu'on  ait' 
de  l'époque  impériale,  on  se  demande  comment  tant  de  gens  dis- 
tingués par  leur  naissance  ou  leurs  talens  purent  se  précipiter 
sans  scrupule  vers  ce  métier  honteux.  Chaque  fois  qu'un  person- 
nage important  encourt  la  disgrâce  de  l'empereur,  les  accusateurs 
se  jettent  sur  lui  de  tous  les  côtés;  ils  se  disputent  le  droit  de  le 
poursuivre,  ils  se  partagent  sa  vie,  chacun  d'eux  imagine  un  crime 
particulier  pour  se  donner  quelque  chose  à  faire.  C'est  ainsi  que 
Scribonius  Libo,  une  des  premières  victimes  de  Tibère,  était  atta- 
qué par  quatre  délateurs  à  la  fois,  tandis  que,  malgré  toutes  ses 
supplications,  il  lui  fut  impossible  de  trouver  un  seul  défenseur. 

Je  ne  doute  pas  qu'on  ne  doive  chercher  la  principale  raison  de 
cette  foule  de  délateurs  dans  la  façon  dont  on  élevait  alors  la  jeu- 
nesse. Quoique  l'état  politique  et  social  de  Rome  fût  changé,  l'édu- 
cation était  restée  à  peu  près  la  même.  C'est  une  inconséquence  qui 
n'est  pas  rare.  Comme  on  aime  en  général  les  souvenirs  de  son  en- 
fance et  qu'on  est  tenté  de  croire  que  tout  était  alors  pour  le  mieux, 
il  arrive  qu'un  ancien  système  d'éducation,  protégé  par  ce  respect 
et  cette  piété,  survit  souvent  au  régime  pour  lequel  il  était  fait.  Sous 
la  république,  quand  l'éloquence  menait  à  tout,  le  principal  exer- 
cice de  la  jeunesse  était  d'apprendre  à  bien  parler;  on  continua 
d'enseigner  à  parler  sous  l'empire,  quoique  l'importance  de  la  pa- 
role eût  bien  diminué.  Les  professeurs  d'éloquence  n'ont  jamais  été 
plus  nombreux  à  Rome  que  du  temps  d'Auguste,  qui  fit  taire  l'élo- 
quence politique,  et  nous  avons  la  preuve  que  les  élèves  leur  arri- 
vaient de  toutes  les  parties  du  monde.  Tous  les  ans,  il  sortait  de  ces 
écoles  une  foule  de  jeunes  gens  pleins  de  confiance  en  eux-mêmes, 
enivrés  des  éloges  de  leurs  maîtres  et  des  applaudissemens  de  leurs 
condisciples,  rêvant  les  hautes  destinées  de  ces  orateurs  de  la  ré- 
publique dont  on  leur  avait  fait  admirer  les  discours.  Que  de  dé- 
ceptions les  attendaient!  Ils  trouvaient  d'abord  le  forum  muet. 
Il  leur  fallait  s'enfermer  dans  une  salle  d'audience,  paraître  devant 
des  juges  ennuyés  et  pressés  qui  fixaient  d'avance  le  temps  que 
devait  durer  le  discours,  et,  au  lieu  de  s'occuper  du  sort  de  l'état, 
se  contenter,  comme  on  disait,  de  discuter  des  questions  de  gout- 
tières ou  de  murs  mitoyens.  Quel  mécompte  pour  des  gens  dont 
l'imagination  était  pleine  du  souvenir  des  Catilinaires  1  Encore  cette 
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occupation  n'était- elle  point  sans  péril,  si  l'on  y  réussissait.  Toute 
espèce  de  supériorité  inquiétait  l'empereur.  Galigula  voulut  faire 
mourir  Sénèque  parce  qu'il  avait  bien  parlé  devant  lui.  Heureuse- 
ment une  de  ses  maîtresses,  qui  avait  sans  doute  quelque  raison  de 
protéger  le  jeune  philosophe,  lui  persuada  qu'il  était  très  malade 
et  qu'il  ne  valait  pas  la  peine  de  le  tuer.  Il  n'était  permis  alors  que 
d'être  médiocre;  on  regardait  le  talent  comme  un  crime  aussi  irré- 
missible que  la  vertu,  et  le  seul  moyen  de  se  le  faire  pardonner, 
c'était  de  le  mettre  au  service  du  prince.  On  se  faisait  délateur,  et 
l'on  accusait  les  autres  pour  n'être  pas  soi-même  accusé. 

D'ordinaire  cette  résolution  coûtait  peu  à  prendre,  et  les  jeunes 
gens  s'y  résignaient  vite;  c'était  encore  l'effet  de  leur  éducation.  On 
ne  s'occupait  pas  chez  les  rhéteurs  d'enseigner  la  morale  et  de  for- 
tifier les  caractères;  il  n'était  question  que  de  bien  parler.  L'élève 
apprenait  à  défendre  les  coupables  aussi  bien  qu'à  sauver  les  in- 
nocens;  toutes  les  matières  étaient  indistinctement  traitées,  et 
comme  on  n'attachait  de  prix  qu'à  la  difficulté  vaincue,  plus  la 
cause  était  mauvaise,  plus  on  trouvait  glorieux  d'y  réussir.  Les 
élèves  quittaient  leurs  maîtres  avec  une  certaine  aptitude  à  parler 
sur  tous  les  sujets  et  une  tendance  secrète  à  préférer  les  plus  sca- 
breux, qui  faisaient  bien  plus  briller  leur  talent.  Il  est  probable 
aussi  qu'alors  comme  aujourd'hui  les  bruits  du  dehors  pénétraient 
souvent  dans  l'école,  et  qu'après  avoir  suffisamment  étudié  Gi- 
céron  on  s'occupait  un  peu  des  orateurs  contemporains.  Or  les  ora- 
teurs en  renom  de  cette  époque,  c'étaient  les  délateurs.  Eux  seuls 
avaient  la  parole;  l'accusé  ne  prenait  guère  plus  la  peine  de  se  dé- 
fendre. C'était  donc  l'éloquence  des  délateurs  qui  transportait  toute 
cette  jeunesse  éprise  de  beau  langage;  elle  lisait  avec  passion  leurs 
discours,  elle  en  retenait  et  en  répétait  les  plus  beaux  passages,  elle 
en  admirait  les  traits  hardis  et  les  insinuations  adroites.  Les  maî- 
tres, quand  ils  sortaient  de  l'époque  classique  et  daignaient  s'oc- 
cuper du  présent,  choisissaient  chez  eux  leurs  exemples.  Quintilien 
lui-même,  si  sage,  si  réservé,  cède  quelquefois  à  cet  usage  général, 
et  il  lui  arrive  de  proposer  à  ses  élèves  d'étranges  modèles.  Un  des 
orateurs  qu'il  admire  le  plus,  Julius  Airicanus,  avait  été  envoyé 
par  la  Gaule  pour  complimenter  Néron  sur  la  mort  de  sa  mère;  na- 
turellement il  acceptait  le  récit  officiel  qui  racontait  qu'Agrippine, 
convaincue  d'avoir  eu  de  mauvais  desseins  sur  son  fils,  s'était  tuée, 
et  que  Néron  ne  pouvait  pas  s'en  consoler.  «  Gésar,  lui  disait-il, 
votre  province  de  Gaule  vous  prie  de  supporter  votre  bonheur  avec 
courage.  »  Quintilien  est  ravi  de  cette  phrase;  il  fait  ressortir  tout 
ce  qu'elle  a  de  piquant  et  d'imprévu  :  supporter  son  bonheur  avec 
courage  !  cela  ne  s  attend  pas  du  tout^  comme  dit  Philaminte.  Se- 
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nèque  n'était  pas  moins  spirituel  dans  la  lettre  que,  sous  le  nom 
de  Néron,  il  écrivit  au  sénat  à  la  même  occasion.  «  Je  ne  crois  pas 
encore  que  je  suis  sauvé,  lui  faisait-il  dire,  et  je  n'ose  pas  m'en 
réjouir,  salvum  me  esse  adhuc  nec  credo ^  nec  gaudeo.  »  Cette  phrase 
élégante,  si  bien  balancée,  est  assurément  une  des  plus  mauvaises 
actions  de  Sénèque,  et  l'on  ne  peut  comprendre  comment  il  avait 
alors  l'esprit  assez  libre  pour  l'écrire.  Quintilien  n'y  voit  qu'une 
figure  de  rhétorique,  et  il  la  cite  avec  beaucoup  de  complaisance 
à  ses  élèves,  sans  se  douter  du  péril  auquel  les  exposaient  ces  sin- 
gulières admirations  :  il  était  donc  possible  que  cette  éducation  fît 
des  avocats  habiles,  assurément  elle  ne  faisait  pas  d'honnêtes  gens. 

Ainsi,  en  apprenant  aux  élèves  à  goûter  les  finesses  du  langage 
sans  se  préoccuper  du  sujet  auquel  elles  étaient  appliquées,  en  les 
familiarisant  dans  les  écoles  avec  l'éloquence  des  délateurs,  on  les 
disposait  à  imiter  plus  tard  leur  conduite.  D'autres  raisons  plus 
graves  achevaient  de  les  décider  :  c'était  d'abord  le  danger  qu'on 
pouvait  courir  en  s'y  refusant;  le  père  d'Agricola  fut  tué  pour  n'a- 
voir pas  obéi  à  l'ordre  que  lui  donnait  Galigula  d'accuser  Silanus. 
C'étaient  ensuite  les  avantages  qu'on  trouvait  en  s'y  résignant.  La 
loi  voulait  qu'on  donnât  au  délateur  le  quart  des  biens  du  con- 
damné; mais  on  dépassait  souvent  cette  somme  quand  la  victime 
était  d'importance  :  après  la  condamnation  de  Thraséas  et  de  Sora- 
nus,  les  principaux  accusateurs  reçurent  chacun  5  millions  de  ses- 
terces (1  million  de  francs);  c'est  par  ce  moyen  qu'on  arrivait  bien 
bien  vite  à  des  fortunes  scandaleuses.  Éprius  Marcellus  et  Vibius 
Crispus  gagnèrent  à  ce  métier  300  millions  de  sesterces  (60  millions 
de  francs).  On  ne  se  contentait  pas  de  payer  leurs  services  avec  de 
l'argent,  on  leur  prodiguait  par  surcroît  toutes  les  dignités  de  l'état. 
Après  chaque  procès  retentissant,  il  y  avait  une  distribution  de  pré- 
tures  et  d'édilités.  Ces  vénérables  fonctions  républicaines  servaient 
de  prix  à  des  complaisances  honteuses.  Rien,  selon  Tacite,  n'indi- 
gnait plus  les  honnêtes  gens  que  de  voir  les  délateurs  «  étaler  les 
sacerdoces  et  les  consulats  comme  des  dépouilles  prises  sur  l'en- 
nemi. ))  A  la  fin  du  règne  de  Tibère,  on  ne  devenait  plus  consul 
qu'à  la  condition  d'avoir  perdu  quelque  ennemi  de  césar.  C'était 
encore  sous  Domitien  la  route  la  plus  courte  pour  arriver  aux  di- 
gnités publiques.  «  J'ai  mieux  aimé,  dit  Pline,  prendre  le  plus 
long;  »  mais  d'ordinaire  tous  ces  jeunes  gens  étaient  pressés  d'ar- 
river, et  ils  préféraient  les  raccourcis. 

Voilà  comment,  vers  l'époque  de  Tibère,  de  tous  les  rangs  de  cette 
société  corrompue  on  vit  sortir  des  délateurs.  «  Ce  fut  partout,  dit 
Sénèque,  comme  une  rage  d'accuser  qui  épuisa  Rome  bien  plus 
qu'une  guerre  civile.  »  Tous  ceux  qui  avaient  souffert  de  quelque 
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mécompte  ou  de  quelque  injure,  tous  ceux  qui  luttaient  contre  une 
position  précaire  ou  un  passé  fâcheux ,  tous  ceux  qui  ne  trouvaient 
pas  que  la  société  leur  eût  fait  une  assez  belle  place,  les  inquiets, 
les  ambitieux,  les  mécontens,  s'empressaient  de  saisir  cette  occa- 
sion de  se  refaire  ou  de  se  venger.  Quelle  arme  puissante  entre  les 
mains  de  l'envie  et  de  la  rancune  !  Quel  moyen  unique  de  sortir  à 
son  avantage  de  toutes  les  situations  compromises  !  Un  affranchi  a 
ruiné  son  maître  en  son  absence;  il  l'accusera  pour  se  dispenser  de 
rendre  ses  comptes.  Un  misérable  est  convaincu  par  un  proconsul 
de  manœuvres  coupables  au  fond  d'une  province,  on  le  ramène  en- 
chaîné à  Rome;  il  y  revient  la  tête  haute;  il  a  sa  vengeance  prête, 
il  accusera  le  proconsul.  Un  jeune  provincial  venu  de  chez  lui  sans 
argent,  la  tête  gonflée  de  projets  de  fortune,  se  désespère  de  trou- 
ver les  places  prises  et  les  rangs  pressés  :  pourquoi  perdrait-il  ses 
forces  à  lutter  contre  la  misère?  Il  lui  suffit  d'accuser  quelque  grand 
personnage;  le  voilà  célèbre  en  un  jour.  Rien  n'est  plus  riche  en 
contrastes  que  ce  groupe  de  délateurs  que  nous  dépeint  Tacite; 
tous  les  rangs,  toutes  les  conditions  sociales,  y  sont  représentés.  A 
côté  de  cette  foule  de  petites  gens,  esclaves,  affranchis,  soldats, 
maîtres  d'école,  on  trouve  quelques  noms  de  vieille  noblesse,  un  Do- 
labella,  un  Scaurus  et  même  un  Gaton!  Il  y  a  les  délateurs  timides, 
honteux  d'eux-mêmes,  Silius  Italiens,  par  exemple,  qui  dans  sa 
jeunesse,  par  frayeur  peut-être,  avait  accusé  quelqu'un,  et  qui  pen- 
dant le  reste  de  sa  vie  essaya  de  faire  oublier  cette  faute.  Il  y  a  au 
contraire  les  délateurs  hardis,  cyniques ,  qui  se  plaisent  à  braver 
l'opinion,  qui  font  rougir  les  honnêtes  gens  et  en  sont  fiers,  qui  se 
vantent  de  leurs  hauts  faits  et  en  réclament  la  gloire.  Quelqu'un 
parlait  un  jour  devant  Métius  Garus  du  malheureux  Sénécion,  et 
profitait  de  l'occasion  pour  distribuer  encore  quelques  outrages  à 
sa  mémoire;  Garus,  qui  l'avait  fait  condamner,  lui  dit  :  «  Ne  tou- 
chez pas  à  mes  morts  !»  Il  y  a  les  délateurs  de  basse  condition  qui 
ont  commencé  par  exercer  les  emplois  les  plus  vils,  et  qui,  arrivés 
à  la  richesse  et  à  la  puissance,  gardent  toujours  quelque  trace  de 
leur  origine,  comme  ce  Vatinius  que  Tacite  appelle  une  des  mons- 
truosités de  la  cour  de  Néron.  G'était  un  ancien  cordonnier;  il  de- 
vait sa  fortune  aux  bouffonneries  de  son  esprit  et  aux  difformités  de 
son  corps.  Introduit  dans  les  maisons  des  grands  pour  servir  de 
risée,  il  se  poussa  chez  le  prince  par  la  calomnie,  et  finit  par  faire 
pleurer  ceux  qu'il  avait  fait  rire.  Il  y  a  enfin  les  délateurs  élégans, 
qui  se  piquent  de  distinction  et  de  belles  manières  et  demandent  la 
mort  des  gens  avec  grâce.  Un  jour,  il  en  parut  un  devant  le  sénat, 
mis  à  la  dernière  mode  et  le  sourire  sur  les  lèvres  :  il  venait  accu- 
ser son  père! 
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Dans  ce  monde  confus,  quelques  figures  ressortent.  Il  y  avait  no- 
tamment parmi  les  délateurs  de  Tibère  le  plus  grand  orateur  de  Rome 
en  ce  moment;  c'était  un  de  nos  compatriotes,  Domitius  Afer,  né  dans 
la  colonie  de  îNîmes.  Il  faisait  partie  de  ce  groupe  de  beaux  parleurs, 
d'avocats  habiles,  les  Montanus,  les  Julius  Africanus,  que  la  Gaule 
envoyait  à  Rome  vers  la  fm  du  règne  d'Auguste  en  même  temps  que 
les  Sénèque  et  les  Porcins  Latro  y  venaient  de  l'Espagne.  Ses  débuts 
furent  pénibles;  il  resta  longtemps  pauvre  et  inconnu,  quoiqu'il  ne 
fût  pas  scrupuleux  sur  les  moyens  de  faire  fortune,  et  qu'il  prît 
beaucoup  de  peine  pour  arriver.  Il  était  pourtant  préteur  à  quarante 
ans,  mais  il  avait  la  conscience  que  sa  réputation  ne  répondait  pas 
à  son  talent;  il  lui  fallait  un  coup  d'éclat  qui  attirât  sur  lui  l'atten- 
tion publique.  Comme  il  n'avait  rien  à  ménager,  il  se  fit  délateur, 
et  comme  il  voulait  frapper  fort  pour  son  début,  il  prit  soin  de  bien 
choisir  sa  victime.  Il  connaissait  la  haine  que  portait  Tibère  à  tous 
ceux  qui  s'étaient  attachés  à  la  famille  de  Germanicus;  pour  le  ser- 
vir à  souhait,  il  accusa  Claudia  Pulchra,  la  parente  et  ramie  la  plus 
chère  d'Agrippine.  11  lui  reprochait  une  vie  déréglée,  un  commerce 
adultère  avec  Furnius,  des  maléfices  et  des  enchantemens  contre  le 
prince.  L'affaire  fit  grand  bruit.  Tout  le  monde  comprenait  qu'Mi 
attaquant  Claudia  on  voulait  frapper  son  amie,  et  que  c'était  la 
querelle  d'Agrippine  et  de  Tibère  qui  s'engageait;  la  ville  entière 
était  attentive  au  débat.  Afer,  qui  savait  qu'il  jouait  d'un  seul  coup 
sa  réputation  et  sa  fortune,  se  surpassa;  jamais  il  n'avait  parlé 
avec  tant  d'éloquence;  «  ce  fut,  dit  Tacite,  comme  une  révélation 
de  son  génie.  »  Tibère,  qui  n'était  pas  complimenteur,  daigna  faire 
son  éloge,  et  il  ne  fut  plus  question  que  de  lui  dans  Rome.  Il  arriva 
donc  tout  d'un  coup  à  la  richesse  et  à  la  gloire;  il  est  vrai  que  quel- 
ques années  plus  tard  il  faillit  payer  cher  ce  triomphe.  Callgula  ne 
pouvait  pas  aimer  un  homme  qui  s'était  montré  avec  tant  d'éclat 
l'ennemi  de  sa  mère.  Afer,  qui  le  sentait  bien,  essaya  de  le  désar- 
mer par  ses  flatteries;  mais  les  flatteries  ne  réussissaient  pas  tou- 
jours avec  ce  tyran  fantasque,  et  il  lui  arrivait  de  prendre  pour  des 
insultes  les  complimens  qu'on  lui  faisait.  Afer  lui  avait  élevé  une 
statue  avec  une  inscription  qui  rappelait  qu'à  vingt-sept  ans  il  était 
consul  pour  la  seconde  fois.  Caligula  prit  fort  mal  cet  éloge;  il  af- 
fecta d'y  voir  une  allusion  désobligeante  à  sa  jeunesse  et  un  sou- 
venir de  la  loi  qui  défendcât  d'être  consul  à  cet  âge.  Pour  se  ven- 
ger, il  arriva  au  sénat  avec  un  beau  discours  qu'il  avait  longuement 
préparé,  car  il  se  piquait  de  bien  parler,  et  il  s'était  mis  en  frais 
pour  lutter  contre  le  plus  grand  orateur  de  ce  temps.  Afer  était 
perdu  s'il  avait  songé  à  se  défendre  :  il  s'en  garda  bien.  Prosterné 
aux  pieds  du  prince,  comme  s'il  avait  été  foudroyé  par  son  élo- 


32Zl  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

quence,  il-déclara  qu'il  redoutait  bien  moins  sa  puissance  que  son 
talent;  puis  il  reprit  en  détail  le  discours  qu'il  venait  d'entendre,  en 
le  commentant  pour  en  faire  ressortir  les  beautés.  Galigula,  ravi 
d'être  si  bien  apprécié  par  un  si  excellent  juge,  lui  rendit  son  ami- 
tié. Dans  la  suite,  Afer,  en  homme  d'esprit  qu'il  était,  comprit  bien 
qu'il  devait  faire  oublier  ses  débuts  et  qu'il  ne  pouvait  affermir  sa 
brillante  situation  que  par  des  moyens  opposés  à  ceux  qui  l'avaient 
faite.  Après  avoir  accusé  les  honnêtes  gens,  il  employa  plus  d'une 
fois  son  talent  à  les  défendre.  Le  plaidoyer  qu'il  prononça  pour 
Domitilla  était  surtout  resté  célèbre.  C'était  la  femme  d'un  con- 
damné politique  qui,  dans  un  temps  où  la  loi  défendait  de  pleurer 
ses  proches,  avait  osé  ensevelir  son  mari.  Elle  était  accusée  par  ses 
fils,  et,  à  ce  qu'il  semble,  son  frère  et  ses  amis  avaient  pris  parti 
contre  elle.  Afer,  qui  plaida  sa  cause  devant  le  prince,  ne  la  dé- 
fendit pas  comme  aurait  fait  Caton;  il  se  garda  bien  d'être  véhé- 
ment et  indigné,  il  ne  réclama  pas  avec  énergie  au  npm  des  droits 
de  l'humanité;  il  chercha  plutôt  à  attendrir  les  juges.  Quintilien  a 
cité  avec  éloge  le  passage  de  cette  défense  où,  s' adressant  aux  ac- 
cusateurs de  Domitilla,  il  leur  disait  :  «  La  malheureuse  ignore  dans 
son  trouble  ce  qui  est  permis  à  une  femme,  ce  qui  est  ordonné  à 
une  épouse.  Je  suppose  qu'au  milieu  de  ses  inquiétudes  elle  vous 
rencontre  et  vous  interroge  :  vous,  son  frère,  vous,  ses  amis,  quel 
conseil  lui  donnerez-vous?  »  Ce  fragment  nous  montre,  à  ce  qu'il 
me  semble,  qu'Afer  était  encore  plus  un  avocat  habile  qu'un  grand 
orateur.  Son  talent  reflétait  son  caractère,  et  on  admirait  dans  ses 
discours  la  même  adresse  que  dans  sa  conduite.  C'est  ainsi  qu'en 
se  mettant  en  règle  avec  tous  les  partis,  en  donnant  des  gages  à 
l'empereur  par  ses  délations,  en  apaisant  à  propos  les  honnêtes  gens 
par  quelques  velléités  d'indépendance,  il  sut  éviter  les  dangers 
auxquels  exposaient  alors  la  célébrité  et  la  fortune.  11  traversa  sans 
encombre  la  période  la  plus  périlleuse  de  l'empire,  et  après  avoir 
conquis  sa  réputation  à  la  cour  de  Tibère,  il  mourut  de  vieillesse 
sous  Néron  (1). 

Afer  était  un  classique.  Avec  son  débit  lent  et  grave,  ses  phrases 
harmonieuses ,  dans  lesquelles  il  avait  soin  de  glisser  de  temps  en 
temps  quelques  mots  qui  rompaient  la  mesure  pour  dissimuler  son 
artifice,  il  rappelait  Pollion  ou  Messala,  les  meilleurs  élèves  de 
Gicéron.  Il  y  avait  alors  une  autre  école,  plus  vivante  parce  qu'elle 
était  plus  jeune,  et  qui  répondait  mieux  au  caractère  du  temps. 
Elle  affectait  de  s'éloigner  des  traditions  de  l'éloquence  ancienne  : 


(1)  J'ai  tort  de  dire  qu'il  mourut  de  vieillesse  :  il  était  en  effet  très  vieux  alors;  mais 
saint  Jérôme  nous  apprend  qu'il  mourut  d'ute  indigestion. 
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cette  ampleur  du  développement  qui  avait  ravi  d'admiration  les 
contemporains  de  Gicéron  lui  déplaisait;  elle  remplaçait  les  larges 
périodes  par  des  phrases  courtes  et  hachées,  l'éclat  tempéré  des 
couleurs  par  les  tons  hardis  et  crus;  au  lieu  d'une  allure  régulière 
et  calme,  elle  avait  dans  sa  marche  quelque  chose  de  heurté  et  de 
violent.  Renverser  toutes  les  limites  des  genres,  introduire  à  tout 
propos  la  poésie  dans  la  prose,  abuser  du  pathétique,  pousser  l'é- 
nergie jusqu'à  ses  derniers  excès,  ne  laisser  jamais  aucun  repos  à 
l'esprit,  l'éblouir  et  l'exciter  sans  cesse  par  l'imprévu  des  pensées 
et  les  lueurs  du  style,  tels  étaient  les  principaux  caractères  de  cette 
éloquence  nouvelle.  Elle  était  née,  vers  la  fin  du  règne  d'Auguste, 
d'une  sorte  de  réaction  des  esprits  comprimés  et  mécontens.  Cul- 
tivée d'abord  par  d'anciens  républicains,  Gassius  Sévère  et  La- 
biénus,  gens  fougueux  qui  dès  le  premier  jour  l'avaient  portée  à 
l'extrême,  elle  avait  jeté  un  éclat  étrange  au  milieu  du  calme  appa- 
rent de  l'empire.  G'était  celle  aussi  qui  convenait  le  mieux  aux  dé- 
lateurs. On  a  peine  à  se  les  figurer  demandant  la  tête  des  honnêtes 
gens  avec  des  phrases  de  Gicéron.  Au  contraire  cette  façon  de  parler 
plus  brusque  et  plus  déréglée,  cette  énergie  de  pensées,  ces  vio- 
lences de  style,  semblent  faites  pour  eux:  aussi  voit-on  qu'ils  se  rat- 
tachent généralement  à  la  nouvelle  école.  Fulcinius  Trio,  l'un  des 
premiers  délateurs,  en  faisait  partie,  et  Tibère,  qui  comme  Afer 
était  un  classique,  se  crut  obligé  de  lui  bien  recommander  «  de 
prendre  garde  aux  écarts  d'une  éloquence  trop  emportée.  »  Il  en 
était  de  même  de  Régulus.  Un  jour  qu'il  causait  avec  Pline  et  qu'il 
le  raillait  de  ses  précautions  oratoires,  de  ses  longs  développe- 
mens,  de  toutes  ces  lenteurs  renouvelées  de  Gicéron  :  a  Moi,  lui  di- 
sait-il, je  saute  sur  la  cause  et  je  la  serre  à  la  gorge.  »  G'est  bien 
ainsi  qu'on  se  le  figure,  et  voilà  la  façon  d'attaquer  qui  convient 
aux  délateurs!  Toute  cette  éloquence  de  lucre  et  de  sang,  lucrosa 
et  sanguinans  eloquentia^  est  perdue,  et  je  crois  que  cette  perte 
mérite  quelques  regrets.  Ges  malhonnêtes  gens  avaient  beaucoup  de 
talent;  ce  n'étaient  pas  seulement  d'habiles  parleurs  exercés  dès 
leur  jeunesse  et  qui  connaissaient  tous  les  secrets  de  leur  art,  une 
passion  véritable  devait  animer  souvent  leurs  discours.  Us  n'accu- 
saient pas  uniquement  pour  s'enrichir;  ils  avaient  aussi  de  terribles 
rancunes  à  satisfaire.-  Tous  ces  gens  vertueux,  tous  ces  grands  per- 
sonnages dont  ils  se  savaient  détestés  étaient  pour  eux  des  ennemis 
personnels;  en  les  poursuivant,  ils  servaient  leur  haine  particulière 
en  même  temps  que  celle  du  prince,  et  il  me  semble  que  ce  sen- 
timent du  mépris  public  dont  ils  étaient  accablés,  que  cette  colère 
contre  une  société  avec  laquelle  ils  s'étaient  mis  ouvertement  en 
révolte,  que  ce  désir  de  se  venger  par  avance  de  l'indignation  qu'ils 
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allaient  soulever,  devaient  donner  parfois  une  sorte  de  vigueur  fa- 
rouche à  leur  parole. 

Ce  Régulus  (dont  j'ai  dit  un  mot)  nous  est  bien  connu  par  la 
correspondance  de  Pline.  Il  fut  l'un  des  délateurs  célèbres  de 
l'époque  de  Néron  et  de  Domitien,  comme  Afer  de  celle  de  Tibère. 
Sa  naissance  était  illustre;  mais  son  père,  après  s'être  ruiné,  avait 
été  proscrit,  et  il  ne  laissa  guère  à  ses  enfans  qu'un  grand  nom,  ce 
qui  n'était  alors  qu'un  héritage  dangereux.  Le  fils  était  très  décidé 
à  ne  pas  rester  pauvre.  Au  grand  scandale  des  grands  seigneurs 
ses  confrères,  il  se  fit  délateur,  et  pour  imposer  silence  aux  mé- 
chans  bruits  il  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  faire  peur  à  tous  ceux 
qui  pouvaient  être  tentés  de  le  blâmer.  On  avait  conservé  de  sa 
jeunesse  des  souvenirs  effrayans.  Il  passait  pour  avoir  conseillé  à 
Néron  de  ne  pas  se  fatiguer  à  tuer  les  gens  l'un  après  l'autre  quand 
il  pouvait  d'un  mot  anéantir  tout  le  sénat.  On  racontait  qu'après 
la  mort  de  Galba  il  avait  payé  les  assassins  de  Pison,  qu'il  détestait, 
qu'il  s'était  fait  apporter  sa  tête,  et  qu'il  l'avait  mordue.  Ce  qui 
faisait  sa  force,  c'était  son  indomptable  volonté.  Il  voulut  être  ora- 
teur ;  la  nature  ne  l'avait  pas  préparé  à  le  devenir  :  elle  lui  avait 
donné  une  constitution  débile,  une  voix  faible,  une  parole  embar- 
rassée, point  d'invention,  point  de  mémoire.  On  disait  de  lui,  en 
retournant  la  défmition  célèbre  de  Gaton,  qu'il  était  un  malhonnête 
homme  qui  ne  savait  pas  parler.  Cependant  il  travailla  avec  tant 
d'opiniâtreté  à  vaincre  ces  défauts  que  beaucoup  de  gens  finirent 
par  le  trouver  éloquent.  Il  voulut  être  riche,  et  comme  il  ne  doutait 
de  rien,  il  avait  fixé  d'avance  le  chiffre  de  sa  fortune.  C'étaient 
60  millions  de  sesterces  (  12  millions  de  francs)  qu'il  lui  fallait.  La 
somme  était  forte,  mais  il  avait  plus  d'une  ressource  pour  se  la 
procurer.  A  son  métier  de  délateur  il  en  joignait  un  autre  dans  le- 
quel il  était  passé  maître  :  il  captait  les  testamens.  Cette  occupation 
lucrative  était  alors  celle  de  beaucoup  de  gens.  Depuis  qu'on  se 
mariait  le  moins  possible  pour  éviter  les  embarras  de  la  famille, 
ces  grandes  fortunes  de  célibataires  qui  restaient  aux  plus  habiles 
tentaient  beaucoup  d'ambitieux.  De  tous  ces  coureurs  d'héritages, 
Régulus  était  un  des  plus  intrépides  et  des  plus  adroits.  Il  osait 
tout  et  ne  se  rebutait  de  rien.  Pline  raconte  à  ce  sujet  quelques 
anecdotes  piquantes.  La  veuve  de  ce  Pison  que  Régulus  avait  pour- 
suivi jusqu'après  sa  mort  était  très  malade;  il  a  l'audace  d'aller 
la  trouver,  il  s'assied  près  de  son  lit,  il  lui  dit  qu'il  a  fait  des  sa- 
crifices et  consulté  un  devin  sur  sa  santé,  que  les  réponses  sont 
favorables  et  qu'elle  est  sûre  de  guérir.  La  pauvre  femme,  flattée 
dans  ses  dernières  espérances,  s'empresse  de  léguer  à  un  ami  aussi 
tendre  une  partie  de  ses  biens.  Velléius  Blésus,  à  son  lit  de  mort, 
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veut  faire  un  nouveau  testament.  Régiilus,  qui  compte  n'y  être 
pas  oublié,  court  trouver  les  médecins,  et  les  supplie  d'allonger 
de  quelques  heures  la  vie  du  malheureux.  Le  testament  signé,  il 
change  de  langage.  «  Pourquoi,  leur  dit-il,  le  faites- vous  souffrir 
si  longtemps?  laissez-le  donc  tranquillement  mourir,  puisque  vous 
ne  pouvez  pas  le  faire  vivre.  »  Un  homme  si  habile  et  si  peu  scru- 
puleux ne  pouvait  pas  manquer  de  faire  vite  fortune.  Quand  il  eut 
atteint  le  chiffre  qu'il  avait  fixé  d'avance,  il  commença  de  trouver 
qu'il  avait  été  trop  modeste  et  qu'il  ne  pouvait  pas  se  contenter  de 
si  peu.  Il  comptait  bien  ne  pas  s'arrêter  là,  et  il  disait  à  Pline  qu'un 
jour  qu'il  sacrifiait,  les  dieux  lui  avaient  révélé  par  certains  in- 
dices qu'il  arriverait  à  doubler  la  somme.  Sa  dernière  ambition  était 
la  plus  extraordinaire.  Quoiqu'il  n'eût  rien  fait  pour  mériter  le  res- 
pect, il  voulait  être  honoré;  il  y  parvint  en  effrayant  de  son  crédit 
ceux  qu'il  n'éblouissait  pas  de  sa  fortune.  Il  était  aussi  vaniteux 
que  cupide.  Quand  il  perdit  son  fils,  il  ne  se  contenta  pas  de  rem- 
plir Rome  des  éclats  d'une  douleur  qu'on  trouvait  trop  bruyante 
pour  être  sincère;  il  voulut  faire  aussi  pleurer  à  l'Italie  et  aux  pro- 
vinces la  perte  qu'il  avait  faite.  Il  composa  son  éloge,  l'éloge  d'un 
enfant,  et  il  obtint  que  dans  chaque  ville  son  discours  serait  lu  au 
peuple  par  celui  des  décurions  qui  aurait  la  plus  belle  voix.  On 
riait  de  sa  vanité,  mais  on  s'empressait  de  la  satisfaire.  Tout  le 
monde  le  connaissait  et  le  détestait;  on  se  rappelait  les  crimes  qu'il 
avait  commis,  on  savait  bien  que  c'était  un  homme  avide,  cruel, 
superstitieux,  fantasque,  insolent  dans  la  prospérité,  lâche  dans  le 
péril,  en  un  mot  «  le  plus  méchant  des  bipèdes,  »  comme  on  l'avait 
appelé,  —  et  cependant  tous  les  matins  ses  antichambres  étaient 
pleines.  Pline  s'indignait  qu'on  l'allât  visiter  par  les  plus  mauvais 
temps  dans  ses  beaux  jardins  des  bords  du  Tibre,  à  l'extrémité  de 
Rome,  et  il  était  près  de  croire  qu'il  ne  s'était  logé  si  loin  que 
pour  faire  enrager  ceux  qui  venaient  le  voir.  Ce  fut  sa  plus  grande 
victoire  de  conserver  ainsi,  jusque  sous  le  règne  de  Trajan,  les 
dehors  de  la  considération  générale. 

Les  délateurs  n'étaient  pas  tous  aussi  heureux,  et  la  faveur  dont 
ils  jouissaient  à  certains  momens  était  sujette  à  des  retours  terri- 
bles. Même  sous  les  princes  qui  les  employaient  le  plus,  il  leur  arri- 
vait souvent  d'être  fort  mal  traités.  Tibère  avait  coutume  de  se 
débarrasser  d'eux  de  temps  en  temps  par  l'exil  ou  la  mort.  C'est 
encore  une  raison  qu'on  allègue  pour  prouver  qu'il  n'était  pas  d'in- 
telligence avec  eux,  mais  cette  raison  n'est  guère  sérieuse.  Ceux  que 
frappait  Tibère  étaient  ordinairement  des  délateurs  repus  et  fatigués 
dont  il  n'espérait  plus  se  servir;  il  savait  bien  qu'une  fois  leur  for- 
tune  faite  ils  n'attaquaient  plus  avec  la  même  ardeur,  et  qu'ils 
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devenaient  plus  tièdes  et  plus  prudens  dès  qu'ils  avaient  quelque 
chose  à  perdre.  En  les  punissant  alors  sous  quelque  prétexte,  il 
trouvait  le  double  avantage  de  se  délivrer  de  gens  inutiles  et  gênans 
et  de  satisfaire  à  peu  de  frais  l'opinion  publique. 

C'est  surtout  dans  ces  momens  de  réaction  qui  suivaient  la  mort 
des  mauvais  princes  que  les  délateurs  couraient  des  dangers  sé- 
rieux. Les  proscrits  revenaient  avec  cette  haine  concentrée  que 
nourrit  l'exil;  les  familles  des  morts,  excitées  par  le  souvenir  pieux 
des  parens  qu'elles  avaient  perdus  et  par  la  misère  dont  elles  souf- 
frirent, demandaient  vengeance.  Les  délateurs  tremblaient  et  se 
cachaient;  ils  devenaient  tout  d'un  coup  humbles  et  supplians,  eux 
si  impertinens  la  veille.  Ils  allaient  dans  l'ombre,  sous  les  portiques, 
essayer  de  trouver  leurs  ennemis  et  de  les  fléchir.  A  l'avènement  de 
Yespasien,  il  y  eut  dans  le  sénat  des  scènes  violentes  qui  rappellent 
ce  qui  se  passa  dans  notre  convention  après  thermidor.  On  parlait 
de  mettre  en  accusation  tous  ceux  qui  s'étaient  compromis  sous  les 
règnes  précédons.  On  ne  voulait  pas  qu'aucun  coupable  échappât. 
On  réclamait  les  registres  du  palais  impérial  pour  savoir  les  noms 
de  ceux  qui  s'étaient  offerts  à  être  délateurs.  Chaque  magistrat, 
chaque  sénateur  dut  venir  jurer  à  son  tour  a  qu'il  n'avait  concouru 
à  aucun  acte  qui  pût  nuire  à  la  sûreté  de  personne,  et  qu'il  n'avait 
jamais  tiré  ni  profit  ni  honneur  de  l'infortune  d'aucun  citoyen.  » 
Quand  paraissaient  ceux  à  qui  l'on  avait  quelque  reproche  à  faire, 
on  les  poursuivait  de  cris  et  de  gestes  menaçans.  Quelques-uns 
d'entre  eux  baissaient  la  tête  ou  accusaient  leurs  complices;  d'au- 
tres se  défendaient  avec  audace;  ils  rappelaient,  comme  les  pro- 
consuls de  la  terreur,  que,  s'ils  étaient  coupables,  tout  le  monde 
avait  partagé  leur  crime.  «  Nous  avons  accusé,  disait  l'un  d'eux, 
mais  vous  avez  condamné,  »  Heureusement  pour  eux,  toute  cette 
colère  ne  durait  pas.  Le  prince  nouveau  ne  tardait  pas  à  s'effrayer 
de  l'importance  qu'à  la  faveur  de  ces  réactions  fougueuses  le  sénat 
essayait  de  prendre.  Il  laissait  voir  que  tout  cet  éclat  l'importu- 
nait, et,  comme  on  avait  pris  l'habitude  d'obéir,  toutes  les  pour- 
suites s'arrêtaient.  Il  se  trouvait  donc  que  cette  vengeance  de  tant 
d'injustices  et  de  tant  d'outrages,  attendue  patiemment  pendant 
tant  d'années,  n'avait  duré  qu'un  jour.  Cependant  après  Domitien 
l'opinion  publique  fut  plus  exigeante;  elle  demanda  des  repré- 
sailles, elle  voulut  des  victimes.  On  imagina  pour  punir  les  déla- 
teurs un  supplice  nouveau  :  ils  furent  jetés  sur  des  vaisseaux  sans 
pilotes  et  abandonnés  aux  flots.  «  Quel  spectacle!  disait  Pline,  qui 
n'oubliait  pas  qu'ils  avaient  failli  le  faire  périr,  —  une  flotte  de 
délateurs,  livrée  à  tous  les  caprices  des  vents,  forcée  de  tendre  ses 
voiles  à  la  tempête,  de  suivre  les  vagues  furieuses  sur  tous  les 
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écueils  où  il  leur  plaisait  de  la  jeter!  Quel  plaisir  de  voir  au  sortir 
du  port  tous  ces  navires  dispersés,  et  sur  le  rivage  même  de  remer- 
cier le  prince  qui,  conciliant  la  justice  avec  sa  clémence,  confiait 
la  vengeance  de  la  terre  aux  dieux  de  la  mer  !  » 

Mais  à  cette  époque  même  la  satisfaction  donnée  aux  honnêtes 
gens  fut  loin  d'être  complète.  Les  délateurs  qui  furent  alors  punis 
n'étaient  pas  les  plus  connus  ni  les  plus  coupables.  On  s'était  con- 
tenté de  frapper  les  plus  humbles,  ceux  qui  n'avaient  exercé  leur 
industrie  que  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  société,  ceux  qui,  s'é- 
tant  avisés  un  peu  tard  de  ce  métier  lucratif,  n'avaient  pas  encore 
eu  le  temps  de  devenir  riches  quand  il  fut  brusquement  supprimé. 
On  les  fit  payer  pour  tous  les  autres.  Quant  à  ceux  qui  s'étaient 
enrichis,  comme  Régulus,  qui  avaient  occupé  des  fonctions  publi- 
ques, qui  s'étaient  fait  des  appuis  et  des  obligés,  ils  conservèrent 
leur  fortune  et  quelquefois  leur  crédit.  Un  jour,  à  la  table  de  Nerva, 
où  se  trouvaient  quelques  amis  du  prince,  et  parmi  eux  Veiento, 
dont  la  réputation  était  mauvaise  et  qui  s'était  compromis  sous 
INéron,  on  vint  à  parler  d'un  délateur  célèbre  de  la  même  époque, 
Messalinus,  qui  était  mort  depuis  quelques  années.  On  racontait  ses 
crimes,  et,  personne  n'ayant  plus  d'intérêt  à  le  ménager,  tout  le 
monde  s'échauffait  contre  lui.  L'honnête  Nerva,  dans  un  bel  accès 
d'indignation,  s'écria  ;  «  Que  pensez- vous  qu'il  lui  arriverait,  s'il 
vivait  encore?  »  Un  des  convives  qui  avait  son  franc-parler  répon- 
dit :  ((  Il  dînerait  avec  nous.  » 

IIL 

Après  ce  que  je  viens  de  dire  des  délateurs,  il  est  facile  d'imagi- 
ner quels  effets  ils  eurent  sur  la  société  de  ce  temps;  leur  influence 
fut  aussi  étendue  que  profonde.  Ce  qui  rendit  le  despotisme  des 
césars  si  lourd,  c'est  qu'il  n'était  pas  de  ceux  qui  n'atteignent  que 
la  vie  publique  et  respectent  la  vie  privée.  Celui-là  s'insinuait  jus- 
que dans  la  maison,  et  il  était  sûr  d'y  J;rouver  dans  les  esclaves  une 
multitude  d'agens  dévoués.  Jamais  gouvernement  ne  fut  servi  par 
une  police  mieux  informée.  L'esclave  occupait  dans  la  famille  anti- 
que une  place  bien  plus  importante  que  celle  de  nos  serviteurs,  que 
nous  regardons  toujours  comme  des  étrangers,  et  qui,  ayant  une 
existence  libre  et  personnelle,  pénètrent  moins  dans  la  nôtre.  Nous 
avons  aujourd'hui  au-dessus  de  toutes  les  liaisons  et  de  toutes  les 
amitiés  comme  une  sorte  d'intimité  restreinte  qui  ne  contient  que 
des  proches.  Même  dans  ce  cercle  étroit,  on  admettait  alors  l'es- 
clave. Le  maître  ne  faisait  rien  sans  lui,  et  il  n'y  avait  pas  de  secrets 
dans  la  maison  qu'il  ne  connût.  11  les  gardait  quelquefois,  souvent 
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aussi  il  était  disposé  à  les  vendre.  Depuis  qu'Auguste  avait  trouvé 
des  subterfuges  pour  violer  l'ancienne  loi  qui  défendait  d'accepter 
en  justice  la  dénonciation  de  l'esclave,  dès  que  son  maître  lui  don- 
nait quelque  sujet  de  plainte,  il  pouvait  se  venger  en  le  dénonçant. 
Si  par  hasard  il  était  tenté  de  lui  rester  fidèle,  on  avait  trouvé  un 
moyen  sûr  de  le  guérir  de  ses  scrupules  :  on  lui  donnait,  quand  il 
le  faisait  condamner,  le  huitième  de  ses  biens  et  la  liberté.  Ainsi  il 
lui  suffisait  de  dire  un  mot  pour  gagner  en  un  jour  ce  que  les  plus 
heureux  avaient  peine  à  conquérir  par  une  longue  vie  de  privations 
et  de  misères.  Être  libre  et  riche  à  la  fois,  quelle  tentation  !  Loin 
de  s'étonner  si  beaucoup  succombèrent,  on  doit  être  surpris  que 
quelques-uns  aient  résisté.  On  était  donc  entouré  chez  soi  d'enne- 
mis. Il  fallait  se  méfier  sans  cesse  de  toutes  ces  oreilles  curieuses 
et  de  tous  ces  yeux  indiscrets.  En  multipliant  les  serviteurs,  le  luxe 
avait  rempli  les  palais  d'espions.  Ces  portiers  qui  gardaient  tous 
les  couloirs,  ces  huissiers,  ces  introducteurs,  toute  la  troupe  de  ces 
valets  chargés  du  service  de  la  chambre,  ne  faisaient  plus  que  sur- 
veiller le  maître  jusque  dans  ses  appartemens  les  plus  secrets.  Ces 
cuisiniers,  ces  chanteurs,  ces  pantomimes,  ces  musiciens,  ces  ar- 
tistes de  toute  sorte  inventés  pour  le  plaisir  et  la  joie  étaient  deve- 
nus des  sujets  de  péril  et  d'inquiétude.  11  ne  suffisait  pas  de  se  taire 
devant  eux  pour  être  sûr  d'échapper  à  leur  malveillance.  N'étaient- 
ils  pas  libres  d'inventer  ce  qu'ils  n'avaient  pas  entendu?  Et  n'é- 
tait-on pas  certain  qu'au  palais  du  prince  ils  seraient  crus  sur 
parole?  On  se  résignait  donc  à  les  flatter;  on  les  caressait,  on  re- 
cherchait leurs  bonnes  grâces.  Les  conditions  de  la  vie  étaient 
changées  :  ceux  qui  avaient  tremblé  jusque-là  faisaient  peur.  On 
était  sans  cesse  occupé  à  redouter  ou  à  prévenir  les  suites  de  leur 
colère.  Le  plus  cruel  supplice  dont  on  ait  alors  souffert,  c'était  assu- 
rément de  ne  pas  trouver  la  paix  et  la  sécurité  chez  soi,  d'être 
poursuivi  dans  sa  maison  par  les  mêmes  dangers  qui  menaçaient 
ailleurs,  de  n'oser  se  livrer  qu'en  tremblant  à  ces  affections  inté- 
rieures qui  reposent  de  tous  les  mécomptes,  et  de  n'avoir  ni  un  lieu 
dans  le  monde  ni  un  moment  dans  la  vie  où  l'on  pût  respirer  loin 
de  la  tyrannie  des  césars. 

Si  la  délation  pénétrait  à  ce  point  dans  la  famille,  à  plus  forte  raison 
devait-on  la  craindre  dans  ces  réunions  mondaines  où,  depuis  Au- 
guste, les  gens  distingués  de  Rome  venaient  chercher  une  sorte  d'oc- 
cupation pour  leurs  loisirs.  Elles  étaient  devenues  beaucoup  plus 
importantes  avec  l'empire,  et  la  perte  de  la  liberté  leur  avait  été  fa- 
vorable. Malheureusement  le  plaisir  très  vif  qu'on  y  prenait  était  em- 
poisonné parles  délateurs.  Ils  écoutaient  les  confidences  de  l'intimité 
et  savaient  l'art  de  les  rendre  compromettantes;  ils  recueillaient  les 
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propos  tenus  à  table  au  moment  où  l'on  n'est  plus  guère  respon- 
sable de  ses  propos.  Grâce  à  eux,  tous  les  sujets  de  conversations 
avaient  leurs  dangers.  A  défaut  de  la  politique,  qui  était  interdite, 
c'était  la  littérature  qui  d'ordinaire  faisait  les  frais  des  entretiens; 
mais  la  littérature  elle-même  devint  bientôt  suspecte.  Sous  Tibère, 
la  philosophie,  l'histoire,  la  poésie,  eurent  leurs  victimes.  Auguste 
avait  été  bien  imprudent  d'encourager  les  lettres.  Sous  quelque  dis- 
cipline qu'on  les  tienne,  elles  nourrissent  toujours  une  certaine  indé- 
pendance d'esprit  qui  peut  nuire  au  pouvoir  absolu.  Tibère  ne  com- 
mit pas  la  même  faute.  Le  seul  ouvrage  de  son  temps  qu'il  ait  paru 
distinguer  était  un  dialogue  entre  le  champignon,  le  bec-figue,  l'huî- 
tre et  la  grive,  qui  sans  doute  se  disputaient  la  préséance.  Il  fît  don- 
ner 200,000  sesterces  (ZiO,000  fr.)  à  l'auteur  de  ce  chef-d'œuvre. 
Cette  littérature  au  moins  ne  l'effrayait  pas.  Pline  l'Ancien,  qui  avait 
la  rage  d'écrire,  se  trouva  bien  embarrassé  pendant  le  règfae  de  Né- 
ron, où  l'on  ne  pouvait  guère  écrire  sans  se  compromettre.  Il  n'osa 
composer  qu'un  traité  sur  les  expressions  douteuses  dans  le  langage. 
Encore  n'est-il  pas  certain  que  ce  livre  de  grammaire  innocente  au- 
rait longtemps  échappé  à  la  perspicacité  des  délateurs.  S'il  n'était 
plus  possible  de  parler  même  de  littérature  sans  s'exposer,  de  quoi 
pouvait-on  s'entretenir?  Raconter  les  accidens  de  la  vie  commune 
n'était  pas  non  plus  sans  péril.  Que  de  gens  sont  morts  pour  avoir  dit 
imprudemment  qu'ils  avaient  eu  un  songe,  ou  qu'ils  s'étaient  per- 
mis de  consulter  un  aruspite!  Ces  souvenirs  sinistres  troublaient  le 
charme  des  entretiens.  Causer,  qui  est  un  si  grand  plaisir,  surtout 
dans  une  société  où  l'on  n'agit  guère,  était  devenu  un  grand  dan- 
ger. Ces  intimités  qui  n'ont  de  prix  que  si  l'on  s'abandonne  l'un 
à  l'autre  n'existaient  plus.  «  Jamais,  dit  Tacite,  plus  de  conster- 
nation et  d'alarmes  ne  régnèrent  dans  Rome.  On  tremble  devant  ses 
plus  proches  parens;  on  n'ose  ni  s'aborder  ni  se  parler;  connue, 
inconnue,  toute  oreille  est  suspecte.  Même  les  choses  muettes  et 
inanimées  inspirent  de  la  frayeur.  On  promène  sur  les  murs  et  sur 
les  lambris  des  regards  inquiets.  »  Ces  craintes  n'étaient  que  trop 
légitimes;  ne  venait-on  pas  ^e  voir  trois  sénateurs  se  blottir  dans 
la  maison  d'un  traître,  entre  le  toit  et  le  plafond,  et  là,  l'oreille  at- 
tachée aux  trous  et  aux  fentes,  écouter  la  conversation  de  Sabinus 
pour  la  répéter  à  Tibère? 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  ce  que  les  délateurs  avaient  fait  de  la 
vie  publique.  Que  pouvaient  être  les  séances  du  sénat  du  moment 
que  toutes  les  paroles  étaient  fidèlement  rapportées  à  l'empereur, 
et  qu'on  savait  qu'elles  couraient  le  risque  de  s'envenimer  dans  ce 
voyage  de  Rome  à  Caprée?  Il  n'y  avait  plus  rien  de  possible  qu'un 
assaut  perpétuel  de  flatteries.  Tout  le  monde  essayait  de  deviner 
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l'opinion  du  prince  et  voulait  être  le  plus  énergique  à  la  soutenir. 
Surtout  on  se  gardait  bien  de  le  contredire  ouvertement.  Caligula, 
dont  on  sait  les  habitudes,  demandait  un  jour  à  Passiénus  Crispus 
s'il  n'était  pas  l'amant  de  sa  sœur.  Crispus,  qui  ne  voulait  pas  avoir 
l'air  de  blâmer  la  conduite  de  son  maître,  se  contenta  de  répondre  : 
Pas  encore.  On  devrait,  pour  être  sûr  de  plaire,  faire  abstraction  de 
ses  sentimens  et  de  ses  amitiés,  apprendre  à  parler  contre  sa  con- 
science ou  contre  son  cœur.  Il  fallait  paraître  toujours  joyeux,  quel- 
que sujet  qu'on  eût  d'être  triste,  dissimuler  les  offenses  qu'on  avait 
reçues  et  ne  pas  sembler  s'apercevoir  devant  le  prince  du  mal  qu'il 
vous  avait  fait.  Le  seul  moyen  de  vieillir  à  la  cour  des  césars,  di- 
sait un  habitué  du  Palatin,  c'était  de  recevoir  des  outrages  et  de  re- 
mercier. Caligula  avait  fait  tuer  le  fils  d'un  riche  chevalier  romain 
parce  qu'il  était  jaloux  de  le  voir  trop  élégant  et  trop  bien  mis.  Le 
soir,  il  invita  le  père  à  dîner.  Ce  malheureux  s'y  rendit,  sans  que 
rien  parût  sur  sa  figure.  11  accepta  des  parfums  et  des  couronnes, 
il  mangea  gaiement  et  but  à  la  santé  du  prince.  «  Voulez-vous  sa- 
voir pourquoi?  dit  Sénèque.  Il  avait  un  autre  enfant.  »  Sous  Néron, 
on  inventa  un  crime  nouveau  qui  consistait  non  à  parler,  mais  à 
se  taire.  S'absenter  du  sénat  quand  on  devait  y  décerner  quelques 
honneurs  au  prince,  ne  pas  paraître  au  palais  lorsqu'on  allait  le 
féliciter  de  la  mort  de  sa  mère  ou  de  sa  femme,  c'étaient  des  actes 
coupables  qu'on  punissait  de  mort.  Ce  fut  la  seule  opposition  de 
Thraséas  (1),  il  la  paya  de  sa  vie;  mais  en  général  on  n'était  pas  si 
téméraire.  On  avait  grand  soin  de  ne  pas  paraître  tiède  quand  il 
s'agissait  de  la  gloire  de  l'empereur.  On  ne  parlait  jamais  qu'avec 
enthousiasme  de  ses  grandes  actions;  on  se  mettait  l'imagination  à 
la  torture  pour  inventer  tous  les  jours  quelques  flatteries  nouvelles. 
Tibère  au  moins  eut  l'esprit  de  refuser  les  honneurs  ridicules  qu'on 
lui  offrait.  Le  sénat  avait  décidé  de  donner  son  nom  à  l'un  des  mois 
de  l'année,  comme  on  avait  déjà  fait  pour  ses  deux  prédécesseurs, 
«  Que  ferez-vous  donc,  répondit-il,  quand  vous  serez  arrivé  au  trei- 
zième césar?  »  Après  lui,  Caligula,  Néron,  Domitien  surtout,  furent 
moins  réservés.  Pline  raconte  qu'il  ne  se  traitait  pas  au  sénat  une 
affaire  si  vulgaire  que  tout  sénateur,  en  opinant,  ne  se  crût  obligé 
de  faire  une  digression  à  la  louange  du  prince.  «  Il  s'agissait  d'aug- 
menter le  nombre  des  gladiateurs  ou  d'instituer  un  collège  d'arti- 
sans, et  comme  si  les  limites  de  l'empire  avaient  été  reculées,  on 
votait  des  arcs  de  triomphe  d'une  grandeur  prodigieuse,  et  des  in- 
scriptions auxquelles  ne  suffisait  pas  le  frontispice  des  temples.  » 

(1)  Tacite  dit  qu'on  lisait  le  journal  officiel  {acta  diurna)  dans  les  provinces  et  dans 
les  armées  pour  savoir  ce  que  Thraséas  n'avait  pas  fait. 
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Si  l'on  veut  avoir  un  exemple  des  bassesses  auxquelles  devait 
alors  se  résigner  un  grand  personnage  pour  obtenir  de  vivre,  il 
suffit  de  réunir  ce  que  les  historiens  de  cette  époque  nous  racontent 
de  Yitellius,  le  père  de  celui  qui  fut  empereur.  C'était  un  homme 
de  grande  naissance  et  de  grande  fortune,  qui  avait  débuté  par 
des  actions  d'éclat.  Gouverneur  de  Syrie  dans  des  circonstances 
difficiles,  il  força  le  roi  des  Parthes  à  lui  demander  une  entrevue  et 
à  se  baisser  devant  les  aigles;  mais  il  éprouva  ce  qui  arrivait  à  tous 
les  gens  distingués  de  cette  époque  :  ils  restaient  honnêtes  tant  que 
leurs  fonctions  les  retenaient  en  province,  l'air  de  Rome  les  gâtait. 
Revenu  à  Rome  sous  Galigula,  qui  prenait  sa  divinité  au  sérieux, 
Yitellius  donna  le  premier  l'exemple  d'adorer  l'empereur.  Il  ne  l'a- 
bordait que  la  tête  voilée  et  en  se  prosternant.  Son  importance 
augmenta  sous  Claude,  et  il  devint  une  sorte  de  favori;  mais  il  lui 
fallut  payer  son  crédit  par  sa  servilité.  Claude  était  gouverné  par 
sa  femme  et  ses  affranchis;  Yitellius  s'attacha  par  tous  les  moyens 
à  gagner  les  affranchis  et  la  femme  du  prince.  11  avait  fait  placer 
les  statues  en  or  de  Narcisse  et  de  Pallas  parmi  les  dieux  lares  de 
sa  famille  et  leur  rendait  un  culte.  Quant  à  Messaline,  après  avoir 
obtenu  comme  une  insigne  faveur  qu'elle  lui  donnât  sa  pantoufle,  il 
la  plaça  respectueusement  entre  sa  tunique  et  sa  toge,  et  il  la  tirait 
de  temps  en  temps  pour  la  baiser.  C'était  une  flatterie  dont  on  ne 
s'était  pas  encore  avisé,  et  qui  prouve  bien  que  Yitellius  avait  dans 
ce  genre  un  merveilleux  talent  d'invention,  miri  in  adulando  in- 
génu (1).  Du  reste,  il  rendait  à  l'impératrice  des  services  plus  réels. 
Quand  elle  voulut  perdre  Yalérius  Asiaticus,  dont  elle  convoitait 
les  jardins,  elle  le  fit  accuser  devant  Claude  et  Yitellius,  qui  étaient 
alors  consuls.  Tacite  a  raconté  cette  scène  étrange,  qui  serait  une 
excellente  comédie,  si  elle  n'avait  pour  dénoûment  la  mort  d'un 
honnête  homme.  Asiaticus  se  défendit  avec  tant  de  courage,  que 
l'émotion  gagna  toute  l'assistance.  Messaline  elle-même  fut  forcée 
de  s'éloigner  pour  cacher  ses  larmes;  elle  n'eut  que  le  temps  de  se 
pencher  à  l'oreille  de  Yitellius  et  de  lui  dire  en  pleurant  de  ne  pas 
laisser  échapper  l'accusé.  Yitellius,  quand  son  tour  vint  d'opiner, 
combla  Asiaticus  d'éloges,  rappela  les  services  qu'il  avait  rendus  à 
l'état,  parla  d'un  ton  pénétré  de  l'étroite  amitié  qui  l'unissait  à  lui, 
ne  tarit  pas  sur  tout  ce  qui  pouvait  lui  concilier  la  pitié,  puis  il 
conclut  à  lui  laisser  le  choix  de  sa  mort.  Claude  se  décida  pour  la 
même  clémence,  et  le  malheureux,  loué  et  plaint  par  tout  le  monde, 

(1)  Après  la  célébration  des  jeux  séculaires,  qui  n'avait  lieu  que  tous  les  cent  ans, 
il  dit  à  Claude  :  «  Puisses-tu  les  faire  souvent,  sœpe  facias!  »  Ce  souhait  ne  fut  pas 
mal  reçu,  u  II  n'y  a  pas  de  flatterie  si  énorme ,  dit  Juvénal ,  qu'on  ne  puisse  faire 
accepter  à  ce  pouvoir  qui  s'égale  aux  dieux  !  » 
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se  fit  ouvrir  les  veines.  La  situation  brillante  que  Vitellius  avait  con- 
quise à  la  cour  de  Claude,  et  qu'il  fortifiait  par  ses  complaisances, 
ne  laissait  pas  d'avoir  ses  dangers,  et  il  lui  fallait  souvent  beaucoup 
d'habileté  pour  les  éviter.  La'  mort  de  Messaline  fut  une  de  ces 
épreuves  où  il  eut  à  déployer  toute  sa  finesse.  Il  était  dans  la  litière 
qui  ramenait  Claude  d'Ostie  quand  on  lui  eut  appris  ses  infortunes 
conjugales.  Le  moment  était  critique.  Claude  semblait  indécis, 
tantôt  il  s'attendrissait  au  souvenir  de  ses  enfans,  tantôt  il  s'em- 
portait contre  l'infidélité  de  sa  femme;  mais  on  savait  que  les  co- 
lères de  Claude  ne  duraient  pas  et  qu'un  mot  de  Messaline  pouvait 
tout  changer.  Il  y  avait  donc  autant  de  péril  à  l'accuser  qu'à  la  dé- 
fendre. Yitellius  gardait  une  prudente  réserve.  Il  avait  l'air  d'un 
homme  qui  ne  sait  rien  de  ce  qui  se  passe,  ou  s'il  était  obligé  de 
parler,  il  se  contentait  de  s'écrier  :  0  crime!  ô  forfait!  «  En  vain, 
dit  Tacite,  Narcisse  le  forçait  d'expliquer  cette  énigme  et  d'énon- 
cer franchement  sa  pensée;  il  n'en  put  tirer  que  des  réponses  am- 
biguës et  susceptibles  de  se  plier  au  sens  qu'on  voudrait  adop- 
ter. »  Pour  prendre  un  parti,  Yitellius  attendait  que  la  situation 
s'éclaircît  et  que  Messaline  fût  bien  décidément  perdue;  mais,  une 
fois  qu'il  en  fut  sûr,  il  se  garda  bien  de  la  ménager.  Il  fut  le  pre- 
mier à  se  tourner  vers  celle  qui  la  remplaçait,  et  l'aida  sans  scru- 
pule à  se  débarrasser  des  amis  et  des  créatures  de  l'impératrice 
déchue.  Et  pourtant,  qui  le  croirait?  un  homme  si  complaisant,  si 
dévoué,  si  prêt  à  tout,  qui  s'était  donné  tant  de  mal  pour  acquérir 
les  bonnes  grâces  de  l'empereur,  qui  ne  reculait  devant  aucune 
honte  pour  les  conserver,  ne  parvint  pas  à  échapper  tout  à  fait  aux 
délateurs.  On  l'accusa  d'aspirer  à  l'empire,  et  Claude  était  si  mé- 
fiant que  sans  l'intervention  d'Agrippine  il  n'aurait  pas  hésité  à 
faire  tuer  son  meilleur  ami.  Quand  Yitellius  mourut,  après  avoir 
été  censeur  et  trois  fois  consul,  le  sénat  lui  décerna  des  honneurs 
extraordinaires.  On  lui  éleva  une  statue  sur  le  Forum  avec  cette 
inscription  :  il  fut  d'un  dévouement  immuable  pour  le  prince,  pie- 
tatis  immohilis  erga  principem,  Yoilà  une  épitaphe  qui  ressemble 
à  une  épigramme.  Dans  cette  longue  carrière,  les  princes  et  leurs 
favoris  avaient  plus  d'une  fois  changé;  le  dévouement  de  Yitellius 
pour  chacun  d'eux  successivement  était  seul  resté  immobile. 

Je  comprends  qu'on  soit  indigné  de  tant  de  servilité.  Cependant 
il  ne  faudrait  pas  que  le  dégoût  qu'elle  inspire  servît  à  justifier 
ceux  qui  la  rendaient  nécessaire.  Cette  aristocratie  qu'on  trouve  si 
lâche  mérite,  à  tout  prendre,  encore  plus  de  pitié  que  de  colère,  et 
je  ne  m'étonne  pas  que  Tacite,  qui  ne  dissimule  point  ses  fautes, 
soit  saisi  d'une  émotion  profonde  en  racontant  ses  malheurs.  Quand 
on  portait  un  nom  illustre  ou  qu'on  avait  rendu  des  services  écla- 
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tans,  on  avait  beau  s'humilier  devant  le  prince,  on  était  toujours 
trop  grand  pour  lui.  Il  y  avait  des  familles  où  la  mort  violente  était 
devenue  une  habitude;  par  exemple,  on  ne  finissait  plus  autrement 
chez  les  Pisons.  Dans  ces  familles  sacrifiées,  tous  les  jeunes  gens 
pouvaient  se  dire  qu'aucun  d'eux  n'arriverait  à  l'âge  mûr.  Si  en 
présence  de  cette  perspective  effrayante  le  cœur  a  manqué  à  quel- 
ques-uns d'entre  eux,  les  vrais  coupables  ne  sont-ils  pas  ceux  qui 
la  leur  mettaient  toujours  devant  les  yeux?  Je  n'accuse  pas  seule- 
ment les  délateurs  des  crimes  qu'ils  ont  fait  commettre;  je  les  rends 
responsables  aussi  de  ces  lâchetés  et  de  ces  bassesses  par  les- 
quelles on  essayait  de  leur  échapper. 

Celui  qui  nous  fait  le  mieux  connaître  cette  époque,  c'est  Sénèque. 
Tacite  et  Pline  écrivaient  sous  Trajan,  quand  elle  n'était  plus  qu'un 
souvenir;  Sénèque  vivait  au  milieu  même  de  la  crise,  et  dans  ses 
dernières  années  il  savait  qu'il  en  serait  victime.  Ce  n'était  pas  un 
de  ces  sages  qui  s'isolent  de  leurs  contemporains,  qui  se  détachent 
de  leur  pays,  et  s'abandonnent  tout  entiers  à  la  contemplation  de 
l'absolu;  personne  au  contraire  ne  s'est  plus  livré  au  courant  de  son 
siècle.  Ses  ouvrages  en  réfléchissent  toutes  les  émotions;  au  fond  de 
ses  pensées  les  plus  générales,  il  est  facile  de  voir  l'influence  des 
événemens  qu'il  a  traversés;  son  stoïcisme,  qui  semble  d'abord  si 
rigoureux,  ne  fait  que  mettre  en  préceptes  les  nécessités  du  mo- 
ment où  il  écrivait.  Si  sa  philosophie  paraît  avoir  quelque  chose  de 
raide  et  d'excessif,  c'est  qu'aussi  elle  est  faite  pour  des  gens  qui  ne 
se  trouvent  pas  dans  les  conditions  ordinaires  de  la  vie.  11  dit  lui- 
même  qu'elle  était  destinée  «  à  donner  du  cœur  à  des  désespérés.  » 
Une  situation  aussi  critique  demandait  des  remèdes  violens.  On  voit 
bien,  quand  on  lit  les  lettres  de  Sénèque,  que  les  gens  à  qui  elles 
«'adressent  sont  toujours  en  présence  d'un  danger  terrible  qui  les 
menace.  «  Qu'on  s'imagine,  dit  Pascal  dans  une  de  ses  pensées  les 
plus  célèbres,  un  nombre  d'hommes  dans  les  chaînes  et  tous  con- 
damnés à  la  mort,  dont  les  uns  étant  chaque  jour  égorgés  à  la  vue 
des  autres,  ceux  qui  restent  voient  leur  propre  condition  dans  celle 
de  leurs  semblables,  et,  se  regardant  les  uns  les  autres  avec  dou- 
leur et  sans  espérance,  attendent  leur  tour  (1).  )>  C'est  à  peu  près 
dans  les  mêmes  termes  que  Sénèque  décrit  la  situation  de  ses  con- 


(1)  Puisque  je  cite  les  Pensées  de  Pascal,  pourquoi  ne  profiterais-je  pas  de  l'occasion 
pour  annoncer  aux  lecteurs  de  la  Revue  que  l'édition  qu'en  a  donnée  M.  Havet  vient 
d'être  publiée  de  nouveau  avec  quelques  changemens  qui  l'améliorent.  Le  commentaire 
y  a  reçu  une  forme  plus  commode;  en  l'isolant  davantage  du  texte,  M.  Havet  a  pu 
le  développer  et  y  exprimer  plus  librement  son  opinion.  Je  n'ai  pas  besoin  de  recom- 
mander cet  excellent  livre  aux  amis  de  Pascal  :  ils  savent  bien  que  c'est  celui  qui  nous 
fait  le  mieux  pénétrer  dans  son  génie. 
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temporains;  seulement  le  péril  qu'ils  redoutent  n'est  pas,  comme 
celui  dont  parle  Pascal,  une  de  ces  misères  attachées  à  l'humanité 
auxquelles  il  faut  bien  qu'un  homme  s'habitue  :  c'est  un  danger 
d'exception  qui  outrage  la  nature  et  semble  plus  lourd  parce  qu'il 
pourrait  ne  pas  exister.  Ceux  qui  vivent  sous  la  tyrannie  des  césars 
«  ont  la  tête  sous  la  hache,  et  leur  cœur  palpite  éternellement  à 
l'attente  de  la  mort,  palpitantibus  prœcordiis  vivitur.  »  Tout  les 
épouvante.  «  Semblables  à  des  gens  qui  voyagent  dans  des  pays 
inconnus,  ils  promènent  les  yeux  de  tous  côtés  et  tournent  la  tête  au 
moindre  bruit.  »  Ils  ne  souffrent  pas  seulement  de  leurs  propres 
malheurs,  ils  souffrent  encore  du  mal  des  autres,  qui  leur  semble  un 
sinistre  avertissement.  Quand  retentit  «  un  de  ces  éclats  de  foudre 
qui  ébranlent  tout  le  voisinage,  »  ils  en  perdent  le  sommeil.  «  Le 
sifflement  de  la  fronde  suffit  à  effrayer  les  oiseaux,  de  même  nous 
tressaillons  au  seul  bruit  des  catastrophes  dont  nous  ne  sentons  pas 
les  coups.  »  Comment  faire  pour  se  soustraire  à  ce  sort  qu'on  prévoit 
toujours?  Sénèque  ne  conseille  pas  la  résistance  ouverte;  il  n'est  pas 
pour  les  conspirations  et  pour  les  complots.  11  a  gouverné  quelque 
temps  l'empire,  et  jusqu'à  la  fm  il  a  exigé  l'obéissance  à  ce  pouvoir 
qu'il  avait  exercé.  «  Il  n'y  a  pas  de  joug  si  lourd,  dit-il,  qui  ne 
blesse  moins  celui  qui  se  résigne  à  le  porter  que  celui  qui  s'y  re- 
fuse. L'unique  soulagement  dans  les  grands  maux,  c'est  de  souffrir  ce 
qu'on  ne  saurait  empêcher.  »  11  faut  donc  essayer  d'échapper  à  la 
colère  du  maître  par  des  manœuvres  habiles,  «  comme  sur  mer  on 
échappe  à  la  tempête,  »  faire  le  moins  de  bruit  qu'on  peut,  ne  pas 
trop  attirer  les  yeux  du  monde  sur  soi,  éviter  d'être  trop  célèbre 
pour  ses  talens  ou  même  pour  ses  vertus.  «  Julius  Graecinus  fut  tué 
par  Caligula  parce  qu'il  était  plus  honnête  homme  qu'il  ne  convient 
de  l'être  sous  un  tyran.  »  Il  faut  surtout  se  garder  de  toute  ambi- 
tion politique  :  l'ambition  fait  des  ennemis,  et  un  ennemi  devient 
vite  un  accusateur.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  de  vivre  seul,  loin 
de  la  cour,  «  cette  triste  prison  d'esclaves,  »  dans  des  loisirs  hon- 
nêtes et  studieux.  Voilà  pourquoi  Sénèque  recommande  avec  tant 
d'ardeur  la  retraite  à  ses  amis.  Encore  faut-il  se  retirer  avec  pru- 
dence, sans  en  avoir  l'air,  «  car  celui  qui  vous  fuit  ouvertement 
vous  condamne.  »  Il  est  bon  aussi  de  n'être  pas  riche.  «  N'attirez 
pas  les  voleurs  par  l'espoir  de  riches  dépouilles.  Il  est  rare  qu'on 
verse  le  sang  pour  le  plaisir  de  le  verser;  il  y  a  encore  plus  de  gens 
avides  que  cruels,  et  l'on  fait  le  mal  plutôt  par  calcul  que  par 
haine.  »  Si  l'on  a  trop  de  fortune,  il  faut  savoir  en  sacrifier  à  pro- 
pos une  partie,  «  comme  on  jette  des  marchandises  à  la  mer  pour 
alléger  le  vaisseau  pendant  l'orage.  »  Quand  on  a  pris  toutes  ces 
précautions,  est-on  sûr  au  moins  de  se  sauver?  «  Je  ne  puis  pas  plus 
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VOUS  le  promettre,  répond  Sénèque,  qu'on  ne  promet  à  un  homme 
qui  se  soigne  qu'il  se  portera  toujours  bien.  » 

Que  faire  alors?  Prévoir  tous  les  malheurs  et  s'y  préparer,  déta- 
cher au  plus  vite  son  âme  de  tous  ces  biens  qui  peuvent  nous  être 
ôtés.  On  peut  être  chassé  de  son  pays  et  dépouillé  de  sa  fortune, 
aller  mourir  de  faim  sur  un  rocher  comme  Cassius  Sévère,  ou 
pourrir  dans  un  cachot  comme  Asinius  Gallus.  Qu'on  apprenne 
donc  à  mépriser  l'exil,  la  prison  et  la  misère,  u  Je  deviendrai 
pauvre;  —  c'est  le  lot  du  plus  grand  nombre.  —  On  m'exilera;  — 
ne  puis-je  pas  regarder  comme  le  lieu  de  ma  naissance  celui  de 
mon  exil?  —  On  me  jettera  dans  les  fers;  —  eh  quoi?  suis-je  donc 
libre  à  présent?  et  la  nature  ne  me  tient-elle  pas  enchaîné  à  ce 
corps  qui  m'écrase  ?  »  Voilà  ce  qu'il  faut  se  dire  pour  que  les  mal- 
heurs deviennent  moins  redoutables  en  devenant  moins  imprévus; 
mais  ce  n'est  pas  assez  de  se  le  dire,  il  faut  que  l'âme  et  le  corps  se 
familiarisent  d'avance  avec  eux.  Sénèque  a  tout  prévu;  son  sage 
se  fera  pauvre  pendant  quelques  jours  de  l'année.  11  s'isolera  dans 
ces  vastes  palais  qu'il  habite;  parmi  ses  meubles  somptueux,  il 
il  couchera  sur  un  grabat;  il  vivra  de  pain  dur  et  moisi  au  milieu 
de  ces  mets  délicats  dont  sa  table  est  chargée,  et  quand  il  aura 
fini  victorieusement  son  épreuve,  «  il  sera  riche  avec  plus  de  tran- 
quillité, parce  qu'il  saura  qu'on  peut  être  pauvre  sans  douleur.  » 
Ce  n'est  pas  tout  encore,  et  il  ne  suffît  pas  de  s'habituer  à  l'exil  et 
à  la  misère.  Celui  qu'on  redoute  ne  se  contente  pas  de  ces  châti- 
mens  quand  il  est  irrité,  il  prend  aussi  la  vie.  L'accusation  de  ma- 
jesté qu'on  joignait  toujours  à  toutes  les  autres  ne  permettait  pas 
au  juge  d'être  indulgent;  il  n'y  avait  plus  de  fautes  légères  dès  que 
le  nom  de  césar  s'y  trouvait  mêlé.  Sénèque  le  sait  bien;  aussi  sa 
philosophie  n'est- elle  en  grande  partie  qu'une  préparation  à  la 
mort.  Il  n'enseigne  pas  seulement  à  l'attendre  avec  courage,  il 
conseille  aussi  quelquefois  de  la  prévenir.  Le  suicide  est  pour  lui 
le  remède  à  tous  les  maux  de  l'empire  et  comme  une  sorte  d'anti- 
dote de  la  tyrannie.  Il  lui  semble  que  la  dignité  humaine  outragée 
par  les  césars  n'a  d'autre  moyen  de  se  relever  que  la  mort  volon- 
taire. C'est  elle  qui  permet  à  un  homme  isolé,  au  plus  faible  et  au 
plus  chétif  des  hommes,  de  tenir  tête  au  maître  du  monde.  Elle  lui 
donne  des  forces  en  face  de  ce  pouvoir  sans  limite  par  la  pensée 
qu'il  peut  toujours  lui  échapper,  et  il  ne  se  regarde  pas  comme 
tout  à  fait  esclave,  puisqu'il  lui  reste  la  liberté  de  mourir.  Il  faut 
voir  avec  quelle  effrayante  énergie  Sénèque  défend  ce  droit,  le 
seul  que  le  despotisme  ait  laissé  aux  Romains.  «  Il  y  a  des  gens 
qui  font  profession  d'être  des  sages  et  qui  vous  disent  qu'il  n'est  pas 
permis  d'attenter  à  sa  vie,  que  c'est  un  crime  de  se  tuer,  qu'il  fauè 
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attendre  l'heure  fixée  par  la  nature.  Ils  ne  voient  pas,  ceux  qui 
parlent  ainsi,  qu'ils  nous  ferment  le  seul  chemin  qui  nous  reste 
pour  être  libres.  La  loi  éternelle  n'a  rien  fait  de  mieux  pour 
l'homme  que  de  lui  donner  une  seule  façon  d'entrer  dans  la  vie  et 
plusieurs  d'en  sortir.  »  Ailleurs  il  dit  avec  plus  de  force  encore 
«  Quelque  part  que  tu  jettes  les  yeux,  tu  y  trouveras  la  fm  de  tes 
maux.  Yois-tu  ce  précipice?  c'est  par  là  qu'on  descend  à  la  liberté. 
Vois-tu  cette  mer,  ce  fleuve,  ce  puits?  au  fond  de  leurs  eaux  se 
cache  la  liberté.  Vois-tu  cet  arbre  petit,  mal  fait,  stérile?  c'est  là 
qu'est  suspendue  la  liberté.  » 

Toute  l'histoire  de  ce  temps  peut  servir  de  commentaire  à  ces 
paroles.  A  quelle  époque  est-on  mort  avec  plus  de  facilité  et  de 
courage?  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  personnages  célèbres,  Sé- 
nèque  ou  Thraséas,  qui  ont  donné  de  grands  exemples  à  leurs  der- 
niers momens  :  ceux-là  savaient  qu'on  avait  les  yeux  sur  eux,  et 
ils  se  surveillaient  pour  bien  mourir;  mais  combien  d'autres  moins 
connus,  moins  exposés  aux  regards  du  monde,  moins  engagés  par 
leur  passé,  moins  soutenus  par  l'espérance  d'un  nom  glorieux, 
ont  cependant  montré  la  même  résolution!  Julius  Ganus  jouait 
aux  échecs  quand  le  bourreau,  qu'il  attendait,  vint  le  prendre 
pour  mourir.  Il  compta  tranquillement  ses  pièces  et  dit  à  celui  qui 
jouait-avec  lui  :  «  N'allez  pas  au  moins  vous  vanter,  après  ma  mort, 
de  m'avoir  gagné;  »  puis,  s' adressant  au  bourreau  :  «  Je  vous 
prends  à  témoin,  lui  dit-il,  que  j'ai  un  point  d'avance.  »  La  plupart 
des  accusés  n'attendaient  pas  le  bourreau.  Au  premier  bruit  qu'un 
délateur  les  avait  dénoncés  au  sénat,  ou  même  avant  les  pour- 
suites, dès  qu'ils  savaient  l'empereur  mécontent,  ils  s'enfermaient 
chez  eux  et  s'ouvraient  les  veines.  Ils  trouvaient  à  cette  mort  pré- 
cipitée plusieurs  avantages  :  ils  échappaient  aux  tortures  d'un  pro- 
cès|dont  l'issue  n'était  pas  douteuse;  ils  avaient  plus  de  chance  de 
conserver  une  partie  de  leur  fortune  à  leurs  enfans,  car  les  dé- 
lateurs qui  avaient  moins  eu  de  peine  étaient  naturellement  moins 
payés;  enfin,  au  lieu  d'être  jetés  aux  gémonies  comme  les  autres 
condamnés,  on  permettrait  à  leurs  parens  de  les  ensevelir.  C'é- 
taient, de  grandes  raisons  pour  se  hâter.  \ibulénus  Agrippa,  qui 
avait  trop  attendu ,  voyant  la  mauvaise  tournure  que  prenait  son 
affaire,  avala  du  poison  en  plein  sénat;  mais  on  trouva  que  c'était 
trop  tard,  et  on  s'empressa  de  l'étrangler,  tout  mort  qu'il  était, 
pour  avoir  un  prétexte  à  le  dépouiller  de  tous  ses  biens.  Cette  ma- 
nière de  prévenir  la  sentence  ne  plaisait  pas  toujours  au  maître. 
Au  commencement,  Tibère  semblait  savoir  gré  à  ceux  qui  se  rési- 
gnaient de  si  bonne  grâce  à  leur  sort  de  le  délivrer  de  l'embarras 
et  de  l'odieux  d'une  exécution;  mais  plus  tard,  lorsque  sa  cruauté 
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augmenta  par  les  satisfactions  mêmes  qu'il  lui  donnait,  il  ne  fut  plus 
aussi  commode.  «  Il  m*a  échappé,  »  disait-il  d'un  de  ceux  qui  s'é- 
taient ainsi  pressés  de  mourir.  L.  Yétus  s' étant  tué  au  plus  vite 
avec  sa  belle -mère  et  sa  fille,  dès  qu'il  s'était  vu  accusé,  Néron, 
très  mécontent,  ordonna'  de  continuer  leur  procès,  et  après  les 
avoir  fait  juger  et  condamner  dans  les  formes,  il  eut  la  générosité 
de  leur  permettre  de  choisir  le  genre  de  mort  qui  leur  convien- 
drait le  mieux.  Il  y  avait  déjà  plusieurs  jours  qu'ils  étaient  enseve- 
lis. Ce  mépris  de  la  vie,  cette  façon  rapide  et  résolue  d'accepter  son 
sort  et  de  le  prévenir,  plaisaient  fort  à  Sénèque,  et  le  rendaient  fier 
de  son  temps.  «  Regardez  notre  siècle,  dit-il,  dont  nous  accusons 
la  mollesse  et  la  lâcheté,  tous  les  rangs,  toutes  les  fortunes,  tous 
les  âges,  vous  offriront  des  gens  qui  n'ont  pas  hésité  à  se  délivrer 
de  leurs  maux  par  la  mort.  »  Tacite  en  est  moins  satisfait.  «  Son 
cœur  se  serre  à  la  vue  de  cette  soumission  d'esclave  et  de  tout  ce 
sang  perdu  en  pleine  paix,  »  et  il  déclare  qu'il  n'approuve  pas  ces 
morts  «  si  lâchement  résignées.  »  La  raison  qu'il  a  pour  les  con- 
damner si  durement  est  sans  doute  la  même  qui  chez  nous  pousse 
quelques  personnes  à  blâmer  la  résignation  des  victimes  de  la  ter- 
reur. Il  est  certain  qu'un  condamné  qui  accepte  si  facilement  son 
arrêt  semble  en  reconnaître  la  justice,  qu'il  encourage  celui  qui  le 
frappe  à  continuer  par  l'espérance  de  l'impunité,  et  qu'il  ne  donne 
pas  le  temps  de  naître  à  la  pitié  publique.  Un  peu  plus  de  résis- 
tance aurait  eu  peut-être  ce  double  effet  de  rendre  le  pouvoir  plus 
réservé  et  la  foule  plus  sympathique. 

Il  m'est  arrivé  quelquefois,  dans  le  cours  de  cette  étude,  de  rap- 
peler, à  propos  de  l'empire  romain,  les  souvenirs  de  la  révolution 
française.  Ces  deux  époques  présentent  plus  d'une  analogie,  et  elles 
ont  été  souvent  comparées  entre  elles.  On  se  souvient  de  cette  page 
admirable  du  Vieux  Cordelier  où  Camille  Desmoulins  se  sert  de 
Tacite  pour  commenter  la  loi  des  suspects.  Il  y  avait  en  effet  des 
suspects  sous  l'empire;  on  y  invoquait  aussi  le  salut  public  pour 
justifier  des  proscriptions ,  et  dans  quelques  jugemens  sommaires 
du  sénat  ce  respect  apparent  des  formes  légales  qui  cache  la  vio- 
lation effrontée  de  toutes  les  conditions  de'  la  défense  fait  songer 
aux  procédés  du  tribunal  révolutionnaire.  Ces  deux  despotismes, 
partis  de  principes  si  opposés,  se  sont  souvent  rapprochés  par  les 
résultats.  Il  ne  leur  convient  guère  de  s'adresser,  comme  ils  font, 
des  récriminations  violentes.  Tous  les  deux  ont  commencé  par  sup- 
primer la  liberté  ;  tous  les  deux  ont  affiché  le  même  mépris  de  la 
vie  humaine  et  fait  naître  dans  ceux  qui  les  exerçaient  comme  une 
ivresse  de  sang  et  une  folie  de  meurtres;  tous  les  deux  ont  eu  leur 
terreur.  Certains  récits  de  Tacite  ou  de  Suétone  laissent  dans  l'âme 
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une  impression  semblable  à  celle  des  scènes  les  plus  lugubres  de 
la  révolution.  Ne  peut-on  pas  dire,  par  exemple,  que  le  règne  de 
Tibère  a  eu  ses  journées  de  septembre,  lorsqu  après  la  mort  de 
Séjan,  ennuyé  de  voir  ses  prisons  encombrées,  il  les  vida  d'un  coup 
en  faisant  tuer  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient  enfermés?  «  La  terre 
était  couverte  de  cadavres  ;  tous  les  sexes,  tous  les  âges,  des  no- 
bles, des  inconnus,  gisaient  épars  ou  amoncelés.  Les  parens,  les 
amis,  ne  pouvaient  en  approcher,  les  arroser  de  larmes,  les  regar- 
der même  trop  longtemps.  Des  soldats  placés  à  l'entour,  épiant  la 
douleur,  suivaient  les  corps  déjà  corrompus  lorsqu'on  les  traînait 
dans  le  Tibre.  Là,  flottant  sur  l'eau  ou  poussés  vers  la  rive,  ils  res- 
taient abandonnés  sans  que  personne  osât  les  brûler  ou  même  les 
toucher.  La  frayeur  avait  rompu  tous  les  liens  de  l'humanité,  et 
plus  la  tyrannie  devenait  cruelle,  plus  on  se  défendait  de  la  pitié.  » 
Ce  qui  me  paraît  compléter  la  ressemblance  de  ces  deux  époques, 
c'est  que  tous  ces  massacres  se  sont  produits  en  pleine  civilisation, 
au  moment  où  les  mœurs  semblaient  les  plus  douces,  où  la  raison  se 
vantait  d'être  la  plus  éclairée.  Quand  on  visite  les  maisons  ruinées 
dePompéi,  qu'on  y  retrouve  ces  débris  de  riches  ameublemens,  ces 
marbres,  ces  bronzes,  ces  peintures,  ces  mosaïques,  toutes  ces  re- 
cherches de  luxe  qui  témoignent  d'un  goût  si  délicat  et  si  raffiné, 
on  songe  à  notre  xviii^  siècle,  où  l'esprit  était  si  cultivé,  les  habi- 
tudes si  distinguées,  la  vie  si  élégante.  Ces  deux  sociétés  étaient  fières 
d'elles-mêmes;  elles  s'enorgueillissaient  de  leurs  lumières;  elles 
dédaignaient  le  passé,  jouissaient  avec  orgueil  du  présent;  les  sages 
annonçaient  que  la  barbarie  des  anciens  âges  était  tout  à  fait  vain- 
cue, qu'on  pouvait  avoir  une  confiance  sans  réserve  dans  les  bons 
instincts  de  l'homme  parce  que  sa  nature  penche  d'elle-même 
vers  le  bien,  humanitas  inclinât  in  melius.  Ils  proclamaient  avec 
un  éclat  admirable  et  un  succès  universel  le  grand  principe  de  la 
fraternité  humaine  et  ce  devoir  qui  en  découle  pour  l'homme  de 
respecter  l'homme,  homo  res  sacra  ho^nini.  Que  toutes  ces  nobles 
pensées  furent  vite  oubliées  !  Que  cet  orgueil  du  présent,  que  cette 
espérance  pour  l'avenir,  reçurent  de  cruels  démentis!  Que  d'évé- 
nemens  terribles  et  imprévus  vinrent,  aux  deux  époques,  prouver 
qu'il  ne  faut  pas  trop  compter  sur  l'homme,  que  souvent  la  bar- 
barie sommeille  sous  ces  semblans  d'élégance,  et  qu'il  suffit  de  bien 
peu  de  chose  pour  faire  remonter  à  la  surface  ce  fonds  de  boue  et 
de  sang  que  la  civilisation  recouvre  sans  l'anéantir  ! 

Gaston  Boissier. 
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Les  guerres  civiles  eurent  en  Bretagne  un  effet  qui  ne  leur  est 
point  habituel,  car  elles  y  profitèrent  à  la  liberté.  Les  passions  du 
pays,  venant  se  refléter  au  sein  des  états,  rendirent  durant  la  ligue 
à  ces  assemblées,  dont  le  rôle  avait  été  assez  terne  depuis  l'édit  de 
réunion,  toute  l'importance  qu'avaient  eue  sous  les  ducs  les  grandes 
assises  du  peuple  breton. 

La  constitution  des  nations  chrétiennes  jetées  dans  le  monde  féo- 
dal s'était  développée  suivant  des  lois  à  peu  près  générales.  La 
péninsule  armoricaine  avait  accompli  le  même  travail  que  la  mo- 
narchie française,  sans  qu'il  y  ait  à  signaler  dans  ce  mouvement 
simultané  la  moindre  trace  d'imitation  ou  d'influence.  Dans  les 
deux  pays,  les  conseillers  naturels  du  prince  avaient  été  ses  grands 
vassaux.  A  ces  pairs  laïques  étaient  venus  se  joindre  les  pairs  ec- 
clésiastiques, que  leur  caractère  religieux  et  leur  puissance  ter- 
ritoriale revêtaient  d'une  double  autorité.  Dans  le  duché  de  Bre- 
tagne comme  dans  le  royaume  de  France,  il  avait  été  admis  en 
principe,  sans  prescription  écrite  d'ailleurs,  que  toute  décision  ma- 
jeure pour  la  guerre  comme  pour  la  paix  exigeait  l'adhésion  des 
conseillers  nés  de  la  couronne.  Le  même  motif  explique  l'interven- 
tion des  évêques,  seigneurs  de  leur  cité  épiscopale,  des  délégués 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  septembre  et  du  1«'  octobre. 
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des  chapitres  et  des  propriétaires  d'abbayes  rattachés  par  la  loi  des 
fiefs  à  la  hiérarchie  territoriale,  et  telle  fut  la  composition  primor- 
diale de  l'assemblée  nationale,  qui,  d'une  part,  assistait  les  ducs 
comme  conseil  d'état,  qui,  de  l'autre,  jugeait  à  titre  de  cour  sou- 
veraine les  appels  de  toutes  les  juridictions  seigneuriales.  Plus 
tard,  les  princes,  partout  placés  dans  l'impossibilité  de  suffire  aux 
dépenses  publiques  avec  les  seuls  revenus  du  domaine,  furent  con- 
duits, afm  de  se  procurer  des  ressources,  à  réunir  au  grand  con- 
seil national  les  représentans  des  communautés  urbaines.  Pour  la 
Bretagne  comme  pour  la  France ,  cette  importante  adjonction  com- 
mença dans  les  premières  années  du  xiv^  siècle,  et  dès  l'année 
1398  les  ducs  avaient  reconnu  le  droit  de  représentation  à  une 
trentaine  de  villes.  Ces  grandes  communautés  déléguaient  donc  à 
chaque  tenue  d'états  un,  deux  ou  trois  députés.  Cette  fixation  nu- 
mérique, originairement  déterminée  par  l'importance  respective 
des  diverses  localités,  se  trouva  par  la  suite  abandonnée  à  l'arbi- 
traire du  pouvoir  royal,  qui,  selon  ses  convenances,  conféra  en  Bre- 
tagne le  droit  de  représentation  dans  l'ordre  du  tiers  tantôt  à  des 
délégués  spéciaux  des  communautés,  tantôt  aux  sénéchaux  des  ju- 
ridictions royales,  le  plus  souvent  aux  maires  nommés  par  le  roi. 

Neuf  évoques,  neuf  députés  des  chapitres,  quarante  abbés  com- 
mendataires,  composaient  donc  l'ordre  de  l'église.  L'ordre  du  tiers 
était  formé  par  les  représentans  des  quarante-deux  communautés 
qui  avaient  obtenu  droit  de  séance  aux  états,  et  qui,  depuis  la  con- 
fiscation des  franchises  municipales  par  la  couronne,  ne  trouvaient 
guère  que  dans  leur  caractère  personnel  les  conditions  de  leur  in- 
dépendance. Une  pareille  composition  fait  comprendre  l'influence 
constante  exercée  par  la  cour  sur  les  représentans  du  clergé  comme 
sur  ceux  de  la  bourgeoisie.  En  adhérant  aux  volontés  du  roi,  lès 
évoques  et  les  abbés  payaient  une  dette  de  reconnaissance  ;  en  les 
accueillant  avec  une  soumission  respectueuse,  l'ordre  du  tiers  avait 
le  double  avantage  de  marcher  dans  des  voies  presque  toujours 
différentes  de  celles  que  suivait  la  noblesse,  et  de  s'appuyer,  pour 
résister  à  celle-ci,  sur  la  royauté,  dont  il  demeura  avec  l'église 
l'appui  le  plus  constant.  Ces  vieilles  traditions  conservèrent  leur 
empire  aux  états  de  Bretagne  jusqu'à  ce  que,  dans  la  seconde  moitié 
du  xviii^  siècle,  le  souffle  des  temps  nouveaux  vint  transformer  l'es- 
prit de  la  bourgeoisie  française. 

La  véritable  importance  de  ces  états  consista  donc  dans  la  phy- 
sionomie toute  particulière  que  leur  imprimait  la  noblesse,  qui,  grâce 
à  la  constitution  singulière  de  cette  assemblée,  y  domina  constam- 
ment malgré  l'accord  habituel  de  l'église  et  du  tiers  avec  la  cour. 
Si  en  Languedoc  la  bourgeoisie,  possédant  un  nombre  de  députés 
égal  à  celui  des  deux  autres  ordres  réunis,  put  donner  à  la  représen- 
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tation  de  cette  province  un  caractère  plus  spécialement  municipal, 
cette  classe  dut  à  peu  près  s'effacer  en  Bretagne  à  cause  de  sa 
faiblesse  numérique  au  sein  d'une  assemblée  envahie  par  le  flot 
toujours  croissant  des  gentilshommes,  demeurés  les  dominateurs 
incontestés  des  états. 

La  représentation  de  la  noblesse  avait  souvent  varié  avant  d'a- 
boutir à  une  sorte  de  suffrage  universel  attribué  à  tous  les  nota- 
bles. Sous  les  ducs,  on  avait  réuni  aux  neuf  grands  barons  de  la 
province  (1)  les  anciens  chevaliers  bannerets  qui  relevaient  directe- 
ment des  comtes  avant  que  les  divers  comtés  se  fussent  fondus  dans 
l'unité  ducale.  A  cette  première  catégorie  de  l'aristocratie  féodale 
étaient  venus  s'adjoindre  les  gentilshommes  investis  de  fonctions 
importantes  soit  à  la  cour,  soit  dans  le  gouvernement  des  ducs, 
ceux-ci  recevant  directement  du  prince  une  invitation  personnelle 
afin  de  siéger  aux  états.  Après  la  réunion  à  la  monarchie,  les  gou- 
verneurs, se  considérant  comme  substitués  aux  anciens  ducs  en  leur 
qualité  de  représentans  du  souverain,  continuèrent  d'adresser  au 
nom  du  roi  des  lettres  spéciales  de  convocation  à  un  certain  nombre 
de  gentilshommes.  Ce  nombre  était  assez  restreint,  comme  on  peut 
s'en  assurer  en  dépouillant  les  listes  de  présence  aux  registres  des 
états  de  1567  à  158Zi;  il  va  même  diminuant  d'une  tenue  à  l'autre, 
ce  qui  semble  témoigner  sous  les  derniers  Valois  d'une  sorte  d'in- 
différence pour  l'exercice  de  droits  politiques  singulièrement  ré- 
duits en  effet  depuis  la  réunion,  puisque  toutes  les  questions  diplo- 
matiques et  militaires  échappaient  forcément  à  l'appréciation  de  ces 
assemblées;  mais  la  situation  changea  complètement  durant  les 
guerres  de  la  ligue.  Deux  centres  de  gouvernement  s' étant  établis 
en  Bretagne,  chacun  attacha  du  prix  à  se  couvrir  du  grand  nom  des 
états.  Le  prince  de  Bombes  convoqua  ceux-ci  à  Rennes  depuis  1589 
jusqu'en  1597,  tandis  que  durant  la  même  période  Mercœur  les 
réunissait  à  Nantes.  On  se  montra  d'ailleurs  fort  peu  difficile  de 
part  et  d'autre  sur  la  régularité  des  convocations  et  sur  les  titres 
de  ceux  qui  se  présentaient  pour  faire  partie  de  l'une  ou  de  l'autre 
assemblée,  l'essentiel  pour  les  deux  chefs  de  parti  étant  que  ces 
assemblées  fussent  nombreuses  afin  de  frapper  l'opinion.  Le  prince 
de  Bombes  désigna  pour  représenter  les  villes  engagées  dans  l'u- 
nion catholique  quelques  magistrats  royalistes  réfugiés  à  Rennes. 
Quant  à  l'ordre  du  clergé,  il  ne  brilla  guère  que  par  son  absence 
jusqu'à  l'abjuration  du  roi.  Le  prince  de  Bombes,  qui  représentait 
Henri  IV,  ouvrit  d'ailleurs  à  deux  battans  les  portes  de  la  chambre 
de  la  noblesse  à  tous  les  gentilshommes  disposés  à  y  entrer,  et  Mer- 
Ci)  Les  neuf  grandes  baronnies  dont  la  possession  conférait  la  présiderce  de  la 
noblesse  aux  états  étaient  Léon,  Vitré,  Ancenis,  Fougères,  Chateaubriant,  La  Roche- 
Bernard,  Quintin,  Retz  et  Pont-Château. 
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cœur  agit  de  même  aux  états  de  la  ligue.  Sorti  d'uti  calcul  poli- 
tique, ce  semblant  de  suffrage  universel  devint  bientôt  un  droit 
acquis  malgré  ses  abus  et  ses  périls.  Au  xvii®  siècle,  la  liste  de  pré- 
sence des  membres  de  la  noblesse  alla  grossissant  d'année  en  année. 
Après  avoir  atteint  sous  Louis  XIY  le  chiffre  de  plusieurs  centaines, 
cette  liste  comprit  un  millier  de  noms  dans  quelques  tenues  du 
règne  suivant,  et  cette  tumultueuse  multitude  de  gentilshommes, 
pour  la  plupart  étrangers  aux  affaires,  ne  tarda  pas  à  imprimer  aux 
états  de  Bretagne  quelque  chose  des  allures  et  du  génie  d'une  diète 
polonaise. 

L'agitation  de  la  ligue  ne  provoqua  pas  seulement  l'extension  du 
personnel  de  la  représentation  nationale;  elle  en  changea  l'esprit 
et  en  agrandit  l'horizon.  Les  deux  assemblées  rivales  étendirent 
simultanément  leurs  attributions.  Cela  fut  surtout  sensible  aux 
états  royalistes  de  Rennes,  obligés  de  compter  davantage  avec  l'es- 
prit ombrageux  d'une  population  alarmée  pour  l'intégrité  de  sa  foi. 
La  grandeur  de  la  crise,  l'étendue  des  sacrifices  qu'elle  impose,  les 
conduisent  à  s'occuper  des  questions  les  plus  délicates.  L'assemblée 
envoie  des  agens  à  l'étranger;  elle  délibère  sur  leur  correspon- 
dance, en  même  temps  que,  par  l'établissement  d'un  comité  per- 
manent désigné  sous  le  nom  de  commission  intermédiaire^  elle 
assure  sa  participation  à  la  gestion  administrative  dans  l'intervalle 
des  sessions.  Isolé  au  sein  d'une  province  insurgée  presque  tout 
entière,  le  prince  de  Dombes  ne  peut  rien  contester  à  l'assemblée 
qui  seule  prête  à  son  gouvernement  quelque  force  morale.  Que  re- 
fuser d'ailleurs  à  des  catholiques  bretons  qui,  trois  années  avant 
la  conversion  du  roi  et  avec  la  certitude  d'assumer  une  impopularité 
universelle,  ont  le  courage  de  tenir  à  Henri  lY  le  langage  que  nous 
allons  entendre? 

«  Les  gens  des  trois  états,  vos  très  humbles  et  très  fidèles  sujets 
de  votre  pays  de  Bretagne,  sire,  reconnaissent  à  leur  grand  regret 
l'orage  de  la  rébellion  sous  le  nom  de  ligue  tombé  sur  notre  pro- 
vince, en  laquelle  l'Espagnol,  ancien  ennemi  du  royaume,  vient  de 
prendre  pied,  y  étant  appelé  par  le  duc  de  Mercœur,  ennemi  dé- 
claré de  votre  majesté,  de  l'état  et  couronne  de  France.  Pour  op- 
poser les  pernicieux  desseins  de  vos  ennemis  jà  trop  avancés,  vos 
fidèles  et  obéissans  sujets  jurent  et  protestent  avoir  une  ferme  vo- 
lonté et  intention  d'employer  et  leur  vie  et  leurs  biens  pour  votre 
service,  et  au  maintien  de  votre  état  audit  pays  et  duché  de  Bre- 
tagne inséparablement  uni  et  incorporé  à  la  couronne,  à  la  libéra- 
tion et  conservation  de  leur  patrie  en  laquelle  ils  sont  nés  et  auprès 
de  laquelle  ils  savent  rien  ne  se  pouvoir  estimer  plus  digne,  sup- 
pliant très  humblement  votre  majesté,  sire,  par  votre  bonté  pater- 
nelle, par  la  compassion  que  vous  avez  de  leurs  misères  et  oppres- 
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sions,  et  par  Theur  et  valeur  qui  accompagnent  vos  actions  et 
entreprises,  les  vouloir  secourir  et  assister  d'une  partie  de  vos 
forces  et  crédit  de  concert  avec  les  rois,  princes,  potentats  et  ré- 
publiques alliées  et  confédérées  de  la  couronne  de  France,  et 
comme  votre  majesté  leur  a  fait  paraître  ci-devant  la  bonne  volonté 
et  sollicitude  qu'elle  a  à  leur  conservation  et  liberté,  nous  pensons, 
sire,  que,  vos  armées  étant  employées  au  milieu  de  la  France  où 
s'est  nourrie  et  épandue  la  félonie,  le  plus  prompt  secours  pour 
combattre  en  cette  province  l'insolente  ambition  de  l'Espagnol  est 
l'aide  du  royaume  d'Angleterre,  car  le  mal  croit  et  gagne  de  jour  en 
jour,  et  a  jà  occupé  toute  votre  dite  province,  ne  restant  pas  de 
villes  de  retraite  à  vos  fidèles  sujets  que  Rennes,  Ploërmel,  Vitré  et 
Malestroit,  offrent  les  gens  des  trois  états  assemblés  sous  votre  au- 
torité et  permission,  leur  pays  étant  remis  en  liberté,  payer  et 
rembourser  les  frais  et  dépenses  des  armées  qui  seront  employées 
en  leur  dite  libération  des  Espagnols  par  les  moyens  les  plus  pro- 
pres que  nous  pourrons  aviser,  instituent  le  sieur  de  La  Bouchetière 
leur  trésorier  avec  tout  pouvoir  d'en  passer  et  consentir  toute  as- 
surance et  promesse  au  nom  desdits  états  (1).  » 

Il  fallait  que  l'arrivée  des  Espagnols  en  Bretagne  et  les  préten- 
tions qu'affichait  Philippe  II  sur  cette  province  y  eussent  provoqué 
une  bien  vive  émotion  pour  amener  les  états  à  souhaiter  le  secours 
toujours  suspect  de  l'Angleterre.  Ils  n'hésitèrent  pas  cependant,  et 
leur  session  était  à  peine  terminée  que  leur  trésorier  se  rendait  à 
Londres  avec  plein  pouvoir  de  traiter  et  s'engager  au  nom  des 
états  de  Bretagne  pour  la  dépense  nécessaire  à  un  armement. 

Après  s'être  concerté  avec  Beau  vais  Lanocle,  ambassadeur  de 
Henri  IV  près  la  reine  Elisabeth,  La  Bouchetière  signait  le  h  avril 
1591  un  arrangement  avec  les  ministres  de  cette  princesse,  et 
trois  mille  Anglais  venaient  débarquer  à  Paimpol,  pendant  que  cinq 
mille  Espagnols  se  fortifiaient  à  Blavet  dans  l'espérance  de  prendre 
pied  sur  un  littoral  qu'ils  entendaient  bien  ne  plus  quitter.  A  l'heure 
des  grandes  crises,  on  compromet  souvent  l'avenir  pour  échapper 
aux  difficultés  présentes.  Les  deux  partis  en  Bretagne  en  firent  la 
triste  expérience.  Tandis  que  les  Espagnols,  en  s' appuyant  sur  le 
duc  de  Mercœur,  travaillaient  à  s'assurer  dans  la  péninsule  des  po- 
sitions inexpugnables,  les  Anglais  faisaient  un  semblable  calcul,  et 
aspiraient  à  tirer  d'une  dispendieuse  expédition  un  profit  plus  sé- 
rieux que  les  indemnités  fort  incertaines  promises  à  la  reine  Elisa- 
beth par  les  états.  L'espérance  d'occuper  Brest  leur  fit  oublier  un 
moment  la  perte  de  Calais,  et  lorsqu'ils  eurent  rencontré  des  ob- 

(l)  Registre  des  états.  Bibliothèque  impériale,  fonds  Blancs-Manteaux,  75.2,  séance 
du  30  décembre  1590. 
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Stades  insurmontables  à  ce  dessein,  ils  se  rejetèrent  sur  un  établis- 
sement à  Morlaix.  Dans  un  jour  de  découragement,  ils  avaient 
obtenu  de  Henri  IV  une  sorte  de  demi-promesse  à  laquelle  le  mo- 
narque fut  heureux  de  pouvoir  opposer  auprès  de  sa  bonne  sœur 
d'Angleterre  l'indomptable  résistance  de  ses  sujets  bretons.  Si  les 
projets  du  cabinet  britannique  ne  tardèrent  pas  à  inquiéter  le  pa- 
triotisme armoricain,  les  procédés  des  soldats  du  général  Norris 
exaspérèrent  plus  vite  encore  un  peuple  honnête,  outragé  chaque 
jour  dans  ses  croyances  par  des  bandes  d'iconoclastes.  Une  année 
s'était  à  peine  écoulée  que  l'assemblée  qui  avait  négocié  par  ses 
agens  particuliers  l'envoi  de  ces  périlleux  auxiliaires  adressait  à 
Henri  IV  des  plaintes  qui,  si  elles  touchèrent  son  cœur,  ne  durent 
rien  révéler  à  sa  prévoyance. 

((  Sire,  disaient  les  trois  états  en  terminant  la  session  de  1592, 
les  gens  de  guerre  étrangers  qui  ont  entrée  en  ce  pays  sous  votre 
autorité  ont  profané,  pillé  et  brûlé  les  églises,  rançonné  et  massacré 
les  prêtres,  répandu  le  sang  jusque  sur  l'autel,  foulé  le  saint-sa- 
crement aux  pieds.  Plaise  à  votre  majesté  ordonner  à  messieurs  ses 
lieutenans-généraux  audit  pays  de  maintenir  et  faire  garder  invio- 
lablement  les  droits,  franchises  et  libertés  de  l'église  catholique, 
conforter  les  ministres  d'icelle,  et  présentent  vos  sujets  dudit  pays 
très  humble  requête  à  Dieu  qu'il  lui  plaise,  sire,  vous  inspirer  tel- 
lement par  l'infusion  de  sa  sainte  grâce  que  vous  embrassiez  bientôt 
la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine. 

((  La  licence  des  gens  de  guerre  est  telle  et  si  déréglée  sur  votre 
pauvre  peuple  qu'ils  n'ont  omis  ni  épargné  aucune  espèce  de  vio- 
lence pour  l'épuiser,  et  ont  exercé  toutes  les  cruautés  que  le  fer,  la 
corde  et  le  feu  leur  ont  pu  administrer.  Après  avoir  misérablement 
tourmenté  et  géhenne  les  paysans  en  leur  personne,  ont  pillé  et 
brûlé  les  maisons  et  meubles,  pris  le  bétail  ou  icelui  rançonné  par 
tête,  ont  violé  femmes  et  filles  sans  aucune  considération  de  l'âge, 
ont  contraint  les  maris  de  racheter  leurs  femmes  et  réduit  votre 
peuple  à  telle  extrémité  qu'il  a  été  contraint  d'abandonner  maisons 
et  familles  et  chercher  l'espoir  de  sa  sûreté  aux  forêts  entre  les  plus 
cruelles  bêtes,  aimant  mieux  habiter  avec  les  animaux  sauvages  que 
de  devenir  prisonniers  aux  mains  des  gens  de  guerre  par  faute  de 
moyens  de  se  racheter  (1).  )> 

Mais,  tandis  que  le  parti  royaliste  traçait  un  tableau  si  sombre 
des  violences  particulièrement  imputables  aux  auxiliaires  étran- 
gers, il  se  trouvait  conduit  par  l'imminence  du  péril  à  tenter  les 
derniers  efforts  pour  retenir  ceux-ci  sur  le  sol  qu'ils  ravageaient  si 
cruellement,  et  la  même  contradiction  se  produisait  presque  au 

(1)  Registre  des  états  de  Rennes.  Remontrances  au  roi,  5  janvier  1593. 
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même  moment  à  Nantes,  où  les  états  de  la  ligue,  de  plus  en  plus 
alarmés  des  projets  de  l'Espagne,  suppliaient  pourtant  don  Juan 
d'Aquila  d'obtenir  de  sa  majesté  catholique  une  augmentation  de 
r effectif  entretenu  par  elle  en  Bretagne.  Les  états  de  Rennes  en- 
voyèrent une  députation  en  Angleterre  pour  y  solliciter  des  secours 
plus  considérables,  et  leurs  agens  reçurent  l'ordre  de  passer  ensuite 
en  Hollande,  afin  d'intéresser  les  états-généraux  au  triste  sort  de  la 
Bretagne.  Cette  double  négociation  échoua.  La  seule  trace  qu'on  en 
rencontre  aux  registres  des  états  est  une  lettre  du  11  avril  1594. 
Cette  pièce  constate  que  tous  les  efforts  tentés  à  Londres  ont  été 
inutiles.  L'un  de  ces  députés,  le  sieur  de  Montmartin,  nous  apprend 
dans  ses  Mémoires  qu'ayant  été  présenté  à  la  reine  Elisabeth  par 
Beauvais  Lanocle,  «  ladite  reine  lui  fit  entendre  quelques  petites 
plaintes,  mais  sans  déclarer  toutefois  qu'elle  voulait  abandonner 
son  bon  frère,  ajoutant  qu'avant  de  faire  réponse  elle  désirait  être 
éclaircie  de  quelques  ouvertures  qu'elle  lui  avait  faites  (1).  » 

Ces  ouvertures  tendaient  à  obtenir  du  roi  l'abandon  de  Brest  aux 
Anglais  ou  à  leur  laisser  au  moins  la  possession  de  Morlaix,  que  le 
maréchal  d'Aumont  venait  de  reprendre  avec  leur  assistance,  et  qui 
pouvait  devenir,  moyennant  quelques  travaux,  une  position  formi- 
dable pour  dominer  l'entrée  de  la  Manche.  Avertis  de  ce  projet, 
Montmartin  et  ses  collègues  déclarèrent  que  la  province  se  soulè- 
verait tout  entière  pour  en  empêcher  l'accomplissement.  D'un  autre 
côté,  la  reine  fut  informée  par  un  agent  secret  envoyé  vers  le  mar- 
quis de  Sourdéac,  sur  lequel  le  cabinet  anglais  avait  cru  pouvoir 
compter,  que  le  gouverneur  de  Brest,  digne  du  sang  de  Rieux  qui 
coulait  dans  ses  veines,  résisterait  jusqu'à  la  mort  aux  ordres  même 
du  roi,  s'il  en  recevait  jamais  celui  de  livrer  cette  place  aux  Anglais. 
Cette  princesse  ne  put  enfin  ignorer,  d'après  l'attitude  des  députés 
bretons,  que  les  états  ne  ratifieraient  point  la  cession  de  Morlaix,  en 
admettant  que  Henri  lY  parvînt  à  s'y  résigner.  Découragée  dès  lors 
d'une  entreprise  qui  restait  inutile  à  la  grandeur  de  son  pays  sans 
pouvoir,  depuis  la  conversion  du  roi,  profiter  à  la  cause  protestante, 
Elisabeth  prit  bientôt  après  la  résolution  de  rappeler  ses  troupes, 
et  l'évacuation  de  la  Bretagne  par  les  Anglais  ne  tarda  point  à  com- 
mencer. Cette  province  n'eut  pas  aussi  bon  marché  de  l'obstination 
castillane;  ce  fut  seulement  en  1598,  au  moment  de  disparaître  de 
cette  scène  qu'il  avait  agitée  si  longtemps,  que  Philippe  II  put  se 
résoudre  à  abandonner  le  coin  de  terre  auquel  l'attachaient  les  der- 
niers rêves  de  son  ambition  toujours  trompée. 

Ce  qui  honore  à  jamais  ces  états  de  Rennes  délibérant  au  milieu 
de  l'insurrection  qui  les  bloque,  c'est  la  fermeté  avec  laquelle  ils 

(1)  Mémoires  de  Montmartin,  ccxcix. 


3/i8  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

maintiennent  les  droits  de  la  province  en  face  d'une  royauté  dont 
ils  sont  les  serviteurs  ardemment  dévoués.  Quoique  issu  de  cette 
maison  de  Bourbon  dont  ils  défendent  si  courageusement  le  droit  à 
la  couronne,  le  prince  de  Dombes  n'a  pas  de  censeurs  plus  sévères 
et  parfois  plus  moroses  que  messieurs  des  états  et  du  parlement. 
Les  magistrats  surtout  se  montrent  impitoyables  pour  ses  légèretés, 
et  n'hésitent  pas  à  reprocher  avec  éclat  au  jeune  gouverneur  de 
faire  la  cour  aux  dames  de  Rennes  lorsqu'il  faudrait  être  tout  entier 
à  ses  devoirs.  Deux  députations  sont  successivement  envoyées  pour 
dénoncer  ces  faiblesses  amoureuses  à  un  monarque  beaucoup  plus 
indulgent  pour  ces  torts-là  que  les  graves  magistrats,  qui  avaient 
peut-être  de  jolies  femmes.  En  butte  aux  inimitiés  du  parlement, 
aux  suspicions  des  membres  de  la  commission  intermédiaire,  le 
prince  de  Dombes  s'empresse  de  quitter  Rennes  sitôt  qu'il  le  peut 
faire  avec  honneur.  Les  pouvoirs  du  gouverneur  passent  aux  mains 
du  lieutenant-général  pour  le  roi,  d'Épinay  Saint-Luc,  qui  dirige 
les  opérations  militaires  sous  les  ordres  supérieurs  du  maréchal 
d'Aumont;  mais  encore  que  M.  de  Saint-Luc  soit  un  homme  d'un 
caractère  ferme  et  résolu,  la  commission  intermédiaire  ne  se  laisse 
aucunement  intimider  par  ses  menaces,  et  sitôt  que  les  états  sont 
rassemblés,  le  lieutenant-général,  placé  sur  la  sellette,  se  voit  arra- 
cher chaque  jour  par  leur  attitude  comminatoire  quelque  conces- 
sion nouvelle. 

Aux  états  de  1595,  la  noblesse  et  le  tiers  élèvent  par  exemple  la 
prétention  de  constituer  un  conseil  de  finances  permanent  pour  as- 
sister le  gouverneur,  conseil  sans  l'approbation  préalable  duquel 
celui-ci  ne  pourrait  faire  ordonnancer  aucune  dépense.  M.  de  Saint- 
Luc,  repoussant  cette  prétention  au  nom  du  roi,  par  les  raisons 
même  que  nous  pourrions  donner  aujourd'hui,  fait  remarquer  aux 
commissaires  que  ce  serait  placer  le  gouvernement  tout  entier  entre 
les  mains  des  états,  et  qu'il  manquerait  à  ses  devoirs,  s'il  se  prêtait, 
au  préjudice  de  l'intérêt  public,  à  une  aussi  dangereuse  usurpa- 
tion. Cependant,  après  des  discussions  très  vives,  le  lieutenant- 
général,  pénétré  de  la  nécessité  de  marcher  d'accord  avec  l'assem- 
blée, accepte  la  nomination  par  les  trois  ordres  d'un  contrôleur  des 
finances,  lequel  assistera  le  gouverneur  ou  son  lieutenant,  mais 
avec  une  autorité  purement  consultative. 

La  situation  de  la  province,  écrasée  par  les  garnisons  royales 
autant  que  par  les  troupes  ennemies,  provoque  des  discussions  vio- 
lentes et  fournit  matière  à  des  reproches  auxquels  Saint-Luc  répond 
avec  autant  de  sang-froid  que  de  sagacité.  Les  états  exigent  préa- 
lablement à  tout  vote  financier  la  promesse  que  les  quatorze  régi- 
mens  existant  nominalement  en  Bretagne  seront  ramenés  à  neuf, 
toujours  maintenus  au  grand  complet  de  leur  effectif,  et  qu'une 
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liste  sera  dressée  concurremment  avec  leurs  commissaires  de  toutes 
les  places  fortes  véritablement  utiles  à  la  sûreté  de  la  province,  les 
autres  devant  être  démolies  dans  le  plus  bref  délai.  L*assemblée 
somme  enfin  le  lieutenant-général  de  lui  présenter  un  état  complet 
des  dépenses  militaires  pour  l'année  1596.  Deux  jours  après,  Saint- 
Luc  l'adresse  aux  états;  les  trois  ordres,  délibérant  d'abord  chacun 
dans  sa  chambre,  le  discutent  avec  sévérité,  et  finissent  par  le  rejeter 
en  assemblée  générale  comme  contenant  certaines  garnisons  inu- 
tiles. Saint-Luc  consent  alors  à  présenter  un  autre  projet  plus  con- 
forme aux  vues  de  messieurs  des  états,  en  réservant  cependant 
l'approbation  du  roi  et  en  réitérant  au  nom  de  Henri  IV  la  pro- 
messe de  venir  bientôt  lui-même  en  Bretagne  pour  terminer  la 
guerre  par  un  grand  coup. 

Aucune  assemblée  n'a  discuté  de  nos  jours  un  budget  avec  une 
plus  rigoureuse  sollicitude  que  ces  états  de  1595.  La  commission 
des  voies  et  moyens,  comme  on  l'appellerait  aujourd'hui,  terminait 
par  de  graves  paroles  l'exposé  la  situation  des  finances.  «  Les 
états  tirent  avec  une  extrême  compassion  la  dernière  gouite  de 
sang  du  peuple  misérable  qui  ne  respire  plus  que  par  espérance 
d'une  prochaine  paix  ou  du  secours  d'une  puissante  armée  en- 
tretenue et  conduite  par  sa  majesté.  Ils  accordent  qu'il  soit  levé 
extraordinairement  pour  chacun  feu  de  fouage  3  écus,  faisant 
100,000  écus  et  plus,  à  la  condition  que  le  prix  de  la  garde  de  M.  le 
maréchal  sera  pris  sur  cette  somme,  et  qu'il  ne  puisse  se  faire  au- 
cune autre  levée  extraordinaire  sans  leur  consentement,  sous  quel- 
que forme  que  ce  soit.  Les  états  entendent  d'ailleurs  que  le  bail  à 
ferme  des  impôts  et  billots  et  autres  deniers  levés  par  leur  consen- 
tement sera  fait  en  leur  générale  assemblée  par  MM.  les  commis- 
saires du  roi,  comme  étant  de  leurs  droits  et  privilèges,  espérant 
que  les  enchères  s'y  feront  avec  une  entière  liberté,  et  sous  cette 
condition  entendent  consentir  lesdites  levées  (1).  »  M.  de  Saint- Luc 
résista,  paraît-il,  très  vivement  à  l'obligation  de  faire  passer  l'ad- 
judication des  fermes  en  la  salle  même  des  états.  Dans  la  séance  du 
12  décembre,  cette  difficulté  se  reproduit  sur  l'observation  d'un 
commissaire  du  roi;  mais  l'assemblée,  persistant  dans  son  vote» 
se  borne  à  ordonner  de  communiquer  au  lieutenant  -  général  les 
procès- verbaux  d'adjudications  antérieures  passées  en  pleins  états 
à  Vannes  et  à  Dinan ,  sous  le  gouvernement  du  duc  de  Montpen- 
sier,  sans  aucune  observation  des  représentans  de  sa  majesté.  Dans 
la  même  séance,  elle  désigne  trois  membres,  dont  elle  notifie  le 
choix  à  M.  de  Saint -Luc,  pour  assister  le  gouverneur  ou  son  re- 
présentant au  conseil  des  finances.  Dans  leurs  cahiers,  les  états 

(1)  Registre  des  états,  2  décembre  1595. 
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renouvelèrent  enfin  avec  un  redoublement  d'énergie  la  plupart  de 
leurs  remontrances  précédentes.  Ils  réclament  l'abolition  de  la 
traite  foraine,  l'attribution  exclusive  des  bénéfices  ecclésiastiques 
de  la  province  aux  sujets  bretons,  la  suppression  des  charges  fran- 
çaises au  parlement,  «  afin  que  les  originaires  ne  soient  plus 
taxés  ni  d'insuffisance  ni  d'infidélité,  »  et  avant  tout  l'abolition  des 
offices  nouveaux  créés  moyennant  finances;  il  insistent  pour  une 
prompte  démolition  des  fortifications  des  châteaux,  repaires  de  ban- 
dits redoutables  aux  populations;  ils  demandent  que  le  roi  fasse 
élever  dans  la  religion  catholique  MM.  de  Rohan  et  de  Laval,  alors 
mineurs,  «  destinés  à  être  les  deux  principales  lumières  de  son  au- 
torité dans  la  province,  en  les  pourvoyant  de  docteurs  éclairés  et 
suffisans;  »  ils  finissent  en  exprimant  la  confiance  que  leur  in- 
violable fidélité  sera  le  gage  de  celle  «  avec  laquelle  sa  majesté,  en- 
sa  grande  bonté  et  justice,  maintiendra  toujours  les  libertés  et  pri- 
vilèges jurés  par  les  rois  ses  prédécesseurs.  » 

Quelquefois  les  états,  malgré  leur  ardent  royalisme,  contestaient 
à  la  couronne  des  attributions  qui  lui  sont  aujourd'hui  universelle- 
ment reconnues  dans  toutes  les  monarchies  constitutionnelles.  La 
session  de  1596  en  fournit  un  exemple  éclatant.  Les  habitans  de 
Saint-Malo,  constitués,  comme  on  l'a  vu,  en  une  sorte  de  république 
indépendante  depuis  1589,  avaient  refusé  durant  plusieurs  années 
de  se  faire  représenter  aux  états  de  Nantes  comme  à  ceux  de  Rennes. 
Au  duc  de  Mercœur,  qui  les  sommait  de  comparaître,  ils  avaient  ré- 
pondu avec  une  suprême  impudence  que  les  chemins  étaient  trop 
mauvais  pour  que  leurs  députés  pussent  se  mettre  en  route  (1). 
Pourtant,  l'abjuration  de  Henri  IV  et  le  progrès  de  ses  armes  ayant 
amené  les  Malouins  à  reconnaître  le  gouvernement  royal,  ils  se  dé- 
cidèrent à  envoyer  des  députés  à  Rennes  en  1596;  mais  leurs  délé- 
gués parurent  aux  états  tenant  à  la  main  la  capitulation  ratifiée  par 
le  monarque  qui  les  avait  exemptés  de  tout  impôt  durant  six  années. 
Cette  prétention,  que  la  ville  de  Dinan  produisit  de  son  côté  en  allé- 
guant un  titre  semblable,  suscita  au  sein  de  l'assemblée  le  plus  vio- 
lent orage.  Les  trois  ordres  déclarèrent  d'une  voix  unanime  qu'au- 
cun membre  de  la  communauté  sociale  n'avait  ni  le  droit  de  s'en 
séparer  ni  celui  de  se  dérober  aux  charges  publiques,  et  qu'un  acte 
où  pareille  prétention  se  trouvait  énoncée  était  réputé  nul  de  plein 
droit  aux  yeux  des  états,  qui  n'y  avaient  point  participé.  Les  députés 
de  Saint-Malo  durent  se  contenter  de  prendre  des  réserves,  et  le  roi, 
devenu  assez  fort  pour  n'avoir  plus  à  ménager  ses  ennemis,  ne  pa- 
rut guère  s'inquiéter  de  défendre  la  plénitude  de  son  droit  au  pré- 
judice des  recettes  de  son  trésor. 

(1)  Dom  Taillandier,  Histoire  de  Bretagne,  t.  II,  liv.  xix. 
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Cette  assemblée,  dont  l'attitude  était  si  fière  devant  le  lieutenant- 
général  du  roi  et  devant  le  monarque  lui-même,  éprouvait  cepen- 
dant pour  ce  prince  la  plus  respectueuse  admiration.  La  conviction 
que  Henri  IV  pouvait  seul  terminer  la  guerre  civile  par  sa  pré- 
sence, le  besoin  de  le  voir  au  milieu  de  cette  province  désolée,  alors 
en  proie  à  toutes  les  misères  humaines  depuis  la  guerre  jusqu'à 
la  famine  et  à  la  peste,  étaient  devenus  pour  tous  les  députés  une 
sorte  d'obsession.  L'expression  en  est  consignée  à  toutes  les  pages 
des  délibérations.  Déjà  exprimé  au  procès-verbal  de  1595,  ce  vœu  se 
retrouve  dans  celui  de  1596.  Il  est  reproduit  l'année  suivante  sous 
de  formes  quasi  menaçantes.  L'abandon  où  le  roi  semble  tenir  la 
Bretagne,  accablée  de  tant  de  maux,  paraît  pour  les  députés  de 
cette  province  justifier  une  résolution  suprême.  Sur  l'assurance  qui 
leur  est  donnée  par.  les  commissaires  du  roi  que  sa  majesté  est 
résolue  à  partir  sous  quelques  semaines,  ils  se  décident  à  rester  en 
permanence  jusqu'à  son  arrivée,  en  suspendant  tout  vote  de  sub- 
sides «  tant  que  le  roi  n'aura  pas  assisté  ses  fidèles  sujets  par  le 
secours  si  désiré  de  sa  présence.  » 

Le  maréchal  de  Brissac  venait  de  succéder  au  maréchal  d'Au- 
mont,  mortellement  blessé  au  siège  d'une  bicoque,  entrepris,  s'il 
faut  en  croire  la  chronique,  pour  des  motifs  peu  dignes  de  lui.  La 
résolution  des  états  causa  le  plus  grand  trouble  au  nouveau  gou- 
verneur, moins  assuré  qu'il  ne  le  disait  lui-même  du  prochain 
voyage  du  roi.  Pour  faire  rapporter  cette  délibération,  M.  de  Bris- 
sac  parut  dans  l'assemblée  accompagné  de  M.  de  Montbarot,  gou- 
verneur de  la  ville,  et  du  fidèle  sénéchal  Le  Meneust  de  Bréquigny, 
qui  avait  conservé  Rennes  à  Henri  IV.  L'allocution  fort  originale  du 
comte  de  Brissac  aux  trois  ordres  est  résumée  par  le  greffier  des 
états  dans  les  termes  que  voici  :  «  M.  le  maréchal  a  dit  que  la 
province  ressemble  à  un  malade  fort  affligé  auquel  est  besoin  de 
pourvoir  de  prompts  remèdes.  Ceux  qui  l'assistent,  ayant  les  drogues 
pour  le  médiciner,  n'osent  pourtant  les  appliquer  sans  la  présence 
du  médecin,  en  attendant  lequel,  si  on  diffère  de  nourrir  le  malade 
et  le  pourvoir  des  choses  nécessaires  pour  le  soutenir,  il  sera  cer- 
tainement décédé.  Il  dit  que  la  province,  c'est  le  malade  et  le  roi 
le  médecin,  attendant  la  venue  duquel  est  besoin  pourvoir  à  l'en- 
ti'etien  de  l'armée  sans  le  secours  de  laquelle  ce  pays  ne  peut 
subsister  et  demeurerait  en  proie  aux  ennemis,  et  que  mieux  vaut 
pays  gâté  que  pays  perdu.  A  cette  fin,  M.  le  maréchal  a  supplié 
messieurs  des  états  d'aviser  au  moins  un  fonds  pour  l'entretien  de 
l'armée  (1).  » 

Trois  refus  successifs  ne  découragent  pas  le  maréchal.  Il  revient 

(1)  Registre  des  états,  séance  du  17  décembre  1597. 
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à  la  charge,  se  disant  assuré  de  la  très  prochaine  arrivée  du  roi,  qui 
prendrait  certainement  pour  une  injure  une  persistance  de  nature 
à;changer  la  résolution  la  plus  arrêtée.  Vaincus  par  l'insistance  de 
M.  de  Brissac,  les  états»  finissent  par  autoriser  leur  trésorier  à  trai- 
ter avec  le  sieur  Zamet  pour  150,000  écus,  dont  ce  banquier  fera 
l'avance  sous  promesse  que  cet  emprunt  sera  couvert  par  eux  à 
leur  session  prochaine. 

Si  Henri  IV  tarda  trop  à  désarmer  une  insurrection  qui  n'avait 
plus  de  racines,  c'est  que  ce  prince  tenait  le  duc  de  Mercœur  pour 
bien  plus  puissant  qu'il  ne  l'était  en  effet,  et  s'il  se  résolut  tout  à 
coup,  dans  les  premiers  mois  de  1698,  à  pénétrer  en  Bretagne,  il  y 
fut  probablement  amené  par  la  délibération  des  états,  qui  lui  fit  de 
ce  voyage  un  devoir  impérieux.  Convoitée  par  les  Espagnols,  rava- 
gée par  les  bandits,  épuisée  par  la  famine,  la  Bretagne  n'avait  en 
1598  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  d'opposer  aucun  obstacle  à  un  roi 
victorieux  réconcilié  avec  l'église.  Ce  fut  très  gratuitement  que  le 
roi|paya  à  Emmanuel  de  Lorraine,  pour  prix  d'une  soumission  que 
celui-ci  ne  pouvait  plus  refuser,  4,295,000  livres  qui  feraient  en- 
viron llli  millions  de  notre  monnaie.  Dans  l'état  d'abandon  où  se 
trouvaient  alors  M.  et  M'"^  de  Mercœur,  Henri  IV  aurait  pu  couvrir 
à  moins  de  frais  le  premier  scandale  éclatant  que  sa  maison  ait 
donné  à  la  France.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  bâtard  de  quatre  ans  de- 
vint l'époux  d'une  princesse  de  six,  issue  des  plus  grandes  races  de 
l'Europe;  cet  enfant,  légitimé,  créé  duc  de  Vendôme,  pair  de  France 
et  gouverneur  de  Bretagne,  entra  solennellement  à  Nantes  sur  les 
genoux  de  Gabrielle  d'Estrées,  duchesse  de  Beaufort,  sa  mère,  et 
celle-ci  reçut  les  mêmes  honneurs  que  ceux  qui  avaient  été  rendus 
à  Madame,  sœur  de  Henri  IV. 

Le  roi,  devenu  maître  de  Nantes  à  prix  d'argent,  ne  s'y  montra 
pas  d'humeur  joyeuse.  Il  y  pénétra  entouré  de  ses  hommes  d'armes 
et  presque  en  conquérant.  Henri  refusa  la  pompe  de  l'entrée  royale, 
en  retenant  toutefois  pour  payer  son  armée  les  23,000  écus  d'or 
votés  par  la  municipalité  afin  d'en  acquitter  les  frais.  A  peine  in- 
stallé dans  le  château  des  ducs  de  Bretagne,  ce  prince  renouvela  le 
personnel  de  la  mairie  et  de  la  garde  civique,  sans  tenir  aucun 
compte  des  privilèges  attribués  à  la  ville  de  Nantes  par  les  lettres 
patentes  de  Henri  II.  Il  confia  la  mairie  à  Charles  Harrouis  de 
l'Épinay,  qui  l'occupait  en  1589,  et  auquel  sa  fidélité  avait  valu  un 
long  et  cruel  emprisonnement.  La  situation  politique  justifiait  une 
telle  mesure;  mais  nous  verrons  bientôt  que  ce  prince  ne  devait 
pas  s'arrêter  là.  Henri  IV  donna  le  gouvernement  de  la  ville  et  du 
comté  de  Nantes  au  duc  de  Rohan-Montbazon,  et  laissa  dans  cette 
ville  Gabrielle  d'Estrées,  qui  y  donna  le  jour  au  chevalier  de  Ven- 
dôme. M.  de  Montbazon  reçut  pour  instruction  de  consulter  la  du- 
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chesse  de  Beaufort  sur  toutes  les  difficultés  qui  pourraient  surve- 
nir; puis,  après  avoir  signé  l'acte  mémorable  qui  couronnait  son 
règne  (1),  le  roi  s* empressa  de  quitter  une  ville  où  sa  verve  gas- 
conne ne  trouvait  guère  à  s'épancher. 

Ce  prince  ne  pouvait  visiter  la  Bretagne  sans  paraître  dans  la 
cité  qui  lui  avait  donné,  au  milieu  d'une  défection  générale,  des 
marques  d'une  persévérante  fidélité.  Il  se  rendit  donc  à  Rennes  à 
travers  des  campagnes  ruinées,  à  l'aspect  desquelles  il  s'écria,  dit- 
on  :  «  Où  ces  pauvres  Bretons  prendront-ils  tout  l'argent  qu'ils 
m'ont  promis?  »  On  lui  avait  promis  beaucoup  d'argent  en  effet, 
car,  avant  de  se  séparer,  les  derniers  états  s'étaient  engagés  à  voter 
en  dehors  des  dépenses  ordinaires  un  fonds  spécial  de  200,000  écus 
pour  la  bienvenue  du  roi,  s'il  accomplissait  enfin  le  voyage  depuis 
si  longtemps  demandé.  Un  ordre  royal  venait  de  convoquer  à  Rennes 
ces  états  affamés  de  voir  le  roi.  Le  clergé,  la  noblesse,  les  députés 
des  communautés,  affluèrent  de  tous  les  points  de  la  province.  Les 
membres  des  trois  ordres,  avec  MM.  du  parlement  en  robes  rouges, 
entouraient  sa  majesté,  quand  le  9  mai,  par  un  beau  soleil  de  prin- 
temps, elle  entra  dans  sa  bonne  ville,  jonchée  de  fleurs,  le  front 
joyeux,  le  sourire  aux  lèvres,  le  geste  paternel  et  fier.  Lorsqu'à 
la  porte  Toussaints  le  sénéchal  lui  présenta  deux  magnifiques  clés 
d'or  :  «  Je  les  accepte,  mais  je  préfère  les  clés  de  vos  cœurs,  s'é- 
cria le  roi,  aussi  prodigue  à  Rennes  de  mots  charmans  pour  ses 
amis  éprouvés  qu'il  l'avait  été  de  millions  à  Nantes  pour  ses  an- 
ciens adversaires.  Les  bons  bourgeois  royalistes,  les  magistrats  et 
les  nombreux  suppôts  du  palais  étaient  devant  Henri  IV  dans  des 
transports  d'admiration  continue;  l'un  d'entre  eux  nous  a  laissé 
de  ce  prince  une  photographie  saisissante.  «  C'est  un  fort  agréable 
prince,  fort  familier  à  tout  le  monde,  mêlé  à  toutes  choses  sans 
grande  longueur  de  discours  et  adonné  à  toute  sorte  d'exercices; 
de  moyenne  taille,  la  barbe  toute  blanche,  le  poil  blond  commen- 
çant à  grisonner,  et  l'œil  plaisant  et  agréable,  peut  avoir  l'âge  de 
quarante-six  à  quarante-sept  ans;  néanmoins  sa  barbe  le  rend  plus 
vieil  qu'il  n'est  (2).  » 

Durant  la  semaine  que  Henri  IV  leur  consacra,  les  habitans  l'ac- 
cablèrent de  fêtes  et  de  plaisirs.  Ce  fut  une  suite  impitoyable  de 
collations,  de  bals,  de  parties  de  bagues  et  de  chasse  dont  le  no- 
taire Pichart  s'est  constitué  le  Dangeau.  Entre  mille  anecdotes 
moins  piquantes,  il  nous  apprend  que  «  comme  le  sieur  roi  sortait 
de  Saint-Pierre,  un  appelé  Gravelle,  mente  captus,  s'adressa  à  sa 

(1)  Édit  de  Nantes  du  13  avril  1508. 

(2)  Journal  du  notaire  Pichart.  -—  Preuves  de  Vhistoire  de  Bretagne,  t.  III,  c,  1757. 
TOME  LXXII.  —  1867.  23 
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majesté,  lui  disant  qu'il  le  faisait  son  prisonnier  et  qu'il  était  le  duc 
de  Bretagne.  Sur  ce  qu'il  lui  fut  empêché  d'approcher  du  roi,  le 
dit  fol  prit  M.  de  Montbarot  aux  jambes  et  s'y  opiniâtra  tellement 
qu'il  fut  fort  difficile  de  l'en  ôter.  »  Henri  se  tira  moins  heureuse- 
ment d'une  autre  rencontre  qui  lui  fit  prolonger  de  vingt-quatre 
heures  son  séjour  à  Rennes.  «  En  fut  cause  une  demoiselle  qu'il 
voulut  voir  de  plus  près.  C'était  la  femme  d'un  capitaine  appelé 
Desfossés,  auquel  le  roi  a  fait  depuis  beaucoup  d'avantages,  et  l'a 
envoyé  pour  aller  à  Calais,  dont  il  est  sergent.  » 

En  quittant  Rennes,  le  roi  y  laissa  M.  de  Rosny  pour  débattre 
avec  les  états  toutes  les  questions  financières.  Le  comte  de  Molac, 
qui  avait  eu  le  premier  jour  la  présidence  de  la  noblesse,  dut  la 
céder  au  baron  d'Avaugour,  comte  de  Vertus,  survenu  le  lende- 
main, lequel  la  prit  probablement  comme  seigneur  issu  du  sang  de 
Bretagne.  L'évêque  de  Cornouaille  présida  pour  le  clergé,  et  le 
sénéchal  de  Rennes  pour  le  tiers.  Une  déclaration  du  roi,  commu- 
niquée à  l'ouverture  de  l'assemblée,  lui  annonçait  que  ses  vœux 
avaient  été  accueillis  sur  plusieurs  questions  fort  importantes.  Dans 
les  instructions  données  par  le  roi  à  ses  six  commissaires,  on  remar- 
quait en  effet  les  points  suivans  :  remise  des  arrérages  de  toute 
nature  dus  au  trésor  royal  par  la  province;  déclaration  que  les 
fouages  et  impôts  seront  continués  en  la  manière  accoutumée  avec 
promesse  de  n'augmenter  les  levées  de  deniers  que  du  consente- 
ment préalable  des  états;  retrait  de  toutes  les  impositions  établies 
par  le  duc  de  Mercœur  qui  ne  seraient  pas  sanctionnées  par  eux; 
promesse  de  soumettre  à  une  vérification  rigoureuse  l'état  des  gar- 
nisons, de  faire  démolir  dans  le  plus  bref  délai  toutes  les  fortifica- 
tions reconnues  inutiles,  et  d'interdire  aux  seigneurs  toute  levée 
d'hommes  ou  d'argent  sous  peine  de  confiscation;  engagement  de 
donner  les  devoirs  à  ferme  d'après  le  mode  d'adjudication  publique 
recommandé  par  les  états,  et  d'en  déposer  les  deniers  aux  mains 
de  leur  trésorier  (1). 

C'étaient  là  des  concessions  très  considérables,  et  l'on  pouvait 
croire  qu'elles  suffiraient  pour  désarmer  toute  opposition.  Cepen- 
dant il  n'en  fut  pas  ainsi,  les  états  ayant  cru  remarquer  une  sorte  de 
lacune  dans  la  déclaration  royale.  Sa  majesté  n'avait  ni  juré,  ni 
promis,  à  l'exemple  de  tous  les  princes  ses  prédécesseurs,  de  garder 
inviolablement  les  libertés  et  privilèges  de  la  province.  Le  roi  sem- 
blait donc  retenir  en  principe  les  droits  que  sa  bonté  lui  faisait  aban- 
donner dans  certains  détails.  C'était  sur  ce  point  délicat  qu'on  sou- 


(1)  Registre  des  états.  Règlement  arrêté  à  Rennes  en  -conseil,  le  roi  présent,  14  mai 
1598. 
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haitait  une  explication.  En  se  plaçant  sur  un  pareil  terrain,  les  états 
et  les  commissaires  du  roi  ne  tardèrent  pas  à  se  brouiller.  M.  de 
Rosny  parut  indigné  que  des  sujets  osassent  rappeler  leurs  droits 
à  un  souverain  au  moment  où  celui-ci  s'occupait  de  leurs  intérêts 
avec  une  sollicitude  si  paternelle.  Les  sieurs  Roger,  Harpin  et  Tur-* 
cant,  maîtres  des  requêtes,  furent  donc  envoyés  pour  les  admones- 
ter, mission  dont  ces  fonctionnaires  s'acquittèrent  avec  une  rai- 
deur tout  administrative.  «  Messieurs  des  états  n'ont  pas  à  entrer  en 
forme  de  traité  avec  le  roi,  mais  à  délibérer  sur  ce  qu'il  leur  fait 
proposer.  On  ne  peut  s'arrêter  à  la  demande  de  confirmation  de 
leurs  privilèges,  puisqu'il  y  a  bientôt  neuf  ans  que  le  roi  est  roi 
comme  aujourd'hui.  » 

Cette  communication  provoqua  l'envoi  d'une  députation  des  trois 
ordres  aux  commissaires  afin  de  leur  demander  déclaration  parti- 
culière des  promesses  du  roi  mentionnées  par  eux;  mais  l'abbé  de 
Sainte-Croix,  l'un  des  députés,  ne  tarda  pas  à  venir  annoncer  à 
l'assemblée  que  lui  et  ses  collègues  «  ont  très  peu  profité  en  leur 
députation,  laquelle  a  été  tenue  par  MM.  les  commissaires  pour  une 
marque  d'irrévérence  plutôt  que  de  bonne  affection  au  service  du. 
roi,  ceux-ci  leur  déniant  en  outre  la  déclaration  qu'ils  demandaient 
comme  chose  qui  ne  dépend  d'eux,  mais  de  sa  majesté  seule  à  la- 
quelle il  serait  fort  malséant  d'en  faire  la  demande  (1).  » 

La  question  se  trouvant  posée  dans  de  pareils  termes  par  les  re- 
présentans  du  monarque,  les  états  agirent  peut-être  prudemment 
en  n'engageant  pas  une  lutte  inopportune.  Ils  votèrent  sans  discus- 
sion toutes  les  sommes  demandées  au  nom  du  roi,  en  ajoutant  au 
produit  des  impositions  ordinaires  les  200,000  écus  promis  pour  le 
voyage  du  monarque.  L'auteur  des  OEconomies  royales  quitta  la 
Bretagne  aussi  éclairé  sur  ses  besoins  et  ses  ressources  que  sur 
les  moyens  de  les  mettre  en  œuvre.  Le  surintendant ,  dont  la  fille 
épousa  l'héritier  de  la  maison  de  Rohan,  fut  au  conseil  du  roi  le 
protecteur  assidu  des  intérêts  bretons,  et  c'était  toujours  à  lui  que 
s'adressaient  les  députés  des  états  chargés  de  porter  à  la  cour  le 
cahier  des  remontrances. 

Ce  gouvernement  réparateur  cicatrisa  promptement  les  plaies  de 
la  malheureuse  Bretagne.  Au  bout  de  quelques  années,  elle  com- 
mença de  se  repeupler,  la  corde  et  la  roue  ayant  fait  justice  des 
scélérats  qui  l'avaient  opprimée  ;  mais  ce  règne  si  admiré  et  sous 
tant  de  rapports  si  admirable  profita  moins  aux  institutions  de  la 
France  qu'à  ses  richesses,  et  sitôt  que  le  grand  roi  descendit  dans  la 
tombe,  la  royauté  se  retrouva  plus  faible  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été. 
Trop  modéré  pour  aimer  le  despotisme,  Henri  avait  pourtant  la  re- 

(1)  Registre  des  états,  22  mai  15C9. 
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ligion  du  droit  monarchique  dont  son  épée  avait  assuré  le  triomphe . 
C'est  le  premier  roi  de  droit  divin  qu'ait  eu  la  France,  car  il  ne  se 
croyait  comptable  à  personne  du  pouvoir  qu'il  tenait  «  de  Dieu  et  de 
son  épée.  »  Nullement  défavorable  aux  états  provinciaux  quand  ceux- 
ci  lui  transmettaient  des  avis  constamment  recherchés  par  sa  bonne 
foi,  il  s'irritait  à  la  pensée  qu'ils  pouvaient  songer  à  faire  prévaloy- 
leur  volonté  contre  la  sienne  en  plaçant  un  autre  droit  à  côté  du 
sien.  Lorsqu'aux  états  de  Bretagne  ses  commissaires  tinrent  le  lan- 
gage que  nous  venons  de  rappeler,  ils  exprimaient  la  pensée  la 
plus  persistante  d'un  souverain  aussi  porté  aux  concessions  indivi- 
duelles qu'inflexible  sur  les  principes.  Si  la  plénitude  de  son  pou- 
voir semblait  en  question,  ce  prince  perdait  cette  liberté  d'esprit 
qui  faisait  le  charme  de  sa  personne  et  le  succès  de  sa  politique. 
La  Bretagne  l'éprouva  plus  d'une  fois.  Avant  de  quitter  Nantes  par 
exemple,  Henri  IV  avait  décidé  qu'au  lieu  de  nommer  annuellement 
leur  maire  les  électeurs  de  cette  ville  formeraient  désormais  une 
triple  liste  sur  laquelle  il  choisirait  ce  magistrat.  Le  même  système 
devait  être  appliqué  à  la  nomination  du  sous-maire  et  du  capitaine 
des  compagnies  bourgeoises;  mais  quand  Charles  Harrouis  sortit  de 
charge,  le  roi,  créant  le  système  des  candidatures  agréables,  ap- 
pelé depuis  à  une  si  brillante  fortune,  écrivit  à  la  communauté  pour 
l'inviter  à  placer  au  nombre  des  trois  candidats  le  sieur  de  La  Bou- 
chetière,  trésorier  des  états,  «  ce  qui  nous  sera  fort  agréable,  pour 
avoir  donné  beaucoup  et  de  bonnes  preuves  de  sa  fidélité  au  bien 
de  nos  affaires  et  à  celui  de  nos  sujets  (1).  » 

Soit  impopularité  personnelle,  soit  vieux  levain  d'opposition,  le 
sujet  ainsi  recommandé  ne  réunit  pas  la  majorité  des  suffrages. 
Cette  résistance  à  sa  volonté  fit  perdre  au  roi  le  sang-froid  qui  l'a- 
bandonnait rarement,  et  il  écrivit  ab  irato  aux  habitans  de  Nantes 
la  curieuse  lettre  qui  suit  :  «  Je  trouve  fort  étrange  de  ce  que  au 
préjudice  de  ce  que  je  vous  ai  ci-devant  écrit  pour  élire  maire  de 
ma  ville  de  Nantes  pour  la  présente  année  le  sieur  de  La  Bouche- 
tière,  lequel  j'ai  toujours  reconnu  pour  mon  très  fidèle  serviteur,  il 
y  en  ait  eu  quelques-uns  d'entre  vous  si  hardis  que  de  s'y  opposer 
et  d'en  nommer  d'autres;  c'est  pourquoi  je  vous  fais  ce  mot  de  ma 
main  par  lequel  vous  saurez  que  ma  volonté  est  que  le  sieur  de  La 
Bouchetière  soit  élu  et  nommé,  qu'il  n'y  ait  aucune  faute,  et  que 
je  sois  obéi  en  cela;  autrement  j'aurai  occasion  de  chercher  les 
moyens  de  me  faire  obéir,  à  quoi  je  suis  résolu,  et  de  vous  té- 
moigner l'envie  que  j'ai  de  faire  pour  vous  lorsque  vous  m'en  don- 
nerez sujet  (2).  » 

(1)  Lettre  datée  de  Fontainebleau,  22  avril  1599,  aux  maires,  échevins,  manans  et 
habitans  de  la  bonne  ville  de  Nantes. 

(2)  8  mai  1599. 
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Le  roi  n'attendit  pas  d'ailleurs  le  résultat  d'un  nouveau  scru- 
tin. Il  nomma,  propr  10  motu  le  sieur  de  La  Bouchetière  maire  de 
Nantes,  et  lui  fit  connaître  sa  nomination  par  une  lettre  affectueuse 
où  les  Nantais  étaient  assez  malmenés  et  qui  se  terminait  ainsi: 
((  S'il  n'est  par  eux  entièrement  satisfait  à  mes  ordres,  vous  nous  en 
tiendrez  avertis  afin  d'y  pourvoir  selon  le  besoin  qui  en  sera,  car 
tel  est  notre  plaisir  (1).  »  Le  sieur  de  La  Bouchetière  fut  donc  maire 
de  par  le  roi.  Lorsqu'un  an  après  le  moment  fut  venu  de  renou- 
veler la  mairie,  les  bourgeois  adressèrent  au  roi  une  sorte  de  sup- 
plique dans  laquelle,  après  avoir  rendu  hommage  à  la  bonne  admi- 
nistration du  fonctionnaire  nommé  par  sa  majesté,  ils  demandaient 
qu'elle  daignât  leur  rendre  le  droit  de  désigner  pour  l'année  1601 
trois  candidats,  selon  qu'elle  l'avait  réglé  elle-même;  mais  Henri  IV 
feignit  de  ne  pas  comprendre  le  sens  de  cette  requête,  et  leur  ré- 
pondit, en  vrai  Gascon,  que,  puisqu'ils  se  tenaient  pour  satisfaits 
des  services  du  maire  actuel,  il  déférait  avec  plaisir  à  leur  vœu  en 
consentant  à  le  maintenir  en  sa  charge. 

En  matière  de  libertés  municipales,  Henri  IV  ne  se  gênait  pas 
plus  avec  les  vieux  royalistes  qu'avec  les  vieux  ligueurs.  Vers  la 
même  époque,  il  attribuait  au  gouverneur  de  Rennes  la  mairie  per- 
pétuelle de  cette  fidèle  cité,  et  transformait  le  régime  de  sa  com- 
munauté élective  en  se  réservant  la  nomination  des  échevins.  Ce 
prince,  plus  habile  que  prévoyant ,  fit  au  système  municipal  une 
guerre  sourde,  mais  persistante,  en  souvenir  de  la  puissance  qu'il 
avait  exercée  durant  les  troubles,  sacrifiant  ainsi  aux  intérêts  de 
ses  rancunes  ceux  d'une  bonne  politique. 

Après  la  paix  de  Vervins ,  qui  lui  permit  de  rétablir  son  com- 
merce avec  l'Espagne,  stimulant  principal  de  sa  faible  industrie,  la 
Bretagne  ne  songea  plus  qu'à  remettre  ses  friches  en  culture  et  à 
faire  démolir  les  repaires  d'où  d'exécrables  brigands  s'étaient  abat- 
tus sur  ses  campagnes.  Coëtfret,  Corlay,  Douarnenez,  lieux  de  si- 
nistre mémoire,  tombèrent  d'autorité  royale  sous  les  malédictions 
publiques.  Rien  ne  vint  troubler  l'harmonie  qui  s'établit  sous  le  gou- 
vernement nominal  du  jeune  duc  de  Vendôme,  suppléé  par  le  duc  de 
Rohan-Montbazon  et  le  maréchal  de  Brissac,  entre  la  royauté  et  la 
représentation  provinciale.  Le  fils  naturel  de  Henri  ÏV  fit  son  entrée 
solennelle  à  Rennes  en  1608,  à  l'âge  de  quatorze  ans,  y  ranimant 
au  sein  d'une  population  royaliste  quelques  restes  du  vieil  enthou- 
siasme que  ce  prince  était  si  peu  capable  d'entretenir.  Le  bon  ordre 
introduit  dans  les  finances  et  la  prospérité  chaque  jour  croissante 
du  royaume  permirent  à  Sully  d'accorder  aux  portions  les  plus  mal- 

(4)  Lettre  écrite  à  Fontainebleau,  le  13  mai  1599,  signée  Henri  et  plus  bas  Potier,  à 
notre  cher  et  bien  amez  le  sieur  Hux  de  La  Bouchetière,  trésorier  des  états  de  notre 
province  et  duché  de  Bretagne,  maire  en  notre  ville  de  Nantes. 
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heureuses  du  pays  des  remises  d'impôts  et  de  longues  surséances. 
Reconnaissans  de  cette  bonne  administration,  sans  se  montrer  pour- 
tant fort  expansifs,  les  états  ne  disputaient  plus  guère  sur  le  chiffre 
des  demandes  adressées  par  le  monarque  que  pour  constater  et 
conserver  leur  droit.  Ils  ne  retrouvaient  leur  énergie  que  lorsque 
les  privilèges  dé  la  province  semblaient  mis  en  question.  Alors  s'é- 
vanouissaient toutes  les  considérations  de  prudence,  et  ces  fiers 
gentilshommes,  presque  tous  vieux  soldats  de  Mercœur,  étaient 
prêts  à  remettre  la  main  sur  la  garde  de  leur  épée.  Les  états  de 
Vannes  en  1600  s'étaient  passés  dans  une  entente  parfaite  entre  les 
trois  ordres  et  les  commissaires.  Il  arriva  pendant  cette  tenue  une 
lettre  de  cachet  du  roi  qui  prescrivait  à  l'assemblée  d'avoir  à  choi- 
sir un  autre  procureur-syndic,  «  sa  majesté  ayant  été  informée  par 
voie  sûre  que  le  sieur  Biet  du  Goudray,  syndic  actuel  des  états, 
n'était  pas  noble  d'ancienne  extraction,  qualité  indispensable  pour 
exercer  de  telles  fonctions.  »  A  ces  mots,  un  orage  éclata  dans  la 
salle,  la  noblesse  tout  entière  s'écriant  qu'elle  était  insultée  dans 
son  honneur,  lorsque  d'autres  affectaient  de  se  montrer  sur  cet  ar- 
ticle-là plus  susceptibles  qu'elle-même.  Les  trois  ordres,  adoptant 
sans  débat  une  résolution  commune,  déclarèrent  que  la  lettre  lue 
par  le  maréchal  de  Brissac  serait  considérée  comme  non  avenue,  et 
le  sieur  du  Goudray  maintenu  envers  et  contre  tous  dans  des  fonc- 
tions dont  il  n'était  pas  moins  digne  par  lui-même  que  par  le  choix 
de  l'assemblée  seule  compétente  pour  les  conférer.  Brissac,  en 
homme  prudent,  ne  donna  pas  suite  à  cette  mauvaise  querelle ,  et 
les  choses  en  restèrent  là. 

Dans  une  autre  occasion,  les  états  furent  un  moment  en  proie  à 
une  émotion  plus  violente  encore.  Ils  apprirent  que  M.  de  La  Jal- 
lière,  un  de  leurs  membres,  avait  été  arrêté  la  veille  par  le  grand- 
prévôt  sous  l'inculpation  d'un  délit  privé.  G' était  une  violation  du 
privilège  d'inviolabilité  qui  leur  avait  été  départi  de  temps  immé- 
morial pendant  la  durée  de  la  tenue  et  dix-huit  jours  après  sa  clô- 
ture. A  l'instant  toutes  les  opérations  furent  suspendues,  et  une 
députation  de  six  membres  reçut  charge  d'aller  délivrer  le  membre 
incarcéré,  qui  reprit  sa  place  dans  l'assemblée,  les  commissaires 
du  roi  s' empressant  d'ailleurs  de  confirmer  par  leurs  paroles  le 
droit  reconnu  aux  états  (1).  Mais  la  justesse  d'appréciation  que  cette 
noblesse  possédait  à  un  degré  si  élevé  dans  les  questions  d'honneur 
lui  faisait  malheureusement  défaut  dans  les  questions  d'affaires;  in- 
trépide pour  défendre  ses  droits,  elle  était  sans  expérience  et  sans 
initiative  pour  en  user.  La  suite  de  ce  travail  en  fournira  beaucoup 
d'exemples.  J'en  rapporte  ici  un  seul,  emprunté  au  règne  qui  nous 

(1)  Registre  des  états,  séance  du  17  juin  1632. 
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occupe.  Durant  la  session  de  1608,  l'assemblée  reçut  la  lettre  sui- 
vante que  je  copie  en  entier  d'après  le  registre  des  états  :  «  Messieurs, 
je  vous  avais  écrit  pendant  votre  dernière  assemblée  que,  si  vous 
vouliez  faire  fonds  d'une  notable  somme  de  deniers  pour  employer 
aux  réparations  des  ponts,  pavés,  chaussées  et  mauvais  passages  de 
votre  province,  sa  majesté  en  destinerait  pareille  somme  pour  par- 
venir plus  promptement  à  la  réfection  desdits  ouvrages,  auxquels  vous 
commettriez  tels  députés  que  vous  aviseriez  pour  assister  mes  deux 
lieutenans  en  la  voyrie  sur  la  distribution  desdits  deniers,  et  feriez 
commencer  les  travaux  es  endroits  que  vous  jugeriez  nécessaires. 
Sur  quoi  votre  réponse  n'a  point  satisfait  à  ce  que  sa  majesté  at- 
tendait de  vous,  car,  ayant  été  d'avis  d'en  rejeter  les  frais  sur  les 
particuliers  qui  ont  des  fiefs  ou  des  fonds  joignant  lesdits  points  et 
mauvais  passages,  vous  avez  ôté  par  ce  moyen  toute  espérance  d'y 
pourvoir,  n'y  ayant  point  de  doute  que  les  particuliers  ne  quittent 
plutôt  leurs  héritages  que  d'entrer  en  cette  dépense,  qui  doit  être 
supportée  par  le  public,  puisqu'il  en  reçoit  la  première  commodité. 
C'est  pourquoi  je  vous  conseille  d'apporter  tout  ce  qui  vous  sera 
possible  pour  faire  résoudre  le  pays  à  faire  un  fonds  suffisant  pour 
lesdites  réparations,  desquelles  il  ne  doit  pas  appréhender  la  dé- 
pense, puisqu'il  en  recevra  l'utilité.  Assurez-vous  que,  de  mon 
côté,  je  ferai  en  sorte  que  sa  majesté  y  contribuera  pour  pareille 
somme,  et  tenez-moi  toujours,  messieurs,  votre  plus  affectionné 
serviteur.  Écrit  à  Fontainebleau  le  8  de  septembre  de  l'an  1608. 
Maximilien  de  Bethune.  »  Si  avantageuse  que  fût  une  pareille  pro- 
position, les  états,  par  un  aveuglement  inexplicable,  refusèrent  de 
l'accueillir  en  se  fondant  sur  la  misère  de  la  province,  quoique  cette 
misère  même  fût  un  motif  déterminant  pour  la  faire  accepter.  Nous 
trouverons  bientôt  le  cardinal  de  Richelieu  en  présence  de  diffi- 
cultés semblables. 

Sous  Henri  IV  comme  sous  Louis  XIII,  les  états  n'eurent  qu'une 
pensée,  donner  le  moins  d'argent  possible  au  roi  en  demeurant  étran- 
gers aux  intrigues  qui  divisaient  la  cour.  Ils  avaient  l'instinct  confus 
des  périls  auxquels  serait  exposée  la  monarchie  le  jour  où  disparaî- 
trait le  prince  qui  avait  amorti  les  factions  sans  consolider  le  pouvoir 
royal.  L'opinion  inclinait  donc  en  Bretagne  avec  une  force  irrésis- 
tible vers  la  politique  d'abstention  qui  avait  prévalu  si  heureuse- 
ment pour  la  province  durant  la  première  période  des  guerres  de 
religion.  Une  pareille  disposition  était  naturelle  dans  une  contrée 
dont  la  noblesse  restait  encore  étrangère  à  la  cour  et  même  à  l'ar- 
mée. La  justesse  en  fut  révélée  sitôt  que  le  poignard  de  Ravaillac 
eut  frappé  le  prince  qui  avait  fait  la  royauté  française  si  forte  de- 
vant l'Europe,  en  la  laissant  si  faible  contre  ses  ennemis  intérieurs. 
Condé,  Soissons,  Longueville,  Vendôme,  Bouillon,  d'Épernon  et  leurs 
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complices,  ne  rencontrant  aucun  pouvoir  avec  lequel  ils  eussent  à 
compter,  purent  commencer  à  jouer,  tantôt  entre  eux,  tantôt  contre 
une  femme  vulgaire  entourée  d'avides  étrangers,  une  partie  dans 
laquelle  le  pays  ne  s'intéressait  à  personne,  ces  joueurs  éhontés 
étant  de  tout  point  dignes  l'un  de  l'autre.  Rarement  d'aussi  médio- 
cres personnages  suscitèrent  d'aussi  grands  maux,  et  le  honteux 
spectacle  de  cette  première  régence  peut  seul  expliquer  la  faveur 
témoignée  par  la  postérité  à  la  seconde,  aussi  égoïste  dans  ses 
poursuites,  aussi  frivole  dans  ses  projets,  mais  où  du  moins  les 
vices  étaient  brillans  et  l'ambition  excusée  par  la  gloire. 

La  Bretagne  parvint  à  demeurer  étrangère  à  ces  luttes  durant 
lesquelles  un  roi,  menacé  par  les  défenseurs  naturels  de  sa  per- 
sonne et  de  son  trône ,  ne  pouvait  quitter  sa  capitale  sans  se  faire 
accompagner  par  une  armée.  Les  populations,  les  communautés 
et  les  états  de  la  province  refusèrent  tout  concours  à  une  rébellion 
dont  les  fauteurs  se  croyaient  fondés  à  compter  sur  eux.  Au  plus 
profond  du  sol  armoricain  était  en  effet  implantée  cette  grande 
maison  de  Rohan  dont  les  aspirations  avaient  dépassé  depuis  un 
siècle  les  horizons  de  sa  vieille  patrie,  et  qui  durant  la  jeunesse  de 
Louis  XIII  fut  engagée  presque  tout  entière  dans  les  intrigues  sei- 
gneuriales. Alors  grandissait  au  château  de  Blain,  sous  l'aile  de  la 
célèbre  Catherine  de  Parthenay,  sa  mère,  l'enfant  qui  allait  donner 
au  parti  calviniste  un  chef  héroïque,  et,  comme  pour  ajouter  la  sé- 
duction à  la  puissance ,  on  voyait  briller  dans  les  deux  branches  de 
cette  famille  des  femmes  charmantes  dont,  au  dire  d'un  contempo- 
rain, V esprit  avait  été  trié  entre  les  délices  du  ciel  (1). 

Au  prestige  de  la  maison  de  Rohan  venait  se  joindre,  pour  com- 
promettre la  tranquillité  de  la  Bretagne,  l'autorité  du  gouverneur 
de  la  province.  Le  fils  de  Henri  IV  n'avait  hérité  ni  du  charme,  ni 
de  la  valeur  de  son  père  ;  c'était  un  esprit  stérile  et  agité,  inca- 
pable du  repos  plus  encore  que  du  succès,  et  très  digne  de  trouver 
sa  place  dans  le  groupe  d'eunuques  politiques  qui  empêchaient  le 
pouvoir  de  s'établir  en  se  montrant  eux-mêmes  impuissans  pour 
l'exercer;  mais  le  titre  de  gouverneur  de  Bretagne  ne  lui  mainte- 
nait pas  moins  une  autorité  considérable ,  autorité  rehaussée  pour 
l'époux  de  Françoise  de  Lorraine  par  les  immenses  possessions  de 
la  maison  de  Penthièvre. 

César  de  Vendôme  espéra  pouvoir  faire  de  la  Bretagne  un  quar- 
tier-général pour  l'insurrection  des  princes.  Dans  cette  pensée,  il 
tenta  plusieurs  fois  d'armer  la  ville  de  Nantes,  ou  plutôt  de  déter- 
miner cette  ville  à  s'armer  elle-même  en  appliquant  à  cet  usage 
les  importantes  ressources  financières  de  la  communauté;  mais  ces 

(1)  D'Aubigné. 
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efforts  tournèrent  contre  lui.  Aucun  succès  n'était  en  effet  pos- 
sible pour  le  parti  des  mécontens  sans  l'active  coopération  des  hu- 
guenots, fort  nombreux  dans  le  Poitou,  et  qu'il  s'agissait  d'intro- 
duire en  Bretagne  au  moyen  des  intelligences  qu'y  possédaient 
MM.  de  Rohan.  Or  l'attitude  menaçante  des  calvinistes  sur  les 
marches  de  la  province  était  précisément  pour  la  bourgeoisie  nan- 
taise l'objet  du  plus  constant  effroi.  Ce  fut  dans  la  pensée  de  ré- 
sister aux  religionnaires  et  nullement  pour  prendre  vis-à-vis  du 
gouvernement  de  Marie  de  Médicis  une  position  comminatoire  que 
les  compagnies  bourgeoises  se  constituèrent  au  grand  complet.  Ce 
fut  afin  de  seconder  le  duc  de  Montbazon,  demeuré  fidèle  au  roi, 
qu'elles  reprirent  en  161 A  le  pénible  service  des  jours  orageux, 
que  la  ville  renouvela  tout  le  matériel  de  son  artillerie  et  remit  en 
parfait  état  de  défense  les  fronts  démantelés  de  ses  longues  fortifi- 
cations. Ce  que  voulait  le  gouverneur  était  donc  tout  le  contraire  de 
ce  que  voulaient  les  Nantais.  Traitant  avec  les  protestans  pendant 
qu'il  adressait  au  roi  son  frère  des  assurances  réitérées  de  fidélité, 
Vendôme  flottait  entre  la  rébellion  et  l'obéissance;  mais  plus  il  in- 
clinait vers  les  mécontens  et  les  calvinistes,  dont  l'intérêt  était  alors 
inséparable,  plus  les  Bretons  se  montraient  fervens  catholiques  et 
royalistes  dévoués.  Ce  fut  ainsi  que  la  Bretagne,  malgré  les  efforts 
des  princes  mis  à  sa  tête  par  l'imprudente  tendresse  de  Henri  IV, 
demeura  la  moins  agitée  de  toutes  les  provinces  du  royaume  sous 
le  gouvernement  de  Marie  de  Médicis  et  de  ses  conseillers  florentins. 
Elle  accueillit  le  nouveau  règne  avec  d'autant  plus  de  faveur  que  la 
régente ,  alarmée  des  bruits  qui  arrivaient  à  la  cour  sur  les  dispo- 
sitions de  l'ouest,  avait  accordé  à  la  Bretagne  la  chose  à  laquelle 
cette  province  tenait  le  plus,  une  ample  et  générale  confirmation 
de  tous  ses  droits,  privilèges  et  libertés. 

Au  moment  où  s'ouvraient  à  Rennes  les  états  de  1611 ,  l'assem- 
blée recevait  en  effet  avec  les  lettres  confirmatives  qu'avait  refusées 
Henri  IV  une  déclaration  par  laquelle  Louis  XIII  révoquait  divers 
édits  contenant  création  de  nouveaux  offices.  Avant  la  clôture  de  la 
session,  conformément  à  cette  royale  promesse,  elle  entendit  la 
lecture  d'une  ordonnance  de  sa  majesté  portant  révocation  de  cin- 
quante-neuf édits  en  vertu  desquels  avaient  été  créés  des  offices 
dont  les  cahiers  de  remontrances  avaient  constaté  l'inutilité  et  de- 
mandé la  suppression.  Cette  ordonnance  ajoutait  une  amnistie  pleine 
et  entière  pour  toutes  les  condamnations  prononcées  en  matière 
d'impôt,  donnait  les  assurances  les  plus  formelles  relativement  à  la 
franchise  du  sel,  et  promettait  la  punition  des  archers  qui  s'étaient 
livrés  sur  les  marchés  de  la  province  à  des  voies  de  fait  et  vexations 
sous  prétexte  de  punir  les  faux -sauniers;  elle  contenait  enfin  la 
déclaration  précise  qu'aucune  taxe  ne  serait  levée  en  Bretagne  sans 
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le  consentement  préalable  des  états.  De  longues  acclamations  ac- 
cueillirent ce  don  de  joyeux  avènement,  et  les  états  ne  discutèrent 
sur  aucune  des  demandes  financières  qui  leur  furent  soumises  par 
les  commissaires  du  roi. 

Il  fallait  Fimpéritie  de  César  de  Vendôme  pour  attendre  de  la 
part  d'une  province  satisfaite  et  tranquille  une  participation  quel- 
conque à  des  machinations  politiques.  Ce  prince  continua  cependant 
de  faire  fortifier  plusieurs  places  de  ses  domaines  particuliers,  et  le 
duc  de  Retz  lui  amena  en  1613  quelques  troupes  dans  Ancenis  au 
moment  où  les  protestans  paraissaient  à  la  veille  de  se  soulever 
dans  le  Poitou.  La  régente  prit  alors  une  résolution  dont  l'efTet  dé- 
cisif laissa  pressentir  ce  que  serait,  au  sein  de  cette  monarchie 
mise  au  pillage  par  une  aristocratie  sans  pudeur,  la  force  de  l'au- 
torité royale,  lorsque  celle-ci  s'exercerait  par  un  grand  ministre  en 
attendant  le  jour  de  s'incarner  dans  un  grand  roi.  Elle  conduisit 
Louis  XIII  à  Nantes,  et  toutes  les  velléités  de  résistance  s'évanoui- 
rent. A  la  vue  du  jeune  monarque  venant  se  confier  à  sa  loyauté, 
la  Bretagne  fut  prise  d'un  accès  d'enthousiasme  indescriptible.  Les 
états,  réunis  en  présence  de  leurs  majestés,  les  corporations  mu- 
nicipales, qui  se  ruinèrent  pour  leur  faire  fête,  les  populations 
émues,  rivalisèrent  d'ardeur,  au  point  que  l'assemblée  des  états  pa- 
rut animée  d'un  véritable  esprit  de  réaction  contre  les  vieux  vaincus 
de  la  ligue,  si  longtemps  populaires. 

Le  16  août  161Zi,  les  canons  du  château  de  Nantes  et  les  cloches 
de  la  cathédrale  ébranlèrent  au  loin  les  airs.  Le  roi,  la  reine-mère 
et  leur  suite  assistaient  à  la  grande  fête  nautique  qui  devait  précé- 
der leur  entrée  dans  l'antique  cité  ducale,  fête  somptueuse  dont  les 
riches  archives  de  Nantes  ont  conservé  le  programme  avec  les  nom- 
breuses quittances  à  l'appui.  Ce  fut  un  simulacre  de  combat  naval 
suivi  de  l'attaque  d'un  château  par  sept  galions  armés  en  guerre. 
Après  la  prise  de  la  forteresse,  le  cortège  se  forma  pour  entrer  à 
Nantes.  En  tête  marchaient  dix  compagnies  de  milice  bourgeoise  en 
belle  ordonnance.  Les  six  premières  portaient  les  couleurs  du  roi, 
incarnat  blanc  et  bleu;  trois  étaient  aux  couleurs  de  la  reine,  pensée 
et  gris-blanc 'y  une  portait  celles  de  la  ville,  noir  et  blanc.  Venaient 
ensuite  sous  deux  dais  de  velours  aux  armes  royales  Marie  de  Mé- 
dicis  et  le  jeune  roi,  qui  maniait  avec  grâce  un  joli  petit  cheval  bai 
aux  acclamations  d'un  peuple  immense.  Il  étaJt  nuit  close  avant 
que  leurs  majestés  pussent  obtenir  le  droit  de  se  reposer  des  plai- 
sirs de  la  journée,  car  il  fallut,  à  chaque  station,  subir  des  surprises 
et  des  magnificences  nouvelles.  Parmi  celles  dont  le  souvenir  a  été 
gardé  par  la  chronique  locale,  on  cite  l'exhibition  de  transparens  in- 
génieusement éclairés  qui  représentaient  Henri  IV  et  Louis  XIII  vêtus 
en  Hercules,  foulant  aux  pieds  le  dragon  du  jardin  des  Hespérides. 
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Ces  enseignes  avaient  été  brossées  par  un  peintre  qui  parcourait  en 
touriste  les  bords  de  la  Loire,  dont  quelques  paysages  se  font  re- 
connaître encore  dans  ses  pages  immortelles.  Cet  artiste  inconnu 
s'appelait  Nicolas  Poussin. Toutes  ces  belles  représentations  termi- 
nées, le  roi  dut  essuyer  encore  une  longue  harangue  de  M.  Charette 
de  La  Collinière,  sénéchal  et  maire  de  Nantes,  entouré  des  échevins 
et  des  notables  en  robes  de  cérémonie.  Ce  magistrat  présenta  au 
jeune  prince  trois  clés  de  vermeil  «  si  riches  qu'on  n'en  avait  pas 
encore  offert  de  semblables  à  quelque  majesté  que  ce  fût  en  pareille 
cérémonie,  ce  dont  le  roi  fut  grandement  ravi,  et  témoigna  son 
contentement  par  le  serein  de  son  visage,  w 

Messieurs  du  corps  de  ville,  peu  au  courant  des  usages  de  la  cour, 
croyaient  avoir  fait  grandement  les  choses  en  envoyant  à  chacun 
des  seigneurs  de  la  suite  de  leurs  majestés  quelques  pipes  d'excel- 
lent vin,  et  en  y  joignant  pour  les  dames  des  caisses  de  confitures 
exquises.  Aussi  furent-ils  un  peu  surpris  le  lendemain  en  voyant 
les  écuyers,  les  archers  des  gardes  et  jusqu'aux  aumôniers  du  pa- 
lais, s'emparer,  en  vertu  du  droit  de  leur  charge,  de  tous  les  meu- 
bles, ustensiles,  tapisseries  et  ornemens  qui  avaient  servi  à  la  so- 
lennité de  la  veille.  Tout  y  passa,  ou  dut  être  racheté  à  beaux 
deniers  comptans,  depuis  les  grands  Hercules  jusqu'aux  beaux  car- 
reaux de  velours  à  crépines  d'or  sur  lesquels  s'étaient  agenouillées 
leurs  majestés;  mais  on  était  tellement  heureux  que  ces  exigences 
furent  à  peine  remarquées,  et  l'argent  ne  coula  pas  moins  abon- 
damment que  le  vin.  Huit  jours  se  passèrent  dans  des  fêtes  telle- 
ment somptueuses  que  la  dernière  parole  de  la  reine-mère,  en 
prenant  congé  de  messieurs  les  échevins,  fut  une  tardive  recom- 
mandation à  la  ville  de  Nantes  pour  quelle  eût  à  se  montrer  plus 
économe  à  l'avenir. 

Durant  son  séjour,  Louis  XIII  ouvrit  les  états,  ayant  à  ses  côtés 
la  reine  sa  mère,  entouré  de  sa  cour  et  de  ses  secrétaires  d'état. 
Le  vaste  cloître  des  cordeliers,  lieu  ordinaire  de  ces  réunions,  avait 
été  décoré  avec  une  richesse  merveilleuse.  Partout  brillaient  les 
armes  mi-partie  de  France  et  de  Bretagne,  et  les  trois  ordres  au 
grand  complet  donnaient  à  cette  cérémonie  un  éclat  jusqu'alors 
sans  exemple.  Cette  tenue  se  résuma  dans  un  long  cri  d'enthou- 
siasme et  une  protestation  d'inaltérable  fidélité.  Le  seul  méconten- 
tement sérieux  que  témoignèrent  les  états  fut  provoqué  par  l'indul- 
gence avec  laquelle  le  roi  traita  son  frère  naturel.  Pleinement 
rassurée  désormais  sur  les  dispositions  de  la  Bretagne,  la  régente, 
toujours  en  ménagement  avec  les  seigneurs  mécontens,  venait  de 
rendre  au  duc  de  Vendôme  le  titre  de  gouverneur  de  cette  province, 
sans  susciter  d'ailleurs  en  lui  ni  le  sentiment  de  la  reconnaissance 
ni  celui  de  son  profond  isolement.  Les  états  supplièrent  le  roi  d'or- 
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donner  des  poursuites  contre  les  agens  et  «  capitaines  de  Ms'"  de 
Vendosme,  qui  depuis  six  mois  avaient  fait  des  levées  de  deniers 
tant  sur  la  paroisse  que  sur  les  particuliers,  révoquant  en  ce  qui  les 
concernait  le  consentement  obtenu  par  surprise,  et  qu'ils  avaient 
donné  en  la  tenue  précédente  pour  l'entretenement  dudit  duc  de 
Vendosme,  les  états  suppliant  leurs  majestés  ordonner  qu'à  l'ave- 
nir il  n'y  aura  aucune  garde  dans  la  province,  et  qu'il  ne  se  pourra 
ci- après  faire  semblable  proposition  en  l'assemblée  à  peine  d'être 
les  proposans  et  consentans  déclarés  ennemis  du  roi  et  du  pays  (1).  » 

Les  états  reproduisirent  avec  une  nouvelle  insistance  toutes  leurs 
réclamations  antérieures  pour  la  démolition  des  fortifications  des 
villes,  châteaux  et  donjons  ayant  résisté  à  l'autorité  royale  durant 
les  troubles;  ils  allèrent  même  jusqu'à  demander  que  tous  les  offi- 
ciers qui  avaient  appartenu  au  ci-devant  parti  de  la  ligue  fussent 
révoqués  de  leurs  gouvernemens  et  autres  fonctions  publiques. 
Quand  de  pareils  sentimens  dominaient  au  sein  de  l'assemblée,  le 
maréchal  de  Brissac  pouvait  solliciter  sans  crainte  ce  que  nous 
nommerions  aujourd'hui  un  bill  d'indemnité  pour  avoir,  l'année 
précédente,  en  prévision  des  troubles  qui  menaçaient  la  province, 
suspendu  la  convocation  des  états,  augmenté  l'effectif  de  quelques 
garnisons  et  dépensé  pour  l'entretien  de  celles-ci  une  centaine  de 
mille  livres  sans  autorisation  ni  vote  préalables.  Les  trois  ordres 
déclarèrent  trouver  ses  raisons  bonnes  et  prendre  sur  eux  cette 
charge,  «  quoiqu'ils  ne  soient  pas  tenus  à  tel  remboursement;  mais 
en  considération  du  mérite  du  sieur  comte  de  Brissac  et  de  la  dili- 
gence qu'il  a  apportée  dans  la  conservation  de  la  province  en  l'o- 
béissance du  roi;  » 

D'importantes  questions  furent  réglées  dans  cette  tenue,  qui  se 
prolongea  plusieurs  semaines  après  le  départ  de  la  cour.  Les  dé- 
penses des  villes  pour  les  travaux  d'utilité  communale  étaient, 
sous  le  gouvernement  des  ducs  comme  de  nos  jours,  acquittées  au 
moyen  des  droits  supportés  par  certains  objets  de  consommation 
usuelle.  Ces  droits  et  tarifs  d'octrois  étaient  de  temps  immémorial 
concédés  aux  villes  sur  leurs  demandes  par  l'assemblée  des  états; 
mais  dépuis  la  réunion  plusieurs  villes  les  avaient  obtenus  directe- 
ment de  l'autorité  royale.  Il  fut  arrêté  que  la  demande,  d'abord 
soumise  aux  états,  serait,  après  l'approbation  de  ceux-ci,  adressée 
au  prince,  qui  la  revêtirait  d'une  sanction  définitive.  C'était  de  la 
bonne  administration,  car  ce  mode  conservait  à  la  fois  le  droit  d'ap- 
préciation de  l'assemblée  représentative  et  le  droit  de  promulga- 
tion de  la  couronne;  toutefois  cet  arrangement  si  sensé  ne  dura 
guère.  Louis  XIV  ne  prit  pas  seulement  sur  lui  de  concéder  directe- 

(1)  Registres  des  états  de  Nantes,  séance  du  24  août  1G14. 
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ment  aux  communautés  les  octrois  qu'elles  réclamaient  pour  leurs 
besoins,  il  tira  un  profit  considérable  de  ces  concessions,  de  telle 
sorte  que  les  villes  durent  commencer  par  acheter  du  roi  la  faculté 
de  s'imposer  elles-mêmes.  Après  avoir  mis  en  bon  ordre  les  affaires 
de  la  province,  les  états,  pour  déférer  à  l'invitation  qui  leur  fut 
adressée  au  nom  du  roi,  désignèrent  dix-huit  députés,  dont  six  de 
chaque  ordre,  pour  représenter  la  Bretagne  aux  états-généraux  de 
161A,  convoqués  d'abord  à  Sens,  puis  à  Paris.  La  nomination  fut 
faite  d'après  le  mode  antérieurement  pratiqué  pour  les  états  de 
Blois.  Les  députés  de  la  noblesse  furent  choisis  par  l'église  et  le 
tiers,  ceux  de  l'église  par  le  tiers  et  par  la  noblesse,  et  ceux  du 
tiers  par  la  noblesse  et  par  l'église. 

Fermant  ses  plaies,  contemplant  avec  bonheur  la  chute  de  ces 
forteresses  dont  le  démantellement  était  ardemment  poursuivi  par 
la  commission  intermédiaire ,  la  Bretagne  goûtait  une  tranquillité 
profonde  pendant  qu'au-delà  de  ses  frontières  les  réformés  et  les 
mécontens  organisaient  leurs  prises  d'armes.  Ses  institutions  parti- 
culières fonctionnaient  d'ailleurs  avec  une  entière  liberté,  et  jamais 
la  couronne  n'avait  moins  songé  à  lui  disputer  ses  franchises.  Les 
derniers  états  de  Yitré  et  ceux  de  Saint- Brieuc  n'avaient  provoqué 
aucune  contestation;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  de  ceux  qui  s'ouvri- 
rent à  Rennes  en  1621.  Un  désaccord  profond  se  révéla  dès  l'origine 
entre  les  commissaires  du  roi  et  les  trois  ordres.  Ce  désaccord  s'ag- 
grava par  les  formes  blessantes  qu'apporta  dans  cette  discussion  le 
conseiller  d'état  d'Aligre,  devenu  plus  tard  chancelier.  La  commis- 
sion dite  des  contraventions  fit  son  rapport,  selon  l'usage,  à  l'ou- 
verture de  la  session,  et  l'on  peut  en  dégager  les  griefs  suivans  : 
plaintes  contre  une  levée  de  francs-archers  faite  par  les  sénéchaux 
des  juridictions  royales  en  vertu  d'oixires  dont  le  syndic  des  états 
n'a  pas  reçu  communication;  plaintes  plus  vives  encore  sur  ce  qu'on 
aurait  fait  vivre  les  gens  de  guerre  par  étapes,  «  à  la  charge  et 
oppression  du  peuple;  »  insistances  près  du  duc  de  Vendôme,  gou- 
verneur, et  du  maréchal  de  Brissac,  lieutenant-général,  afin  qu'ils 
obtiennent  de  sa  majesté  la  sortie  de  plusieurs  régimens  inutiles  à 
la  défense  de  la  province,  les  états  promettant  d'accorder  quelques 
légers  secours  à  ces  garnisons,  mais  seulement  après  qu'elles  au- 
ront quitté  le  territoire  breton;  demande  instante  d'une  protection 
efficace  contre  les  pirates  et  rebelles  de  La  Rochelle,  qui  ont  déjà 
causé  pour  près  d'un  million  de  dommages  aux  habitans  de  Nantes, 
Saint-Malo  et  Saint-Brieuc. 

Les  réponses  des  commissaires  à  ces  diverses  réclamations 
n'eurent  pas  toute  la  précision  qu'auraient  souhaitée  les  états. 
Aussi,  lorsque  M.  d'Aligre  eut  soumis  au  nom  du  roi  la  demande 
d'un  don  de  600,000  livres,  on  lui  posa  avec  une  certaine  vivacité 
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la  question  de  savoir  si  ce  chiffre  était  définitif,  et  si  avant  la  levée 
des  états  il  ne  surviendrait  pas  d'autres  demandes  sous  d'autres 
appellations.  Enfin  l'assemblée  voulut  savoir  s'il  était  vrai  qu'il  y 
eût  alors  sous  presse  plusieurs  édits  relatifs  à  des  créations  de 
charges  nouvelles,  «  édits  dont  la  cour  prétendait  poursuivre  l'en- 
registrement sitôt  qu'elle  serait  désemparée.  »  D'Aligre  répondit 
d'une  manière  à  la  fois  évasive  et  offensante,  déclarant  n'avoir  à 
rendre  compte  à  personne  de  ses  instructions  et  vouloir  conserver 
pour  le  gouverneur  et  pour  lui-même  la  plus  entière  liberté  dans 
le  cours  de  la  mission  que  lui  et  ses  collègues  avaient  reçue  du  roi, 
<(  n'entendant  pas  être  traité  plus  mal  que  ceux  qui  l'avaient  pré- 
cédé. »  Les  états  commencèrent,  sous  l'impression  de  ces  paroles, 
par  voter  une  somme  de  350,000  livres,  somme  que  les  commis- 
saires du  roi  déclarèrent  dérisoire.  A  la  séance  suivante,  l'offre  fut 
élevée  de  50,000  livres  sans  que  ceux-ci  consentissent  à  la  discu- 
ter. A  ce  point  du  débat  se  produisit  entre  les  représentans  du 
pays  et  ceux  de  la  couronne  un  incident  ainsi  exposé  au  procès- 
verbal  de  la  séance  :  «  Sur  ce  que  M.  le  sénéchal  de  Rennes  s'est 
plaint  que  messieurs  les  commissaires  auraient  prétendu  qu'un 
particulier  du  tiers  aurait  dit,  en  délibérant  sur  la  proposition  de 
M.  d'Aligre,  qu*on  lui  baille  500,000  livres  et  quil  aille  au  diable, 
les  états  protestent  contre  cette  atroce  calomnie.  »  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  500,000  livres  furent  en  effet  proposées,  mais  les  commis- 
saires déclarèrent  cette  offre  ridicule  «  en  présence  des  grands  be- 
soins d'argent  qu'avait  sa  majesté,  contrainte  de  faire  face  à  la  fois 
à  ses  ennemis  du  dehors  et  du  dedans.  »  Enfin,  après  quinze  jours 
de  débats  orageux,  les  états  en  étaient  arrivés  à  «  prier  messieurs 
les  commissaires  du  roi  d'accorder  purement  et  simplement  les 
conditions  que  l'assemblée  leur  avait  proposées,  sinon  à  ne  pas 
trouver  mauvais  qu'elle  ne  contractât  pas  avec  eux  (1).  »  Toutefois 
dans  la  séance  du  27  il  intervint  un  arrangement  dont  les  motifs 
comme  les  détails  nous  échappent,  mais  duquel  il  semble  résulter 
que  les  états  votèrent  la  somme  réclamée  sous  la  condition  for- 
melle de  ne  la  payer  qu'après  qu'ils  auraient  pu  réaliser  leurs  res- 
sources et  dans  la  mesure  de  cette  réalisation. 

Le  don  gratuit  ne  provoqua  pas  des  débats  moins  animés  dans 
les  tenues  qui  eurent  lieu  en  1622  et  1623  à  Nantes,  en  162Zi  à 
Ploërmel,  en  1625  à  Guérande.  Il  demeura  fixé  jusqu'en  1629  à 
600,000  livres.  Dans  ce  chiffre  n'était  pas  compris  le  fonds  fait  par 
les  états  pour  les  garnisons  de  certaines  villes  de  guerre  indiquées 
dans  les  contrats  annuels,  pour  le  service  de  la  maréchaussée  et 
pour  celui  des  milices  locales,  ce  qui  en  doublait  à  peu  près  l'impor- 

(1)  Registres  des  états,  séances  des  13, 17,  21  et  24  juillet  1621. 
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tance.  A  cette  somme  attribuée  au  roi  venaient  se  joindre  le  revenu 
d'environ  ZiOO,000  livres  que  représentait  l'ancien  domaine  ducal, 
le  produit  des  fouages  et  celui  des  fermes.  L'impôt  produit  par  la 
plus  considérable,  celle  des  devoirs  sur  les  boissons,  appartenait  en 
propre  à  la  province,  qui  possédait  en  outre  certains  revenus  parti- 
culiers, sur  la  masse  desquels  étaient  prélevés  le  don  gratuit,  les 
gages  du  gouverneur,  des  officiers  des  états  et  du  parlement,  les 
dépenses  des  routes  et  des  travaux  publics.  L'ensemble  de  ces  re- 
cettes réunies  par  l'état  et  par  la  province  montait  à  la  fin  du  règne 
de  Louis  XIY  à  une  somme  d'environ  7,800,000  livres  (1).  Si  ce 
budget,  calculé  au  cours  de  notre  monnaie  actuelle,  était  fort  in- 
férieur à  celui  qu'acquittent  aujourd'hui  les  cinq  départemens  réu- 
nis de  l'ancienne  Bretagne,  il  pesait  d'un  poids  beaucoup  plus  ac- 
cablant sur  la  population  rurale.  Cette  classe  malheureuse  était  en 
effet  écrasée  par  le  chiffre  des  fouages,  parce  que  le  nombre  des 
anoblissemens  et  des  exemptions  accordés  aux  terres  et  aux  per- 
sonnes rendait  chaque  jour  le  fardeau  plus  lourd  en  réduisant  la 
quantité  des  contribuables  appelés  à  le  supporter. 

Les  édits  portant  création  de  charges  nouvelles,  sur  lesquels 
M.  d'Aligre  avait  gardé  un  silence  prudent  en  présence  des  états, 
parurent  après  la  séparation  de  l'assemblée,  ainsi  que  celle-ci 
l'avait  prévu.  La  commission  intermédiaire  s'étant  vainement  op- 
posée à  l'enregistrement  de  ces  édits,  l'affaire  se  présenta  à  la  tenue 
suivante  sous  une  forme  des  plus  vives.  En  voyant  la  royauté  man- 
quer vis-à-vis  d'eux  à  des  engagemens  réitérés,  les  trois  ordres  se 
tinrent  pour  blessés  dans  leur  honneur,  et  sur  cet  article  ils  ne 
transigeaient  jamais. 

Leur  premier  soin  fut  d'envoyer  à  la  cour  une  députation  extraor- 
dinaire pour  protester  contre  ces  déplorables  créations.  Les  états  dé- 
cidèrent qu'ils  ne  délibéreraient  sur  le  don  gratuit  qu'après  qu'il 
aurait  été  répondu  à  leurs  députés.  L'adresse  dont  ceux-ci  étaient 
porteurs  reproduisait  toutes  les  objections  auxquelles  avaient  donné 
lieu  depuis  le  règne  de  Henri  II  ces  innombrables  inventions  du 
génie  fiscal.  Elle  établissait  qu'en  obligeant  les  Bretons  à  recourir 
pour  les  actes  les  plus  simples  de  leur  vie  au  ministère  onéreux  d'a- 
gens  scandaleusement  inutiles,  l'état  les  frappait  de  véritables  impôts 
non  consentis;  elle  contenait  enfin  contre  l'établissement  du  bureau 
des  trésoriers  de  France  en  Bretagne  des  objections  toutes  spéciales. 
L'adresse  se  terminait  ainsi  :  «  Sire,  c'est  avec  un  extrême  regret 
que  les  gens  des  trois  états  apportent  par  cette  députation  extra- 
ordinaire leurs  très  humbles  supplications  aux  pieds  de  votre  ma- 

(1)  Voyez  aux  archives  de  l'empire  les  comptes  de  4703  et  de  1709  fournis  par  MM.  Cha- 
millart  et  Desmaretz,  nouveau  fonds  du  contrôle  général. 
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jesté;  mais  ayant  plusieurs  fois  recherché  le  remède  à  leur  mal 
vers  M»''  le  duc  de  Yendosme  et  autres  commissaires  de  votre  ma- 
jesté, et  ne  l'ayant  jamais  trouvé,  ils  ont  cru  qu'elle  aurait  agréable 
qu'ils  eussent  recours  à  sa  souveraine  main,  n'étant  aucune  occa- 
sion plus  importante  pour  son  service  et  pour  le  bien  public.  La  foi 
si  solennellement  promise  fait  espérer  aux  gens  desdits  états  que 
votre  majesté  agréera  leurs  supplications,  et  leur  accordera  lettres 
portant  suppression  et  révocation  du  bureau  des  trésoriers  de  France 
en  votre  dite  province.  Cependant  ils  se  tiennent  assemblés  pour 
recevoir  l'honneur  de  vos  commandemens,  toujours  respectés  en 
cette  province  très  pauvre  en  effet,  mais  plus  affectionnée  que  nulle 
autre  au  service  de  son  roi  (1).  » 

Cette  noble  lettre  fut  remise  à  un  conseil  que  dirigeait  déjà  Ri- 
chelieu. Elle  obtint  trois  semaines  après  la  réponse  suivante  : 
((  Très  chers  et  bien  amés,  nous  avons  pris  en  bonne  part  ce  qui 
nous  a  été  représenté  par  vos  députés,  et  après  les  avoir  entendus 
et  fait  ouïr  par  notre  conseil,  sur  les  propositions  et  demandes 
qu'ils  avaient  charge  de  nous  faire,  nous  en  sommes  demeurés  con- 
tens.  Aussi  en  cette  considération,  et  moyennant  les  offres  sponta- 
nées d'une  somme  de  500,000  livres  de  votre  part,  nous  avons  eu 
agréable  de  leur  accorder  la  révocation  de  l'édit  de  création  des 
offices  de  trésoriers  de  France  en  notre  pays  de  Bretagne.  » 

Les  états  gagnèrent  donc  leur  cause  moyennant  la  promesse  d'un 
gros  subside,  mais  pour  quelques  années  seulement.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ils  venaient  de  faire  une  double  expérience  qui  leur  avait 
réussi.  La  première,  ce  fut  d'offrir  de  l'argent  comptant  pour  le 
retrait  de  certains  édits  impopulaires,  la  seconde,  de  suspendre  le 
vote  du  surplus  jusqu'à  ce  qu'il  fût  fait  droit  à  leurs  réclamations. 
L'année  suivante,  ils  mirent  en  pratique  ce  second  moyen  aux  états 
de  Guérande.  Ayant  subordonné  Foctroi  du  don  gratuit  à  l'accueil 
qui  serait  fait  à  quelques  observations  consignées  dans  leurs  re- 
montrances, les  trois  ordres  prirent  l'engagement  d'honneur  de 
s'assembler  plus  tard  au  lieu  et  à  la  date  qu'il  plairait  au  gouver- 
neur d'indiquer,  afin  d'y  reprendre  leurs  opérations  suspendues,  ce 
qui  eut  lieu  en  effet  à  Nantes  le  29  avril  suivant. 

Leur  ferme  attitude  en  face  du  pouvoir  recommande  certaine- 
ment à  la  postérité  la  mémoire  de  ces  obscurs  patriotes,  pour  les- 
quels l'histoire  n*a  pas  même  une  mention;  mais  le  soin  jaloux  avec 
lequel  ils  défendaient  les  droits  de  leur  vieille  patrie  ne  profitait 
point  à  leur  expérience  administrative.  Nous  les  avons  vus  sous  le 
règne  de  Henri  IV  refusant  de  seconder  le  duc  de  Sully  dans  ses 
efforts  pour  ouvrir  des  routes  en  Bretagne  et  pour  féconder  un  sol 

(1)  Registres  des  états  de  Nantes,  séance  du  8  décembre  1623. 
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aride  et  dévasté;  nous  les  voyons  sous  Louis  XIII  repousser  le  con- 
cours qui  leur  est  demandé  au  nom  du  roi  par  le  contrôleur-général 
des  postes  afin  d'établir  des  relais  sur  les  routes  principales  de  la 
province,  puis  accueillir  les  fondations  commerciales  et  maritimes 
de  Richelieu  avec  une  méfiance  que  l'éclat  du  bienfait  parvint  pour- 
tant à  dissiper. 

La  mission  de  la  Bretagne,  c'était  de  donner  une  marine  à  la 
France  :  c'est  dans  cette  œuvre  qu'elle  allait  trouver  sa  richesse  et 
sa  grandeur;  mais,  avant  de  le  comprendre,  il  fallait  qu'elle  péné- 
trât la  pensée  profonde  de  l'homme  qui  s'était  emparé  de  haute  lutte 
de  la  surintendance  du  commerce  et  de  la  navigation;  il  fallait  que 
la  grande  province  et  le  grand  ministre  fussent  entrés  dans  un  com- 
merce étroit  et  continu.  Ce  pays  touchait  au  moment  où  allait  s'ou- 
vrir cette  phase  nouvelle  de  son  histoire,  car  le  cardinal  de  Riche- 
lieu était  venu  visiter  à  la  suite  de  Louis  XIII  la  terre  à  l'extrémité 
de  laquelle  il  devait  fonder  bientôt  l'un  des  plus  durables  monu- 
mens  de  son  génie. 

Douze  années  s'étaient  écoulées  depuis  les  états  de  1614,  qui 
avaient  laissé  dans  la  ville  de  Nantes  d'ineffaçables  souvenirs.  En 
1626,  Louis  XIII  avait  repris  sur  les  protestans  toutes  les  provinces 
méridionales,  et  malgré  les  secours  de  l'Angleterre  MM.  de  Rohan 
et  de  Soubise  avaient  dû  s'incliner  sous  ses  armes  victorieuses.  Un 
esprit  nouveau  commençait  à  pénétrer  ce  gouvernement  d'étrangers 
et  de  favoris  qu'on  avait  pu  croire  atteint  par  la  précoce  sénilité  du 
prince.  L'évêque  de  Luçon  s'appelait  déjà  le  cardinal  de  Richelieu. 
Revêtu  de  la  pourpre  en  1622,  entré  en  1624  dans  le  cabinet  où 
l'avait  introduit  sa  souplesse  et  qu'il  domina  bientôt  par  sa  fierté, 
assez  fort  pour  n'avoir  plus  à  ménager  les  instrumens  de  sa  fortune 
et  résolu  à  rompre  tout  ce  qui  hésiterait  à  plier,  Richelieu  avait 
trouvé  un  appui  sûr  pour  sa  politique  dans  le  monarque  méfiant 
auquel  l'indulgence  avait  trop  mal  réussi  en  sa  jeunesse  pour  qu*il 
n'éprouvât  pas  la  tentation  d'essayer  la  sévérité. 

Par  la  pente  irrésistible  d'une  nature  vicieuse,  le  duc  de  Vendôme 
était  retombé  dans  l'ingratitude  et  la  rébellion.  Isolé  autant  qu'in- 
corrigible, ce  prince  comprit  qu'il  était  perdu  en  voyant  le  roi,  son 
frère,  marcher  vers  la  Bretagne,  où  l'héritier  des  Penthièvre  n'avait 
su  se  ménager  aucun  point  d'appui.  César  vint  à  Blois,  où  se  trou- 
vait déjà  la  cour,  avec  le  grand-prieur  de  Malte,  son  frère.  Arrêtés 
immédiatement,  les  deux  Vendôme  furent  conduits  à  Vincennes  aux 
applaudissemens  de  la  Bretagne  tout  entière.  Le  roi,  traînant  à  sa 
suite  Gaston,  son  frère,  se  dirigea  d'Amboise  sur  Nantes.  En  ve- 
nant s'établir  pour  deux  mois  dans  cette  ville,  il  songeait  moins  à 
maintenir  par  sa  présence  une  population  dont  le  dévouement  lui 
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était  bien  connu  qu'à  s'assurer  une  plus  entière  liberté  pour  une 
œuvre  de  haute  justice.  Au  mois  d'août  1626,  la  France  vit  s'ac- 
complir simultanément  deux  actes  que  Richelieu  considérait  comme 
nécessaires  à  la  consolidation  de  l'autorité  royale  et  à  sa  sécurité 
personnelle  au  milieu  de  tant  d'ennemis.  Ce  ministre  résolut  de 
marier  de  force  l'héritier  du  trône,  qui,  dans  la  prévision  alors  gé- 
néralement admise  de  la  mort  prochaine  du  roi,  avait  osé  porter 
sur  Anne  d'Autriche  des  regards  audacieux,  et  de  frapper  un  jeune 
imprudent  qui  avait  prétendu  passer  du  rôle  d'espion  à  celui  de 
conspirateur.  Le  duc  d'Orléans  dut  donc  épouser  à  Nantes  M'*^  de 
Montpensier,  parce  que  les  ennemis  du  cardinal  combattaient  ce 
mariage  et  qu'il  fallait  les  convaincre  d'impuissance;  Chalais  dut 
mourir,  si  peu  dangereux  qu'il  fût,  parce  qu'il  fallait  montrer  la 
hache  du  bourreau  à  ces  brillans  étourdis  qui  n'avaient  pas  encore 
vu  couler  le  sang  de  par  le  roi. 

Six  semaines  avant  l'exécution  du  comte  de  Chalais,  quinze  jours 
avant  le  royal  hyménée,  au  milieu  de  l'émotion  entretenue  par  l'at- 
tente de  ces  événemcns,  Louis  XII [  ouvrit  les  états  de  Bretagne  en- 
touré d'une  cour  nombreuse.  Il  avait  à  ses  côtés  Marie  de  Médicis  et 
la  jeune  reine,  alors  en  butte  aux  soupçons  de  l'époux  comme  à  ceux 
du  monarque.  Quand  un  immense  cri  de  vive  le  roi  vint  ébranler  le 
cloître  du  vieux  couvent  où  se  tenait  l'assemblée,  Anne  d'Autriche, 
pâle  et  tremblante,  crut  voir  dans  cette  éclatante  manifestation  une 
sorte  d'accusation  élevée  contre  elle.  A  cette  acclamation,  le  front 
de  Louis  s'éclaircit  un  moment,  et  d'une  voix  lente  il  prononça 
quelques  phrases  dont  le  sens  était  qu'il  venait  dans  cette  province 
pour  écarter  par  sa  présence  les  grands  maux  dont  elle  était  mena- 
cée. Le  garde  des  sceaux  de  Marillac  fut  beaucoup  plus  prolixe  sans 
être  beaucoup  plus  clair.  Il  disserta  longuement  sur  la  manière 
dont  la  malveillance  ourdit  ses  complots  et  trompe  quelquefois  jus- 
qu'aux plus  fidèles.  11  traça  un  sombre  tableau  de  l'abîme  au  fond 
duquel  tomberaient  les  peuples,  si  les  grands  maux  n'étaient  dé- 
tournés par  l'œil  du  roi,  «  qui  est  hors  de  son  sceptre,  voit  et  dé- 
couvre plus  loin,  sa  vigilance  l'engageant  à  des  remèdes  prompts 
et  puissans  proportionnés  au  mal  qu'il  sait  prévenir  et  à  l'affec- 
tion qu'il  porte  au  repos  public.  »  Sans  affirmer  la  culpabilité 
du  duc  de  Vendôme,  le  ministre  déclara  au  nom  du  roi  que  son 
frère  légitimé  ne  reprendrait  jamais  le  gouvernement  de  la  Bre- 
tagne, «  quelque  issue  que  puissent  avoir  ses  affaires,  »  et  termina 
sa  harangue  en  prononçant  ces  paroles  accueillies  par  d'unanimes 
applaudissemens  :  «  Le  roi  veut  que  vous  lui  fassiez  librement  toutes 
les  plaintes  sur  les  moindres  choses  qui  vous  blesseront,  et  si  les  an- 
nées précédentes  il  s'est  passé  quelque  chose  qui  blesse  vos  libertés, 


LES    ÉTATS   DE   BRETAGNE.  371 

franchises  et  privilèges,  il  entendra  volontiers  vos  remontrances  là- 
dessus,  car  il  les  veut  maintenir  entièrement  et  ne  souffrir  qu'elles 
soient  entamées  en  quelque  sorte  que  ce  soit  (l). 

Si  le  garde  des  sceaux  avait  paru  ménager  l'ancien  gouver- 
neur de  Bretagne,  une  déclaration  antérieure  de  quelques  jours  à 
la  réunion  des  états  ne  pouvait  laisser  aucun  doute  sur  la  mesure 
que  le  roi  se  proposait  de  prendre  contre  son  frère.  Cette  déclara- 
tion fermait  en  effet  les  portes  de  l'assemblée  à  tous  les  serviteurs^ 
domestiques  ou  pensionnaires  de  M.  de  Vendôme,  «  pouvant,  selon 
Toccurrence,  s'y  traiter  des  affaires  qui  concernent  et  touchent  notre 
frère  naturel,  à  quoi  il  n'est  pas  raisonnable  d'engager  ceux  qui  lui 
seraient  obligés  d'affection  ou  d'intérêt,  quoique  nous  ne  doutions 
pas  de  leur  fidélité  envers  nous.  » 

Quelque  atteinte  que  cet  acte  pût  porter  au  droit  des  états,  il  n'y 
provoqua  aucune  observation  tant  l'exaspération  était  vive  contre 
MM.  de  Vendôme,  tant  on  était  résolu  à  ne  pas  se  laisser  engager 
pour  d'égoïstes  intérêts  dans  des  agitations  nouvelles.  L'assemblée 
avait  accueilli  avec  joie  la  nomination  du  maréchal  de  Thémines 
au  gouvernement  de  la  Bretagne,  parce  que  l'homme  qui  devait  sa 
fortune  à  l'arrestation  du  prince  de  Gondé  donnait  toute  garantie 
à  la  province  contre  le  seul  péril  dont  elle  se  montrât  alors  préoc- 
cupée. Une  députation  spéciale  fut  chargée  d'aller  remercier  sa 
majesté  en  exprimant  aussi  le  vœu  formel  «  qu'elle  ordonnât  par 
lettres  patentes  que  ni  M.  ni  M'"'  de  Vendosme,  ni  aucun  de  leurs 
enfans  ou  descendans,  ne  pussent  être  à  l'avenir  pourvus  dudit 
gouvernement.  »  Enfin,  quelques  jours  plus  tard  M.  Aubery,  l'un 
"des  commissaires  du  roi,  venait  annoncer  aux  états  que  sa  majesté 
avait  donné  des  ordres  pour  que  toutes  villes  et  châteaux  possé- 
dées par  le  duc  de  Vendôme  en  Bretagne  fussent  immédiatement 
démolis,  et  l'assemblée,  rompant  avec  les  derniers  souvenirs  du 
passé,  applaudissait  à  cette  communication. 

Nantes  ne  pratiqua  point  en  1626  la  leçon  d'économie  que  lui 
avait  faite  Marie  de  Médicis  en  161 4.  L'hospitalité  donnée  à  la 
cour  durant  deux  mois  fut  d'un  éclat  incomparable.  Déployant 
cette  braverie  signalée  par  M'"**  de  Sévigné  comme  un  des  traits 
de  leur  caractère,  messieurs  des  états  abattirent  leurs  dernières 
futaies,  ressource  unique  d'une  noblesse  pauvre,  pour  tenir  tête 
aux  courtisans  à  table,  à  la  chasse  et  au  jeu,  jusqu'au  jour  où  un 
voile  sanglant  tomba  sur  ces  splendeurs  évanouies.  Après  le  dé- 
part du  roi ,  la  Bretagne  reprit  le  cours  de  sa  vie  modeste  et  tran- 


(1)  Registre  des  états,  11  jtiillet  16^6.  —Mercure  de  1626,  p.  3il.  —  La  Commune 
de  Nantes,  t.  IV,  p.  146  et  suiv.  —  Histoire  civile  et  politique  de  JSantes,  t.  III,  p.  259. 
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quille.  Toutefois  il  fut  bientôt  interrompu  par  le  contre-coup,  iné- 
vitable sur  un  grand  littoral,  de  l'expédition  de  La  Rochelle  et  de 
la  guerre  contre  l'Angleterre.  Obligées  de  se  défendre  avec  leurs 
seules  ressources  contre  des  menaces  presque  incessantes  de  dé- 
barquement, les  villes  résistaient  énergiquement  chaque  fois  qu'un 
commissaire  des  guerres  se  présentait  avec  une  commission  royale 
pour  prendre  leurs  canons  ou  leurs  munitions.  De  1626  à  163/i,  les 
registres  des  communautés  bretonnes  sont  remplis  de  semblables 
réclamations;  elles  se  produisirent  à  Rennes,  à  Saint-Malo  et  à 
Nantes  sous  les  formes  les  plus  animées.  Nantes  surtout  ne  céda 
qu'en  présence  de  lettres  de  jussion  conçues  en  termes  mena- 
çans  (1),  et  ses  magistrats  déclarèrent,  en  protestant  contre  la  vio- 
lence qui  leur  était  faite,  «  qu'ils  restaient  sans  moyens  de  défendre 
leur  ville,  si  elle  était  attaquée  par  les  ennemis  du  roi.  » 

Aux  états  qui  se  tinrent  en  1629  à  Vannes  et  en  1630  à  Ancenis, 
les  réclamations  se  reproduisent,  et  la  fréquence  de  ces  débats  où 
lé  gouvernement  se  voyait  disputer  l'exercice  de  droits  indispen- 
sables à  la  sûreté  générale,  constate  combien  avant  la  création  des 
intendances  l'action  administrative  était  faible  et  la  compétence  des 
divers  pouvoirs  mal  définie.  Ces  deux  tenues  d'états  furent  signa- 
lées par  un  incident  qui  aurait  singulièrement  ému  la  noblesse  bre- 
tonne si  l'ardent  royalisme  qu  elle  professait  depuis  l'avènement  de 
Louis  XIII  ne  l'avait  en  ce  moment  désintéressée  de  ses  plus  vieux 
souvenirs.  Le  prince  de  Gondé  vint  y  prendre  la  présidence  à  titre 
de  duc  de  Rohan,  tous  les  biens  confisqués  pour  cause  de  rébellion 
sur  le  chef  de  cette  maison  ayant  été  attribués  par  le  roi  à  ce  piince, 
naguère  insurgé  lui-même.  Froidement  accueilli,  Gondé  se  concilia 
la  faveur  de  l'assemblée  en  s'y  montrant  gardien  jaloux  des  droits 
de  la  province.  Il  fut  applaudi  lorsqu'il  déclara  ne  prétendre  à  aucun 
autre  rang  que  celui  de  comte  de  Léon,  et  plus  encore  quand  il 
désavoua  les  expressions  ambiguës  des  lettres  patentes,  lesquelles 
prescrivaient  «  de  le  recevoir  et  de  l'honorer  non-seulement  comme 
duc  de  Rohan,  mais  à  cause  de  sa  naissance  et  du  commandement 
reçu  du  roi  pour  ce  sujet.  »  La  présence  d'un  prince  de  la  maison 
de  Bourbon  surexcita  le  dévouement  déjà  si  chaud  de  la  noblesse. 
Cette  cause  n'est  peut-être  pas  étrangère  à  l'élévation  du  don  gra- 
tuit. Ge  chiffre  fut  porté  aux  états  de  Vannes  à  700,000  livres,  aux 
états  d'Ancenis  il  s'éleva  à  900,000,  plus  une  somme  de  100,000, 
oflerte  par  les  états  au  cardinal  de  Richelieu  en  témoignage  de  leur 
reconnaissance  pour  les  grands  services  rendus  par  lui  à  la  Bretagne. 

Si  le  parlement  de  Rennes  continuait  contre  les  grandes  créa- 

(1)  Lettres  du  roi  au  corps  de  ville,  6  octobre  1627. 
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tions  du  ministre  l'opposition  procédurière  dans  laquelle  il  per- 
sista jusqu'à  la  mort  du  cardinal,  les  états  commençaient  en  effet 
à  ouvrir  les  yeux.  Ils  avaient  compris  quel  vaste  horizon  préparait 
pour  la  Bretagne  la  fondation  de  cette  marine  militaire  dont  Henri  IV 
avait  si  souvent  déploré  l'absence.  Les  cadets,  vivant  dans  une  pé- 
nible dépendance  au  fond  du  manoir  paternel,  les  chefs  de  nom  et 
d'armes,  prévoyant  pour  leurs  nombreux  juveigneurs  une  situa- 
tion voisine  de  l'indigence,  entrevirent  dans  la  création  dont  leur 
province  fournirait  la  plupart  des  élémens  une  noble  carrière  pour 
leurs  fils,  une  importance  toute  nouvelle  pour  cette  chère  Armo- 
rique  dont  le  véritable  génie  allait  enfin  se  révéler.  En  réunissant 
à  Brest  les  ressources  éparses  jusqu'alors  de  l'ancienne  marine  du 
ponant^  en  y  ordonnant  de  vastes  constructions,  Richelieu  fit  de 
cette  ville  la  capitale  maritime  de  la  France.  Ce  port  merveil- 
leux, creusé  par  la  nature  avec  des  conditions  de  sûreté  que  l'art 
ne  saurait  jamais  atteindre,  n'avait  reçu  jusqu'alors  que  le  quart 
de  la  subvention  allouée  aux  ports  de  Brouage  et  du  Havre-de- 
Grâce,  réputés  les  principaux  chantiers  de  construction.  Richelieu 
attribua  quatre  fois  autant  à  Brest  qu'à  chacun  des  deux  autres, 
et  ce  grand  port  devint  le  quartier-général  de  la  marine  française 
sur  l'Océan  par  suite  de  l'application  d'un  règlement  admirable, 
œuvre  personnelle  du  cardinal  (1).  L'elTet  de  ces  mesures  fut  si 
prompt  que  trois  ans  après  l'escadre  de  Bretagne,  construite  tout 
entière  à  Brest,  fournissait  à  l'armée  navale  un  contingent  de  seize 
magnifiques  vaisseaux  (2). 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  si  les  états  d'Ancenis  suppliè- 
rent en  1G30  sa  majesté  de  donner  pour  gouverneur  à  la  Bretagne 
Ms''  le  cardinal,  «  qui  a  choisi  cette  province  pour  y  former  des  com-. 
pagnies,  et  ses  havres  pour  y  mettre  les  vaisseaux  du  roi.  »  Ne  dis- 
putant jamais  à  son  ministre  aucun  des  pouvoirs  nécessaires  à  l'ac- 
complissement de  ses  vastes  desseins,  Louis  XIII  déféra  sans  hésiter 
à  ce  vœu,  et  Richelieu  reçut  les  provisions  de  gouverneur  de  Bre- 
tagne (3).  Ainsi  furent  terminées  les  difficultés,  insolubles  jus- 
qu'alors, élevées  à  l'occasion  des  droits  de  l'amirauté  du  royaume, 
droits  que  les  états  n'entendaient  reconnaître  qu'autant  qu'ils  se- 
raient exercés  directement  dans  la  province  par  le  représentant 
direct  de  l'autorité  royale  [h).  L'année  suivante,  le  cardinal  s'excu- 

(1)  Règlement  de  la  marine,  promulgué  le  29  mars  1631. 

(2)  Histoire  de  la  ville  et  du  port  de  Brest,  par  M.  Levot,  t.  P',  p.  419. 

(3)  Ces  lettres  de  provision  sont  datées  de  Compiègne  le  16  septembre  1631.  Elles 
réitèrent  l'exclusion  perpétuelle  donnée  pour  le  gouvernement  à  quiconque  se  préten- 
drait issu  du  sang  de  Bretagne,  et  font  un  magnifique  éloge  des  services  et  de  la  per- 
sonne du  cardinal. 

(4)  Les  plus  graves  de  ces  difficultés  étaient  suscitées  par  l'exercice  de  ce  droit  de 
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sait  près  des  états  de  ne  pouvoir  résider  dans  la  province,  et  faisait 
nommer  Charles  de  La  Porte,  duc  de  La  Meilleraye,  son  neveu,  son 
lieutenant-général  au  gouvernement  de  Bretagne.  Quelques  mois 
après,  ce  jeune  seigneur,  héritier  des  volontés  altières  de  son  oncle 
sans  l'être  de  son  génie,  venait  s'établir  à  Nantes,  et  ses  violences, 
jointes  aux  caprices  de  M'"®  de  La  Meilleraye,  ne  tardèrent  pas  à  y 
susciter  à  son  administration  les  plus  sérieux  embarras. 

S'il  arriva  plus  d'une  fois  aux  états  de  résister  aux  demandes  de 
la  couronne,  ce  fut  presque  toujours  parce  que  les  formes  provo- 
quantes de  M.  de  La  Meilleraye  avaient  ajouté  aux  difficultés  finan- 
cières des  difficultés  d'amour-propre.  Celles-ci  faillirent  provoquer 
en  1636  une  crise  véritable.  L'autorité  conquise  dans  la  province 
par  le  cardinal  vint  heureusement  tempérer  l'elTet  des  procédés  de 
son  neveu.  A  cette  époque,  le  pouvoir,  pressé  d'argent,  comme  le 
sont  tous  les  gouvernemens  qui  font  la  guerre,  lors  même  qu'elle 
est  heureuse,  imagina  la  plus  déplorable  des  opérations.  Sans  l'as- 
sentiment préalable  des  états  de  Bretagne,  qui  l'auraient  certaine- 
ment refusée,  il  aliéna  la  jouissance  temporaire  des  impôts  et  bil- 
lots à  des  traitans,  et  rédima  à  prix  d'argent  de  l'impôt  des  fouages 
un  certain  nombre  de  feux  par  paroisses,  en  dévorant  ainsi  pour  un 
prix  dérisoire  son  plus  solide  capital.  Violentés  d'abord  par  M.  de 
La  Meilleraye,  mais  bientôt  après  ménagés  avec  souplesse  par  des 
agens  directs  du  cardinal,  les  états  finirent,  à  la  suite  des  débats 
les  plus  animés,  par  consentir  une  transaction  qui  restreignit  dans 
les  plus  étroites  limites  la  mesure  générale  décrétée  d'abord,  et  se 
donnèrent  la  satisfaction  de  laisser  comprendre  à  leur  illustre  gou- 
verneur qu'ils  accordaient  à  l'oncle  ce  qu'ils  auraient  refusé  au  ne- 
veu. Richelieu  n'avait  lé  goût  ni  des  luttes  ni  des  rigueurs  inutiles; 
il  ménageait  les  forces  qu'il  ne  croyait  pas  dangereuses;  s'il  frappa 
les  états  du  Languedoc,  c'est  qu'ils  avaient  préparé  depuis  long- 
temps par  leur  attitude  et  qu'en  1632  ils  secondèrent  par  leur  con- 
cours l'insurrection  du  duc  de  Montmorency.  Sitôt  que  la  tête  de  ce 
seigneur  fut  tombée,  le  cardinal  n'hésita  point  à  restituer  à  la  pro- 
vince la  plupart  de  ses  privilèges,  se  montrant  aussi  facile  envers 
les  populations  qu'il  avait  été  impitoyable  envers  les  derniers  re- 
présentans  de  la  puissance  féodale.  Richelieu  pratiqua  la  même 

bris  et  naufrage  qui  fournissait  en  quelque  sorte  un  revenu  régulier  aux  seigneurs  rive- 
rains des  côtes  de  la  Manche  et  de  lOcéan.  Ce  droit  sauvage  n'était  pas  encore  ébranlé 
dans  l'opinion  môme  parmi  les  membres  du  clergé.  Aux  procès-verbaux  des  états  de 
1629,  je  trouve  renonciation  suivante  :  «  Il  a  été  représenté  que  les  ecclésiastiques  et 
les  gentilshommes  qui  ont  le  droit  de  bris  y  sont  troublés  par  les  officiers  de  M*""  le 
cardinal  de  Richelipu.  Les  états  ont  chargé  leurs  dépuiés  à  la  cour  de  supplier  MB""  le 
cardinal,  «nrintendîint  de  la  navigation,  de  laisser  jouir  lesdits  ecclésiastiques  et  gen- 
tilshommes des  droits  de  bris  et  autres  qu'ils  j  ustifieront  leur  appartenir.  » 
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politique  dans  ses  relations  avec  le  parlement  de  Rennes;  enfin, 
lorsqu'en  1636  il  eût  nommé  le  maître  des  requêtes  d'Étampes  de 
Valauçay  intendant  de  police,  justice  et  finances  en  Bretagne,  cette 
innovation  fut  si  vivement  combattue  au  sein  des  états  et  surtout  du 
parlement,  que  le  ministre  estima  prudent  de  l'ajourner,  quoique 
son  système  administratif  vînt  se  résumer  tout  entier  dans  l'éta- 
blissement des  intendances. 

Les  institutions  particulières  de  la  Bretagne  fonctionnèrent  donc 
sous  le  règne  de  Louis  Xlll  avec  une  efficacité  constatée  par  leurs 
résultats.  C'est  le  moment  où  la  constitution  de  cette  province,  en- 
core peu  entamée  par  l'arbitraire  ministériel,  se  présente  dans  sa 
plus  complète  vérité.  Cette  constitution,  il  faut  le  reconnaître,  était 
purement  aristocratique.  Les  évêchés  et  les  abbayes  qui  donnaient 
accès  dans  le  premier  ordre  étaient  pour  la  plupart  aux  mains  de 
la  noblesse.  La  représentation  des  communautés  urbaines  apparte- 
nait aux  sénéchaux  et  aux  maires  choisis  par  le  roi  ou  propriétaires 
de  leurs  charges  à  titre  héréditaire;  ces  magistrats  d'ailleurs  te- 
naient assez  souvent  à  la  noblesse  soit  par  la  nature  de  fonctions 
qui  la  conféraient,  soit  par  la  possession  de  terres  nobles,  et  l'on 
peut  remarquer  en  lisant  les  procès-verbaux  des  états  que  les  dé- 
putés du  tiers  ne  manquaient  jamais  en  pareil  cas  de  faire  précéder 
leur  nom  de  la  qualification  de  noble  homme. 

Cependant,  si  exclusive  qu'en  fut  la  composition,  ce  grand  corps 
était  puissant  par  son  union  intime  avec  la  population  comme  par 
les  importantes  prérogatives  qu'il  sut  défendre  avec  une  courageuse 
persévérance.  11  avait  le  droit  absolu  de  voter  tous  les  subsides, 
qu'ils  s'appliquassent  aux  dépenses  de  la  province  ou  aux  dépenses 
du  royaume,  ce  qui  entraînait  la  faculté  de  discuter  toutes  les  ques- 
tions administratives.  A  cette  prérogative  venait  se  joindre  le  droit 
moins  nettement  reconnu,  mais  toujours  revendiqué  par  les  états 
•de  vérifier  avant  leur  enregistrement  parlementaire  tous  les  édits 
intéressant  la  province,  même  lorsqu'ils  étaient  rendus  «  pour  le 
général  du  royaume;  »  enfin  l'usage  s'était  établi  de  dresser  un 
cahier  de  remontrances,  remis  après  chaque  tenue  par  les  députés 
en  cour  aux  mains  du  monarque,  cahier  dont  la  rédaction  conserva, 
même  sous  Louis  XIV,  une  liberté  de  langage  dont  on  s'étonne  au- 
jourd'hui. 

Jusqu'en  1630,  les  états  étaient  réunis  régulièrement  chaque 
année  dans  une  session  d'une  durée  habituelle  de  six  semaines  ou 
deux  mois.  Après  1630,  les  réunions  ordinaires  n'eurent  lieu  que 
tous  les  deux  ans,  changement  qui  eut  probablement  moins  d'im- 
portance aux  yeux  des  contemporains  qu'aux  nôtres,  car  il  ne  pro- 
voqua aucune  sorte  de  réclamations  aux  tenues  suivantes.  L'on  peut 
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inférer  de  ce  silence  qu'il  fut  le  résultat  d'un  accord  tacite  fondé  sur 
les  dépenses  provoquées  par  la  solennité  de  ces  réunions,  où  se  rui- 
nait la  noblesse,  et  dans  lesquelles  l'usage  commençait  à  s'intro- 
duire de  voter  des  gratifications  fort  considérables  aux  présidens 
des  trois  ordres,  au  gouverneur  de  la  province  et  à  tous  les  officiers 
des  états.  Ce  changement  dans  la  périodicité  des  sessions  ne  modifia 
pas  d'ailleurs  les  attributions  et  les  travaux  de  l'assemblée,  qui  vo- 
tait l'état  des  dépenses  et  des  recettes  pour  deux  ans,  en  doublant 
le  chiffre  du  don  gratuit,  payable  par  moitié  sur  chacun  des  deux 
exercices. 

Toutes  les  opérations  étaient  préparées  par  des  commissions  com- 
posées de  membres  des  trois  ordres  (1).  Après  la  séparation  des 
états,  une  représentation  permanente  exerça  par  délégation,  à 
partir  de  1734,  une  partie  de  leurs  pouvoirs.  Cette  commission, 
dont  j'aurai  à  exposer  plus  tard  le  mode  de  constitution  définitive, 
suivait  près  du  gouverneur  et  du  parlement  toutes  les  affaires  cou- 
rantes. Elle  arrêtait  la  répartition  des  diverses  impositions  entre 
les  neuf  diocèses.  Dans  chacun  de  ceux-ci,  une  sous-commission 
diocésaine  de  neuf  membres  opérait  la  répartition  par  paroisse,  y 
surveillait  la  gestion  des  receveurs  et  statuait  sur  toutes  les  récla- 
mations en  matière  d'impôt.  Enfin  cette  sous-commission  trans- 
mettait à  la  commission  centrale  siégeant  à  Rennes  tous  les  rensei- 
gnemens  propres  à  éclairer  ses  travaux  comme  à  préparer  ceux  des 
prochains  états.  Ajoutons  qu'avant  l'établissement  des  intendans  et 
des  subdélégués  la  royauté  n'avait  à  opposer  aux  nombreux  agens 
choisis  par  l'assemblée  provinciale  et  répandus  sur  tous  les  points 
du  territoire  que  les  gouverneurs  de  ville,  munis  de  pouvoirs  plutôt 
militaires  que  civils,  et  les  sénéchaux,  donj  la  compétence  était 
moins  administrative  que  judiciaire.  Si  ce  n'était  pas  là  la  liberté 
politique,  cette  organisation  constituait  du  moins  une  intervention 
constante  et  le  plus  souvent  décisive  dans  les  affaires  du  pays.  Les 
états  de  Bretagne  auraient  donc  été  une  admirable  école  pour  la 
vie  publique,  si  l'ordre  privilégié  avait  ouvert  ses  rangs  au  lieu 
de  les  fermer,  et  cette  noblesse  se  fût  trouvée  très  heureusement 
préparée  pour  la  crise  de  1789,  si  sa  trop  grande  prépondérance  au 
sein  des  états  n'avait  fini  par  revêtir  à  ses  yeux  le  caractère  d'un 
droit  inviolable. 

L.  DE  Carné. 

(1)  Ces  commissions  étaient  au  nombre  de  six  et  portaient  les  qualifications  sui- 
vantes :  finances  et  impositions,  —  baux  et  adjudications,  —  commerce  et  ouvrages 
publics,  —  étapes  et  casernemens,  —  domaines  et  contrôles,  —  contraventions. —Voyez 
Droit  public  de  la  province  de  Bretagne,  p.  99,  in-12,  Rennes  1787. 


LE    GLACIER 


Chaque  jour  d'immenses  quantités  d'eau  abandonnent  sous  forme 
de  vapeur  les  réservoirs  de  l'océan  et  s'élèvent  dans  l'atmosphère. 
Emportées  par  les  courans  d'air,  ces  vapeurs  retombent  en  pluie 
ou  en  neige,  tantôt  à  la  surface  de  la  mer,  tantôt  sur  les  continens, 
où  elles  forment  des  ruisseaux,  puis  des  rivières,  puis  des  fleuves, 
qui  trouvent  sans  peine  le  chemin  de  l'océan.  Il  s'établit  ainsi  une 
circulation  d'eau  et  de  vapeurs  d'eau  qui  est  aussi  nécessaire  à 
notre  globe  que  la  circulation  du  sang  est  nécessaire  à  l'homme. 
Un  des  voyages  les  plus  intéressans  que  puisse  faire  une  goutte 
d'eau  est  celui-ci  :  partir  des  régions  chaudes  de  l'Océan- Atlan- 
tique, être  transpoFtée  par  le  vent  du  sud-ouest  jusqu'en  pleine 
Europe,  tomber  sur  les  cimes  des  Alpes  et  retourner  à  la  mer  par 
le  Rhin,  le  Rhône,  le  Pô  ou  le  Danube.  Chaque  année  des  milliards 
de  gouttes  d'eau  entreprennent  ce  voyage,  et  il  a  ceci  de  remar- 
quable qu'il  exige  parfois  beaucoup  de  temps  et  suppose  toute  une 
série  de  transformations.  Si  le  vent  est  favorable,  le  trajet  de  Sainte- 
Hélène  ou  de  tel  autre  point  de  l'Atlantique  à  la  cime  du  Mont- 
Blanc  n'exige  que  quelques  heures.  Le  retour  de  Chamonix  à  la 
Méditerranée  n'est  ni  long  ni  difficile,  l'Arve  et  le  Rhône  vont  bon 
train;  mais  du  sommet  du  Mont-Blanc  jusqu'à  la  vallée  de  Cha- 
monix les  chances  de  retard  sont  nombreuses,  et  il  n'est  pas  im- 
possible que  pour  ces  deux  lieues  un  demi -siècle  suffise  à  peine. 
Telle  goutte  d'eau  tombée  dans  le  voisinage  du  sommet  à  l'état 
de  paillette  de  neige  ne  redeviendra  goutte  d'eau  mobile  qu'après 
avoir  passé  par  toutes  les  transitions  possibles  entre  la  neige  et  la 
glace  compacte  et  cheminé  avec  une  lenteur  dont  la  nature  offire 
peu  d'exemples  du  haut  de  la  montagne  jusqu'à  l'extrémité  du  gla- 
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cier  des  Bossons.  Elle  aura  fait  l'expérience  d'un  voyage  à  l'état 
solide.  Décrire  le  glacier,  c'est  raconter  ce  voyage  (1). 

L 

L'eau  qui  part  de  la  mer  pour  aller  tomber  sur  les  Alpes  n'est 
pas  toujours  condamnée  au  voyage  du  glacier.  Les  chances  sont  di- 
verses; elles  dépendent  surtout  de  la  saison.  En  été,  les  vapeurs  se 
déposent  sur  les  sommets  sous  forme  de  neige  floconneuse,  quel- 
quefois de  grésil  ou  même  de  pluie.  La  neige  fond  au  premier  beau 
jour,  le  grésil  et  la  grêle  de  même,  l'eau  de  pluie  qui  tombe  sur 
les  rochers  coule  en  ruisseaux,  celle  qui  est  tombée  sur  les  neiges 
et  en  a  humecté  la  surface  s'évapore  avec  elles,  et  ainsi  toutes 
les  gouttes  d'eau  que  reçoit  la  montagne  en  juillet,  en  août,  même 
en  septembre,  sont  bientôt  rendues  à  la  liberté;  mais  dès  le  mois 
d'octobre  il  ne  pleut  plus  sur  les  hauteurs  glaciaires,  la  grêle  y 
devient  rare,  la  neige  n'y  forme  des  flocons  que  lorsque  souffle  un 
vent  chaud,  et  l'eau  s'y  condense  presque  toujours  sous  la  forme  de 
neige  en  poussière.  Celle-ci  ne  diffère  pas  essentiellement  de  celle 
qui  tombe  dans  la  plaine  par  8  ou  10  degrés  au-dessous  de  zéro; 
seulement  elle  est  encore  plus  légère  et  plus  sèche.  Ce  sont  de  fines 
aiguilles,  des  cristaux  infiniment  petits,  dont  chacun  représente  une 
de  ces  gouttelettes  naissantes  qui  flottent  dans  les  vapeurs  des 
brouillards.  Il  n'y  a  ni  fenêtres,  ni  portes,  ni  volets  qui  joignent 
assez  bien  pour  qu'on  en  soit  garanti.  On  a  beau  boucher  et  tam- 
ponner toutes  les  ouvertures,  cette  poudre  impalpable  pénètre 
partout.  Non-seulement  elle  remplit  les  chalets,  à  l'ordinaire  mal 
couverts  et  mal  fermés;  mais  elle  entre  en  abondance  jusque  dans 
les  chambres  des  hôtels  les  mieux  bâtis,  où  elle  s'étend  sur  les 
parquets  en  dépôts  aussi  réguliers  que  ceux  de  la  poussière  sur  les 
meubles.  L'eau  de  pluie,  même  quand  elle  fouette  les  vitres,  n'est 
pas  si  prompte  à  s'insinuer. 

Telle  est  la  neige  qui  dès  le  mois  d'octobre  blanchit  les  pentes 
élevées  des  Alpes.  Elle  tombe  à  l'ordinaire  vivement  chassée  par 
un  vent  d'ouest  ou  de  sud-ouest.  Aussi  voltige-t-elle  longtemps 
avant  de  se  poser.  Elle  rase  le  sol,  monte,  descend,  tourbillonne. 


(i)  Les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  pas  oublié  le^  articles  publiés  cette  année  (15  jan- 
vier, l**"  février,  l**"  mars)  par  M.  Ch.  Martin  s  sur  les  Glaciers  actuels  et  la  Période 
glaciaire.  Nous  nous  sommes  placé  à  un  point  de*  vue  assez  différent  pour  éviter  une 
comparaison  dangereuse.  Si  dans  la  dernière  partie  de  cette  étude  nous  touchons  à  la 
questi«n  scientifique,  déjà  traitée  ici  avec  tant  de  compétence,  c'est  que  nous  le  croyons 
nécessaire  pour  expliquer  les  divers  aspects  et  la  physionomie  complexe  du  glacier, 
que  nous  nous  sommes  surtout  efforcé  de  décrire. 
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et  ne  s'arrêterait  jamais,  si  elle  ne  rencontrait  tôt  ou  tard  quel- 
que flanc  de  «montagne.  Cependant  les  nuages  se  dissipent,  le  ciel 
se  rassérène,  tout  ce  givre  en  poudre  dont  l'air  était  saturé  repose 
enfin  sur  le  sol,  et  y  forme  une  couche  plus  ou  moins  épaisse,  mais 
toujours  très  irrégulière.  Ce  givre  ne  fondra  point.  Le  pâle  soleil 
d'hiver  peut  avoir  encore  assez  d'éclat  pour  le  faire  étinceler,  il  n'a 
pas  assez  de  force  pour  le  résoudre  en  eau;  il  ne  s'évaporera  qu'en 
petite  quantité,  l'air  est  trop  froid.  Il  attendra  le  printemps,  mais 
il  ne  l'attendra  pas  en  repos;  le  vent  l'a  distribué  d'une  manière 
fort  inégale.  Sur  les  ai  êtes  vives,  il  a  été  balayé;  dans  les  enfonce- 
mens,  il  s'est  entassé;  le  long  des  parois  abritées,  il  a  glissé  molle- 
ment, ne  s' arrêtant  qu'aux  saillies  capables  de  le  retenir;  sur  les 
parois  exposées  au  vent,  on  le  dirait  fixé  à  une  muraille.  Telle  cor- 
niche étroite  sur  laquelle  par  un  temps  calme  il  pourrait  s'amon- 
celer en  talus  régulier  jusqu'à  la  hauteur  d'un  -mètre  aura  servi 
de  base  à  des  entassemens  bizarres  de  plusieurs  mètres  de  hau- 
teur; sur  telle  pente  de  60  ou  de  70  degrés,  de  toutes  parts  entourée 
d'abîmes,  où  les  chamois  eux-mêmes  ne  se  hasardent  qu'en  rai- 
dissant leurs  jarrets  d'acier,  il  aura  formé  de  lourds  édifices  avec 
des  avant-toits  surplombans.  Équilibres  bien  aventurés!  lèvent  qui 
les  soutenait  du  côté  de  l'abîme  va  les  abandonner  à  eux-mêmes, 
et  tout  ce  qui  ne  repose  pas  sur  une  base  solide  se  détachera  bien- 
tôt et  glissera.  Peut-être  même  un  vent  du  nord  succédera-t-il  aux 
vents  humides  qui  arrivent  de  l'océan;  ceux-ci  avaient  favorisé  une 
certaine  répartition  des  neiges,  ceux-là  vont  en  favoriser  une  exac- 
tement contraire.  Un  ou  deux  jours  plus  tard,  il  recommence  à 
neiger.  Cette  fois  la  neige  ne  tombe  pas  sur  le  sol  nu,  elle  tombe 
sur  la  neige  des  jours  précédens,  qui  a  couvert  les  inégalités  du 
terrain  et  créé  partout  des  surfaces  unies  qui  facilitent  les  glisse- 
mens.  Le  vent  de  la  mer  a  repris  le  dessus,  et  il  travaille  de  son 
mieux  à  détruire  l'œuvre  des  vents  du  nord,  mais  pour  leur  prépa- 
rer une  besogne  nouvelle.  Quand  ces  derniers  viendront  à  l'empor- 
ter à  leur  tour,  ils  auront  à  remuer  des  masses  doubles  ou  triples. 
1^  Pendant  que  ces  alternatives  se  répètent,  la  montagne  se  charge 
d*un  poids  toujours  plus  grand,  et  bientôt,  au  lieu  de  chutes  par- 
tielles, il  se  produit  de  grandes  chutes  générales,  connues  sous  le 
nom  d'areins  ou  avalanches  d'hiver.  Il  y  a  des  flancs  entiers  abou- 
tissant à  des  précipices  qui,  par  une  nuit  de  tourmente,  se  vident 
ainsi  tout  d'un  coup.  La  plupart  de  ces  avalanches  d'hiver  tombent 
inaperçues  dans  les  solitudes  reculées  des  Alpes;  mais  quelquefois 
la  pente  est  directe  depuis  les  hauteurs  où  l'équilibre  s'est  rompu 
jusque  dans  les  vallons  habités,  et  l'arein  rencontre  en  chemin  des 
forêts,  des  champs  et  des  maisons.  Malheur  à  tout  ce  qui  se  trouve 
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sur  son  passage!  Le  choc  n'est  peut-être  pas  aussi  brusque  que 
celui  des  quartiers  de  rochers  qui  se  précipitent  des  sommets,  ce- 
pendant il  produit  des  effets  bien  plus  puissans.  Un  bloc  broie  im- 
pitoyablement tout  ce  qu'il  frappe;  mais  il  rebondit  et  ne  frappe 
que  de  place  en  place.  Tout  au  plus  creuse-t-il  un  sillon  sur  le 
flanc  de  la  montagne.  Il  en  est  autrement  de  l'arein  :  il  tombe  à 
la  façon  des  cataractes;  c'est  un  tourbillon  qui  se  rue  d'en  haut 
sur  la  plaine,  une  trombe  de  neige  qui  chasse  devant  elle  une  co- 
lonne d'air.  Il  ne  broie  pas  ce  qui  lui  fait  obstacle,  il  l'enlève.  Les 
plus  grands  arbres  sont  secoués  et  arrachés  comme  des  roseaux, 
des  pans  de  forêts  sont  fauchés  à  terre,  les  maisons  sont  rasées,  les 
toits  emportés,  et  les  oiseaux  eux-mêmes,  malgré  leurs  ailes,  une 
fois  pris  par  la  rafale,  ne  paraissent  plus  qu'une  masse  inerte,  et 
sont  lancés  pêle-mêle  avec  les  bardeaux  et  les  poutres  des  chalets 
disloqués.  Il  y  a  ainsi  des  gouttes  d'eau  tombées  en  neige  sur  les 
cimes  qui  prennent  de  l'avance  pour  leur  voyage  à  l'état  solide. 
Toutefois  cette  fortune  peut  être  envisagée  comme  un  accident,  et 
en  général  les  eaux  cristallisées  que  l'hiver  accumule  sur  la  mon- 
tagne y  demeurent,  sauf  à  y  subir  des  déplacemens  incessans. 

L'arein  et  le  vent  sont  les  deux  agens  de  la  distribution  des  hautes 
neiges  alpines.  L'action  de  l'arein  tend  à  dégarnir  les  sommets  au 
profit  ou,  si  l'on  veut,  au  préjudice  des  vallons;  elle  est  surtout 
puissante  dans  la  zone  où  il  tombe  le  plus  de  neige,  entre  deux  et 
trois  mille  mètres  d'altitude;  elle  est  en  raison  de  la  pente,  ici  con- 
sidérable, ailleurs  absolument  nulle.  L'action  du  vent  est  beaucoup 
plus  générale,  elle  se  fait  sentir  partout,  et  c'est  sans  aucun  doute 
•la  plus  importante  des  deux.  Il  n'est  point  rare  que  l'on  voie  flotter 
autour  des  cimes  un  léger  nuage  blanc  qui  se  meut  sans  se  déplacer, 
grandissant  et  diminuant  comme  par  bouffées  successives.  .Quand 
cela  arrive  au  Mont-Blanc,  les  habitans  de  Ghamonix  disent  qu'il 
fume  sa  pipe.  A  l'œil  nu,  rien  n'est  plus  gracieux  que  ce  panache 
flottant.  Si  on  l'examine  au  télescope,  on  en  distingue  mieux  encore 
l'agitation  perpétuelle,  et  l'on  dirait  un  jet  continu  de  poussière 
d'argent;  mais  ceux  qui  ont  pu  voir  le  phénomène  de  près  savent  ce 
que  signifient  ces  apparences,  et  ne  parlent  qu'avec  respect  des 
montagnes  qui  fument  leur  pipe.  J'ai  eu  l'occasion  de  m'en  faire 
une  juste  idée;  c'était  au  sommet  de  la  Tschierva,  l'une  des  plus 
belles  cimes  de  la  Haute-Engadine.  Le  vent  soufflait  du  nord;  mais, 
la  montagne  étant  taillée  à  pic,  il  ne  pouvait  avoir  de  prise  que  sur 
l'extrême  rebord  des  neiges  qui  en  couronnent  le  faîte.  Ces  neiges 
elles-mêmes  étaient  presque  partout  recouvertes  d'une  mince  couche 
de  glace  qui  augmentait  la  résistance.  L'ouragan  triomphait  de  ces 
obstacles.  Chaque  rafale  faisait  éclater  le  vernis  de  glace  et  le  bri- 
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sait  en  plaques  irrégulières  qui  étaient  enlevées  dans  les  airs  avec 
des  flots  de  neige  en  poussière.  Les  tourbillons  suivaient  une  marche 
précise.  Ils  commençaient  au  point  le  plus  avancé  contre  le  vent, 
puis  se  propageaient  sur  toute  la  ligne  de  l'arête  avec  une  effrayante 
rapidité.  Quoique  blottis  dans  une  niche,  entre  deux  grosses  pierres, 
nous  étions  obligés,  quand  ils  arrivaient  à  nous,  de  fermer  les  yeux 
et  de  nous  garantir  le  visage.  Bientôt  le  calme  renaissait,  et  nous 
pouvions  les  voir  suspendus  dans  l'espace,  souvent  à  de  grandes 
hauteurs.  Ils  retombaient  en  décrivant  de  fort  belles  paraboles; 
mais  en  chemin  ils  étaient  repris  par  un  second  coup  de  vent  qui 
lançait  de  la  même  manière  un  second  tourbillon,  et  ainsi  de  suite. 
Chaque  rafale  était  accompagnée  d'un  bruit  étrange,  celui  des  pla- 
ques de  glace  enlevées  qui  se  heurtaient  et  se  brisaient  les  unes 
contre  les  autres.  Le  spectacle  était  grandiose.  Pour  qu'il  devînt 
terrible,  il  suffirait  de  supposer  un  vent  qui,  au  lieu  d'effleurer  le 
dessus  d'une  muraille  de  glace,  balaierait  tout  un  versant  chargé 
de  neige.  Il  ne  s'agirait  plus  alors  de  tourbillons  locaux;  ce  serait 
une  tourmente,  une  confusion  générale  et  le  voyageur  assez  hardi 
pour  vouloir  assister  à  une  scène  pareille  courrait  grand  risque  de 
rester  sous  les  masses  mouvantes  soulevées  autour  de  lui. 

De  tels  ouragans  ne  sont  point  rares  sur  les  Alpes,  et  l'on  peut 
quelquefois  les  observer  à  huit,  dix  et  même  vingt  lieues.  Ils  sont 
surtout  fréquens  en  hiver.  Si  la  bise  souflle  le  lendemain  d'un  jour 
où  il  est  tombé  beaucoup  de  neige,  la  ligne  des  montagnes  qui  se' 
dessinent  cà  l'horizon  a  l'air  de  vaciller.  Elle  est  partout  couronnée 
d'une  bordure  vaporeuse,  moins  forte  sur  les  sommets  que  dans  les 
dépressions  et  sur  les  cols.  A  l'aide  d'un  bon  télescope,  on  n'aura 
pas  de  peine  à  reconnaître  que  c'est  encore  le  tourbillonnement  des 
neiges  qui  donne  au  profil  de  la  montagne  cette  bordure  mobile. 
Parfois  même  on  peut  mesurer  la  hauteur  à  laquelle  le  vent  les  sou- 
lève; il  suffit  de  choisir  un  col  ouvert  dans  la  direction  du  vent  et 
immédiatement  dominé  par  quelque  pic  dont  la  hauteur  au-dessus 
du  col  soit  connue.  A  l'orient  du  lac  Léman  par  exemple,  les  deux 
tours  d'Aï  se  dessinent  en  noir  sur  le  ciel  comme  deux  créneaux  qui 
mesureraient  trois  cents  mètres  chacun;  la  bise  s'engouffre  avec  un 
redoublement  de  fureur  dans  la  gorge  qui  les  sépare,  et  il  arrive 
que  les  fusées  de  neige  qui  jaillissent  du  fond  s'élancent  jusqu'au- 
dessus  des  deux  tours,  où  elles  se  déploient  dans  l'espace  ouvert. 
C'est  donc  à  plus  de  trois  cents  mètres  que  l'ouragan  les  emporte 
et  les  fait  flotter.  Ce  phénomène,  toujours  intéressant  à  observer  (1), 

(1)  M.  le  docteur  F.  Gérésole  en  a  donné  une  description  très  exacte  dans  le  troi- 
sième Annuaire  du  Club  Alpin  suisse  [Jahrbuch  des  Schweizer  Alpenclubs^  Berne 
1866,  p.  54i].  Il  observait  de  Morges,  et  ma'gré  la  distance,  environ  18  lieues,  il  a  vu 
distinctement  fumer  le  Mont-Blanc. 
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produit  des  effets  admirables  au  lever  et  au  coucher  du  soleil.  On 
voit  alors  cette  bordure  argentée  briller  des  teintes  les  plus  riches, 
or  ou  rose,  avec  des  reflets  irisés,  et  l'on  dirait  une  auréole  au  front 
des  montagnes. 

Ainsi  la  poussière  de  neige  agitée  par  le  vent  donne  lieu  sur  les 
Alpes  à  des  accidens  semblables  à  ceux  que  produit  la  poussièie  du 
Sahara  quand  souffle  le  simoun.  Ce  sont  les  mêmes  tourbillons, 
avec  des  jets  en  hauteur  sans  doute  plus  hardis,  parce  que  la  neige 
est  plus  légère;  mais,  tandis  que  les  violences  du  simoun  recom- 
mencent éternellement  une  œuvre  stérile,  le  vent  accomplit  sur  les 
Alpes  un  travail  qui  n'est  point  en  pure  perte.  Le  sable  est  tou- 
jours le  sable,  il  ne  peut  ni  changer  de  forme  ni  se  flxer,  et  l'ou- 
ragan le  promène  au  hasard  sur  la  surface  du  désert;  la  neige  peut 
se  fixer,  devenir  de  la  glace,  se  transformer  en  eau  fertilisante,  et 
il  n'est  point  indifférent  qu'elle  s'amasse  en  tel  lieu  plutôt  qu'en 
tel  autre.  A  force  d'être  transportée  de  versant  en  versant,  elle 
finit  par  se  loger  en  plus  grande  abondance  dans  les  endroits  les 
mieux  abrités.  Une  œuvre  d'équilibre  et  de  stabilité  s'accomplit  au 
milieu  de  ces  désordres  apparens.  Si  la  montagne  est  très  déchi- 
rée, les  creux  ne  tarderont  pas  à  être  comblés,  tandis  que  les 
arêtes  se  dénuderont  entièrement;  si  elle  est  massive  au  contraire, 
la  neige,  en  s'y  entassant,  fera  disparaître  les  petites  inégalités. 
Dans  les  deux  cas,  il  y  aura  nivellement;  mais  dans  le  premier  la 
montagne  n'en  paraîtra  que  plus  abrupte  et  plus  déchirée  par  suite 
du  contraste  entre  l'éclat  des  neiges  et  les  rochers  noirs;  dans  le 
second,  tous  les  angles  auront  disparu,  peut-être» même  aura-t-on 
des  dômes  parfaits.  L'aspect  d'une  cime  peut  être  transformé  par  la 
distribution  des  neiges.  Le  Galenstock  en  offre  un  exemple.  En- 
touré de  pics  très  ardus,  le  Finsteraar,  le  Schrekhorn,  il  se  fait 
remarquer  parmi  eux,  quand  on  passe  le  Grimsel,  par  sa  forme  en 
demi-coupole  :  au  sud,  il  est  à  pic,  comme  si  la  moitié  de  coupole 
qui  manque  s'était  détachée  en  laissant  à  nu  un  affreux  précipice; 
au  nord,  la  ligne  de  faîte  se  montre  arrondie  et  couverte,  ainsi 
que  les  flancs  qui  y  conduisent,  d'un  magnifique  manteau  de 
neige.  Si  l'on  gravit  cette  belle  calotte,  promenade  facile  quand  la 
neige  n'est  pas  trop  dure,  on  verra  en  certains  points  affleurer  les 
rochers  d'une  arête  ensevelie,  et  l'on  pourra  se  convaincre  que  le 
Galenstock  est  un  pic  de  la  même  famille  que  le  Finsteraar  et  le 
Schrekhorn  ;  seulement  les  ravines  en  ont  été  comblées. 

Le  vent  ne  se  borne  pas  à  modifier  le  relief  apparent  des  hautes 
Alpes;  il  contribue  à  produire  ce  qu'on  appelle  les  neiges  éternelles. 
Les  nuages  pesamment  chargés  de  vapeurs  flottent  à  l'ordinaire  à 
deux  mille  ou  deux  mille  et  quelques  cents  mètres,  en  sorte  qu'il 
tombe  moins  de  neige  sur  les  sommets  de  3,000  mètres  que  sur 
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les  cols.  Si  les  premiers  mois  de  l'été  suffisent  à  fondre  les  neiges 
des  cols,  tout  l'été  suffira  bien  à  faire  disparaître  celles  des  sommets, 
et  c'est  en  effet  ce  qui  a  lieu  presque  partout,  sauf  dans  les  enfon- 
ceraens  où  le  vent  les  entasse  à  deux  ou  trois  fois  la  hauteur  nor- 
male; le  soleil  de  l'été  n'en  vient  plus  à  bout.  On  peut  dire  que, 
s'il  y  a  des  neiges  qui  persistent  au-dessous  de  3,000  mètres,  c'est 
au  vent  qu'on  le  doit.  Un  effet  semblable  doit  se  produire  plus  haut 
encore. 

Au  premier  abord,  on  serait  tenté  de  croire  que  ces  neiges  per- 
sistantes restent  éternellement  immobiles  et  soustraites  à  la  grande 
circulation  des  eaux.  Plusieurs  circonstances  sont  de  nature  à  en 
fa^re  juger  ainsi.  Lorsque,  par  exemple,  on  peut  observer  quelque 
tranche  de  neige,  on  y  découvre  ordinairement  une  apparence  de 
stratification.  Quelques-unes  de  ces  tranches  sont  si  hautes  que  l'on 
a  peine  à  croire  qu'il  n'ait  pas  fallu  des  siècles  pour  produire  de 
pareils  entassemens.  Il  est  clair  d'ailleurs  que  dans  la  bonne  saison 
les  neiges  des  Alpes  tendent  à  se  fixer  et  à  durcir.  11  suffit  de  quel- 
ques heures  de  chaleur  au  milieu  du  jour  pour  qu'elles  fondent  à  la 
surface  et  s'imprègnent  d'eau;  le  soir,  lorsque  la  température  baisse, 
elles  se  recouvrent  d'une  croûte  de  glace.  La  pression  contribue 
aussi  à  fixer  les  couches  inférieures.  Les  tranches  mises  à  nu  sont 
nettes,  et  offrent  souvent  de  remarquables  échantillons  de  murailles 
de  glace  vive  au  bas  desquelles  la  glace  est  généralement  plus  dure 
que  vers  le  haut.  Aussi  serait-on  tenté  de  conclure  que  la  neige  se 
fixe  réellement  sur  les  sommets,  et  qu'elle  doit  s'y  entasser  d'année 
en  année  jusqu'à  ce  que,  cédant  à  son  propre  poids,  elle  s'écroule 
sur  la  pente.  Il  s'ensuivrait  que  les  sommets  très  arrondis  s'exhaus- 
seraient indéfiniment.  Toutefois  d'autres  phénomènes  semblent  ac- 
cuser un  mouvement  général.  Si  quelque  îlot  de  rocher  sort  de  la 
neige,  on  peut  être  à  peu  près  certain  que,  pour  y  atteindre,  il  fau- 
dra franchir  une  fente  plus  ou  moins  large.  Pourquoi  cette  solution 
de  continuité?  La  neige  s'est-elle  retirée,  ou  bien  la  réverbération 
du  rocher  l'aurait-elle  fondue?  Cette  seconde  supposition  paraît 
admissible;  mais  sans  quitter  les  neiges,  s'il  survient  quelque  chan- 
gement d'inclinaison,  on  a  toute  chance  d'y  rencontrer  des  gouffres 
séparés  les  uns  des  autres  par  des  ponts  voûtés  ou  par  de  solides 
chaussées,  et  rangés  à  la  file  de  manière  à  former  une  ligne  qui 
coïncide  avec  celle  du  changement  de  la  pente.  On  n'en  approche 
qu'avec  précaution,  parce  que  l'ouverture  est  souvent  plus  étroite 
que  le  gouffre  lui-même.  Il  n'y  pénètre  qu'une  clarté  vague  et  dif- 
fuse; mais,  quand  on  peut  y  plonger  ses  regards,  on  a  peine  à  les 
détacher  des  rellets  qui  s'y  jouent,  et  l'on  dirait  un  caveau  sans 
fond  rempli  d'une  lumière  azurée.  Ces  gouffres  sont  à  demi  fermés  : 
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les  neiges  fraîches  ont  une  singulière  facilité  à  se  soutenir  paillette 
sur  paillette  et  à  former  des  avant -toits  surplomblans.  Il  résulte 
de  cette  disposition  que  les  rayons  du  soleil  ne  peuvent  pas  péné- 
trer dans  la  profondeur  :  ce  n'est  donc  pas  au  soleil  que  l'on  peut 
attribuer  ces  solutions  de  continuité;  c'est  bien  d'une  brisure  qu'il 
s'agit,  et  il  faut  en  chercher  la  cause  dans  une  tension  très  puis- 
sante sur  toute  la  ligne  des  excavations.  Qui  dit  tension  a  déjà  dit 
mouvement.  Reste  à  savoir  si  ce  ne  serait  point  encore  un  mouve- 
ment local. 

Quand  on  parcourt  les  hautes  régions,  il  n'y  a  que  l'action  de  la 
fonte  à  la  surface  qui  se  manifeste  au  premier  coup  d'œil  par  les 
témoignages  irrécusables.  Elle  produit  de  singulières  formations, 
celle  entre  autres  qui  doit  son  nom  de  sérac  à  une  vague  ressem- 
blance avec  une  espèce  de  fromage  qu'on  fabrique  dans  les  chalets 
des  Alpes.  Les  séracs  sont  des  cristaux  de  glace.  Il  y  en  a  de  fort 
beaux  au  Goûté,  de  plus  beaux  encore  au  Gombin;  Saussure  a  éva- 
lué à  cinquante  pieds  la  hauteur  de  ceux  du  Goûté;  cette  mesure, 
calculée  au  moyen  d'un  télescope,  doit  être  un  minimum.  On  se  de- 
mande comment  se  forment  les  séracs.  Autant  que  j'en  ai  pu  juger, 
il  n'y  en  a  guère  que  sur  les  sommets  très  chargés  de  neige  et  aux 
pentes  accidentées.  Il  faut  les  chercher  sur  les  lignes  de  faîte  ou 
bien  au  bord  des  gouffres,  lorsque  la  pente  change  brusquement. 
Supposez  que  la  muraille  de  neige  qui  forme  la  lèvre  inférieure  d'un 
de  ces  abîmes  entr'ouverts  soit  coupée  de  deux  fissures  transver- 
sales, et  vous  aurez  le  socle  d'un  sérac;  l'air  joue  à  l'entour,  et 
les  alternatives  de  chaud  et  de  froid  en  cristallisent  toutes  les  sur- 
faces. Puis  il  tombe  une  brasse  de  neige  fraîche;  si  elle  réussit  à 
se  maintenir  sur  ce  piédestal,  elle  ne  tarde  point  à  faire  corps  avec 
lui;  le  sérac  se  trouve  exhaussé  d'un  étage,  et  ainsi  de  suite.  Je  ne 
garantirais  pas  d'ailleurs  que  les  séracs  se  forment  exactement  de  la 
manière  que  je  viens  d'indiquer;  ils  sont  d'un  abord  difficile,  et  ils 
n'ont  pas  été  l'objet  d'études  suffisantes.  Les  uns  affectent  une 
forme  cubique,  d'autres  figurent  une  pyramide.  On  y  distingue 
une  stratification  confuse,  et  la  partie  supérieure,  souvent  endom- 
magée, semble  n'avoir  pas  encore  acquis  une  bien  grande  consis- 
tance. Au  Goûté,  les  séracs  forment  une  rangée  de  créneaux  le  long 
de  l'arête;  au  Gombin,  ils  sont  disposés  en  demi-cercle  sur  une  bri- 
sure de  la  pente;  d'abord  ils  se  touchent  tous,  comme  les  perles 
d'un  collier,  puis  la  file  présente  des  lacunes.  G'était  ainsi  du  moins 
en  1858.  Le  chemin  que  l'on  suivait  pour  atteindre  la  cime  passait 
à  cent  pas  du  plus  beau  des  séracs  détachés,  pyramide  régulière 
à  quatre  pans  qui,  même  à  prendre  la  face  tournée  en  amont,  me- 
surait au  moins  le  double  de  la  hauteur  que  Saussure  attribue  à 
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ceux  du  Goûté.  Il  était  là,  solitaire  au  milieu  des  neiges,  majes- 
tueux comme  les  pyramides  et  les  sphinx  qu'on  voit  surgir  des 
sables  de  l'Egypte.  Ce  n'était  cependant  qu'une  fantaisie  de  la  na- 
ture dont  le  temps  a  déjà  fait  justice;  d'autres  voyageurs  ont  suivi 
la  même  route  et  n'ont  pas  revu  le  sérac  géant;  il  aura  glissé  sur 
la  pente,  et  se  sera  brisé  dans  sa  chute,  comme  deux  de  ses  com- 
pagnons le  firent  sous  nos  yeux. 

Ces  lentes  cristallisations,  celles  qu'on  remarque  aussi  sur  toutes 
les  tranches  de  glace  vive  avec  ou  sans  séracs,  les  gouffres  en- 
tr'ouverts  sur  la  pente,  quelques  ruptures  d'équilibre  de  temps  en 
temps,  tels  sont  les  rares  indices  qui  dans  les  hautes  régions  attes- 
tent un  travail  des  neiges,  et,  à  tout  prendre,  on  serait  peut-être 
plus  enclin  à  y  voir  la  preuve  d'un  travail  sur  place  que  d'un  écou- 
lement insensible  des  masses  qui  recouvrent  le  sol.  L'impression 
première  n'est  pas  celle  d'un  mouvement.  Le  repos  et  la  lumière 
paraissent  régner  sur  les  sommets.  Rien  n'y  trouble  la  pureté  des 
neiges.  Le  vent  n'y  transporte  guère  la  poussière  de  la  plaine,  et, 
s'il  en  trouve  encore  à  enlever  sur  l'âpre  surface  des  rochers,  à 
peine  l'a-t-il  déposée  qu'elle  disparaît  sous  une  couche  .de  neige 
fraîche.  La  même  chose  arrive  aux  petits  cailloux  et  aux  gros  blocs 
qui  tombent  des  parois  escarpées.  La  neige  peut  donc  resplendir 
partout  immaculée.  Rien  d'ailleurs  n'égale  l'éclat  du  vernis  de  glace 
solide  qui  souvent  la  protège,  surtout  dans  l'arrière-saison.  Lors- 
qu'en  plein  midi  et  par  un  ciel  sans  nuages  toutes  les  pentes  sont 
également  éclairées,  il  se  produit  une  telle  quantité  de  lumière  réflé- 
chie que  l'œil  ne  la  supporte  plus.  De  quelque  côté  que  l'on  regarde, 
on  ne  rencontre  que  scintillemens  et  éblouissemens.  Si  au  contraire 
le  ciel  est  voilé  et  que  tout  soit  dans  l'ombre,  les  distances  s'eifacent; 
on  croit  toucher  de  la  main  des  cimes  éloignées,  dont  l'uniforme 
et  mate  blancheur  produit  je  ne  sais  quelle  impression  fantastique 
et  lugubre;  l'esprit  est  comme  accablé  par  cette  monotonie  de 
teintes  au  milieu  de  ces  formes  colossales  qui  échappent  à  toute 
mesure.  C'est  surtout  le  soir  et  le  matin,  quand  les  rayons  du  soleil 
arrivent  horizontalennent,  que  le  monde  des  hautes  Alpes  apparaît 
dans  sa  richesse  et  sa  beauté.  Les  distances  s'accusent,  souvent 
même  s'exagèrent,  les  plans  successifs  se  dessinent,  les  nuances  se 
font  valoir  mutuellement,  et  l'on  compte  une  gamme  infinie  de  tons 
entre  la  blancheur  veloutée  des  neiges  à  l'ombre  et  les  feux  rayon- 
nans  des  glaces  au  soleil.  Les  courbes  de  la  pente,  infléchies  douce- 
ment, semblent  se  prolonger  à  l'infini,  et  les  rares  accidens  que  l'on 
rencontre  sur  la  route,  ces  tombeaux  entr'ouverts,  ces  séracs  immo- 
biles et  toujours  menaçans,  n'interrompent  l'imposante  simplicité 
du  paysage  que  pour  en  rendre  l'impression  plus  forte.  L'image  de 
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la  mort  flotte  vaguement  au  milieu  des  pensées  diverses  qu'inspi- 
rent tant  de  splendeurs.  On  la  voit  assise  à  l'entrée  des  gouffres 
d'azur;  mais  ce  n'est  plus  le  squelette  hideux,  le  spectre  décharné 
qui  hante  les  imaginations  effrayées;  c'est  l'image  de  la  mort  qui 
est  immobilité,  non  de  la  mort  qui  est  pourriture,  —  et  il  semble 
qu'il  y  aurait  quelque  charme  à  dormir  dans  un  de  ces  tombeaux 
que  n'a  pas  creusés  la  pelle  du  fossoyeur,  où  la  corruption  ne  pé- 
nètre pas,  qui  n'ont  pas  été  mesurés  à  la  taille  du  corps,  et  où  l'on 
aurait  au  moins  de  l'espace,  de  l'air  et  une  douce  lumière. 

Si  l'on  veut  avoir  le  spectacle  complet  de  ce  monde  à  part,  il  con- 
vient de  s'élever  jusqu'à  3,800  ou  4,000  mètres,  et  de  rechercher 
les  sommets  où  la  neige  peut  s'amasser  en  plus  grande  abondance. 
Les  Alpes  bernoises  ne  sont  peut-être  pas  celles  qui  s'y  prêtent  le 
mieux;  elles  sont  trop  ardues,  les  neiges  s'y  suspendent  plutôt 
qu'elles  n'y  reposent,  et  les  plus  hauts  sommets  ne  sont  que  des 
pics  chancelans.  Mieux  vaut  pour  ce  genre  de  beauté  quelques-unes 
des  montagnes  du  groupe  de  la  Bernina  ou  les  grandes  coupoles 
des  Alpes  pennines,  celles  du  massif  du  Mont-Rose,  le  Mont-Blanc, 
surtout  le  Combin.  Peut-être  n'y  a-t-il  rien  dans  toute  la  chaîne 
des  Alpes  qui,  mieux  que  la  façade  nord  du  Combin,  révèle  ce  que 
peut  ajouter  la  neige  au  relief  des  montagnes.  La  charpente  se 
montre  à  nu  sur  les  flancs  méridionaux,  mais  au  nord  les  frimas 
ont  tout  envahi;  ce  ne  sont  que  neiges  sur  neiges,  et  les  angles,  les 
brisures,  les  aspérités,  ont  disparu  pour  faire  place  à  des  formes 
moulées  et  caressantes.  Ainsi  vêtue,  la  montagne  n'a  pas  beaucoup 
moins  de  fierté;  mais  elle  a  pour  l'œil  quelque  chose  de  plus  calme, 
de  plus  reposé.  On  a  vu  des  arbres,  des  tilleuls,  par  exemple,  dont 
le  large  dôme  s'arrondit  avec  la  même  grâce  hardie.  La  croupe  d'un 
cheval  sauvage,  le  port  de  son  cou,  les  mouvemens  de  sa  crinière 
ondoyante,  ont  aussi  quelque  analogie  avec  la  noble  pose  de  ce 
géant  des  Alpes  immobile  à  l'horizon.  Qui  donc  a  fait  ce  chef- 
d'œuvre?  Les  voyageurs  n'y  songent  guère;  ils  contemplent  le  ta- 
bleau en  oubliant  l'artiste,  et  plus  d'un  sans  doute  croirait  à  quel- 
que mystification,  si  on  lui  disait  sans  préambule  que  ce  sont  les 
jeux  du  vent  et  de  la  neige  qui  de  ce  bloc  informe  ont  fait  un  mo- 
dèle de  grâce  et  de  radieuse  majesté. 

n. 

Lorsqu'on  quitte  les  hauteurs  pour  se  rapprocher  des  vallées,  les 
aspects  ne  tardent  pas  à  changer.  L'influence  des  agens  atmosphé- 
riques se  fait  sentir  de  plus  en  plus.  La  neige  perd  graduellement 
sa  finesse  première.  Les  aiguilles  dont  elle  était  composée  s'agglo- 
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mèrent  et  forment  ensemble  de  petites  pelotes  ou  des  grains  qui 
ressemblent  assez  aux  grains  de  grésil,  sauf  qu'ils  sont  plus  irrégu- 
liers. Cette  transformation  se  continue  par  des  progrès  insensibles, 
mais  ininterrompus;  les  grains  deviennent  plus  gros,  ils  s'agglu- 
tinent, et  la  neige  prend  l'apparence  d'une  sorte  de  mortier  que  les 
gelées  de  la  nuit  peuvent  rendre  assez  dur  pour  qu'il  soit  néces- 
saire d'employer  la  bâche  quand  on  veut  y  tailler  des  marches. 
Elle  a  aussi  moins  de  pureté;  la  couleur  en  est  plus  terne;  on 
commence  à  rencontrer  quelques  débris,  de  petits  cailloux,  du 
sable,  de  la  poussière,  parfois  des  feuilles  sèches  apportées  par  le 
vent. 

Un  moment  capital  est  celui  où  ce  mortier  devient  assez  homo- 
gène pour  que  l'eau  puisse  couler  à  la  surface  au  lieu  de  se  perdre 
par  infiltration.  Ici  encore  les  transitions  sont  lentes.  On  trouve  d'a- 
bord des  flancs  bien  exposés  où,  sous  l'action  du  soleil,  une  couche 
de  quelques  centimètres  devient  une  sorte  de  gelée  visqueuse, 
mais  sans  écoulement  apparent.  Sur  les  points  où  deux  pentes  con- 
vergent, l'eau  filtre  assez  abondamment  pour  que  les  trous  faits 
avec  le  fer  du  bâton  s'emplissent  au  moment  où  on  le  retire.  Plus 
loin,  cette  gelée  liquide,  qui  n'est  pas  encore  de  l'eau,  mais  qui 
n'est  déjà  plus  de  la  neige,  commence  à  s'écouler  pesamment;  puis 
un  ruisseau  se  prononce,  un  ruisseau  dont  la  marche  est  encore 
embarrassée  par  les  neiges  à  demi  fondues  qu'il  entraîne,  qui  a 
déjà  cependant  la  force  de  se  creuser  une  rigole;  il  la  déblaie  petit 
à  petit,  et  le  voilà  enfin  qui  court  joyeux  et  limpide  dans  un  lit 
d'instant  en  instant  plus  marqué  et  plus  uni.  On  peut  hâter  le  mo- 
ment où  se  forment  les  ruisseaux  des  hautes  neiges  en  leur  creu- 
sant un  canal  au  moyen  de  quelque  grosse  pierre  que  l'on  fait  glis- 
ser. Une  fois  le  canal  établi,  les  eaux  s'y  précipitent. 

Quand  on  est  descendu  jusque  dans  la  région  des  premiers  ruis- 
seaux, on  touche  au  moment,  plus  décisif  encore,  où  la  neige, 
après  avoir  été  fine  poussière,  grains  de  grésil,  mortier  friable,  se 
trouvera  transformée  en  véritable  glace.  A  vrai  dire,  ce  n'est  pas 
de  la  glace  lisse  comme  celle  de  nos  étangs  et  de  nos  fontaines^ 
Si  on  en  détache  un  morceau  et  qu'on  le  laisse  fondre  au  soleil,  il 
ne  tarde  pas  à  se  décomposer;  si  on  le  frappe  à  coups  de  marteau, 
on  sent  qu'il  se  désagrège  plus  encore  qu'il  ne  se  brise;  on  y  aper- 
çoit des  espaces  vides,  des  lacunes,  et  lorsqu'on  le  plonge  dans  un 
liquide  coloré,  on  découvre  bientôt  tout  un  réseau  de  fissures  capil- 
laires par  où  le  liquide  pénètre  de  part  en  part.  A  l'état  sec,  cette 
glace  est  opaque  à  cause  de  l'air  qu'elle  contient;  il  faut  qu'elle 
soit  baignée  d'eau  pour  devenir  transparente.  Néanmoins  c'est  bien 
de  la  glace  et  de  la  glace  dure,  sinon  tout  à  fait  homogène.  La 
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hache  la  fait  sauter  en  esquilles,  et  les  ruisseaux  y  creusent  des  sil- 
lons aux  parois  merveilleusement  polies. 

D'autres  phénomènes  signalent  l'apparition  de  cette  glace,  qui, 
plus  grossière  ordinairement  que  celle  qu'on  trouve  çà  et  là  sur 
les  grandes  hauteurs,  constitue  la  substance  même  du  glacier.  Les 
principaux  sont  les  crevasses  et  les  moraines.  Nous  avons  déjà  ren- 
contré des  gouffres  près  des  cimes;  mais  c'étaient  des  cavités  irré- 
gulières, des  vides  souvent  dissimulés  et  qui  s'élargissaient  de  haut 
en  bas;  les  crevasses  proprement  dites  suivent  une  direction  beau- 
coup plus  nette,  s'évasent  à  l'ouverture,  et  sont  bien  découvertes 
aussitôt  que  la  neige  de  l'hiver  a  disparu.  Les  gouffres  supérieurs 
peuvent  avoir  toutes  les  formes;  les  crevasses  sont  des  fentes 
allongées  et  relativement  étroites.  Les  moraines  ne  sont  pas  un 
signe  moins  caractéristique  des  transformations  que  subit  la  neige 
à  mesure  qu'on  s'éloigne  des  hauteurs.  On  sait  combien  les  rochers 
des  Alpes  sont  ruinés.  Chaque  printemps,  ils  se  dépouillent  d'une 
grande  quantité  de  blocs  que  détachent  les  alternatives  de  gelée  et 
de  dégel.  Il  n'y  a  pas  dans  toute  l'étendue  des  Alpes  une  seule  pa- 
roi au  pied  de  laquelle  on  ne  trouve  un  rempart  de  débris.  Ces  dé- 
bris encombrent  les  pâturages,  ils  encombrent  aussi  les  glaciers; 
mais  dans  les  régions  élevées  ils  restent  ensevelis  dans  la  neige,  et 
il  faut  qu'elle  acquière  un  certain  degré  de  consistance  pour  être 
capable  de  porter  d'abord  des  cailloux,  puis  des  blocs  de  plus  en 
plus  gros.  Quand  elle  est  enfin  passée  à  l'état  de  glace,  elle  porte- 
rait des  quartiers  de  montagne.  A  partir  de  cet  instant,  tous  les 
débris  qui  atteignent  le  glacier  s'entassent  en  désordre  sur  les 
bords,  et  y  forment  de  longues  collines  irrégulières,  reposant  moi- 
tié sur  la  glace,  moitié  sur  la  terre  ferme  :  ces  collines  sont  les  mo- 
raines. 

Une  fois  que  l'on  a  ces  trois  choses,  le  ruisseau,  la  crevasse,  la 
moraine,  qui  toutes  trois  se  rattachent  à  la  transformation  de  la 
neige  en  glace,  on  peut  dire  qu'on  est  entré  dans  une  zone  nou- 
velle, dans  la  zone  à  laquelle  certains  naturalistes  réservent  exclu- 
sivement le  nom  de  glacier.  Où  est  la  limite  entre  ces  deux  zones? 
Ce  n'est  pas  facile  à  dire.  Elle  varie  selon  les  versans,  les  chaînes, 
les  massifs;  elle  varie  aussi  selon  les  années.  Peut-être  ne  pren- 
drait-on pas  assez  de  marge  en  disant  qu'elle  oscille  entre  2,800  et 
2,Zi00  mètres.  Parfois  on  peut  l'indiquer  avec  précision,  la  montrer 
de  la  main;  mais  ce  n'est  guère  possible  que  lorsqu'elle  coïncide 
avec  quelque  changement  d'inclinaison,  et  qu'il  y  a  entre  les  deux 
zones  une  crevasse  de  démarcation.  Il  est  tout  aussi  fréquent  que 
la  limite  soit  vague,  indécise,  et  qu'on  puisse  faire  un  assez  long 
trajet  sans  savoir  au  juste  si  l'on  marche  sur  de  la  neige  ou  sur  de 
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la  glace.  Ce  qui  à  l'extérieur  distingue  essentiellement  les  deux 
zones,  c'est  que,  sous  forme  de  glace  ou  de  neige,  peu  importe, 
les  frimas  occupent  dans  la  première  toute  la  montagne,  sauf  les 
pentes  trop  raides  ou  trop  exposées  au  vent,  tandis  que  dans  la 
seconde  ils  ne  se  maintiennent  guère  qu'au  fond  des  vallées  ou 
dans  des  dépressions  plus  ou  moins  fortes,  entre  des  versans  qui 
se  dégarnissent  en  été  et  souvent  se  couvrent  de  verdure.  Dans  la 
première,  il  n'y  a  qu'une  saison,  un  hiver  de  douze  mois,  moins 
rude  en  juillet  qu'en  décembre;  dans  la  seconde,  il  y  a  deux  saisons, 
un  hiver  de  neuf  mois,  pendant  lequel  elle  se  confond  avec  la  zone 
supérieure,  et  un  été  de  trois  mois,  pendant  lequel  elle  s'en  dis- 
tingue en  se  dépouillant  de  l'uniforme  linceul  des  neiges  fraîches 
pour  montrer  au  grand  jour  ses  crevasses,  ses  ruisseaux,  ses  mo- 
raines. La  zone  supérieure  est  celle  du  plein  océan  des  hautes 
neiges;  la  zone  inférieure  comprend  les  golfes  de  glace  qui  font 
saillie  et  descendent  jusque  dans  les  régions  habitées. 

J'ai  dit  les  golfes,  j'aurais  pu  dire  les  fleuves  de  glace,  car  ici  les 
indices  de  mouvement  deviennent  si  nombreux  et  si  clairs,  qu'ils 
doivent  frapper  les  yeux  les  moins  attentifs.  Qu'est-ce  que  ces  cre- 
vasses qui  à  chaque  instant  coupent  le  glacier  et  obligent  à  de  longs 
détours?  Peut-être  ne  remarquera-t-on  d'abord  que  les  belles  teintes 
qu'elles  présentent;  mais  on  deviendra  plus  curieux,  si  l'on  a  la 
chance  d'en  voir  une  se  former  tout  à  coup.  Une  détonation  se  fait 
entendre,  elle  se  prolonge  au  travers  de  la  masse,  des  blocs  ébranlés 
par  la  secousse  glissent  sur  la  pente,  et  l'on  se  demande,  lorsqu'on 
n'y  est  pas  habitué,  si  l'on  assiste  à  un  tremblement  de  terre  et  ce 
que  signifie  ce  coup  de  théâtre.  Cependant  on  regarde,  on  cherche, 
et  l'on  finit  par  découvrir  une  fente  imperceptible,  parfois  très  lon- 
gue, mais  si  étroite  qu'il  n'est  pas  toujours  facile  d'y  introduire 
une  lame  de  couteau.  Il  faut  une  bien  violente  tension  et  une  résis- 
tance presque  égale  pour  produire  avec  tant  de  fracas  et  d'effort 
une  brisure  si  imperceptible. 

Les  moraines  nous  fournissent  une  seconde  preuve,  plus  directe 
et  plus  positive,  du  mouvement  qui  entraîne  ces  masses  gelées. 
Elles  se  forment  au  bord  du  glacier,  au  pied  des  rochers  qui  le  do- 
minent; mais,  si  le  glacier  se  trouve  coupé  par  un  îlot  de  terre  ferme 
qui  le  divise  en  deux  bras,  les  moraines  plus  ou  moins  considérables 
qui  l'enserrent  se  réunissent  à  l'extrémité  inférieure  de  cet  îlot,  et 
cette  extrémité  devient  le  point  de  départ  d'une  traînée  de  débris 
qui  se  prolonge  indéfiniment  sur  le  dos  même  du  glacier.  Si  l'in- 
clinaison est  nulle  ou  très  faible,  cette  moraine  en  plein  glacier  n'a 
pas  pu  se  produire  par  un  glissement  des  matériaux.  Ils  doivent 
avoir  été  transportés,  mais  comment?  Les  eaux  n'y  sont  pour  rien, 
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car  la  moraine  ne  cherche  pas  la  ligne  de  plus  forte  pente;  elle  va 
droit  son  chemin,  coupant  les  creux  en  travers  et  passant  par-desSus 
les  collines  de  glace.  Souvent  même  elle  est  portée  sur  une  sorte  de 
chaussée.  Toutes  les  suppositions  qu'on  peut  faire  pour  expliquer 
ce  curieux  phénomène  tombent  devant  les  faits,  sauf  une  seule, 
mais  celle-là  si  naturelle  que  d'elle-même  elle  se  présente  à  l'es- 
prit :  il  faut  que  le  glacier  chemine  et  transporte  les  blocs.  Ce  n'est 
pas  tout;  il  suffît  d'examiner  les  matériaux  de  certaines  moraines 
de  surface,  formées  non  par  un  îlot,  mais  par  la  jonction  de  deux 
glaciers,  pour  en  trouver  qui  viennent  de  loin,  et  dont  le  lieu  d'ori- 
gine est  sur  les  cimes  elles-mêmes.  Le  fait  est  général:  il  se  produit 
même  dans  les  cas  où  la  conformation  du  glacier  exclut  toute  idée 
de  glissement,  et  il  nous  oblige  à  reconnaître,  quesiion  soulevée 
tout  à  l'heure,  que  les  neiges  des  régions  supérieures,  sous  les- 
quelles disparaît  l'origine  des  moraines,  cheminent  aussi  bien  que 
les  glaces  de  la  zone  inférieure. 

Nous  pouvons  dès  à  présent  envisager  les  glaciers  inférieurs  non 
,  comme  des  golfes  tranquilles,  mais  comme  des  coulées  qui  pénètrent 
plus  ou  moins  avant  dans  une  région  que  rien  d'ailleurs  ne  condam- 
nerait à  une  absolue  stérilité.  L'aspect  en  varie  selon  les  accidens 
du  chemin  par  où  ils  s'échappent  vers  la  plaine.  Parfois,  au  sortir 
des  hauts  bassins  de  la  montagne,  le  glacier  s'engage  dans  une. lon- 
gue vallée  au  fond  presque  plat  ou  doucement  incliné.  Dans  ce  cas, 
on  a  ce  qu'on  pourrait  ap[)eler  le  glacier  tranquille.  Il  y  en  a  de 
fort  beaux  exemples  en  Engadine,  vaste  contrée  soulevée  tout  en- 
tière à  la  hauteur  du  Rigi,  de  telle  sorte  qu'en  partant  des  sommets 
on  entre  presque  tout  de  suite  dans  les  vallées  où  le  glacier  chemine 
comme  sur  une  grande  route  ouverte  par  la  nature.  Ces  glaciers 
tranquilles  ne  sont  pas  les  moins  intéressans;  ils  ont  aussi  leur  ma- 
jesté :  ils  ont  en  outre  cet  avantage  particulier,  qu'on  peut  les  par- 
courir aisément  et  en  étudier  les  détails.  11  en  est  du  glacier  comme 
des  plages  de  la  mer  :  impossible  d'y  faire  une  simple  promenade 
sans  trouver  mille  choses  à  observer;  nous  ne  mentionnerons  que 
les  plus  frappantes.  La  première  place  revient  de  droit  au  ruisseau 
du  glacier.  Dans  ces  froides  solitudes,  comme  dans  les  vallons  de  la 
plaine,  rien  n'anime  le  paysage  autant  que  le  mouvement  de  l'eau. 
Le  ruisseau,  c'est  la  vie,  c'en  est  au  moins  l'image  ;  mais  les  ruis- 
seaux de  terre  ferme  se  creusent  un  lit  où  ils  s'emprisonnent  pour 
toujours;  ce  lit  a  toute  une  histoire,  le  ruisseau  y  lutte  de  son 
mieux  contre  les  accidens  qu'il  rencontre,  il  l'obstrue,  il  l'appro- 
fondit; il  s'y  fait  lac  quand  le  passage  est  fermé,  cascade  sur  les 
gradins  qu'il  faut  franchir;  il  y  murmure,  il  y  gronde,  il  y  re- 
jaillit, il  y  arrose  des  plantes,  et  y  entretient  à  la  fois  la  fertilité 
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et  le  changement.  Le  ruisseau  du  glacier  est  une  apparition  plus 
éphémère;  il  ne  dure  qu'un  été,  il  n'a  pas  le  temps  d'approfondir 
son  lit,  il  rencontre  en  chemin  peu  d'obstacles,  il  n'a  pas  de  rochers 
à  contourner,  pas  de  plantes  à  arroser  :  c'est  une  création  beaucoup 
plus  simple,  un  filet  d'eau  dans  un  sillon  de  glace,  rien  de  plus; 
mais  cette  eau  est  la  plus  limpide  qu'il  y  ait  au  monde,  et  ce  sillon 
est  un  lit  d'azur.  Les  parois  en  sont  si  parfaitement  polies  que  le 
ruisseau  y  glisse  sans  frottement,  et  passe  sans  qu'on  l'entende. 
Point  de  vagues,  point  d'écume,  point  de  lutte,  point  d'hésitation 
ni  de  petites  colères;  c'est  la  vie  facile,  la  grâce  sans  effort,  l'obéis- 
sance parfaite  et  l'idéale  limpidité. 

Cependant  les  ruisseaux  du  glacier  n'ont  pas  tous  la  même  des- 
tinée. Quelques-uns,  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  grossir,  arrivent 
au  bord  d'une  crevasse  et  y  tombent  en  pluie  dé  perles.  Si  la  cre- 
vasse est  ouverte  jusqu'au  sol,  il  ne  leur  reste  qu'à  cheminer 
obscurément  sous  les  glaces;  sinon,  ils  la  remplissent  à  moitié,  et 
trouvent  des  canaux  intérieurs  qui  les  ramènent  au  jour.  On  en 
voit  qui  jaillissent  en  brillante  fontaine  à  quelques  cents  pas  au- 
dessous  de  l'abîme  on  ils  ont  disparu.  D'autres  réussissent  à  éviter 
les  crevasses,  et  deviennent,  grâce  aux  affluens  qu'ils  reçoivent,  de 
véritables  torrens,  mais  toujours  des  torrens  de  cristal  coulant  sans 
révolte  et  sans  bruit.  S'ils  longent  quelque  moraine,  il  y  tombe  sou- 
vent des  pierres;  mais,  à  moins  que  le  courant  ne  soit  très  faible, 
aucun  caillou  ne  réussit  à  se  maintenir  contre  des  parois  si  polies; 
l'eau  les  fait  glisser  avec  elle,  et  ils  n'en  altèrent  pas  la  pureté. 
Cependant  ces  torrens  de  long  cours  finissent,  eux  aussi,  par  ren- 
contrer quelque  gouffre;  il  faut  voir  alors  les  belles  et  mystérieuses 
cascades,  et  comme  le  flot  transparent  disparaît  en  gerbes  cristal- 
lines dans  la  profondeur  voilée  d'azur.  Les  ruisseaux  du  glacier 
trouvent  aussi  des  anses  où  ils  forment  des  lacs.  C'est  toujours  une 
chose  ravissante  qu'une  nappe  de  cette  eau  si  parfaitement  claire, 
immobile  dans  un  bassin  d'émeraude.  Les  plus  purs  de  ces  lacs 
sont  les  plus  beaux,  et  il  faut  les  chercher  dans  les  parties  du  gla- 
cier où  il  y  a  le  moins  de  débris.  Cependant  ceux  qui  naissent  dans 
le  voisinage  immédiat  des  moraines  ont  bien  aussi  leur  intérêt  :  leurs 
bords,  constamment  fondus  par  l'action  de  l'eau,  ne  tardent  pas  à 
s'escarper,  et  la  moraine  y  déverse  ses  matériaux,  qu'on  voit  en- 
tassés au  fond,  et  dont  on  distingue  tous  les  détails.  La  plupart  ont 
une  existence  éphémère.  Tôt  ou  tard  une  crevasse  les  traverse,  et 
ils  se  vident  aussitôt.  Alors  les  matériaux  mis  à  sec  protègent  contre 
le  soleil  la  glace  qu'ils  recouvrent,  et  comme  le  soleil  agit  partout 
à  l'entour,  ils  s'élèvent  petit  à  petit,  si  bien  qu'au  bout  de  quelques 
mois,  au  lieu  d'être  emprisonnés  dans  une  dépression,  ils  couron- 
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nent  une  éminence.  Pendant  ce  temps,  le  glacier  marche,  et  cette 
colline  chargée  de  débris  s'éloigne  de  son  lieu  d'origine.  S'il  se  forme 
un  second  lac  à  l'endroit  où  était  le  premier,  il  lui  arrivera  quelque 
accident  semblable,  de  sorte  qu'après  dix  ou  vingt  ans  cinq  ou  six 
monticules  de  blocs  voyageront  à  la  suite  les  uns  des  autres. 

Les  choses  se  passent  un  peu  différemment  quand  il  s'agit  de 
très  petits  lacs  alimentés  par  de  très  petits  ruisseaux  qui  ne  char- 
rient que  de  menus  débris.  Le  fond  de  ces  lacs  ou  plutôt  de  ces 
baignoires  se  recouvre  à  la  longue  d'une  couche  de  sable  ou  de  fin 
gravier.  La  baignoire  vidée,  ce  sable  protège  aussi  la  glace,  sur- 
tout s'il  est  d'une  couleur  claire,  qui  absorbe  peu  la  chaleur  so- 
laire. La  glace  ainsi  protégée  forme  bientôt  un  cône  régulier,  qui 
ressemble  à  une  très  haute  fourmilière,  et  qui  s'escarpe  de  jour 
en  jour,  jusqu'à  ce  que  le  sable  glisse  et  se  répande  de  tous  les 
côtés.  Le  cône  alors  fond  rapidement;  mais  autour  de  lui  s'élève 
une  autre  colline  en  forme  d'anneau  avec  un  cratère  au  centre  à 
la  place  du  cône  disparu.  Si  par  hasard  les  débris  qui  recouvrent 
cette  nouvelle  colline  viennent  à  glisser  dans  le  cratère,  il  en  naîtra 
un  second  cône  qui  a  beaucoup  de  chances  de  produire  un  nou- 
vel anneau,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  éparpillement  complet  des 
débris  protecteurs.  Une  fois  séparés,  ils  n'ont  plus  la  force  de  ga- 
rantir la  glace,  et  ils  contribuent  au  contraire  à  en  accélérer  la  fonte, 
parce  qu'ils  se  réchauffent  de  part  en  part,  de  sorte  qu'après  avoir 
siégé  sur  des  cônes  élevés,  lorsqu'ils  étaient  réunis,  ils  s'ensevelis- 
sent, dès  qu'ils  sont  isolés,  au  fond  de  petits  entonnoirs.  En  cer- 
tains endroits,  on  rencontre  des  multitudes  de  ces  entonnoirs,  et  à 
quelque  distance  on  aperçoit  des  groupes  de  cônes  qui  pyramident 
en  famille. 

On  voit  que  le  voyage  des  débris  à  la  surface  des  glaciers  n'est 
pas  aussi  monotone  qu'on  pourrait  le  croire  d'abord.  En  général  il 
s'opère  avec  une  grande  régularité.  Les  moraines  sont  de  longues 
traînées  où  quelquefois  cependant  une  pierre  de  fortes  dimensions 
se  détache  de  la  masse  et  glisse  en  dehors.  Autant  la  marche  du 
grand  convoi  est  bien  réglée,  autant  celle  des  blocs  isolés  est  su- 
jette à  des  accidens  bizarres.  Ce  sont  des  déserteurs  livrés  à  eux- 
mêmes  et  à  toutes  les  chances  du  hasard.  Ils  ont  coutume  de  tabler, 
comme  disent  les  naturalistes,  c'est-à-dire  que,  grâce  à  la  fonte 
plus  rapide  autour  d'eux  que  sous  eux,  ils  finissent  par  se  trouver 
perchés  sur  un  fût  de  glace.  Les  dalles  plates  enlevées  à  quelque 
paroi  schisteuse  représentent  assez  bien,  ainsi  perchées,  une  table 
à  un  pied;  mais  les  rayons  obliques  du  soleil  attaquent  la  colonne 
qui  les  supporte,  et  les  blocs  tombent  lourdement.  Glissant  alors 
selon  la  direction  des  pentes,  ils  accomplissent  de  véritables  voyages 
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en  zigzag,  s'écartant  à  droite  pourrevenir  à  gauche,  avançant  pour 
reculer.  Ils  ne  vont  pas  loin  toutefois  sans  rencontrer  une  crevasse; 
si  elle  est  assez  grande,  ils  s'y  engouffrent  et  restent  pris  entre  les 
parois;  puis,  le  glacier  fondant  toujours,  au  bout  de  quelques  se- 
maines, de  quelques  mois  ou  de  quelques  étés,  ils  reparaissent  à  la 
surface  et  recommencent  à  tabler,  jusqu'à  ce  qu'ils  tombent  dans 
une  nouvelle  crevasse.  Ces  aventures  se  continuent  indéfiniment, 
car  une  fois  qu'ils  ont  quitté  les  rangs,  ils  ont  peu  de  chances  d'y 
rentrer  :  la  moraine  chemine  en  talus,  et  c'est  tant  pis  pour  les 
déserteurs. 

Sauf  quelques  lichens,  on  ne  rencontre  aucune  végétation  sur 
ces  pierres  mobiles.  La  moraine  est  déserte.  Le  glacier  l' est-il 
aussi?  A  première  vue,  on  le  croirait  peuplé  seulement  de  cadavres  : 
ici  un  papillon,  ailleurs  une  mouche  ou  tel  autre  insecte.  Dans  la 
plaine,  on  rencontre  peu  de  cadavres  d'animaux.  La  vie  s'y  entre- 
tient de  ses  propres  dépouilles,  et  partout  abondent  les  insectes  vo- 
races,  armés  de  pinces  et  de  crocs,  qui  font  la  chasse  aux  morts.  Le 
papillon  qui  tombe  épuisé  sur  le  bord  de  la  route  a  le  temps  de 
voir,  avant  de  mourir,  s'il  sera  la  proie  des  fourmis  ou  des  carabes; 
mais  chasseurs  et  victimes  ne  s'aventurent  sur  le  glacier  que  pour 
y  tomber  d'engourdissement  ou  de  lassitude,  et  ils  y  dorment  les 
uns  auprès  des  autres,  garantis  de  la  corruption  par  le  froid  linceul 
qui  les  entoure.  Ils  s'incrustent  dans  la  glace,  et  s'y  creusent  une 
fosse  en  forme  d'entonnoir,  de  la  même  manière  que  les  petits  dé- 
bris. Il  n'est  point  rare  d'en  trouver  en  telle  quantité  qu'il  suffirait 
de  quelques  heures  pour  faire  une  riche  collection  des  insectes  ailés 
qui  habitent  les  vallées  avoisinantes.  Le  glacier  est  un  cimetière. 

En  recherchant  les  corps  morts,  on  soulèvera  peut-être  quelque 
dalle  pourvoir  ce  qu'elle  recouvre.  Regardons  bien,  car  c'est  là  qu'il 
y  a  chance  de  découvrir  trace  de  vie.  Chose  curieuse,  le  glacier,  qui 
est  rebelle  à  toute  végétation,  a  pourtant  une  faune,  mais  une  faune 
qui  ne  se  compose  que  d'une  seule  espèce,  presque  microscopique. 
Ce  sont  de  petits  insectes  qui  sautent  fort  bien  :  aussi  les  a-t-on 
nommés  les  puces  du  glacier;  noirs  et  brillans,  ils  ont  comme  des 
écailles  sur  le  dos  et  des  antennes  relativement  assez  longues.  Ils 
sont  d'ailleurs  si  petits  qu'ils  s'insinuent  dans  les  moindres  fissures 
de  la  glace,  et  y  trouvent  des  routes  invisibles,  très  suffisantes  pour 
eux.  Il  semble  difficile  qu'ils  y  fassent  la  chasse  à  quoi  que  ce  soit; 
ils  ont  tout  l'air  de  vivre  de  l'eau  du  glacier;  peut-être,  avec  leurs 
fins  organes,  y  trouvent-ils  encore  des  atomes  cachés  de  substance 
organique.  Qui  sait  d'ailleurs  s'il  n'y  a  pas  des  habitans  inconnus 
dans  la  glace  elle-même  ou  dans  les  neiges  des  hauteurs?  On  con- 
naît la  neige  rouge.  Elle  n'est  pas  particulière  aux  glaciers;  on  la 
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trouve  à  une  hauteur  de  2,000  mètres  environ,  et  le  plus  souvent 
sur  des  pentes  d'où  la  neige  disparaît  en  été.  La  coloration  en  est 
due  à  la  présence  d'une  multitude  de  petits  infusoires.  Si,  au  lieu 
d'être  rouges,  ces  infusoires  étaient  d'un  .gris  blanchâtre,  ou  s'ils 
n'étaient  pas  assez  nombreux  pour  changer  la  coloration  générale 
des  neiges,  est-il  bien  sûr  qu'on  les  eût  remarqués? 

Ces  commencemens  de  vie  enfouis  dans  les  neiges  ne  se  révèlent 
qu'à  l'observateur  attentif,  et  pour  le  touriste  en  promenade  le  gla- 
cier demeure  un  champ  désert,  avec  des  corps  ensevelis  à  la  sur- 
face. Malheureusement  ce  n'est  pas  à  la  surface  seulement  qu'il  re- 
cèle des  cadavres;  il  y  en  a  dans  l'intérieur,  et  de  plus  grands  que 
ceux  des  insectes  ailés.  Il  les  rendra  tôt  ou  tard  :  tout  ce  qu'il  con- 
tient revient  au  jour  une  fois  ou  l'autre.  11  n'aime  pas  la  saleté, 
disent  les  montagnards  (1).  De  tous  les  accidens  du  glacier,  les 
crevasses  sont  celui  qui  frappe  le  plus.  Quand  on  flâne  sur  un 
glacier,  on  n'en  laisse  passer  aucune  sans  essayer  d'en  voir  le 
fond.  Quelquefois  on  peut  y  descendre,  en  se  dévalant  à  l'une  des 
extrémités,  au  point  où  se  rapprochent  les  parois;  mais  si  l'on  peut 
descendre  dans  une  crevasse,  c'est  ordinairement  lorsqu'elle  est 
en  train  de  se  fermer,  et  qu'il  n'en  reste  que  le  vase  supérieur. 
Les  belles  crevasses  sont  celles  dont  on  ne  voit  pas  le  fond;  les 
autres  ne  sont  que  des  hachures  vulgaires,  plus  ou  moins  colorées 
en  bleu.  Seules  les  crevasses  insondables  au  regard  donnent  l'idée 
de  ce  que  peuvent  être  les  reflets  à  l'intérieur  du  glacier.  Les  ténè- 
bres qui  régnent  dans  la  profondeur  se  transforment  en  un  som- 
bre azur  qui  devient  plus  lumineux  à  mesure  qu'on  approche  de 
la  surface,  et  il  est  impossible  de  rien  imaginer  de  plus  doux  à  l'œil 
que  ce  passage  de  la  nuit  au  jour  à  travers  toutes  les  nuances  du 
bleu  le  plus  pur.  A  défaut  de  sonde,  on  y  jette  des  pierres,  appor- 
tées à  force  de  bras  des  moraines  les  plus  voisines.  On  se  pen- 
che sur  le  bord  pour  voir  et  pour  entendre  :  on  ne  voit  presque 
rien,  la  pierre  a  bientôt  disparu;  mais  elle  rebondit  de  parois  en 
parois,  et  l'on  entend  distinctement  une  vibration  musicale,  qui  se 
communique  à  toute  la  masse  du  glacier.  On  dirait  un  orgue  im- 
mense d'où  s'échappe  une  note  sourde  et  prolongée,  funèbre  gé- 
missement de  ces  vastes  tombeaux. 
■  Tel  est  le  glacier  tranquille-,  mais  il  est  rare  qu'un  glacier  che- 

(1)  C'est  ainsi  que  tout  dernièrement,  le  24  septembre  1867,  le  glaner  voisin  du 
Col-du-Mont  a  rendu  les  squelettes  de  trois  soldats  français,  dont  le  régiment  était  en 
garnison  à  Sainie-Foy  en  1704,  et  qui  s'égarèrent  dans  ces  parages  lors  d'une  recon- 
naissance faite  à  la  frontière,  le  5  mai  de  la  même  année.  Le  souvenir  de  cet  accident 
vit  encore  dans  le  pays.  Auprès  des  squelettes,  dit-on,  existaient  encore  quelques  effet» 
d'équipement. 
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mine  longuement  par  une  route  unie  et  douce.  Les  plus  favorisés 
finissent  par  arriver  au-dessus  de  quelque  pente  abrupte  où  il  faut 
bien  qu'ils  s'engagent.  Plusieurs  n'abandonnent  les  hauts  réservoirs 
de  la  montagne  que  pour  se  précipiter  par  une  gorge  étroite  ou  se 
déverser  sur  des  flancs  escarpés.  Les  glaciers  prâcipitueux  ne  sont 
jamais  des  glaciers  tranquilles.  L'escalade  en  est  difficile,  sinon  im- 
possible, et  le  plus  souvent  on  ne  peut  les  observer  que  du  dehors. 
Le  nombre  des  crevasses  est  en  raibon  de  la  pente  et  des  aspérités  du 
sol,  deux  choses  qui  vont  ordinairement  ensemble  :  aussi,  pour  peu 
que  la  pente  devienne  ardue,  le  glacier  se  transforme  en  un  fouil- 
lis de  blocs  qui  semblent  prêts  à  se  ruer  les  uns  sur  les  autres  (1). 
Pour  donner  l'idée  d'une  de  ces  chutes  de  glace,  on  les  compare 
volontiers  à  une  cataracte  dont  les  flots  auraient  été  soudain  con- 
vertis en  masses  gelées.  L'image  n'est  pas  tout  à  fait  juste.  Les  flots 
liquides  se  suivent  sans  interruption;  les  flots  du  glacier  sont  par- 
tout brisés  et  entrecoupés.  Les  premiers  se  déploient  en  gerbes  on- 
doyantes, et  jusque  dans  les  rejaillissemens  les  plus  impétueux  con- 
servent encore  de  la  flexibilité  et  de  la  grâce;  les  derniers,  rigides 
et  compactes,  se  déchirent  à  angle  vif,  et  ne  se  prêtent  à  descendre 
que  par  un  violent  effort.  Cet  étrange  désordre  des  cataractes  du 
glacier  se  produit  d'une  manière  graduelle.  Au  point  où  l'inclinai- 
son devient  tout  à  coup  plus  sensible,  on  voit  courir  de  larges  cre- 
vasses transversales  entre  lesquelles  se  dressent  des  tranches  solides, 
épaisses  et  régulières.  Le  glacier  se  feuillette,  puis,  à  mesure  que 
la  pente  se  prononce,  les  crevasses  se  rapprochent,  et  la  dislocation 
commence.  Enfin  voici  la  chute  proprement  dite;  les  tranches  de- 
viennent des  lames  qui  se  brisent  en  tout  sens,  et  bientôt  le  glacier 
n'offre  plus  qu'un  inextricable  entre-croisement,  un  dédale  de  blocs 
et  d'abîmes.  Les  blocs,  tous  penchés  en  avant,  comme  s'ils  avaient 
hâte  de  passer,  figurent  des  pyramides,  des  obélisques,  des  tours, 
des  créneaux  ruinés,  des  pans  de  murs  contournés  et  tordus.  Celui- 
ci  surplombe,  celui-là  s'appuie  sur  l'épaule  du  voisin.  On  en  voit 
qui  sont  plus  épais  par  le  haut  que  par  le  bas.  Plusieurs  sont 
percés  à  jour;  de  plusieurs  autres  il  ne  reste  qu'un  socle  informe, 
et  une  cassure  fraîche  indique  une  chute  récente.  L'espiit  le  plus 
fécond  n'inventerait  pas  la  moitié  des  formes  qui  se  pressent  dans 
ces  accumulations  de  cristaux  irréguliers.  Le  soleil  les  fait  varier 
chaque  jour,  comme  chaque  jour  il  en  rend  l'équilibre  plus  in- 

(1)  On  a  pris  l'habitude,  depuis  quelque  temps,  de  donner  aussi  à  ces  blocs  le  nom 
de  séracs.  La  pbipart  des  auteurs  écrivent  maintenant  sans  scrupule  les  séracs  du  Tor- 
lèfre,  les  séracs  du  glacier  du  Rhône,  etc.  En  abusant  ainsi  des  mots,  on  finira  par  ne 
plus  s'entendre.  Le  sérac  appartient  à  la  zone  supérieure,  et  n'a  rien  de  commun  avec 
les  blocs  qui  naissent  de  la  dislocation  du  glacier  sur  les  pentes  trop  fortes. 
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certain.  Ses  rayons  pénètrent  dans  les  hachures  jusqu'à  la  base 
même  des  blocs  pour  les  fondre  et  les  ronger  sans  cesse.  De  mi- 
nute en  minute,  on  entend  quelque  craquement,  et  l'on  voit  dispa- 
raître dans  l'abîme  un  de  ces  géans  trop  hardiment  posés.  A  part 
ces  soudaines  ruptures  d'équilibre,  l'œil  ne  perçoit  pas  de  mouve- 
ment, et  pourtant  on  sent  que  toute  la  masse  se  meut,  et  qu'il  s'y 
fait  un  travail  qui  ne  s'interrompt  pas  un  instant.  Jamais  avec  l'ap- 
parence de  l'immobilité  la  nature  n'a  mieux  réussi  à  donner  l'illu- 
sion du  mouvement,  et  il  résulte  de  ces  impressions  contraires  un 
effet  fantastique  qui  saisit  les  imaginations  les  plus  ingrates.  Au 
milieu  de  ce  bouleversement,  les  moraines  se  disloquent,  elles  aussi, 
et  deviennent  ce  qu'elles  peuvent.  La  boue,  le  sable,  les  cailloux  et 
les  fragmens  de  petite  taille  ont  bientôt  disparu  dans  les  crevasses 
supérieures,  qu'ils  salissent.  Les  gros  quartiers  résistent  plus  long- 
temps. On  en  voit  qui  reposent  sur  les  deux  bords  d'une  crevasse 
comme  un  pont  naturel;  mais,  pour  peu  qu'elle  s'élargisse,  ils  y 
tombent,  et  restent  pris  entre  les  parois,  sauf  à  s'enfoncer  par  pe- 
tites chutes  à  mesure  que  fond  la  glace  contre  laquelle  ils  s'ap- 
puient. D'autres  réussissent  à  se  maintenir  tant  bien  que  mal,  per- 
chés sur  quelque  glaçon  qu'ils  écrasent  enfin  de  leur  poids,  et  toute 
la  moraine  s'engloutit  dans  les  flots  de  la  cataracte,  dont  les  abîmes 
chatoient  au  soleil,  aussi  purs  et  aussi  brillans  que  si  rien  ne  s'é- 
tait passé. 

Avec  de  la  persévérance  et  quelque  hardiesse ,  quand  d'ailleurs 
on  est  bien  muni  de  tous  les  engins  nécessaires,  hache,  corde, 
crampons,  on  peut  quelquefois  pénétrer  jusqu'au  centre  de  l'une 
de  ces  coulées  de  cristaux;  mais  dès  qu'on  les  aborde,  on  ne  voit 
plus  que  les  masses  dont  on  est  immédiatement  dominé.  A  droite, 
à  gauche,  devant,  derrière,  partout  se  dressent  sur  votre  tête  des 
obélisques  ou  des  aiguilles.  On  se  sent  à  la  merci  de  ces  colosses 
de  glace  dont  les  formes  étranges  s'accusent  d'autant  mieux  qu'on 
les  voit  de  plus  près,  et  quand  on  se  glisse  entre  les  dentelures,  on 
se  fait  à  soi-même  l'effet  d'une  humble  fourmi  qui  rôderait  entre 
les  mâchoires  d'un  lion.  Il  n'est  pas  besoin  de  s'engager  bien  loin 
pour  se  perdre,  et  le  retour  ne  laisse  pas  d'être  inquiétant  quelque- 
fois. Gomment  s'orienter  au  milieu  de  ce  labyrinthe  sans  cesse  re- 
naissant? Où  a-t-on  passé?  Est-ce  bien  ici?  Est-il  possible  que  l'on 
ait  pu  contourner  un  bloc  si  formidable?  a-t-on  eu  réellement  l'au- 
dace de  chevaucher  sur  cette  crête  aiguë?  L'observation  la  plus 
attentive  se  trouve  en  défaut,  la  mémoire  se  trouble,  et  les  souve- 
nirs se  confondent  dans  l'impression  du  chaos. 

Pour  l'observateur  qui,  non  content  des  effets  pittoresques,  dé- 
sire se  rendre  compte  des  causes,  il  est  peut-être  moins  intéres- 
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sant  de  pousser  une  pointe  hardie  jusqu'au  milieu  de  ces  cataractes 
que  d'en  étudier  le  commencement  et  la  fin,  la  fin  surtout.  Nous 
avons  dit  comment  le  glacier  se  feuillette  au-dessus  de  la  rampe 
qu'il  doit  franchir;  vers  le  bas,  il  se  reforme  au  contraire,  les  lames 
se  rapprochent  et  se  pressent  les  unes  sur  les  autres,  les  abîmes  se 
ferment,  et  il  ne  reste  bientôt  que  des  ondulations  irrégulières, 
semblables  à  de  grandes  vagues  qui  s'effacent  à  leur  tour,  de  telle 
sorte  qu'à  quelques  cents  pas  de  la  chute  le  glacier  est  aussi  tran- 
quille que  s'il  n'avait  pas  cessé  de  cheminer  par  une  route  unie.  On 
pourrait  croire  que  la  glace  doit  en  être  plus  friable,  ou  tout  au 
moins  qu'on  y  distinguera  des  traces  mal  effacées  de  tant  de  rup- 
tures; mais  non,  elle  résiste  plus  énergiquement  à  la  hache,  et  il 
semble  que  plus  elle  a  été  brisée,  plus  elle  forme  un  tout  indivi- 
sible. L'aspect  d'ailleurs  en  est  le  même,  sauf  une  espèce  de  strati- 
fication verticale  très  apparente  sur  les  parois  des  crevasses,  et  qui 
produit  parfois  un  effet  brillant:  des  bandes  de  glace  plus  bleue 
alternent  avec  des  bandes  de  glace  plus  blanche;  les  premières  pa- 
raissent enchâssées  dans  les  secondes,  elles  forment  ensemble  une 
masse  veinée.  Plus  bas  enfin,  on  voit  reparaître  à  la  surface  du  gla- 
cier quelques-uns  des  matériaux  enfouis,  —  d'abord  les  plus  gros, 
puis  les  cailloux  ordinaires,  et  finalement  les  moraines  se  reconsti- 
tuent presque  aussi  nettes,  aussi  distinctes  qu'auparavant. 

Les  glaciers  ainsi  tourmentés  le  sont  quelquefois  au  point  de  se 
briser  tout  à  fait.  Il  en  résulte  des  avalanches  d'une  espèce  particu- 
lière, comparables  à  des  chutes  de  montagnes.  J'ai  pu  en  constater 
un  exemple  assez  curieux.  Il  se  détache  du  grand  glacier  du  Combin 
un  bras  latéral,  qui  tombe  sur  le  Yalsorey,  non  loin  de  la  route  du 
Saint-Bernard.  11  débute  par  une  chute  verticale,  ou  peu  s'en  faut, 
qui  ne  doit  pas  mesurer  moins  de  deux  cents  mètres;  puis  il  ren- 
contre des  pentes  assez  douces  sur  lesquelles  il  se  prolonge  jusque 
dans  les  pâturages.  En  1858,  un  énorme  glaçon,  figurant  un  pilier 
gigantesque,  était  adossé  contre  la  paroi  verticale.  C'est  la  seule 
fois  que  j'aie  vu  une  cataracte  de  glace  ressembler  tout  à  fait  à  une 
cascade  immobilisée.  C'était  bien  un  glaçon,  et  pour  se  le  repré- 
senter exactement  il  n'y  a  qu'à  supposer  un  Niagara  gelé,  moins 
large  que  celui  du  fleuve  Saint -Laurent,  mais  tombant  avec  la 
même  unité  de  jet  d'une  hauteur  deux  ou  trois  fois  plus  considé- 
rable. Quelques  années  plus  tard,  la  cataracte  n'existait  plus,  et  ron 
ne  voyait  que  le  rocher  noir  contre  laquelle  elle  s'appuyait.  Ce 
pilier  de  glace  s'était  écroulé,  et  le  glacier  inférieur,  qui  ne  parais- 
sait pas  avoir  sensiblement  diminué,  n'était  alimenté  que  par  les 
blocs  qui  s'écroulaient  de  temps  à  autre  des  hauts  réservoirs  du 
Combin.  Un  accident  pareil  est  assez  rare;  le  plus  souvent  un  gla- 
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cier  ne  peut  se  maintenir  contre  les  parois  abruptes.  Il  présente 
alors  deux  ou  trois  étages  séparés  par  de  hautes  murailles  de  ro- 
chers nus.  La  facilité  avec  laquelle  les  glaciers  se  reforment  n'est 
jamais  plus  frappante  :  la  glace  qui  tombe  d'un  étage  à  l'autre  se 
réduit  en  poussière;  néanmoins  elle  ne  tarde  pas  à  former  de  nou- 
veau une  masse  compacte,  et  le  dernier  tronçon  d'un  glacier  coupé 
en  trois  chemine  aussi  régulièrement  que  s'il  n'y  avait  pas  eu  de 
rupture.  Sans  les  veines  de  glace  bleue  enchâssées  dans  la  glace 
blanche,  on  pourrait  ne  pas  soupçonner  les  désordres  du  cours  su- 
périeur. Il  est  vrai  qu'elles  entretiennent  une  certaine  irrégularité 
à  la  surface  et  par  conséquent  ne  passent  guère  inaperçues.  Elles 
sont  plus  homogènes,  plus  dures  que  la  glace  blanche,  elles  résis- 
tent mieux  à  l'action  du  soleil,  en  sorte  qu'à  chaque  veine  bleue 
correspond  une  crête  plus  ou  moins  proéminente,  à  chaque  veine 
blanche  un  sillon  ou  se  logent  les  débris. 

Cependant  le  glacier,  continuant  à  descendre,  pénètre  dans  des 
régions  relativement  basses  et  chaudes;  les  ruisseaux  deviennent 
nombreux,  il  n'y  a  pas  un  sillon  de  glace  blanche  qui  n'ait  son  ruis- 
selet,  et  par  les  ouvertures  des  crevasses  on  entend  gronder  de  vé- 
ritables torrens.  En  même  temps  le  glacier  diminue.  Cette  diminu- 
tion n'est  pas  d'abord  perceptible  à  l'œil,  car  c'est  en  profondeur 
qu'elle  a  lieu,  et  il  faudrait  pour  en  juger  voir  le  fond  des  cre- 
vasses. Quant  à  la  largeur,  elle  dépend  surtout  de  l'écartement 
des  parois  :  le  glacier  se  rétrécit  quand  elles  se  rapprochent;  il 
s'élargit  quand  elles  s'éloignent,  et  partout  il  se  moule  si  bien 
sur  les  sinuosités  du  lit,  qu'il  ne  semble  pas  avoir  de  peine  à  le 
remplir.  Dès  que  les  premiers  indices  d'une  diminution  se  laissent 
apercevoir,  on  peut  se  dire  qu'on  approche  de  la  fin.  Ce  n'est  pas 
la  partie  la  moins  intéressante.  C'est  là  qu'on  trouve  les  plus 
belles  aiguilles,  et  lé  désordre  des  moraines  y  atteint  son  maxi- 
mum. C'est  en  outre  l'endroit  qui  offre  le  plus  de  facilités  pour 
entrevoir  ce  qui  se  passe  sous  le  glacier.  11  est  plus  que  probable 
que  sur  les  hauteurs  la  glace  adhère  au  sol;  on  ne  voit  pas  ce  qui 
pourrait  empêcher  l'adhérence  au-dessus  du  point  oii  la  chaleur 
du  sol  est  inférieure  à  zéro.  Queljues  observations  que  l'on  a  pu 
faire  en  profitant  de  circonstances  favorables  ont  à  peu  près  dé- 
montré qu'il  en  est  bien  ainsi;  mais  vers  l'extrémité  tous  les  gla- 
ciers de  quelque  étendue  ont  quitté  depuis  longtemps  la  région 
des  frimas.  Ils  descendent  parfois  jusqu'au  niveau  des  monta- 
gnettes  de  la  plaine,  1,000  ou  1,200  mètres.  La  chaleur  de  la 
terre  les  fait  fondre  par-dessous,  et  il  y  a  souvent  un  intervalle 
libre  entre  la  glace  et  le  sol.  De  partout  s'échappent  des  ruis- 
seaux, et  sur  les  points  d'où  sortent  les  courans  les  plus  actifs  il 
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se  forme  des  grottes  profondes  et  spacieuses  où  l'on  peut  pénétrer 
sans  danger,  li  faut  le  faire  toutes  les  fois  que  c'est  possible,  car 
c'est  là  que  s'accusent  avec  le  plus  de  vivacité  les  étranges  con- 
trastes qui  font  du  glacier  un  objet  de  surprises  et  d'étonnemens 
toujours  nouveaux.  Ces  teintes  d'azur,  plus  suaves  que  celles  du 
ciel  le  plus  doux,  embellissent  les  arceaux  de  la  grotte;  la  lumière 
qui' pénètre  par  l'ouverture,  souvent  aussi  par  quelque  fissure 
transversale,  en  multiplie  les  reflets.  On  ne  les  voit  pas  du  de- 
hors, comme  lorsqu'on  se  penche  au  bord  des  crevasses;  on  est  en- 
touré, on  est  baigné  de  cette  lumière  idéale,  et  cependant  sur  le 
pavé  de  la  grotte  roule  un  torrent  épais  et  sale,  de  tous  les  in- 
terstices débouchent  des  flots  de  boue  et  de  limon.  On  découvre 
alors  que  le  glacier  repose  sur  une  couche  de  vase,  et  que  c'est 
lui-même  qui  la  produit.  Il  pèse  d'un  poids  énorme  sur  son  lit  de 
rochers,  et  ne  marche  qu'avec  un  frottement  continuel,  de  sorte 
qu'il  broie  à  la  longue  et  réduit  en  poudre  fine  toutes  les  aspérités. 
L'eau  qui  suinte  des  fissures  imbibe  cette  poussière,  qui  chemine 
avec  le  glacier  et  fait  l'oflice  d'un  véritable,  émeri.  Il  y  reste  tou- 
jours de  petits  grains  de  sable  plus  durs,  quelquefois  des  cailloux 
qui,  serrés  contre  la  roche,  y  dessinent  de  fines  stries  ou  des 
raies  un  peu  plus  fortes.  Le  glacier  ne  travaille  pas  seulement 
au  grand  jour  en  transportant  les  débris  tombés  des  hauteurs;  il 
travaille  encore  dans  l'obscurité  en  polissant  le  sol  qu'il  recouvre, 
en  en  faisant  disparaître  les  angles  et  les  rugosités.  Balayez  le  pavé 
d'une  de  ces  grottes,  mettez  la  roche  à  nu,  et  vous  la  trouverez 
invariablement  rabotée,  limée,  polie.  Elle  le  sera  surtout  dans  les 
parties  qui  se  relèvent  et  font  obstacle  à  la  marche  des  glaces. 
Ce  travail  de  polissage  est  d'une  finesse  extrême.  Les  raies  se  tou- 
chent sans  se  confondre,  et  l'on  peut  suivre  la  marche  de  chacun 
des  grains  de  sable  qui  ont  tracé  leur  sillon  sur  la  pierre. 

Toutes  ces  boues,  après  un  voyage  bien  autrement  laborieux  que 
celui  des  blocs  qui  se  font  porter,  arrivent  au  jour,  et  s'entassent  à 
l'extrémité  du  glacier.  Là  est  aussi  le  rendez-vous  général  des  mo- 
raines qui  le  couvraient  et  de  celles  qui  cheminaient  sur  les  bords. 
Souvent  on  ne  sait  où  le  glacier  finit,  tant  il  est  couvert  de  maté- 
riaux. On  le  traverse  comme  on  traverserait  les  dépôts  d'un  ébou- 
lement.  Des  plantes  peuvent  s'y  tromper.  On  trouvera  quelques 
renoncules  sur  les  dernières  pentes  du  glacier  de  Zmiitt,  au  pied  du 
Cervin.  Il  est  vrai  qu'il  est  chargé  entre  les  plus  chargés,  et  des 
naturalistes  s'y  trompent  parfois  aussi  bien  que  les  renoncules 
Enfin  la  glace  cesse  tout  à  fait,  et  il  ne  reste  que  la  grande  moraine 
de  front,  formée  par  la  réunion  de  toutes  les  autres  et  cimentée  par 
la  boue  qui  s'échappe  de  dessous  le  glacier.  Elle  se  déploie  en  cein- 
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ture  devant  lui,  et  l'entoure  d'un  formidable  rempart.  C'est  parfois 
toute  une  ascension  que  de  la. gravir.  Au  reste,  rien  de  plus  irrégu- 
lier que  ces  vastes  amas.  Le  glacier  bat-il  en  retraite,  il  les  aban- 
donne, et  recule  en  jonchant  le  sol  de  débris  éparpillés;. puis,  après 
quelques  années  pluvieuses,  on  le  voit  revenir  sur  ses  pas  et  porter 
le  désordre  au  milieu  de  ses  vieilles  moraines.  11  les  attaque  par  le 
fond,  les  soulève,  les  culbute,  les  renverse  sur  elles-mêmes.  Rien 
ne  lui  résiste,  excepté  le  roc  en  place,  qu'il  lime,  ne  pouvant  l'en- 
lever. S'il  rencontre  un  sapin,  il  le  couche  à  terre,  —  une  hutte  en 
bois,  il  la  pousse  plus  loin,  —  une  prairie,  il  l'ensevelit  et  glisse  sur 
les  gazons,  à  moins  qu'il  ne  s'engage  en  dessous  comme  un  soc  de 
charrue,  et  ne  soulève  toute  la  couche  de  terre  végétale  qui  s'en- 
roule et  s'empelotonne  devant  lui.  C'est  sa  manière  de  labourer.  Il 
fait  tout  cela  doucement,  sans  bruit,  sans  secousse,  avec  une  appa- 
rence de  débonnaireté  qui  ajoute  à  l'elTet  de  ces  scènes  de  destruc- 
tion. C'est  exactement  le  contraire  du  torrent  qui  s'en  échappe. 
Celui-ci,  qui  semble  vouloir  tout  emporter,  se  consume  en  efforts 
inutiles  contre  les  gros  blocs,  et  sa  rage  n'aboutit  qu'à  charrier  de 
pauvres  galets;  il  a  la  violence  des  faibles.  Le  glacier  procède  au- 
trement; il  avance  sans  qu'on  l'entende,  patient,  mais  irrésistible. 
Il  ne  détruit  pas  pour  détruire,  il  ne  fait  qu'écarter  les  obstacles. 
Il  accomplit  son  œuvre  avec  un  calme  inexorable,  sans  jamais  s'en 
laisser  détourner.  Les  malheureux  dont  il  ravage  les  champs  le  re- 
gardent faire  avec  une  muette  résignation;  ils  assistent  à  leur  ruine 
et  n'essaient  pas  de  la  conjurer.  Pour  se  faire  une  idée  juste  de  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  force  dans  ces  fleuves  solides  qui  marchent 
toujours,  il  est  bon  d'avoir  vu  à  l'œuvre  de  très  petits  glaciers.  Ca- 
chés dans  quelque  excavation  de  la  montagne,  ils  n'attirent  pas  les 
regards;  mais,  si  l'on  prend  la  peine  d'aller  les  y  chercher,  on  trou- 
vera qu'ils  font  rage  dans  leur  solitude.  Ils  ont  des  moraines  plui^ 
grosses  qu'eux;  ils  en  ont  deux,  trois,  quatre  rangées,  et  souvent 
pour  les  atteindre  il  faut  pendant  des  heures  remonter  des  champs 
de  ruines.  Il  est  vrai  qu'à  la  hauteur  où  ils  habitent  les  traces  des 
oscillations  ne  disparaissent  pas  sous  la  verdure,  et  que  l'on  peut 
juger  à  la  fois  du  travail  actuel  et  du  travail  passé.  Les  touristes 
ont  coutume  de  distinguer  entre  les  glaciers  qui  sont  purs  et  ceux 
qui  ne  le  sont  pas.  Ils  ont  pour  les  premiers  une  préférence  mar- 
quée :  c'est  surtout  la  pureté  du  glacier  de  Rosenlaui,  dans  l'Ober- 
land  bernois,  qui  lui  a  valu  de  devenir  célèbre.  Les  glaciers  ne  sont 
jamais  tout  à  fait  purs.  Il  y  a  sous  ce  rapport  une  différence  frap- 
pante entre  les  neiges  des  cimes  et  les  glaces  qui  s'en  écoulent.  Si 
naturel  d'ailleurs  que  soit  le  goût  des  touristes,  on  peut  dire  que 
les  glaciers  les  plus  purs  sont  rarement  les  plus  intéressans;  cette 
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pureté  même  est  un  indice  de  pauvreté  :  elle  prouve  qu'ils  ne  vien- 
nent pas  de  très  loin,  qu'ils  ont  cheminé  sur  des  pentes  uniformes, 
et  que  le  voyage  n'a  pas  été  riche  en  événemens. 

Les  grands  glaciers  ont  ceci  de  remarquable,  qu'ils  sont  formés 
par  la  réunion  de  plusieurs.  Ils  naissent  sur  les  flancs  de  cimes  très 
élevées,  et  ne  sont  possibles  qu'autant  que  les  bassins  creusés  entre 
les  arêtes  de  nombreuses  sommités  aboutissent  à  un  réservoir  com- 
mun. Celui  du  Mont-Rose  est  dominé  par  une  douzaine  de  pics  qui 
mesurent  de  3.800  à  A, 700  mètres.  Ils  sont  le  couronnement  d'une 
muraille  qui,  après  s'être  prolongée  de  l'est  à  l'ouest,  tourne  à  angle 
droit  vers  le  nord.  De  chacun  d'eux  tombent  des  arêtes  entre  les- 
quelles descendent  des  vallons  qui  convergent  vers  une  seule  vallée. 
Arêtes  et  vallons,  avec  les  pics  qui  les  couronnent,  forment  un  im- 
mense amphithéâtre  qui,  si  on  pouvait  le  dégarnir  des  neiges  et 
des  glaces,  ne  serait  que  le  plus  colossal  des  cirques  ravinés  que 
l'on  rencontre  partout  dans  les  Alpes;  mais  le  rocher  ne  se  montre 
qu'aux  points  les  plus  saillans  des  arêtes,  et  le  reste  de  l'amphi- 
théâtre est  couvert  de  neiges  qui  se  pressent  sur  les  hautes  pentes, 
puis  se  précipitent  dans  chaque  vallon,  et  y  deviennent  des  fleuves 
de  glace  parfois  assez  puissans  pour  passer  par-dessus  leurs  digues 
et  se  déverser  sur  leurs  voisins.  Arrivés  au  bas  des  parois  de  l'am- 
phithéâtre, ils  se  réunissent  en  un  seul  fleuve  et  coulent  ensemble 
dans  le  lit  commun  que  leur  offre  la  vallée  principale.  Lorsque  deux 
rivières  se  réunissent,  elles  tardent  à  mêler  leurs  eaux;  les  glaciers 
font  mieux  encore,  ils  se  refusent  absolument  à  se  confondre.  Ceux 
qui  sont  plus  chargés  de  débris  se  continuent  par  un  long  ruban 
sale;  ceux  qui  sont  plus  purs  dessinent  à  côté  une  bande  plus 
blanche.  La  double  moraine  qui  se  forme  à  la  jonction  les  accom- 
pagne et  les  sépare  fidèlement.  Sur  le  glacier  du  Mont- Rose,  on 
peut  dès  l'origine  de  la  grande  vallée  compter  six  ou  sept  moraines 
qui  indiquent  la  ligne  de  démarcation  entre  les  affluens  déjà  réunis. 
Cette  vallée,  d'abord  spacieuse,  ne  tarde  pas  à  se  rétrécir,  et  il  faut 
que  toutes  ces  glaces  s'échappent  par  une  gorge  qui  en  certains 
endroits  n'a  guère  plus  de  300  mètres  de  largeur.  Le  glacier  y  ac- 
célère son  cours,  se  fait  torrent,  devient  raboteux;  les  moraines 
cheminent  les  unes  près  des  autres,  et  bientôt  on  en  voit  qui  se 
confondent.  Ce  n'est  pas  que  les  courans  qu'elles  séparaient  aient 
fini  par  se  mêler,  c'est  tout  simplement  que  l'un  était  moins  fort 
que  l'autre  et  qu'il  ne  va  pas  plus  loin.  Cependant  la  gorge  a  des 
contours,  et  le  glacier  se  tord  sur  lui-même  en  se  déchirant  de 
plus  en  plus;  les  moraines  sont  réduites  au  nombre  de  deux,  la 
plupart  des  blocs  ont  disparu  dans  les  crevasses,  ceux  qui  restent 
forment  des  groupes  irréguliers  entre  les  hachures  béantes;  puis 
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rinclinaison  devient  forte,  des  aiguilles  se  dessinent,  à  côté  d'elles 
des  tours  et  des  pyramides  :  le  glacier  semble  n'avancer  que  par 
saccades  violentes:  enfin,  après  un  dernier  contour  plus  laborieux 
que  les  autres,  il  débouche  au  milieu  des  pâturages  et  s'y  termine 
en  parois  abruptes  et  tourmentées. 

Descendre  le  glacier  du  Mont-Rose,  depuis  les  cimes  jusqu'à 
l'extrémité,  en  ne  mettant  le  pied  sur  le  roc  quelà  où  il  le  faut  ab- 
solument, est  sans  doute  un  voyage  pénible;  mais  il  y  en  a  peu 
de  plus  intéressans.  Nulle  part  la  nature  n'offre  de  contraste  plus 
saisissant.  Légères  sont  les  neiges  d'en  haut,  le  glacier  est  pe- 
sant; il  ne  se  meut  qu'à  force  d'obstination,  et  jusque  dans  les 
jeux  les  plus  hardis  de  ses  hautes  cataractes  il  y  a  de  l'effort,  de 
la  contrainte,  je  ne  sais  quelle  rude  gaucherie;  s'il  a  des  aiguilles 
légèrement  posées,  ce  ne  peut  être  que  par  quelque  hasard  d'é- 
quilibre qui  leur  permet  de  rester  longtemps  dans  la  position 
d'une  tour  qui  va  tomber.  Les  neiges  d'en  haut  sont  pures  et  lu- 
mineuses, elles  ont  bientôt  enseveli  ce  qui  pourrait  les  souiller, 
et  en  toute  saison  elles  resplendissent  au  soleil;  le  glacier  se  dé- 
couvre chaque  été,  et  ne  craint  pas  d'étaler  aux  yeux  les  ma- 
tériaux qui  le  salissent.  Les  neiges  d'en  haut  ne  semblent  faites 
que  pour  briller,  le  glacier  est  fait  pour  charrier;  il  a  les  épaules 
robustes,  il  ne  cède  pas  sous  les  plus  gros  blocs,  il  les  soulève  au 
besoin  dans  les  airs,  et  vous  renverseriez  sur  lui  toute  une  mon- 
tagne qu'il  en  transporterait  les  débris  à  la  plaine  avec  ordre,  avec 
lenteur,  avec  la  patience  de  la  force,  et  sans  jamais  fléchir  sous  le 
poids.  Les  neiges  d'en  haut  habitent  un  pays  de  lumière,  pour 
elles  sont  les  premiers  rayons  de  l'aurore  et  les  dernières  lueurs 
du  couchant;  le  glacier  se  traîne  dans  les  vallées,  et  ne  voit  le  ciel 
qu'entre  deux  murailles  de  rocher.  Les  neiges  d'en  haut  ont  de 
l'espace  pour  jouer  et  tourbillonner;  le  glacier  n'a  pas  de  place 
pour  ses  vagues  congelées,  qui  se  gênent  dans  les  défilés  et  s'y 
pressent  les  unes  sur  les  autres.  Les  neiges  d'en  haut  protègent 
les  cimes;  le  glacier  les  mine  par-dessous,  il  les  ronge,  les  lime,  et 
convertit  en  boue  la  charpente  des  Alpes.  Les  neiges  d'en  haut 
reposent  inoffensives  dans  d'éternelles  solitudes  ;  le  glacier  est  un 
envahisseur  qui  descend  en  rampant  jusque  dans  les  vallées  po- 
puleuses, attaque  les  champs  des  hommes  et  renverse  leurs  ha- 
bitations. Et  cependant  c'est  bien  des  neiges  d'en  haut  que  naît  le 
glacier,  mais  par  quelle  série  de  métamorphoses  insensibles  !  Amol- 
lies par  la  chaleur  de  l'été,  durcies  par  les  gelées  de  l'hiver,  elles 
se  fixent,  se  tassent,  deviennent  une  masse  rugueuse,  puis  une 
espèce  de  ciment  grossier,  puis  une  glace  à  gros  grains,  moitié 
opaque,  moitié  transparente,  mais  de  plus  en  plus  compacte,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  de  cette  chose  légère  qui  s'appelle  une  étoile  de 
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neige,  de  ces  mille  paillettes  qui  voltigent  à  la  manière  des  mou- 
cherons bercés  sur  leurs  ailes  diaphanes,  se  soit  formé  ce  reptile 
effrayant  et  superbe  qui  s'accroche  aux  aspérités  des  rocs,  déroule 
ses  plis  le  long  des  précipices  et  fait  craquer  dans  les  gorges  de  la 
montagne  ses  anneaux  monstrueux. 

III. 

Les  glaciers  sont  un  de  ces  phénomènes  qui  ont  le  privilège  d'ex- 
citer la  curiosité  et  de  faire  naître  le  désir  de  savoir.  Nous  les  au- 
rions bien  mal  décrits,  si  le  lecteur  ne  s'était  pas  demandé  pourquoi 
tous  ces  accidens,  pourquoi  surtout  cette  glace  qui  marche?  La 
science  s'est  posée  la  même  question;  nous  n'essaierons  pas  de  re- 
tracer tous  les  efforts  qu'elle  a  faits  pour  y  répondre  :  ce  serait  une 
longue  histoire,  et  une  histoire  qui  a  déjà  été  racontée  ici  même 
par  un  de  ceux  qui  y  ont  joué  un  des  rôles  les  plus  marquans.  Nous 
n'en  détacherons  que  ce  qui  peut  contribuer  à  faire  mieux  saisir  la 
physionomie  du  glacier.  L'idée  qui  se  présente  le  plus  naturelle- 
ment à  l'esprit  est  que  les  glaciers,  entraînés  par  leur  propre  pe- 
santeur, glissent  lentement  sur  la  pente.  C'est  ainsi  qu'en  jugeait 
de  Saussure,  et  sa  théorie  est  la  première  qui  ait  eu  généralement 
cours  parmi  les  savans  et  dans  le  public.  Cependant  elle  semblait 
difficilement  applicable  à  certains  glaciers  qui  cheminent  sur  un 
fond  presque  plat.  Cette  difficulté  devint  plus  grande  encore  lors- 
qu'on eut  acquis  la  certitude  que  les  glaciers  avaient  eu  jadis  une 
extension  infiniment  plus  considérable.  Comment  les  faire  glisser 
des  Alpes  au  Jura?  Aussi  M.  Jean  de  Charpentier,  le  premier  na- 
turaliste qui  se  soit  fait  une  idée  claire  de  ce  qu'étaient  les  gla- 
ciers d'autrefois,  chercha-t-il  une  autre  explication.  Il  fit  valoir 
l'immense  quantité  de  petites  fissures  capillaires  qui  pénètrent  en 
tout  sens  la  substance  du  glacier,  la  facilité  avec  laquelle  elles  s'em- 
plissent, les  alternatives  incessantes,  —  en  été  presque  journalières, 
—  de  gelée  et  de  dégel  dans  les  régions  glaciaipes.  M.  de  Charpentier 
ne  mettait  pas  en  doute  qu'en  additionnant  toutes  les  pressions 
exercées  par  la  congélation  de  l'eau  contre  les  parois  de  ces  in- 
nombrables fissures,  on  n'obtînt  un  déploiement  de  force  suffisant 
pour  expliquer  même  l'extension  des  anciens  glaciers.  Cette  théorie 
l'emporta  d'abord  sur  celle  de  Saussure,  puis  on  y  découvrit  aussi 
des  difficultés  multipliées.  Elle  a  entre  autres  cet  inconvénient, 
que  la  cause  du  mouvement  s'y  détruit  par  le  mouvement  même. 
Chaque  fissure  qui  s'emplit  est  perdue  pour  la  force  motrice,  et, 
quand  toutes  celles  que  peut  contenir  un  glacier  seraient  pleines 
jusqu'au  bord,  le  froid  le  plus  intense  ne  pourrait  le  dilater  que  de 
la  quantité  dont  l'eau  se  dilate  en  se  transformant  en  glace,  c'est- 
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à-dire  à  peu  près  d'un  dixième,  après  quoi  le  glacier  ne  serait  plus 
qu'un  énorme  glaçon  compacte  et  immobile.  On  finit  par  compren- 
dre que  le  problème  ne  serait  jamais  résolu,  si  on  ne  se  livrait  pas 
tout  d'abord  à  une  étude  plus  attentive  des  faits.  Un  naturaliste 
suisse,  Hugi,  ^voyageur  intrépide,  avait  déjà  donné  l'exemple.  Hugi 
fut  imité  par  plusieurs  de  ses  compatriotes,  ainsi  que  par  de  nom- 
breux savans  étrangers.  MM.  Agassiz,  Desor  et  Gh.  Vogt  firent  con- 
struire une  cabane  sur  le  glacier  de  l'Aar,  et  y  passèrent  plusieurs 
étés.  Les  frères  Schlagintweit  étudièrent  avec  soin  l'un  des  plus 
grands  glaciers  du  Tyrol.  M.  Forbes  s'établit  au  Montanvert,  et 
travailla  sur  la  Mer  de  Glace,  M.  Martins  au  Faulhorn,  où  il  observa 
minutieusement  le  petit  glacier  du  même  nom.  Le  branle  était 
donné,  et  dès  lors  il  ne  s'est  plus  passé  un  seul  été  sans  que  les 
recherches  de  la  science  aient  été  poursuivies  avec  un  zèle  infati- 
gable sur  plusieurs  points  des  régions  glaciaires. 

Le  premier  résultat  de  ces  campagnes  diverses  fut  la  réunion 
d'un  très  grand  nombre  d'observations  précises.  On  peut  dire  que 
lorsque  Agassiz  bâtit  sa  cabane  sur  la  moraine  du  glacier  de  l'Aar, 
cette  cabane  devenue  célèbre  sous  le  nom  d'Hôtel  des  Neuchâtelois, 
les  glaciers  n'avaient  été  étudiés  qu'en  gros.  Bientôt  des  données 
exactes  remplacèrent  les  notions  vagues  et  générales  :  on  con- 
nut la  structure  de  la  glace  à  des  hauteurs  variées,  l'action  de  la 
fonte  fut  mesurée,  et  l'on  eut  enfin  des  chiffres  qui  permirent  de  se 
faire  une  idée  précise  du  mouvement  des  glaciers.  Ce  mouvement 
varie.  11  dépend  d'une  foule  de  circonstances.  11  est  plus  faible  en 
hiver  qu'en  été,  plus  faible  aussi  à  de  grandes  hauteurs  que  dans 
les  régions  moyennes,  il  croît  en  raison  de  la  masse,  il  est  plus  sen- 
sible à  la  surface  que  dans  l'intérieur  et  vers  le  centre  que  sur  les 
bords;  mais  il  est  encore  très  lent  quand  il  atteint  son  maximum. 
Une  vitesse  de  3  décimètres  en  un  jour  est  déjà  considérable,  et  il 
n'y  a  que  peu  de  glaciers  qui  cheminent  à  raison  de  100  mètres 
par  an,  ce  qui  suppose  presque  un  demi-siècle  pour  un  trajet  d'une 
lieue  suisse.  De  tous  ces  faits  il  ne  sortit  d'abord  aucune  idée  gé- 
nérale nouvelle.  La  discussion  semblait  toujours  renfermée  entre 
ces  deux  termes  :  glissement  ou  dilatation.  La  théorie  de  la  dilata- 
tion, soutenue  par  Agassiz,  continuait  à  avoir  le  dessus,  lorsque 
l'Anglais  Forbes  changea  tout  à  coup  la  face  du  débat.  Forbes  pré- 
tendit que  les  glaciers  coulaient.  11  les  comparait  à  des  masses 
d'argile  boueuse,  de  cire  molle  ou  de  lave  en  fusion.  On  compre- 
nait alors  ourquoi  aux  plus  grands  réservoirs  de  neige  correspon- 
dent les  plus  grands  glaciers,  pourquoi  ceux-ci  suivent  avec  une  si 
exacte  docilité  les  contours  sirueux  du  lit  qu'ils  remplissent,  pour 
quoi  le  cours  en  est  plus  rapide  aux  endroits  resserrés  que  lors- 
qu'ils ont  de  l'espace  pour  s'éargir,  pourquoi  ils  s'accumulent 
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contre  les  rochers  qui  leur  barrent  le  passage,  pourquoi  la  vitesse 
est  en  raison  de  la  masse  et  moindre  sur  les  bords  qu'au  centre, 
pourquoi  lorsqu'ils  se  terminent  sur  un  fond  plat  ils  s'étalent  en 
éventail.  Rien  de  plus  séduisant  que  la  théorie  de  Foibes,  et  pour- 
tant rien  de  plus  contraire  à  la  première  apparence,  rien  de  plus 
difficile  à  admettre  pour  quiconque  avait  fait,  par  exemple,  la  pro- 
menade classique  du  Jardin,  à  quelques  lieues  de  Chamonix.  La 
grande  cataracte  du  glacier  de  Talèfre,  au-dessous  du  Jardin,  avec 
les  franches  cassures  et  le  désordre  de  blocs  qu'il  présente,  ne 
donne  guère  l'idée  d'une  substance  plastique.  Pour  peu  d'ailleurs 
qu'on  s'aventure  sur  quelque  pente  escarpée  et  qu'il  faille  recourir 
à  la  hache,  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  cette  glace  est 
singulièrement  résistante.  La  théorie  de  Forbes,  qui  faisait  dispa- 
raître tant  de  difficultés,  se  heurtait  contre  ce  simple  aspect  des 
choses. 

Le  glacier  est-il  une  masse  plastique,  oui  ou  non?  Telle  était  la 
question  qui  se  posait,  et  qui  devait  bientôt  conduire  à  une  étude 
attentive  des  propriétés  intrinsèques  de  la  glace,  surtout  de  la 
glace  formée  par  la  congélation  de  la  neige.  Une  expérience  qui 
n'avait  pas  pour  objet  direct  la  théorie  des  glaciers  donna  l'éveil. 
Faraday  montra  qu'un  bloc  de  glace  coupé  en  deux  se  ressoude, 
si  on  en  rapproche  les  parties  en  les  serrant  l'une  contre  l'autre 
après  les  avoir  exposées  à  une  chaleur  suffisante  pour  que  la  sur- 
face soit  humide.  Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  un  autie  savant, 
M.  Tyndall.  Il  fit  de  son  côté  des  expériences,  puis  des  séjours  sur 
les  Alpes,  et  à  peine  avait-il  vu  dans  un  premier  voyage  les  gla- 
ciers de  l'Oberland,  qu'il  corrigeait  sur  plus  d'un  point  les  vues  de 
ses  devanciers. 

Les  expériences  de  Tyndall  sont  très  connues.  Il  prit  des  moules 
en  bois  dont  le  vide  figurait  une  sphère,  une  lentille,  un  segment 
d'anneau.  Un  bloc  de  glace  comprimée  fut  placé  entre  les  deux 
parties  du  premier  de  ces  moules  et  soumis  à  l'action  de  la  presse 
hydraulique.  La  glace  craqua  et  se  réduisit  en  morceaux.  On  con- 
tinua de  presser,  et  au  bout  de  quelques  minutes  on  sortit  du 
moule  une  belle  sphère  de  glace  pure.  On  prit  ensuite  le  moule  à 
cavité  lenticulaire,  on  y  plaça  la  sphère  qu'on  venait  d'obtenir,  et 
après  un  brisement  nouveau  on  retira  une  lentille  de  glace.  On  fit 
de  même  avec  le  moule  annulaire,  et  la  lentille  devint  un  segment 
d'anneau.  Toutefois,  pour  que  ces  transformations  fussent  pos- 
sibles, il  fallait  que  la  température  de  la  glace  fût  voisine  du  point 
de  fusion.  Avec  de  la  glace  très  froide  et  par  conséquent  très  sèche, 
l'expérience  ne  réussissait  pas;  une  fois  la  glace  brisée,  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  la  ressouder.  Rien  de  plus  simple  que  ces  expériences. 
Ainsi  que  l'a  fort  bien  indiqué  M.  Martins,  elles  diffèrent  à  peine, 
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sauf  la  précision,  de  celles  que  répètent  chaque  jour  en  hiver  les 
enfans  qui  font  des  balles  de  neige.  Elles  n'en  démontrent  pas 
moins  que  la  glace  a  des  propriétés  particulières  qui  en  font  un 
corps  à  part.  La  glace  n'est  pas  un  corps  dur  ordinaire,  compa- 
rable à  un  caillou  par  exemple.  La  pression  peut  bien  briser  un 
caillou,  mais  elle  ne  peut  pas  de  la  poussière  former  un  caillou 
nouveau.  La  glace  n'est  pas  non  plus  un  corps  plastique  ordinaire, 
comme  la  résine.  Pour  passer  d'une  forme  à  l'autre,  il  faut  d'abord 
qu'elle  se  brise.  En  outre  elle  ne  se  laisse  pas  étirer  en  fils;  elle 
résiste  à  tout  effort  de  traction,  et  se  rompt  plutôt  que  de  s'allon- 
ger. Elle  joue  dans  la  nature  un  rôle  intermédiaire,  mais  elle  ne  le 
joue  qu'à  la  condition  d'être  humide. 

Ces  propriétés,  la  masse  entière  du  glacier  doit  les  posséder  à 
peu  près  en  tout  temps.  En  hiver  en  effet,  elle  se  refroidit  peu,  soit 
à  cause  de  la  chaleur  naturelle  du  sol,  dont  la  température  est  su- 
périeure à  0°  jusqu'à  2,600  mètres  environ,  soit  à  cause  de  l'épais 
manteau  de  neige  qui  la  garantit  des  influences  extérieures.  Le  gla- 
cier se  trouve  donc  toujours  dans  des  conditions  peu  différentes  de 
celles  de  l'expérience  de  Tyndall.  Il  est  impossible  dans  ces  circon- 
stances que  la  température  intérieure  s'éloigne  beaucoup  du  point 
de  fusion,  et  en  été  tout  concourt  à  l'y  ramener.  En  outre  la  quan- 
tité d'eau  qu'il  absorbe  lui  fournit  plus  que  l'humidité  nécessaire 
pour  se  ressouder,  s'il  se  brise.  Retenue  dans  un  réseau  compliqué 
de  fissures  et  de  cavités  grandes  et  petites,  cette  eau  ne  s'écoule  ou 
ne  se  congèle  que  peu  à  peu;  il  est  probable  qu'elle  contribue  à 
entretenir  les  ruisseaux  qui  en  hiver  s'échappent  encore  des  gla- 
ciers, et,  alors  même  que  la  provision  en  serait  épuisée,  la  tempé- 
rature générale  de  la  masse  ne  tomberait  point  assez  bas  pour  que 
le  glacier  fût  absolument  sec. 

A  peine  Tyndall  eut-il  mis  le  pied  sur  un  glacier  qu'il  réconnut 
partout  deux  ordres  de  phénomènes  non- seulement  distincts, 
mais  contradictoires.  Il  fut  frappé,  comme  Forbes,  de  mille  effets 
de  plasticité.  Le  glacier  lui  parut  un  fleuve  qui  se  moule  sur  son 
lit,  et  il  rendit  la  justesse  de  cette  comparaison  plus  évidente  en- 
core par  une  expérience  capitale.  On  avait  mesuré  le  mouvement 
de  plusieurs  glaciers  dans  des  conditions  fort  différentes,  mais 
sans  songer  à  déterminer  le  point  maximum  de  vitesse  aux  tour- 
nans  du  glacier.  On  sait  comment  les  fleuves  se  comportent  en  cas 
pareil  :  ils  se  jettent  de  toute  leur  masse  contre  le  fond  des  golfes. 
Si  le  mouvement  des  glaciers  a  lieu  par  écoulement,  ils  doivent  se 
comporter  de  même,  et  c'est  en  effet  ce  qu'ils  font,  ainsi  que  Tyn- 
dall l'a  démontré  par  des  mesures  exactes  prises  sur  la  Mer  de  Glace. 
Le  maximum  de  vitesse  n'est  au  centre  que  lorsque  le  glacier  che- 
mine en  ligne  droite,  et  il  se  déplace  à  tous  les  tournans,  de  telle 
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façon  que  la  courbe  de  plus  grande  vitesse  exagère  les  sinuosités 
du  rivage. 

Si  ces  phénomènes  semblent  attester  la  facilité  du  glacier  à  se 
plier  aux  circonstances,  d'autres  indiquent  la  nature  revêche  d'un 
corps  rigide.  Quoi  de  plus  éloquent  que  le  témoignage  des  cre- 
vasses? Une  crevasse  est  une  brisure.  Pour  qu'une  crevasse  se 
forme ,  il  faut  une  résistance  énergique  à  un  effort  violent.  On  ne 
trouve  rien  de  semblable  sur  les  fleuves  ni  sur  les  coulées  de  lave 
ou  d'argile.  Quelle  relation  peut-il  y  avoir  entre  des  phénomènes  si 
opposés?  Tyndall  apportait  avec  lui  la  clé  du  problème.  Le  glacier 
est  docile  quand  il  subit  un  effort  de  pression;  il  est  revêche  quand 
il  subit  un  effort  de  traction.  La  pression  est  partout;  la  preuve 
en  est  dans  le  mouvement  mêjne  du  glacier,  qui  est  constant  et 
appréciable  sur  tous  les  points.  Aussi  les  phénomène^  qui  attes- 
tent la  plasticité  sont- ils  d'autant  plus  frappans  qu'on  embrasse 
un  plus  vaste  ensemble.  Nulle  part  on  ne  les  apprécie  mieux  que 
du  haut  des  cimes,  d'où  l'on  peut  suivre  le  cours  entier  de  quelque 
grand  glacier.  L'effort  de  traction  n'est  pas  aussi  général,  et  pour 
s'en  rendre  un  compte  exact  il  faut  voir  le  glacier  en  détail.  Ce 
sera,  si  l'on  veut,  un  accident,  mais  un  accident  si  commun  que  c'est 
à  peine  s'il  le  cède  en  importance  au  fait  général.  Deux  causes  prin- 
cipales contribuent  à  multiplier  les  tractions  :  d'abord  les  pentes, 
les  brusques  mouvemens  du  sol.  Un  glacier  plus  ou  moins  plat 
arrive-t-il  au  bord  d'un  précipice,  il  y  sera  fatalement  poussé; 
niais  à  peine  quelques  parties  de  la  masse  y  seront- elles  enga- 
gées qu'elles  exerceront  par  leur  poids  un  effort  de  traction  sur 
les  parties  qui  suivent,  et  dès  que  cet  effort  l'emportera  sur  la  ré- 
sistance qu'oppose  la  cohésion  de  la  glace,  il  y  aura  rupture.  En 
second  lieu,  des  tractions  peuvent  naître  de  la  pression  elle-même. 
Toute  pression  inégale  doit  en  produire  dans  un  corps  solide.  Les 
parties  plus  énergiquement  poussées  tirent  celles  qui  le  sont  moins. 
Les  crevasses  de  bord,  par  exemple,  proviennent  de  ce  que  le  gla- 
cier chemine  plus  rapidement  au  centre,  en  sorte  que  le  flot  central 
tire  après  lui  les  flots  riverains,  attardés  par  le  frottement.  Ceux-ci 
résistent,  et,  conformément  aux  lois  de  la  mécanique,  ils  se  brisent 
perpendiculairement  à  la  ligne  de  traction.  La  combinaison  de  ces 
deux  forces  contraires  se  marque  avec  la  dernière  évidence  partout 
où  le  glacier  tombe  en  cataracte.  Livré  à  tous  les  hasards  d'une 
chute  violente,  il  semble  sur  le  point  d'être  réduit  à  néant,  la 
traction  l'emporte;  mais  à  peine  atteint-il  le  bas  du  gradin  qu'il  a 
dû  franchir,  que  la  force  de  pression  reprend  le  dessus,  répare 
toutes  ses  brèches,  et  qu'il  recommence  à  s'écouler  d'un  flot  égal 
et  tranquille.  La  traction  a  failli  le  briser  en  poussière;  l'instant 
d'après  la  pression  l'a  ressoudé  en  une  seule  et  puissante  masse.  La 
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Structure  veinée  elle-même  est  une  preuve  de  plus  des  effets  répa- 
rateurs de  la  pression.  On  sait  qu'une  violente  pression  peut  sup- 
pléer à  la  chaleur  et  ramener  la  glace  à  l'état  liquide.  Cet  effet  doit 
se  produire  plus  ou  moins  au  pied  des  cataractes;  il  s'y  forme  des 
lames  liquides  d'où  l'air  s'échappe  sous  forme  de  bulles,  et  qui,  de 
nouveau  congelées,  deviennent  ces  belles  tranches  de  glace  bleue, 
enchâssées  dans  la  masse  plus  opaque.  Cette  glace  bleue  est  plus 
dure,  et  c'est  ainsi  que  de  la  lutte  engagée  entre  les  forces  con- 
traires qui  disposent  de  sa  fortune  le  glacier  sort  plus  compacte  et 
plus  fortement  constitué. 

La  théorie  de  Tyndall  est  une  de  ces  belles  généralisations  qui  ne 
sont  possibles  que  lorsque  les  questions  sont  ramenées  aux  termes 
véritables.  Au  fond,  elle  est  supérieure  à  toutes  les  autres,  parce 
qu'elle  est  plus  claire.  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  rien  à  chercher 
au-delà?  Je  n'oserais  l'affu'mer.  Lorsque  Tyndall  fabriquait  ses 
sphères,  ses  lentilles,  ses  anneaux,  il  travaillait  au  moyen  de 
deux  instrumens,  le  moule  et  la  presse  hydraulique.  Nous  voyons 
bien  où  sont  les  moules  dans  les  laboratoires  de  la  nature,  ce  sont 
lés  pentes  des  Alpes,  surtout  les  dépressions  et  les  vallées;  mais 
où  est  la  presse  hydraulique?  La  presse  hydraulique,  dit  le  plus 
autorisé  des  interprètes  de  Tyndall,  M.  Aug.  de  La  Rive,  est  dans 
les  masses  de  neige  et  de  glace  accumulées  sur  les  sommets  et 
qui  exercent  une  pression  sur  la  glace  qui  descend  dans  les  val- 
lées (1).  La  réponse  de  M.  de  La  Rive  est  bien  celle  de  Tyndall.  Elle 
est  répétée  couramment  aujourd'hui  par  un  grand  nombre  de  na- 
turalistes. A  mes  yeux,  c'est  là  qu'est  le  point  obscur  de  la  théorie. 
On  y  retrouve  la  distinction  tranchée  établie  par  quelques  auteurs 
entre  la  zone  des  neiges  supérieures  et  celle  des  glaces  dans  les 
basses  régions.  Les  glaces  des  vallées  feraient  l'office  du  bloc  sur 
lequel  expérimentait  Tyndall,  aux  neiges  des  hauteurs  appartien- 
drait le  rôle  de  presse  hydraulique.  L'idée  de  cette  répartition  des 
rôles  aurait  trouvé  moins  de  crédit,  si  l'on  n'avait  jusqu'à  présent 
étudié  de  préférence  les  grands  glaciers,  qui  s'y  prêtent  plus  faci- 
lement; mais  il  y  a  de  petits  glaciers  qui,  dans  les  années  favorables, 
né  sont  chargés  d'aucun  amas  de  neige,  et  qui  n'en  continuent  pas 
moins  à  cheminer.  Il  y  a  des  glaciers  de  plateaux  qui  se  déroulent 
sur  des  esplanades  dont  la  pente  est  parfois  très  douce,  et  qui  ne 
sont  dominés  par  aucune  cime,  sauf  peut-être  quelque  pic  abrupt 
qui  retient  peu  de  neige  en  hiver  et  n'en  garde  pas  trace  en  été.  Et 
les  grands  glaciers  eux-mêmes  n'offrent-ils  pas  aussi  les  transitions 
les  plus  minutieusement  ménagées  entre  les  neiges  des  sommets  et 


(1)  Actes  de  la  Société  helvétique  des  sciences  naturelles.  Genève,  1865.  Discours 
d'ouverture,  p.  17. 
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les  glaces  des  vallées?  n'ont-ils  pas  d'ailleurs  une  masse  hors  de 
toute  proportion  avec  celle  des  neiges,  que  l'on  peut  envisager 
comme  pesant  sur  eux?  Et  si  cela  est  vrai  de  nos  grands  glaciers, 
à  combien  plus  forte  raison  ne  pourra-t-on  pas  le  dire  des  glaciers 
d'autrefois!  Où  placera-t-on  sur  les  pics  des  Alpes  des  masses  suf- 
fisantes pour  représenter  la  presse  hydraulique  qui  faisait  mouvoir 
l'ancien  glacier  du  Rhône? 

Il  n'est  pas  douteux  qu'un3  pression  existe;  ma's  la  manière 
dont  elle  s'exerce  demeure  incertaine.  Le  degré  d'avancement  de 
la  théorie  semble  répondre  exactement  à  la  quantité  et  à  la  nature 
des  observations  faites  sur  les  lieux.  Jusqu'ici,  la  plupart  des  natu- 
ralistes ont  planté  leur  tente  à  2,000,  2,400,  2,600  mètres.  Le  mo- 
ment est  venu  d'étudier  avec  la  même  persévérance  la  zone  com- 
prise entre  3,000  et  A, 000  mètres.  La  théorie  des  glaciers  ne  sera 
pas  complète  aussi  longtemps  qu'on  n'aura  pas  des  données  très 
précises  sur  la  première  transformation  de  la  neige  en  glace,  sur 
le  mouvement  de  la  température  des  neiges  voisines  des  sommets 
les  plus  élevés,  sur  les  effets  du  tassement,  sur  l'état  des  couches 
de  fond.  M.  DoUfus-Ausset,  naturaliste  infatigable,  vient  d'entrer 
hardiment  dans  cette  voie  nouvelle.  Il  a  poussé  la  curiosité  jusqu'à 
vouloir  être  exactement  instruit  de  ce  qui  se  passe  au  cœur  de  l'hi- 
ver à  plus  de  3,000  mètres.  C'est  lui  qui  a  organisé  le  séjour  que 
trois  guides  habitués  aux  observations  météorologiques  ont  fait,  il 
y  a  deux  ans,  au  Saint-Théodule.  Cet  exemple  sera  suivi,  et  avant 
peu  d'années  sans  doute  nous  aurons  toute  une  moisson  d'observa- 
tions. La  science  n'a  pas  coutume  de  rester  à  mi-chemin;  elle  ne 
recule  que  devant  l'impossible.  Si  d'ailleurs  il  est  une  question  qui 
ait  chance  d'être  étudiée  avec  suite  et  avec  zèle,  c'est  bien  celle 
des  glaciers;  elle  semble  entourée  de  je  ne  sais  quel  charme  auquel 
on  ne  résiste  guère.  Les  naturalistes  qui  ont  abordé  cette  étude 
lui  sont  tous  restés  longtemps  fidèles.  Plusieurs  y  ont  voué  leur 
vie.  Chaque  été,  ils  reprennent  leur  sac  de  voyage.  C'est  leur  fête 
de  l'année,  et  il  faut  voir  avec  quelle  impatience  ils^  attendent 
l'heure  du  départ.  Ils  savent  qu'ils  trouveront  là-haut  non  le  loisir, 
rmais  quelque  chose  qui  vaut  mieux,  l'étude  fortifiante,  l'étude 
isous  le  ciel  bleu,  loin  des  petites  préoccupations  de  la  vie  habi- 
rtuelle.  Ils  auront  à  y  soutenir  plus  d'une  lutte  contre  la  nature  : 
|ces  luttes-là  entretiennent  la  santé;  elles  peuvent  produire  la  fa- 
rtigue,  jamais  la  lassitude,  et  elles  font  jouir  également  de  l'activité 
set  du  repos.  N'y  a-t-il  pas  des  savans  qui  se  sont  fait  un  véri- 
table chez-eux  de  la  haute  montagne,  et  qui,  de  retour  dans  la 
tplaine,  se  trouvent  dépaysés  et  perdus?  Pourquoi  s'en  étonner?  La 
1  nature,  mère  de  la  science,  s'est  réservé  sur  les  Alpes  un  labora- 
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toire  où  la  main  des  hommes  n*a  rien  arrangé  ni  rien  dérangé,  où 
le  temps  a  pu  faire  son  œuvre  en  paix,  et  où  elle  travaille  aujour- 
d'hui comme  elle  travaillait  il  y  a  mille  ans  :  pour  un  naturaliste, 
un  tel  laboratoire  vaut  un  temple. 

Il  n'est  aucun  genre  d'étude  qui  réunisse  au  même  degré  et 
fonde  dans  une  plus  parfaite  harmonie  les  jouissances  de  la  poésie 
et  les  pures  austérités  de  la  recherche  scientifique;  on  ne  sait  si 
ceux  qui  s'y  livrent  sont  plus  attirés  par  les  unes  que  par  les  autres. 
Cette  heureuse  union  se  manifeste  jusque  dans  les  résultats  acquis. 
Souvent  on  a  reproché  à  la  science  de  faire  pour  la  nature  ce  que 
font  pour  les  poètes  certains  commentateurs  qui  les  dessèchent  en 
les  expliquant.  Ici  rien  de  semblable;  l'admiration  n'est  pas  en 
raison  inverse  du  savoir.  En  fait  de  glaciers,  les  véritables  artistes 
ne  sont  ni  les  peintres,  ni  les  poètes,  ni  les  littérateurs,  ce  sont 
les  savans,  à  commencer  par  de  Saussure  et  à  finir  par  Tyndall. 
Plus  la  théorie  approche  de  l'achèvement,  plus  elle  ofîi'e  de  prise 
à  l'art  et  à  la  poésie.  Qu'est-ce  donc  que  cet  étrange  écoulement 
dont  Tyndall  a  révélé  les  lois  contradictoires?  Il  n'en  est  pas  de 
plus  laborieux  ni  de  plus  chaotique,  et  il  semble  appartenir  à  ces 
temps  fabuleux  dont  parlent  les  cosmogonies  anciennes,  où  les  élé- 
mens  n'étaient  pas  encore  séparés  et  où  la  matière  attendait  une 
forme.  Tout  s'écoule  dans  l'univers.  L'air  se  répand  dans  l'espace, 
quelquefois  doucement,  quelquefois  avec  fureur,  toujours  avec  fa- 
cilité, les  vents  ont  des  ailes  aussi  bien  que  les  oiseaux.  L'eau 
court  à  la  surface  de  la  terre  :  elle  n'a  pas  la  légèreté  des  êtres 
aériens,  elle  est  fixée  au  sol;  mais  elle  est  chose  mobile,  elle  a 
grâce  à  se  déplacer.  La  boue  et  la  lave  allongent  sur  les  pentes 
leurs  masses  inertes,  qui  s'épanchent  pesamment  sans  se  rompre 
jamais.  Les  corps  solides  ont  aussi  une  espèce  d'écoulement,  tou- 
tefois il  y  faut  la  violence  :  emprisonnez-les  dans  un  espace  fermé 
de  toutes  parts  sauf  un  étroit  orifice,  et  à  force  de  peser  sur  eux 
vous  les  contraindrez  à  s'échapper  par  la  seule  voie  qui  leur  soit 
ouverte.  Quant  au  glacier,  il  ne  peut  pas  ne  point  s'écouler;  il  a 
une  carrière  à  fournir,  il  la  fournira  jusqu'au  bout.  Cependant  il 
semble  que  les  moyens  lui  en  aient  été  refusés.  Il  ne  peut  s'écou- 
ler qu'en  se  brisant  pour  se  reformer.  A  le  voir  en  apparence  im- 
mobile, à  l'entendre  gémir  et  craquer,  on  croit  deviner  une  lutte 
entre  la  destinée  qui  commande  et  la  matière  qui  résiste.  La  ma- 
tière obéit  néanmoins,  mais  avec  quel  effort  et  quel  travail!  Elle 
n'obéit  qu'au  prix  d'une  destruction  et  d'un  enfantement  perpé- 
tuels. 

E.  Rambert. 


M^B   D'AVREMONT 


PREMIERE     PARTIE. 


La  baie  de  Bourgneuf  est  la  vaste  et  profonde  échancrure  com- 
prise sur  les  côtes  ouest  de  France  entre  la  presqu'île  de  Noirmou- 
tiers  et  l'embouchure  de  la  Loire.  Ouverte  au  vent  du  large,  d'un 
fond  peu  sûr,  semée  de  redoutables  écueils  dont  la  plupart,  même 
à  la  basse  marée,  demeurent  à  fleur  d'eau,  elle  n'offre  en  hiver 
qu'une  rade  inhospitalière  et  dangereuse,  mais  en  été  elle  est  riante 
et  animée.  Les  grands  rochers  se  couronnent  de  fleurs  et  d'arbustes, 
et  la  plage  sablonneuse,  que  le  flux  et  le  reflux  de  l'Océan  bordent 
d'un  liséré  d'argent,  se  dore  aux  rayons  du  soleil.  A  l'extrémité 
sud,  le  bois  de  la  Chaise,  qui  s'étend  par  d'agrestes  et  verts  sentiers 
jusqu'à  la  ville  de  Noirmoutiers,  fait  face  à  la  petite  ville  de  Pornic. 
Le  plus  souvent,  la  saison  des  bains  étant  celle  de  la  pêche,  un 
aviso  de  l'état  et  les  péniches  placées  sous  ses  ordres  sillonnent  la 
rade  en  tout  sens  ou  restent  mouillés  devant  la  ville.  A  la  droite  de 
Pornic,  de  jolies  maisons  de  campagne  se  disséminent  au  flanc  des 
coteaux  ou  sur  le  bord  même  de  la  baie.  Parmi  ces  maisons,  il  en 
est  une  assez  remarquable  qu'on  appelle  le  Petit-Château.  C'est,  à 
vingt  pieds  au-dessus  de  la  mer,  sur  un  entablement  de  roches, 
une  construction  toute  moderne,  mais  de  style  féodal.  Le  corps  de 
logis,  composé  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  premier  étage,  relie 
l'une  à  l'autre  deux  étroites  tourelles  garnies  de  créneaux.  La  façade 
principale  donne  sur  une  terrasse  ceinte  de  parapets  à  balustres 
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d'où  l'on  descend  droit  à  la  mer  par  un  escalier  de  pierre.  A  marée 
haute,  les  embarcations  accostent  à  l'escalier  même,  et  dans  les 
mauvais  temps  les  embruns  de  la  lame  rejaillissent  jusqu'aux  fe- 
nêtres de  la  maison.  Tout  à  l'entour,  le  terrain,  bossue  de  roches, 
n'a  aucune  végétation,  ce  qui  imprime  à  ce  site  un  caractère  parti-, 
culier  de  sauvagerie  et  de  nudité. 

Toutefois  le  Petit-Château  tirait  surtout  son  originalité  de  la 
femme  qui  l'habitait.  M"^  Lucienne  d'Avremont,  après  avoir  été 
longtemps  célèbre  dans  sa  province,  était  depuis  quelques  années 
fort  remarquée  à  Paris.  A  vingt-sept  ans,  elle  était  d'ailleurs  dans 
tout  l'éclat  d'une  beauté  splendide,  un  peu  masculine.  Grande,  bien 
faite,  d'une  démarche  assurée  et  rapide,  elle  avait  un  visage  accen- 
tué, vigoureux,  le  nez  aquilin,  les  yeux  très  noirs  sous  des  sourcils 
arqués  et  touffus,  le  front  haut  et  d'admirables  cheveux.  Toute  sa 
physionomie  eût  été  d'une  extrême  énergie,  si  sa  bouche,  aux  lèvres 
doucement  appuyées  l'une  à  l'autre,  n'eût  accusé  une  bonté  ex- 
quise, la  tendresse  et  les  prompts  retours  de  la  femme.  M"^  d'Avre- 
mont, après  avoir  perdu  sa  mère  de  très  bonne  heure,  avait  été 
élevée  fort  librement  par  son  père,  ancien  magistrat  de  la  restaura- 
tion et  homme  de  cour.  Elle  avait  passé  son  enfance  et  sa  première 
jeunesse  au  Petit-Château.  Aussi  les  paysans  et  les  pêcheurs  ne 
'appelaient-ils  que  M"^  Lucienne.  Ils  l'avaient  vue  tant  de  fois 
courir  en  barque  avec  eux,  et  pendant  les  pluvieuses  journées  d'oc- 
tobre ou  de  novembre,  les  jambes  nues,  un  grand  chapeau  ciré  sur 
la  tête,  pêcher  la  crevette  avec  leurs  femmes!  En  revenant  de  ces 
longues  courses,  Lucienne  retrouvait  au  Petit- Château  la  compa- 
gnie de  deux  vieillards  de  l'ancien  régime,  dont  la  conversation 
spirituelle  et  sceptique  ne  se  gênait  qu'à  demi  pour  elle.  L'un  était 
son  père,  l'autre  le  chevalier  de  Rose-Croix.  Le  chevalier,  un  type 
disparu,  sans  avoir  jamais  eu  un  sou  vaillant,  avait  toujours  très 
bien  vécu  à  la  table  et  dans  l'intimité  de  ses  amis.  Ce  n'était  point, 
à  proprement  parler,  un  parasite;  c'était  un  commensal  aimable 
dont  les  mœurs  étaient  faciles,  la  morale  indulgente  et  l'esprit 
étincelant.  De  même  que  son  père,  Lucienne  l'avait  pris  en  affection 
et  l'écoutait  avec  plaisir.  Elle  échappait  du  reste,  par  l'élan  de  sa 
jeunesse,  de  son  imagination  et  de  son  cœur,  à  ce  que  la  conversa- 
tion de  son  père  et  du  chevalier  eût  pu  avoir  de  dangereux  pour 
elle.  Peut-être  aussi  était-elle  sauvegardée  par  le  sentiment  très 
vif  que  lui  inspirait  un  troisième  personnage,  gentilhomme  des  en- 
virons, que  M.  d'Avremont  recevait  volontiers.  Ce  gentilhomme 
s'appelait  M.  de  Tournières.  Bien  qu'il  eût  près  de  trente-cinq  ans 
et  que  Lucienne  en  eût  à  peine  dix-huit,  il  faisait  sa  cour  à  la  jeune 
fille  en  lui  témoignant  la  plus  respectueuse  et  la  plus  bienveillante 
affection.  C'était  un  homme  sans  réelle  chaleur  de  cœur,  à  la  fois 
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caressant  et  réservé  en  paroles,  dont  les  façons  empressées  et  cour- 
toises ne  se  démentaient  jamais.  Il  était  toujours  correctement  mis, 
d'un  abord  discret  et  souriant,  et  l'expression  de  ses  traits  n'obéis- 
sait qu'à  sa  volonté.  Lucienne,  qui  vivait  fort  isolée,  ne  s'imagina 
pas  qu'il  pût  songer  à  sa  fortune,  et  se  laissa  entraîner  vers  lui  par 
la  sympathie  et  la  reconnaissance.  Ils  en  vinrent,  par  une  pente  in- 
sensible, à  confondre  toutes  leurs  pensées  d'avenir.  Quand  Lu- 
cienne eut  vingt  ans,  il  lui  eût  donc  semblé  naturel  que  M.  de 
Tournières  la  demandât  à  son  père;  mais,  sans  se  départir  en  rien 
de  ses  affectueux  rapports  avec  elle,  il  ne  le  faisait  pas.  C'est  qu'il 
s'occupait  alors  assidûment  d'une  jeune  fille  de  Noirmoutiers, 
M"*'  Verneuil,  dont  la  fortune  était  supérieure  à  celle  de  M**^  d'Avre- 
mont.  Lucienne  avait  toutefois  le  secret  pressentiment  de  ce  qui  se 
passait.  Quoiqu'elle  ne  fût  pas  très  clairvoyante,  elle  s'apercevait  que 
M.  de  Tournières  hésitait  à  réaliser  les  projets  qu'ils  avaient  formés 
ensemble.  Il  en  parlait  toujours,  mais  ne  se  décidait  point.  La  jeune 
fdle  sut  depuis  par  M"^  Verneuil  que  M.  de  Tournières  tenait  à 
l'égard  de  celle-ci  une  conduite  à  peu  près  semblable;  mais 
^iie  Verneuil,  à  qui  l'affection  de  sa  mère  ne  manquait  pas,  n'avait 
point  pris  aussi  au  sérieux  que  Lucienne  les  attentions  de  ce  très 
habile  coureur  de  dots.  Deux  ans  à  peu  près  s'écoulèrent,  et  enfin 
tout  d'un  coup  M.  de  Tournières  épousa  la  fille  d'un  grand  indus- 
triel qui  était  beaucoup  plus  riche  que  M'^^  Verneuil.  Sa  conduite, 
si  logique  qu'elle  fût,  révolta  Lucienne.  Aussi,  quand  il  vint  ap- 
prendre son  mariage  à  M.  d'Avremont,  elle  lui  signifia  qu'il  eût  à 
ne  jamais  remettre  les  pieds  dans  la  maison  et  à  ne  jamais  la  sa- 
luer, en  quelque  endroit  qu'il  la  rencontrât.  Ce  fut  chez  Lucienne 
le  premier  éclat  de  ce  caractère  résolu  dont  elle  allait  bientôt  don- 
ner d'autres  preuves. 

Cependant  la  conduite  de  M.  de  Tournières  avait  été  pour  elle 
une  déception  cruelle,  et  dès  lors  aussi  se  développa  complaisam- 
ment  l'ironique  et  froide  appréciation  des  hommes  et  des  choses 
dont  les  causeries  de  son  père  et  du  chevalier  avaient  déposé  le 
germe  dans  son  esprit.  Lucienne  se  crut  redevable  à  M.  de  Tour- 
nières d'une  expérience  précoce,  vraie  ou  fausse,  de  la  vie,  et  con- 
clut de  lui  aux  autres  hommes  avec  ce  sentiment  absolu,  sans  tem- 
pérament d'aucune  sorte,  qui  est  à  la  fois  la  force  et  le  défaut  de 
la  jeunesse.  Le  mariage  ne  lui  apparut  plus  que  comme  un  marché 
dont  elle  serait  toujours  la  dupe  ou  comme  un  esclavage  déguisé 
qu'elle  serait  incapable  de  supporter,  et  elle  en  rejeta  loin  d'elle  la 
pensée.  Sur  ces  entrefaites,  M.  d'Avremont  mourut.  Sa  longue  re- 
traite à  la  campagne,  pendant  laquelle  ses  capitaux  avaient  dormi 
et  fructifié,  constituait  à  Lucienne  une  fortune  considérable.  Elle 
avait  près  de  deux  cent  mille  livres  de  rente.  Ce  chiffre  l'éblouit, 
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et  elle  songea  dès  lors  avec  un  secret  orgueil  à  vivre  en  dehors 
des  sentiers  ordinaires  dans  une  complète  indépendance.  Elle 
s'imagina  de  prouver  qu'avec  de  la  hardiesse  dans  l'esprit  et  de  la 
fierté  dans  le  cœur  une  jeune  fille  peut,  en  dépit  des  conventions 
et  des  préjugés,  non-seulement  se  faire  une  place  dans  le  monde, 
mais  voir  le  monde  à  ses  pieds. 

Pour  une  femme  comme  elle,  du  projet  à  l'exécution  il  n'y  avait 
qu'un  pas.  Elle  avait  conservé  près  d'elle  le  chevalier  de  Rose- 
Croix,  et  lui  confia  son  dessein.  Le  chevalier,  qui  croyait  tout  pos- 
sible avec  la  richesse,  l'y  encouragea  fort.  Quoique  très  honnête, 
il  ne  se  sentait  pas  d'aise  à  l'idée  de  diriger  à  son  gré  cette  grande 
fortune  et  de  mener  enfin  la  vie  de  luxe  qu'il  avait  toujours  rêvée. 
Il  se  fit  donc  avec  empressement  l'intendant  et  le  conseil  de  M"^  d'A- 
vremont,  et  lui  organisa  la  plus  fastueuse  existence.  Lucienne  pas- 
sait l'hiver  à  Paris,  y  recevait  beaucoup,  et  l'été  revenait  à  Pornic, 
où  le  Petit-Château  était  le  centre  de  tous  les  plaisirs.  Très  belle, 
d'une  intelligence  prompte,  d'une  grande  originalité,  fort  coquette 
d'allures,  mais  au  fond  irréprochable  dans  sa  conduite,  ne  mar- 
chandant jamais  aux  femmes  les  fêtes  qu'elles  lui  demandaient, 
accueillant  toujours  les  hommes  avec  un  sourire,  M"^  d'Avremont 
se  vit  de  toutes  parts  entourée  et  courtisée.  Néanmoins,  de  tous 
les  hommes  qu'elle  rencontrait,  aucun  ne  lui  faisait  battre  le 
cœur.   Ils  lui  paraissaient  plus   ou  moins  nuls,  pas  méchans, 
mais  point  bons.    Elle  ne  saisissait  en  aucun  d'eux  l'ombre  de 
cet  idéal  que  les  jeunes  filles  caressent  et  que  l'extrême  liberté 
de  son  existence  n'avait  fait  qu'exagérer  dans  sa  pensée.    Ainsi 
donc,  comme  elle  l'avait  projeté,  elle  marchait  seule,  avec  une 
confiance  dans  ses  forces   que  rien  n'ébranlait  ni  ne   trompait. 
Cela  dura  cinq  ans.  Au  bout  de  ce  temps,  Lucienne  se  sentit  prise 
d'un  indéfinissable  malaise  et  crut  découvrir  quelques  nuages  à 
son  bonheur.  Il  lui  sembla  que  cette  royauté  du  monde  qu'elle  avait 
poursuivie  et  qu'elle  exerçait  ne  lui  apportait  plus  autant  que  par 
le  passé  les  hommages  et  les  respects  auxquels  elle  avait  droit. 
Certaines  nuances,  qu'une  femme  bien  élevée  saisit  toujours  dans  la 
considération  qu'on  lui  accorde,  la  frappèrent.  Cette  foule  joyeuse 
que  la  bonne  grâce  de  son  accueil  et  son  grand  luxe  attiraient  chez 
elle  y  venait  un  peu  bruyamment,  comme  en  un  lieu  de  plaisir.  Elle 
était  de  jour  en  jour  plus  nombreuse  en  hommes  qu'en  femmes,  et 
ces  dernières  étaient  surtout  de  celles  que  l'on  cite  pour  leur  co- 
quetterie ou  leur  beauté.  Sa  plus  intime  amie  d'enfance,  Julie,  qui 
s'était  richement  mariée  à  Paris,  mais  qui  vivait  assez  retirée  au- 
près de  son  mari  et  de  ses  enfans,   venait  parfois  la  visiter,  et 
Lucienne  s'étonnait  alors  malgré  elle  de  la  retenue,  du  maintien, 
de  la  candeur  de  cette  jeune  femme.  Elle  ne  pouvait  cependant 
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s'empêoher  de  trouver  M'"®  Durand  charmante  et  de  reconnaître 
que  les  femmes  de  son  entourage  ne  lui  ressemblaient  point.  Puis- 
qu'elle ne  voyait  point  celles  qui  ressemblaient  à  Julie,  elle  devait 
évidemment  être  pour  cefs  femmes-là  un  peu  à  l'index.  Cette  pen- 
sée importunait  M'*^  d'Avremont  au  milieu  de  ses  triomphes,  et, 
bien  qu'elle  ne  s'y  arrêtât  pas,  la  froissait  dans  son  orgueil;  mais 
elle  passait  outre,  car  autrement  il  lui  eût  fallu  se  courber  à  ces 
simagrées  de  convention  dont  elle  s'était  depuis  trop  longtemps 
affranchie  pour  être  capable  d'en  porter  le  joug.  Elle  se  rejetait  par 
suite  avec  plus  de  vivacité  dans  ses  plaisirs  de  chaque  jour.  Tou- 
tefois ces  plaisirs  lui  coûtaient  cher  et  lui  causaient  parfois,  sinon 
des  embarras,  du  moins  quelques  préoccupations  d'argent.  Il  est 
vrai  que  le  chevalier  de  Rose-Croix,  emporté  lui-même  dans  le 
tourbillon  avec  le  sans-façon  d'un  aimable  grand  seigneur,  ne  s'in- 
quiétait pas  de  telles  misères  et  la  rassurait  de  son  mieux.  C'était 
au  milieu  de  ces  ennuis  naissans  et  dans  cette  inquiète  disposition 
d'esprit  que  M"^  d'Avremont  venait  de  s'installer  au  Petit-Château 
pour  passer  à  Pornic  la  saison  des  bains. 

Au  moment  où  s'ouvre  ce  récit,  à  trois  heures  de  l'après-midi, 
Lucienne  était  à  demi  étendue  sur  une  chaise  longue  dans  le  salon 
du  rez-de-chaussée.  Elle  portait  de  hautes  bottines  jaunes  lacées, 
une  jupe  de  taffetas  noir,  une  chemise  rouge,  et  n'était  coiffée  que 
de  ses  abondans  cheveux.  Elle  agaçait  du  pied  un  petit  chien  ha- 
vanais, aussi  blanc  que  la  neige  et  ayant  sur  le  sommet  de  la  tête 
toute  une  houppe  de  poils  entouréa  d'un  ruban  bleu.  Le  chevalier, 
droit  et  pimpant,  vêtu  en  jeune  homme,  parcourait  un  journal. 

—  Chevalier,  dit  Lucienne,  est-ce  qu'il  y  a  déjà  des  baigneurs 
à  la  plage? 

Le  chevalier  de  Rose-Croix  s'approcha  de  la  terrasse  :  —  Non, 
mademoiselle.  D'ailleurs  il  n'est  pas  encore  quatre  heures. 

Lucienne  se  leva,  s'arrêta  près  d'une  jardinière.  —  Chevalier,  fit- 
elle  tout  d'un  coup,  je  m'ennuie. 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Comment,  non  ? 

—  Je  veux  dire  que  ce  n'est  point  possible.  Vous  êtes  jeune, 
vous  êtes  riche  et  belle.  Vous  vous  êtes  fait  dans  le  monde,  de  par 
le  droit  de  votre  fortune  et  avec  une  fermeté  de  caractère  toute 
virile,  une  position  indépendante  et  très  rare,  que  les  femmes  en- 
vient et  que  les  hommes  respectent.  Vous  n'avez  point  de  famille 
qui  vous  contrôle  et  vous  gêne,  vous  n'obéissez  qu'à  vos  fantaisies 
et  à  votre  caprice.  Il  ne  manque  rien  à  la  satisfaction  de  vos  désirs; 
il  manque  peut-être  à  votre  cœur  une  affection  qui  le  remplisse  ou 
l'occupe. 
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—  N'ai -je  point  de  bons  amis,  Julie  et  son  mari,  qui  viennent 
d* arriver,  vous,  chevalier? 

Le  chevalier  s'inclina.  —  Merci,  mademoiselle,  fît-il;  mais  je  par- 
lais moins  de  l'amitié  que  de  l'amour. 

—  De  l'amour!  —  Lucienne  haussa  les  épaules.  —  Et,  quand  je 
ne  me  serais  pas  fait  une  loi  de  ne  jamais  aimer,  qui  voudriez-vous 
que  j'aimasse? 

—  Ce  ne  sont  pas  les  adorateurs  qui  feraient  défaut. 
Lucienne  s'assit.  —  Dénombrez-les-moi,  dit-elle  négligemment, 

cela  m'amusera. 

—  Il  y  a  d'abord  M.  de  Ksannec. 

—  Ah!  oui,  Bertrand  de  Ksannec,  le  Nemrod  de  la  Bretagne,  un 
grand  chasseur  selon  Dieu,  qui  jusqu'à  vingt -six  ans  avait  vécu 
dans  ses  guérets,  et  qui,  il  y  a  deux  ans,  s'est  pris  de  passion  pour 
moi.  Il  n'avait  porté  que  des  guêtres  et  s'est  mis  à  chausser  des 
escarpins  qui  lui  font  mal  aux  pieds.  Il  s'emprisonne  les  mains  dans 
des  gants  qu'il  fait  craquer  lorsqu'il  meurtrit,  en  vous  le  serrant,  le 
petit  doigt  qu'on  lui  abandonne.  Dans  ses  vêtemens  débraillés, 
c'était  un  Bas-de-cuir  assez  réussi;  dans  ses  habits  de  ville,  il  est 
ridicule. 

—  Et  M.  Anatole  Leiritz?  reprit  le  chevalier.  Ce  n'est  pas  un  sau- 
vage, celui-là! 

—  Non,  c'est  un  jeune  homme  fort  bien  mis  et  avant  tout  amou- 
reux de  lui-même.  Je  ne  l'ai  pas  pris  au  sérieux,  et  il  ne  m'en  a  point 
voulu.  Je  lui  rends  service.  La  passion  coquette  qu'il  affiche  pour 
moi  le  pose  dans  le  monde.  Il  y  tient  comme  à  un  nœud  de  cra- 
vate bien  fait. 

Le  chevalier  sourit.  —  Allons,  fît-il,  je  passe  condamnation  pour 
les  deux;  mais,  s'il  vous  faut  des  soupirans  moins  hommes  des  bois 
ou  plus  sérieux,  vous  avez  M.  Dourbal. 

—  Peuh!  fit  Lucienne  en  allongeant  les  lèvres.  Un  banquier! 

—  Oui,  mais  l'homme  du  monde  a  si  bien  déteint  sur  le  Turca- 
ret  qu'il  ne  reste  presque  plus  rien  de  ce  dernier.  Il  s'est  formé  le 
goût  en  achetant  des  tableaux,  et  il  est  devenu  homme  d'esprit  à 
jouer  le  rôle  de  Mécène.  Ce  n'est  pas  d'un  sot.  De  plus  il  ne  se 
vante  pas  d'être  sorti  du  peuple  et  ne  parle  jamais  de  l'argent  qu'il 
a  gagné.  Il  a  le  mérite  d'être  millionnaire  et  sait  l'art  de  ne  le  point 
paraître. 

—  A  propos  de  cela,  que  dit-on  de  lui  comme  banquier  ?  Est-il 
vraiment  très  riche? 

—  Il  l'était  hier  et  l'est  aujourd'hui.  Il  est  probable  qu'il  le 
sera  demain. 

—  Est-ce  un  homme  en  qui  l'on  puisse  avoir  confiance? 
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—  Oui,  tant  qu'il  gagnera  de  l'argent. 

—  A-t-il  des  chances  d'en  gagner  longtemps? 

—  Peut-être.  Tant  qu'on  aura  confiance  en  lui. 

Lucienne  demeura  un  instant  pensive.  —  Vous  avez  raison,  che- 
valier, fit  elle;  on  ne  peut  pas  dire  autre  chose  d'un  banquier. 
Après  lui,  je  crois  que  la  liste  de  mes  adorateurs  est  close. 

—  Ah!  répondit  le  chevalier,  vous  oubliez  le  dernier  venu,  et 
vous  êtes  une  ingrate.  M.  Daily  me  paraît  avoir  les  qualités  que 
les  autres  n'ont  pas  et  ne  pas  avoir  les  défauts  qu'ils  ont. 

—  11  me  plaît  en  edet,  dit  simplement  Lucienne.  Il  n'est  point 
banal.  C'est  la  première  fois  que  je  vois  de  près  un  officier  de  ma- 
rine. 

A  ce  moment,  un  domestique  apporta  plusieurs  lettres  sur  un 
plateau. 

—  Ah!  fit  Lucienne,  c'est  le  courrier.  Voyez  cela,  je  vous  prie, 
chevalier. 

Le  chevalier  décacheta  deux  ou  trois  lettres,  et  son  front  se  rem- 
brunit. 

—  Qu'est-ce?  demanda  Lucienne. 

—  Ce  sont  des  fournisseurs  qui  demandent  de  l'argent  ou  font 
des  offres  de  service. 

M"*  d' Avremont  n'insista  pas.  — Et  cette  dernière  enveloppe  ma- 
gistrale ? 

Le  chevalier  l'ouvrit.  —  C'est  de  votre  notaire. 

—  Lisez-la-moi. 

Le  chevalier  se  mit  à  lire  :  «  Chère  demoiselle,  je  vous  envoie 
ci-contre  et  sur  votre  demande  un  état  récapitulatif  de  votre  for- 
tune, qui  monte  à  un  million  en  biens-fonds,  pour  lequel  j'ai  trouvé 
acquéreur.  Quant  au  remploi  de  cette  somme,  si  vous  avez  toujours 
l'intention  de  vendre,  je  ne  vous  conseillerais  de  le  faire  qu'en  va- 
leurs solides,  rentes  sur  l'état,  etc.  Je  ne  suis  pas  assez  de  mon 
siècle  pour  croire  aux  placemens  qui  rendent  plus  de  cinq  du 
cent.  » 

—  11  est  fossile,  interrompit  Lucienne.  Continuez,  chevalier. 

Le  chevalier  reprit  :  «  J'ai  donc  le  regret  de  vous  annoncer,  ainsi 
que  vous  pouvez  vous  en  rendre  compte  par  les  pièces  ci-annexées, 
que  votre  fortune  a  bien  diminué  depuis  cinq  ans,  puisque  vous 
possédiez,  en  outre  de  ce  million  en  biens- fonds  demeuré  in- 
tact, vingt  mille  livres  de  rente  en  propriétés  mobilières.  Aussi  ne 
puis-je  m' empêcher  de  vous  adresser  quelques  conseils  de  pru- 
dence qui  vous  offenseront  peut-être,  mais  que  vous  pardonnerez, 
je  l'espère,  à  l'ancien  et  dévoué  serviteur  de  votre  famille.  » 

—  C'est  tout?  demanda  Lucienne. 
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• 

—  Oui,  mademoiselle. 

Elle  reprit  avec  hauteur  :  —  Je  n'aime  ni  la  morale  ni  les  con- 
seils. Vous  écrirez  à  maître  Heurtault  de  conclure  la  vente  et  de 
tenir  les  fonds  à  ma  disposition.  Je  ne  laisserai  que  cent  mille 
francs  chez  lui  pour  ne  pas  avoir  tout  à  fait  l'air  de  le  quitter.  Pré- 
parez-moi la  lettre,  je  la  signerai.  Passez- moi  donc  tout  ce  gri- 
moire de  comptes. 

Elle  les  parcourut  quelques  minutes.  —  Ainsi,  dit-elle,  en  cinq 
ans  j'ai  dépensé  quatre  cent  mille  francs,  et  avec  les  intérêts  près 
de  quatre-vingt  mille  francs  de  plus  que  mes  revenus.  Gomment 
cela  s'est-il  fait? 

—  Vous  vouliez  éblouir  Paris  de  votre  luxe,  vous  y  avez  réussi. 

—  Oui,  fit  Lucienne,  avec  des  victoires  à  la  Pyrrhus.  Encore  cinq 
ans  de  pareils  triomphes,  et  je  serai  ruinée.  Mon  cher  chevalier,  je 
crois  qu'il  faut  dételer. 

—  Dételer,  non,  repartit  doucement  M.  de  Rose-Croix;  il  suffira 
d'enrayer. 

M"^  d'Avremont  se  leva  et  jeta  les  papiers  sur  une  table.  — Bast, 
dit-elle,  ne  nous  occupons  plus  de  cela,  il  y  a  toujours  remède 
aux  plaies  d'argent. 

Gomme  elle  prononçait  ces  derniers  mots,  sa  femme  de  chambre, 
Martine,  entra  rapidement  avec  un  visage  tout  étonné.  —  Made- 
moiselle, dit- elle,  je  viens  de  voir  M'"^  Priston  à  deux  pas  de  la 
grille. 

—  Gabrielle  ici  !  s'écria  Lucienne  ;  par  quel  hasard  ?  Mais  va 
donc  vite  au-devant  d'elle.  —  Puis  se  tournant  vers  le  chevalier  : 
—  Ainsi  c'est  convenu.  Écrivez  à  mon  notaire.  Cherchez  aussi 
M.  Dourbal  et  dites-lui  que  je  l'attends.  Je  ne  serais  pas  fâchée  de 
causer  avec  lui. 

Presque  aussitôt  M*"^  Priston  arrivait.  Elle  embrassa  Lucienne  et 
tendit  la  main  au  chevalier,  qui  partait. 

Elle  dit  alors  à  Lucienne  :  —  Il  me  parait  toujours  drôle,  votre 
chevalier  de  Rose-Groix.  Je  croyais  qu'il  n'y  avait  plus  de  cheva- 
liers. 

—  Gela  se  fait  rare;  mais  c'est  comme  les  carlins,  il  y  en  a  tou- 
jours :  il  ne  s'agit  que  de  bien  chercher. 

—  Il  n'y  a  que  vous  pour  avoir  eu  une  semblable  idée...  une 
idée  excellente  d'ailleurs.  Un  homme  tel  que  celui-là  flotte  entre  le 
sigisbée  et  l'intendant.  C'est  comme  le  premier  chambellan  d'une 
petite  cour  d'Allemagne  :  il  tient  les  comptes  et  donne  le  bras.  Vous 
coûte-t-il  cher  ?  ♦ 

—  Je  n'en  sais  rien.  Il  a  pris  chez  moi  ses  invalides  et  se  les  ar- 
range à  sa  guise;  mais,  chère  belle,  me  direzrvous  comment  vous 
êtes  à  Pornic  au  lieu  d'être  à  Dieppe?  Il  faut  être  comme  moi  à 
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demi  Bretonne  pour  venir  dans  ce  sauvage  pays.  Asseyez-vous  et 
contez-moi  cela. 

M'"^  Priston  s'assit.  C'était  une  jolie  petite  femme,  vive  et  câline, 
aux  cheveux  blonds,  aux  yeux  charmans,  mais  sans  franchise.  Très 
folle  en  apparence  de  ton,  de  paroles  et  de  manières,  elle  était  au 
fond  très  positive  et  se  trahissait  quelquefois  malgré  elle  par  un 
mot  naïf,  mais  d'une  portée  toute  personnelle.  Elle  avait  l'air  un 
peu  embarrassé  et  se  taisait. 

—  Eh  bien?  interrogea  Lucienne. 

M*"^  Priston  releva  ses  yeux,  qu'elle  tenait  baissés,  et  y  mit  une 
caresse  en  regardant  M"°  d'Avremont.  —  Tant  pis,  dit-elle,  je 
laisse  de  côté  toute  diplomatie.  Je  viens  ici  pour  vous  proposer  de 
vous  marier. 

—  Me  marier,  moi?  grand  Dieu  !  s'écria  Lucienne.  Et  avec  qui? 

—  Avec  M.  de  Tournières. 

—  Et  vous  venez  de  sa  part?  demanda  froidement  Lucienne. 

—  Om. 

—  Est-ce  qu'il  est  ruiné? 

—  Ah!  voilà  un  mot  cruel.  Il  n'est  pas  ruiné  du  tout;  il  a  perdu, 
il  est  vrai,  sa  femme,  mais  elle  lui  a  laissé  vingt  mille  livres  de 
rente.  De  plus  il  est  secrétaire  du  ministre,  ce  qui  peut  le  mener 
loin. 

—  Qu'il  y  aille.  C'est  là  qu'il  sera  le  mieux  pour  lui  et  pour  moi. 

—  Ainsi  vous  le  refusez  ? 

—  Comment  donc!  avec  enthousiasme. 

Il  y  eut  entre  les  deux  femmes  un  instant  de  silence.  Lucienne 
paraissait  attendre  que  M'"^  Priston  parlât  de  nouveau  ;  celle-ci  hé- 
sitait à  le  faire.  A  la  fm  cependant  elle  murmura  :  • —  C'est  donc  un 
parti-pris  contre  lui  ? 

—  Contre  lui  surtout,  fit  Lucienne,  mais  aussi  contre  tout  autre. 
Voyons,  chère  petite,  continua-t-elle  avec  enjouement,  vous  êtes 
veuve,  tenez-vous  à  votre  liberté  ? 

—  Si  j'y  tiens!  s'écria  M'"^  Priston. 

—  Alors,  puisque  votre  indépendance  vous  est  si  chère,  pour- 
quoi voulez-vous  me  priver  de  la  mienne? 

—  C'est,  reprit  M'"«  Priston,  que  la  liberté  d'une  fille  n'est  point 
celle  d'une  veuve.  Tenez,  nous  sommes  au  bord  de  la  mer,  je  puis 
bien  vous  faire  une  comparaison  maritime.  Pour  moi,  une  fille  est 
comme  ces  jolis  navires  admirablement  prêts  à  tout  ce  que  les  ha- 
sards de  la  mer  ont  de  charmant,  et  qui  ne  peuvent  sortir  du  port 
faute  de  pavillon. 

—  Mais,  chère  Gabrielle,  il  me  semble  que  vous  êtes  dans  le 
même  cas  que  moi;  vous  n'avez  plus  de  pavillon. 

—  Si  fait;  une  veuve,  cela  navigue  sous  pavillon  neutre. 
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jyjuie  pnston  se  mit  à  rire. 

—  Que  vous  êtes  heureuse,  fit  Lucienne  en  riant  elle-même, 
d'être  toujours  gaie  comme  cela! 

—  Un  dernier  mot  seulement  :  ce  pauvre  de  Tournières  ne  s'at- 
tend pas  à  être  si  franchement  éconduit;  il  pensait  que  le  temps  lui 
aurait  valu  l'absolution  de  ses  fautes. 

—  Il  s'est  trompé. 

—  Cependant  s'il  venait  lui-même  à  Pornic,  comme  il  en  a  l'in- 
tention, et  qu'il  se  présentât  chez  vous,  conseitiriez-vous  à  le  re- 
cevoir? 

—  Très  volontiers.  En  dehors  du  mariage,  il  ne  me  déplaît  point, 
et  j'aurai  même,  je  l'avoue,  quelque  curiosité  à  le  revoir. 

^|me  Pf-iston  se  leva.  —  Merci,  je  suis  heureuse  de  ne  m'en  point 
aller  avec  un  échec  complet. 

—  Tant  mieux,  fit  Lucienne  en  souriant,  si  vous  vous  contentez 
de  cela...  Mais  vous  partez? 

—  Je  le  crois  bien.  Il  faut  que  je  m'habille  pour  aller  à  la  plage. 

—  Faites- vous  belle;  vous  aurez  là  beaucoup  d'hommes  et  de 
femmes  pour  vous  passer  en  revue. 

M™^  Priston  revint  à  Lucienne.  —  A  propos  d'hommes,  savez- 
vous  qui  j'ai  aperçu  en  longeant  le  quai? 

—  Non. 

—  Un  officier  de  marine,  le  commandant  du  garde-pêche,  m'a- 
t-on  dit.  Il  était  à  demi  couché  sur  les  coussins  de  son  canot;  c'est 
un  jeune  homme  de  trente  à  trente-deux  ans  qui  m'a  paru  très 
bien. 

—  Vraiment.  Si  vous  voulez  faire  la  conquête  du  commandant 
du  Sylphe^  vous  le  rencontrerez  chez  moi.  Je  vous  ferai  prévenir 
quand  il  y  sera. 

—  Pourquoi  ne  le  gardez -vous  pas  pour  vous? 

—  Est-ce  que  je  m'occupe  de  cela?  fit  Lucienne.  C'est  bon  pour 
vous  autres  femmes. 

—  Et  qu'êtes-vous  donc? 

—  Un  grand  garçon  qui  marche  sans  lisières. 

—  Ma  chère,  dit  M'-^  Priston  en  s'en  allant,  prenez  un. bourrelet, 
c'est-à-dire  prenez  un  mari;  on  peut  toujours  tomber,  et  au  moins, 
quand  on  tombe,  on  ne  se  fait  pas  de  mal. 

II. 

Après  le  départ  de  M""*  Priston,  Lucienne  demeura  un  instant 
soucieuse.  Elle  se  sentait  en  proie  aux  atteintes  de  ce  malaise  qui 
l'avait  déjà  saisie.  Le  souvenir  évoqué  de  M.  de  Tournières,  les  ou- 
vertures que  Gabrielle  lui  avait  faites,  la  lettre  de  son  notaire,  sa 
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fortune  amoindrie,  les  expédiens  auxquels  elle  allait  peut-être  re- 
courir pour  continuer  son  train  de  vie,  lui  causaient  une  réelle  im- 
pression de  froid  et  de  souffrance.  Rien  encore  n'était  changé  dans 
son  existence,  et  cependant  elle  s'y  trouvait  plus  seule  et  plus  ex- 
posée que  jamais.  Toutefois  elle  réagit  comme  d'habitude  contre 
cette  inquiète  émotion  qui  l'envahissait,  et,  quittant  la  fenêtre  où 
elle  avait  appuyé  son  front  contre  les  vitres  en  regardant  vaguement 
devant  elle,  elle  se  dit  que  tout  cela  était  un  enfantillage  dont  il  ne 
fallait  point  s'occuper. 

En  se  retournant,  elle  aperçut  par  la  porte  entre-bâillée  du  salon 
une  jeune  femme  qui  lui  disait  en  souriant  :  —  Peut-on  entrer? 

—  Certainement  qu'on  peut  entrer,  lui  cria  Lucienne.  Arrive 
donc,  ma  bonne  Julie.  —  Et  lui  prenant  les  mains  avec  effusion  : 
—  Tiens,  j'ai  du  plaisir  à  voir  ton  bon  sourire,  tes  beaux  cheveux 
châtains  et  tes  grands  yeux  bleus. 

Mais  M"'*'  Durand  continua  d'un  air  comiquement  alarmé  :  —  Elle 
ne  va  pas  revenir  au  moins? 

—  Ah  !  fît  Lucienne,  je  vois  ce  que  c'est.  Tu  t'es  rencontrée  avec 
cette  folle  de  Pris  ton. 

—  Précisément.  D'où  sort-elle?  Est-ce  qu'elle  te  relance  jus- 
qu'ici? Gomme  si  ce  n'était  pas  assez  de  la  voir  à  côté  de  toi,  à 
Paris,  tout  l'hiver. 

—  «Elle  te  déplaît  donc  bien? 

—  D'abord.  Puis  je  n'aime  pas  à  te  voir  aussi  souvent  avec  une 
pareille  femme.  Elle  te  compromet.  C'est  une  femme  légère. 

—  Oh!  voilà  le  grand  mot  lâché. 

—  Mais,  reprit  M'"®  Durand,  elle  n'est  pas  seulement  légère  dans 
l'acception  indulgente  qu'on  peut  donner  à  ce  mot.  Elle  est  dans 
une  situation  fausse  dont  elle  se  plaît  encore,  par  ses  dépenses  et 
son  peu  de  réserve,  à  exagérer  les  apparences. 

—  Tu  veux  dire  qu'elle  n'a  d'autre  fortune  que  celle  de  son 
oncle? 

—  Justement. 

—  Eh  bien!  après? 

—  Après!  il  y  a  que  son  oncle,  M.  de  Nerlac,  est  à  peine  son 
oncle,  puisqu'il  n'était  que  le  mari  de  sa  tante.  Il  y  a  que  M.  de 
Nerlac  est  veuf ,  et  que,  quoique  vieillard,  il  est  resté  homme  de 
plaisir.  Il  y  a  enfin  que  cette  parenté,  qui  n'en  est  pas  une,  n'ex- 
plique point  suffisamment  ses  prodigalités  envers  sa  nièce,  et  qu'on 
ne  peut  croire  facilement  à  une  affection  purement  désintéressée 
de  sa  part. 

—  Ma  pauvre  Julie,  tu  te  fais  là  l'écho  des  calomnies  du  monde! 

—  C'est  possible.  Aussi  ne  répéterais-je  pas  devant  le  monde  ce 
que  je  te  dis  à  toi.  Je  ne  trouve  pas  étonnant  que  tu  reçoives 
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M'"®  Priston,  puisqu'en  général  on  la  reçoit;  mais  je  voudrais  ne 
point  la  voir  dans  ton  intimité.  Précisément  à  cause  de  ta  liberté 
d'allures  et  de  conduite,  peu  ordinaire  chez  une  fille,  tu  as  besoin, 
pour  ne  point  être  attaquée,  de  vivre  dans  une  maison  de  verre. 
M'"*  Priston  met  des  rideaux  à  tes  fenêtres. 

Les  sourcils  de  Lucienne  se  rapprochèrent  légèrement.  —  J'ai 
toujours,  dit-elle,  dédaigné  l'opinion  du  monde,  et  ne  m'en  suis 
pas  mal  trouvée.  Je  continuerai. 

—  Alors,  ma  chère  Lucienne,  sois  toujours  riche,  et  surtout 
n'aime  personne. 

C'était  toucher  au  secret  malaise  de  Lucienne.  Aussi  répondit- 
elle  d'une  voix  brève  :  —  Sois  tranquille,  je  saurai  m'arranger  pour 
garder  ma  fortune,  et,  ce  qui  est  plus  facile  encore,  mon  cœur.  — 
Elle  se  tut  un  moment,  mais  elle  craignit  d'avoir  blessé  M'"^  Du- 
rand et  ajouta  plus  doucement  :  —  Sais-tu  d'ailleurs,  toi  qui  accuses 
Gabrielle,  ce  que  cette  femme  si  légère  est  venue  faire  à  Pornic? 
Elle  est  venue  me  proposer  de  me  marier. 

—  Ce  n'est  pas  déjà  un  si  mauvais  conseil,  répondit  Julie  en 
souriant;  mais  d'avance  je  n'ai  qu'une  médiocre  confiance  dans  le 
mari  qu'elle  t'a  proposé. 

—  Et  tu  as  raison.  C'était  simplement  M.  de  Tournières,  et  je  Ta 
refusé- 

—  Comment  a-t-il  osé  se  représenter?  Est-ce  que  tout  n'était 
pas  rompu  entre  vous? 

—  Si  fait.  Seulement  il  se  sera  imaginé  retrouver  chez  la  femme 
de  vingt-sept  ans  le  cœur  de  la  jeune  fille  de  dix-huit.  Peut-être 
aussi  aura-t-il  relu  un  petit  paquet  de  lettres  enfantines  qui  lui  est 
resté  de  notre  liaison.  Nous  avons  échangé  en  effet  en  diverses  oc- 
casions pendant  de  courtes  absences  une  correspondance  très  naïve, 
mais  très  affectueuse  de  ma  part,  et  de  la  sienne  empressée  et 
bienveillante.  Je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  lui  redemander  ces  let- 
tres, quoique,  à  vrai  dire,  il  me  soit  désagréable  de  les  lui  savoir 
entre  les  mains. 

—  Il  vaudrait  mieux  qu'il  ne  les  eût  pas;  mais  lui,  l'as-tu  jamais 
revu? 

—  Oui,  une  seule  fois,  et  ceci  est  plus  drôle.  Tu  sais  que  je  lui 
avais  défendu  de  jamais  me  saluer.  11  s'était  soumis  fort  humble- 
ment à  mes  volontés;  mais  il  y  a  cinq  ans,  quelque  temps  après  la 
mort  de  mon  père,  il  eut  l'imprudence  de  venir  à  moi.  Le  moment 
était  mal  choisi.  C'était  au  bois,  dans  une  halte.  Je  ne  sais  à  quel 
mouvement  de  désordre  intérieur  j'obéis,  mais  je  ne  lui  répondis 
qu'en  le  cinglant  de  ma  cravache.  On  a  dit  que  je  lui  avais  coupé 
la  figure,  cela  n'est  pas.  J'en  avais  bien  l'intention,  mais  je  n'attra- 
pai que  son  chapeau.  Il  n'y  revint  plus.  C'est  cette  aventure-là  qui 
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m'a  valu  ma  réputation  d'excentricité  et  de  caractère  intraitable. 

—  Quelle  Bradamante  tu  fais,  chère  Lucienne!  s'écria  M'"^  Du- 
rand. A  te  voir  si  vaillante  et  si  forte  dans  la  vie,  avec  un  tel  dédain 
de  tout  et  de  tous,  je  reste  étonnée  et  craintive ,  et  je  ne  sais  si  je 
dois  te  plaindre  ou  t'admirer. 

Lucienne  répondit  naïvement  :  —  Moi  non  plus ,  par  instans  je 
n'en  sais  rien;  mais  ce  que  je  sais,  continua-t-elle  avec  une  cer- 
taine chaleur,  c'est  que  je  ne  te  plains  pas,  toi  qui  es  aimée  de  ton 
mari  et  de  tes  deux  enfans  et  qui  les  aimes.  Tu  es  sans  doute  dans 
la  vraie  destinée  de  la  femme  et  plus  heureuse  que  moi. 

—  Mais,  dit  Julie,  tu  aurais  pu,  tu  pourrais  faire  comme  moi. 

M"^  d'Avremont  secoua  la  tête.  —  Crois-moi,  pauvre  chère,  re- 
prit Julie,  une  femme,  si  brillante  qu'elle  soit  par  la  jeunesse  et  la 
fierté,  reste  toujours  femme  par  le  cœur.  C'est  par  le  cœur  que  tu 
souffriras,  Lucienne. 

Celle-ci  ne  répondit  point  d'abord.  —  Tiens,  fit-elle  tout  à  coup 
avec  une  sorte  d'impatience  attristée,  ne  parlons  plus  de  cela.  Les 
bains  de  mer  font-ils  du  bien  à  tes  enfans? 

—  Oui,  ils  apprennent  à  nager,  et  c'est  leur  père  qui  leur  donne 
des  leçons.  Le  commandant  du  Sylphe  les  a  emmenés  hier  au  large 
dans  sa  baleinière. 

—  Sais-tu,  fit  Lucienne,  qu'il  n'est  guère  empressé  à  profiter 
de  la  permission  que  je  lui  ai  donnée  de  venir  me  voir,  ton  beau 
marin? 

—  Il  n'y  a  que  huit  jours  que  je  te  l'ai  présenté.  N'est-il  pas  venu 
le  surlendemain  te  faire  une  visite  ? 

—  On  ne  l'a  pas  revu  depuis. 

—  C'est  tout  simple.  Il  n'aura  pas  cru  convenable  de  revenir  si 
vite. 

—  Ah  !  dit  étourdiment  Lucienne,  ces  autres  messieurs  ne  se  gê- 
nent pas  tant  :  on  ne  les  a  pas  plutôt  invités  qu'ils  viennent  tous 
les  jours. 

—  Cela  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  que  M.  Daily  est  plus  ré- 
servé qu'eux. 

—  Bah!  ils  me  traitent  en  femme  pendant  huit  jours  ou  un  mois, 
selon  leur  caractère  ou  l'espérance  plus  ou  moins  grande  qu'ils  ont 
de  me  plaire;  puis  il  leur  vient  la  sagesse  ou  l'esprit  de  se  résigner, 
et  ils  me  traitent  en  camarade  et  en  garçon.  Justement  voici  de 
Ksannec  et  Leiritz.  Ne  sois  pas  trop  sévère  avec  eux.  Ils  te  trouve- 
raient prude. 

Bertrand  de  Ksannec  et  Anatole  Leiritz  venaient  prendre  M*'^  d'A- 
vremont pour  le  bain.  Tous  les  deux  étaient  bien  tels  qu'elle  les 
avait  dépeints.  Bertrand,  grand,  fort,  haut  en  couleurs,  était  vêtu 
avec  une  élégance  qui  le  gênait.  Il  semblait  que  son  corps  et  son 
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esprit  ne  dussent  être  vraiment  à  l'aise  qu'en  rase  campagne  et 
dans  les  routes  battues  de  la  pensée.  Anatole,  mince  et  fluet,  mis 
avec  une  recherche  qui  lui  allait  bien,  était  spirituel  et  intelligent; 
il  menait  le  plus  souvent  son  compagnon  à  sa  guise.  Tous  deux 
avaient  fait  la  cour  à  Lucienne,  et  la  lui  faisaient  même  encore. 
Bien  qu'ils  ne  conservassent  aucune  espérance  sérieuse  de  réussir 
auprès  d'elle,  ils  restaient  sous  le  charme  de  cette  jeune  femme 
altièreet  bonne,,  à  la  fois  brusque  et  gracieuse,  dont  la  coquetterie 
naïve  et  gaie  avait  par  instans  pour  eux  de  subits  retours  auxquels 
ils  se  trompaient.  Ils  se  défendaient  mal  alors  d'un  certain  dépit, 
et  se  dédommageaient  de  se  voir  éconduits  par  une  familiarité  de 
propos  et  de  ton  que  non-seulement  Lucienne  ne  réprimait  pas, 
mais  à  laquelle,  pour  se  garantir  peut-être  d'obsessions  plus  per- 
sistantes, elle  avait  paru  les  encourager. 

Bertrand  et  Anatole  donnèrent  la  main  à  Lucienne,  saluèrent 
;^jme  Durand,  et  l'on  parla  des  petits  événemens  de  la  veille  et  du 
jour.  —  Hier,  dit  Anatole,  il  y  a  eu  représentation  à  bord  du  Syl- 
phe. Nous  étions  là  avec  plusieurs  de  ces  dames.  Daily  fait  jouer  et 
parler  ses  fantoccini  à  merveille.  Il  est  vrai  qu'il  est  derrière  son 
théâtre,  et  que,  lorsqu'on  ne  le  voit  pas,  il  ose  avoir  toutes  ses  qua- 
lités et  tout  son  esprit. 

—  Quoi!  fit  Lucienne,  vous  dites  du  bien  de  lui?  Est-ce  que  par 
hasard  il  est  de  vos  élèves,  comme  M.  de  Ksannec? 

—  Il  y  a  certaines  choses  pour  lesquelles  il  ferait  bien  de  le  de- 
venir. C'est  un  étrange  garçon.  Il  a  été  un  de  mes  camarades  de 
collège.  Nous  nous  étions  perdus  de  vue  depuis  quinze  ans,  quand 
nous  nous  sommes  rencontrés  l'autre  jour.  Plus*  nous  causons,  et 
plus  il  m'étonne.  Il  sait  tout  et  ne  sait  rien.  Ses  opinions  sur  les 
femmes  sont  fort  originales  et  quelquefois  frappantes  de  profondeur 
et  de  justesse.  Avec  cela,  une  complète  ignorance  de  notre  monde. 
A  côté  de  faits  d'une  incroyable  hardiesse  qu'on  cite  de  lui,  il  dé- 
couvre tout  à  coup  une  timidité,  une  réserve  singulières. 

Leiritz  achevait  à  peine  que  le  domestique  ouvrit  la  porte  et  an- 
nonça le  commandant  du  Sylphe. 

Gaston  Daily  portait  l'uniforme  d'officier  de  marine.  Il  était  de 
taille  moyenne  et  bien  prise.  Ses  cheveux,  longs  et  châtains,  bou- 
claient naturellement  et  encadraient  avec  grâce  un  front  haut  et 
pur,  presque  blanc,  si  on  le  comparait  au  reste  du  visage,  hâlé  de- 
puis longues  années  par  la  mer  et  par  le  vent.  Ses  yeux  noirs  avaient 
une  expression  contenue  de  tendresse  et  d'énergie,  ils  semblaient 
rêver;  mais  en  général  les  autres  traits  de  la  physionomie,  accusés 
en  lignes  heureuses  et  fermes,  le  nez  droit,  la  bouche  délicatement 
fermée,  le  menton  bien  assis,  avaient  un  attrayant  caractère  de  dis- 
tinction, de  franchise  et  de  bonté, —  Bonjour,  commandant,  lui  dit 
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cordialement  Lucienne,  on  parlait  de  vous,  et,  ce  qui  arrive  rare- 
ment aux  absens,  on  faisait  votre  éloge. 

—  Si  l'on  veut,  murmura  Bertrand  de  Ksannec. 

î^iie  d'Avremont  se  tourna  vers  lui.  —  Je  devine  ce  que  vous 
dites,  fit-elle;  mais  M.  Leiritz  faisait  d'autant  mieux  l'éloge  du  com- 
mandant, qu'il  lui  déniait  les  qualités  dont  les  jeunes  gens  d'au- 
jourd'hui font  le  plus  de  cas. 

—  Et  quelles  sont  celles-là?  répliqua  Bertrand. 

Leiritz  prit  la  parole.  —  Ksannec,  mon  ami,  vous  avez  tort  d'in- 
terroger M"^  d'Avremont.  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'elle  va  vous 
répondre. 

—  Vous  le  savez,  vous?  fit  Lucienne. 

—  Oui. 

—  Alors  répondez  pour  moi. 

—  Vous  alliez  dire,  reprit  Anatole,  que  nous  nous  glorifions  d'un 
certain  sans-gêne  dans  nos  habitudes  et  dans  nos  mœurs,  que  nous 
parlons  indifféremment  chevaux  et  femmes,  et  que  nous  préférons, 
parmi  ces  dernières,  celles  qui  le  méritent  le  moins.  Seulement 
vous  ne  songez  pas  que  cette  préférence  est  une  preuve  de  modes- 
tie de  notre  part,  car  on  dédaigne  en  plus  haut  lieu  les  hommages 
que  nous  sommes  assez  fous  pour  y  porter.  Nous  ne  pourrions  ten- 
ter qu'avec  trop  de  peine  et  trop  peu  d'espoir  d'être  les  adorateurs 
heureux  des  femmes  de  notre  monde,  et  nous  nous  écarterions 
d'elles  entièrement,  s'il  n'y  en  avait  point  quelques-unes,  comme 
vous,  mademoiselle,  qui,  pour  ne  pas  nous  laisser  tomber  tout  à 
fait  dans  l'écurie  et  les  boudoirs,  nous  retiennent  auprès  d'elles 
par  l'indulgence  qu'elles  ont  pour  nos  défauts.  Notre  prétendu  sans- 
gêne  n'est  plus  en  pareil  cas  qu'une  camaraderie  qu'elles  veulent 
bien  autoriser. 

Leiritz  s'arrêta  un  moment  comme  pour  juger  de  l'effet  qu'il 
avait  produit.  C'est  qu'il  avait  parlé  du  ton  le  plus  aimable,  de 
l'air  le  plus  aisé,  mais  aussi  avec  une  nuance  d'impertinence  dans 
sa  politesse  et  de  persiflage  dans  son  respect. 

Lucienne  parut  gênée,  ne  répondit  pas  et  se  rapprocha  de  Gaston 
et  de  M""*  Durand,  qui  feuilletaient  un  album.  —  Ah!  dit-elle  à  son 
amie,  tu  regardes  là  le  portrait  de  M™**  de  Gueyssac. 

—  Oui,  comme  elle  est  maigre! 

—  Nest-ce  pas?  fît  Leiritz,  qu'on  ne  le  dirait  pas  quand  on  la 
voit  à  la  plage.  C'est  qu'alors  elle  se  déguise  en  Vénus  de  Médicis 
avec  un  merveilleux  costume  d'alpaga  blanc  qui  lui  sied  à  ravir. 

—  Eh!  dit  Julie,  elle  se  montre  comme  cela? 

—  Pourquoi  pas,  répondit  Lucienne,  puisque  ce  n'est  pas  elle 
qu'elle  montre. 
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—  Ah  !  s*écria  Bertrand  de  Ksannec  en  regardant  Lucienne  et 
avec  une  intention  trop  marquée,  que  n'ont  à  l'imiter  dans  ce  ga- 
lant appareil  les  femmes  qui,  sans  artifice  aucun,  seraient  Diane 
chasseresse  en  personne! 

—  C'est  que  celles-là,  s'empressa  de  dire  Leiritz,  auraient  peur, 
mon  cher  Bertrand,  d'être  aperçues  d'Actéon. 

Il  y  eut  néanmoins  un  instant  de  silence  assez  embarrassant  que 
rompit  l'arrivée  du  chevalier.  —  M'amenez -vous  M.  Dourbal?  lui 
demanda  Lucienne. 

—  Pas  encore,  mademoiselle.  Il  était  en  train  d'aligner  des  chif- 
fres comme  dans  son  cabinet  de  banquier.  Je  l'ai  laissé  aux  prises 
avec  une  addition  de  millions.  11  sera  ici  dans  un  quart  d'heure. 

—  Eh  bien!  franchement,  messieurs,  fit  Lucienne,  je  ne  vous 
retiens  plus.  Allez  à  la  plage.  Vous,  chevalier,  donnez  le  bras  à 
M™^  Durand.  Moi,  en  attendant  M.  Dourbal,  je  garde  le  comman- 
dant, avec  qui  je  n'ai  pas  encore  échangé  deux  mots. 

M"^  d'Avremont  et  Daily  restèrent  en  présence.  Lucienne  s'assit 
sur  un  canapé,  désignant  à  côté  d'elle  une  place  à  Gaston.  —  As- 
seyez-vous là,  commandant,  lui  dit-elle,  que  nous  puissions  enfin 
causer  un  peu.  Est-ce  que  vous  vous  êtes  ennuyé  tout  à  l'heure? 
Vous  n'avez  pas  pris  la  parole. 

—  Non,  mademoiselle;  mais,  je  vous  l'avouerai,  j'ai  beaucoup 
vécu  à  la  mer,  et  je  me  trouve  un  peu  dépaysé  dans  la  vie  mon- 
daine de  Pornic.  J'ai  besoin  de  m'y  faire,  ajouta-t-il  en  souriant. 

—  Alors  votre  ami,  M.  Leiritz,  avait  raison  quand  il  parlait  de 
votre  sauvagerie,  apparente  du  moins,  de  caractère. 

—  Pardon,  mademoiselle,  répondit  assez  vivement  Gaston,  Lei- 
ritz n'est  pas  mon  ami.  C'est  un  camarade  que  j'ai  retrouvé  très 
inopinément  ici,  d'ailleurs  toujours  le  même  à  mon  égard,  puand 
nous  étions  au  collège,  il  avait  l'habitude,  qu'il  a  gardée,  de  me 
morigéner.  Il  prétend  aujourd'hui  m'initier  à  ce  qu'il  appelle,  avec 
tant  d'aplomb  qu'il  a  peut-être  raison,  le  vrai  dans  la  vie;  mais  je 
proteste  tout  bas. 

—  Contre  quoi? 

—  Contre  ses  opinions  sur  les  femmes  et  sa  manière  d'être  avec 
elles.  Nous  autres  marins,  nous  les  voyons  probablemeut  de  trop 
loin  pour  les  bien  juger.  Ce  qui  les  grandit  sans  doute  à  nos  yeux 
en  poésie,  en  grâce  et  en  beauté,  c'est  le  piédestal  où  nous  les 
plaçons;  mais  nous  n'aimons  pas  à  les  en  faire  descendre. 

Lucienne  regarda  Gaston  en  face.  —  Commandant,  lui  dit-elle, 
vous  ne  me  connaissez  presque  point  encore,  mais  vous  vous  aper- 
cevrez très  vite,  si  vous  ne  vous  en  êtes  pas  aperçu  déjà,  que  mon 
grand  défaut  ou  ma  grande  qualité  est  la  franchise.  Vous  ne  me 
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dites  pas  toute  votre  pensée.  Vous  n'aimez  pas  que  les  femmes 
semblent  descendre  elles-mêmes  des  hauteurs  où  vous  les  mettez; 
soyez  franc  comme  moi. 

Gaston  tressaillit  et  répondit  simplement  :  —  C'est  vrai. 

—  Quelle  belle  chose  que  de  voyager!  reprit  Lucienne.  Si  vous 
étiez  plus  souvent  à  terre,  vous  verriez  que,  pour  peu  que  nous 
restions  sur  le  piédestal  où  il  vous  plaît  de  nous  poser,  personne 
ici-bas,  —  je  ne  parle  pas  des  marins,  —  ne  viendrait  nous  y  cher- 
cher. Nous  nous  y  ennuierions  comme  doivent  le  faire  aujourd'hui 
les  déesses  de  l'antiquité  dans  leur  Olympe  désert. 

—  La  vie  que  vous  menez  est-elle  donc  bien  amusante? 

—  Telle  qu'elle  est,  dit  Lucienne,  c'est  la  vie  des  gens  désœu- 
vrés. Que  voulez-vous  que  fasse  une  femme  du  monde  qui  n'est 
pas  mariée,  sinon  causer,  s'habiller,  aller  à  la  promenade  le  jour 
et  au  bal  ou  au  théâtre  le  soir? 

—  Vous  voulez  toujours  que  je  sois  franc,  n'est-ce  pas?  puisque 
vous  me  parlez  avec  cette  bonté.  Eh  bien!  continua-t-il  en  s' ani- 
mant par  degrés,  cette  vie  me  paraît  trop  follement  active  pour  ne 
pas  être  un  peu  vide.  Je  n'y  découvre  jamais  une  pensée  sérieuse. 
C'est  un  tourbillon  où  l'on  vit  beaucoup  moins  qu'on  ne  s'y  étour- 
dit. Je  cherche  autour  de  moi  quelque  affection  sincère,  et  je  ne  vois 
qu'un  échange  plus  ou  moins  spirituel  de  propos  galans.  Il  y  a  des 
momens,  —  ne  me  traitez  pas  de  puritain,  —  où  je  suis  presque 
intimidé  de  ce  qu'on  ose  dire  ou  sous-entendre  en  s' adressant  aux 
femmes.  Je  m'étonne  qu'elles  ne  s'en  offensent  pas,  et,  comme  je 
les  vois  se  contenter  de  sourire  ou  de  se  taire,  lorsqu'il  ne  leur  ar- 
rive point  de  donner  la  réplique,  je  me  dis  que  c'est  moi  qui  ai  tort 
ou  qui  suis  un  niais. 

Il  se  tut,  et  Lucienne  ne  lui  répondit  pas  tout  d'abord. 

—  Avez-vous  de  la  famille?  lui  dit-elle  enfin. 

—  Non,  je  suis  seul  au  monde. 

—  Mais  vous  êtes  un  homme  et  vous  avez  une  belle  carrière. 
Dites-moi  donc  au  juste  ce  que  c'est  que  d'être  marin. 

Elle  paraissait  prendre  plaisir  à  le  faire  parler  et  se  mit  à  l'écou- 
ter en  ne  le  quittant  pas  des  yeux. 

—  Pour  beaucoup  d'entre  nous,  mademoiselle,  dit  Gaston,  c'est 
un  métier  comme  un  autre,  où  l'on  gagne  sa  vie  et  où  l'on  devient 
ambitieux.  Pour  quelques-uns,  pour  moi  par  exemple,  —  et  je 
crois  qu'il  en  est  ainsi  tant  que  dure  la  jeunesse,  —  c'est  une  exis- 
tence mâle  et  rêveuse,  rude  et  douce  à  la  fois,  toute  pleine  de  con- 
trastes, à  laquelle  on  s'attache  de  toutes  les  forces  du  désir  et  du 
regret. On  y  ébauche  tout,  on  n'y  finit  rien;  mais  cette  vie  errante, 
toute  d'imprévu  et  d'espoirs  commencés  que  la  désillusion  n'at- 
teint pas,  a  je  ne  sais  quel  charme  entraînant.  On  est  seul,  à  jamais 
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seul,  et  on  le  sent  trop;  mais  la  mer  est  une  grande  berceuse  de 
ces  douleurs  indécises;  elle  les  endort  ou  vous  met  tout  à  coup  en 
face  d'un  danger  réel  qui  vous  les  fait  négliger.  Enfin  on  a  son  na- 
vire, ses  camarades  ses  matelots,  et  entre  tous  ces  compagnons 
d'un  éternel  voyage  il  s'établit  comme  un  large  courant  d'affec- 
tion. Cette  affection,  si  elle  ne  remplit  pas  tout  le  cœur,  rend  moins 
pénible  l'absence  de  cet  autre  amour  qui,  loin  d'être  tel  qu'il  sem- 
ble s'afficher  ici,  le  simple  plaisir  de  la  vie,  doit  en  être  à  mon 
sens  le  plus  profond  et  le  plus  réel  bonheur. 

—  Le  monde,  monsieur,  répondit  Lucienne  d'une  voix  légère- 
ment altérée,  ressemble  un  peu  à  la  mer.  Là  aussi  on  va  devant  soi 
et  on  n'aborde  à  aucun  rivage;  on  n'en  sort  pas  surtout  dès  qu'on 
y  est  entré.  Certaines  femmes,  telles  que  Julie,  qui  ont  un  mari  et 
une  famille,  peuvent  ne  se  hasarder  qu'un  instant  dans  le  monde 
avec  curiosité,  tandis  qu'une  femme  comme  moi,  riche  et  sans  pa- 
rens,  d'un  caractère  qui  ne  supporte  ni  la  contrainte  ni  la  retraite, 
doit  y  vivre  quand  même  et  s'en  accommoder.  Toutefois  elle  n'a 
pas  de  compagnons  qui  fassent  sympathiquement  le  chemin  avec 
elle.  11  lui  faut  marcher  la  tête  couverte  de  fleurs  et  les  pieds 
meurtris  au  milieu  d'une  foule  hostile,  à  laquelle,  —  si  je  ne  me 
suis  point  tout  à  fait  trompée  au  sens  de  vos  paroles,  —  elle  im- 
pose l'admiration,  non  le  respect,  et  elle  doit  cacher  ses  hésitations 
et  ses  chagrins  pour  ne  montrer  que  l'orgueil  de  son  front  et  le 
sourire  de  ses  lèvres. 

—  Mademoiselle,  dit  Gaston  avec  émotion,  vous  n'êtes  donc  pas 
heureuse  ? 

—  Oh!  commandant,  repartit  Lucienne  en  témoignant  un  subit 
enjouement,  je  ne  voudrais  pas  que  vous  me  plaigniez.  Seulement 
je  ne  suis  pas  aussi  heureuse  que  les  marins  qui  se  consolent  sur 
les  flots  bleus  avec  une  douce  philosophie  des  bonheurs  qu'ils  n'ont 
pas,  en  acceptant  ceux  que  le  hasard  leur  offre. 

—  Je  n'ai  parlé  que  des  plaisirs,  dit  vivement  Gaston,  je  n'ai  pas 
parlé  du  bonheur. 

Lucienne  se  leva.  —  Eh  bien!  commandant,  M.  Dourbal  est 
comme  le  bonheur,  il  ne  vient  pas;  mais  vous,  fit-elle  avec  une 
grande  caresse  dans  la  voix,  vous  reviendrez,  n'est-ce  pas?  Vous 
n'allez  pas  être  huit  jours  sans  me  voir?  Nous  causerons  encore. 

Gaston  s'inclina.  —  Vous  êtes  trop  bonne,  mademoiselle. 

—  En  attendant,  reprit  Lucienne,  vous  m'accompagnez  à  la 
plage. 

Elle  appela  sa  femme  de  chambre,  qui  lui  apporta  son  chapeau 
et  son  burnous;  puis,  quand  elle  fut  prête,  elle  se  tourna  vers  Gas- 
ton :  —  Allons,  commandant,  votre  bras,  et  toi,  Martine,  va  devant 
préparer  ma  cabine. 
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III. 


A  partir  de  cette  conversation,  Gaston  vint  presque  chaque  jour 
faire  visite  à  M'^^  d'Avremont.  Il  ne  savait  pas  s'il  l'aimait,  et  se 
sentait  invinciblement  attiré  vers  elle.  C'était  ordinairement  à  deux 
heures  de  l'après-midi  qu'il  quittait  son  bord.  Le  plus  souvent  il 
se  faisait  conduire  dans  sa  baleinière  au  bas  même  de  l'escalier  où 
la  mer  baignait  le  pied  du  Petit- Château;  d'autres  fois  il  débarquait 
à  n'importe  quel  endroit  de  la  côte.  Alors,  tout  en  marchant,  il  était 
en  proie  à  des  émotions  douces,  mais  mal  définies.  Certes  il  ne 
méconnaissait  point  les  réelles  qualités  de  Lucienne;  mais  ce  carac- 
tère ardent,  ennemi  de  toute  espèce  de  joug,  l'inquiétait.  Il  ne 
s'était  jamais  imaginé  qu'il  aimerait  une  femme  qui  fût  ainsi. 
Cependant  il  pressait  le  pas  et  bientôt  il  arrivait.  Martine  lui 
faisait  bon  accueil  et  l'introduisait  au  salon.  Là  il  attendait  à 
peu  près  un  quart  d'heure  avant  que  M"^  d'Avremont  parût.  Cette 
attente  ne  lui  déplaisait  point.  Ne  savait- il  pas  qu'elle  allait 
venir?  Il  regardait  autour  de  lui,  et  les  objets  lui  devenaient  fami- 
liers. Des  jardinières  pleines  de  fleurs  répandaient  leurs  parfums 
dans  cette  vaste  pièce,  que  les  rideaux  fermés  plongeaient  en  une 
demi-obscurité.  C'était  un  silence  plein  de  calme  et  de  fraîcheur 
où  Gaston  avait  de  subits  tressaillemens  de  crainte  et  de  désir.  La 
petite  chienne.  Rosette,  sautait  à  côté  de  lui  sur  le  canapé,  et  il 
passait  ses  doigts  dans  ses  longues  soies.  Si  le  chevalier  se  mon- 
trait, c'était  pour  dire  à  Gaston  quelques  paroles  aimables  et  se  re- 
tirer un  instant  plus  tard.  Enfin  la  porte  s'ouvrait,  et  Lucienne, 
avec  un  flot  de  lumière,  entrait  dans  l'appartement.  Elle  avait  sa 
démarche  gracieuse  et  libre,  son  port  assuré  et  confiant,  tendait  la 
main  à  Gaston  et  arrêtait  sur  lui  ses  grands  yeux  profonds.  Il  de- 
vinait qu'elle  n'était  point  ainsi  pour  d'autres,  et  en  éprouvait  une 
secrète  et  reconnaissante  fierté.  Ils  s'asseyaient  l'un  près  de  l'autre, 
et  causaient  avec  une  intimité  et  un  abandon  qui  ne  les  surpre- 
naient point.  11  semblait  qu'ils  se  fussent  connus  de  tout  temps. 
Ils  se  le  disaient  avec  une  joie  naïve ,  se  taisaient,  se  regardaient, 
parlaient  encore.  Il  y  avait  entre  eux,  sous-entendu,  mais  inépui- 
sable, le  poème  des  élans  généreux,  des  tendresses  vives,  des 
dévouemens  instinctifs.  Ils  se  racontaient  ou  scrutaient  la  vie  dans 
ce  qu'elle  a  de  belles  pensées  et  d'aspirations  nobles.  Parfois, 
pendant  de  courts  silences,  l'horloge  sonnait.  Lucienne  et  Gaston 
s'étonnaient  alors  que  les  heures  eussent  si  vite  passé.  11  fallait 
cependant  que  Gaston  partît,  et  M"«  d'Avremont,  prenant  sa  mante 
et  son  chapeau,  l'accompagnait  à  travers  champs  par  des  sentiers 
détournés  ou  en  long  ant  les  rochers  jusqu'au  chemin  qui  mène 
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à  Pornic.  C'était  pourtant  le  bord  de  la  mer  qu'ils  préféraient  tous 
deux.  Le  mois  d'août  tirait  àsafm,  et  déjà,  vers  six  heures,  les 
mélancoliques  clartés  du  soir  tombaient  sur  les  grands  rochers, 
tandis  que  le  soleil  se  couchait  dans  de  rouges  nuages.  Parmi  ces 
rochers,  il  en  était  un  plus  large,  plus  carré  que  les  autres,  espèce 
de  plate-forme  qui  surplombait  sur  la  mer.  On  y  avait  planté  une 
petite  croix,  car  c'était  de  là  que,  plusieurs  années  auparavant, 
une  jeune  fille  avait  glissé  et  s'était  noyée.  On  y  lisait  simplement 
un  nom  et  une  date.  Ce  touchant  souvenir  n'avait  rien  de  triste 
pour  Lucienne  et  pour  Gaston;  mais  la  première  fois  qu'ils  pas- 
sèrent devant  le  rocher,  ils  songèrent  d'un  commun  accord  à  la 
jeunesse  qui  s'envole  si  vite,  à  l'amour  qui  se  brise  à  l'improviste. 
Précisément  aussi  c'était  à  cet  endroit  que  la  route  bifurquait,  et 
qu'ils  devaient  se  séparer,  Lucienne  pour  retourner  chez  elle,  Gas- 
ton pour  regagner  son  bord.  Alors  il  leur  semblait  qu'ils  se  quit- 
taient trop  tôt,  et  Gaston,  à  petits  pas,  reconduisait  M"^  d'Avre- 
mont  jusqu'à  mi-chemin  de  sa  demeure;  puis  là,  si  quelque 
immédiate  exigence  de  service  ne  rappelait  pas  le  capitaine  du 
Sylphe  à  Pornic,  Lucienne,  le  gardant  avec  elle,  le  ramenait  au  Pe- 
tit-Château. On  dînait  dans  l'intimité  avec  le  chevalier  de  Rose- 
Croix,  qui  n'était  jamais  plus  spirituel  qu'à  table,  et  qui,  aimant  le 
monde,  s'en  allait  après  le  repas  pour  achever  sa  soirée  au  casino. 
De  nouveau  seuls,  Lucienne  et  Gaston  reprenaient  leur  causerie, 
ou,  par  les  belles  nuits,  se  promenaient  longtemps  sur  la  terrasse. 
Le  murmure  grandiose  de  l'Océan  se  mêlait  doucement  à  leurs  pa- 
roles; devant  eux  au  loin,  le  Sylphe^  balancé  par  la  houle,  se  des- 
sinait avec  son  élégante  carène  et  ses  agrès  dans  la  nuit  transpa- 
rente, les  lumières  éparses  de  Pornic  brillaient  çà  et  là,  et  le  ciel, 
d'un  bleu  noir  semé  d'étoiles,  s'abaissait  à  l'horizon  et  rejoignait 
les  flots.  Ils  s'accoudaient  à  la  balustrade  et  écoutaient.  Quelquefois 
la  musique  de  l'orchestre  des  bains  leur  arrivait,  portée  par  la 
brise.  Dans  un  soudain  caprice,  Lucienne  ordonnait  d'atteler,  et  à 
l'instant  le  plus  animé  du  bal  entrait  au  casino  au  bras  de  Gaston, 
fîère,  heureuse,  avec  cet  air  vainqueur  qui  ne  l'abandonnait  jamais 
dans  le  monde,  et  cependant  avec  une  timidité  secrète  qui  la  faisait 
rougir  et  la  rendait  plus  belle. 

C'est  qu'en  effet,  si  cette  existence,  remplie  de  toutes  les  eni- 
vrantes séductions  de  l'orgueil  et  du  cœur,  avait  chaque  jour  un 
nouvel  attrait  pour  Gaston,  Lucienne  éprouvait  de  son  côté  un  sen- 
timent puissant,  nouveau  pour  elle  et  qui  la  dominait  tout  entière. 
Elle  avait  eu  tout  d'abord  un  étrange  plaisir  à  s'appuyer  au  bras  de 
Gaston,  à  le  regarder,  à  sentir  son  regard  sur  elle.  Cela  ne  lui  était 
jamais  arrivé  avec  aucun  homme.  Elle  ne  s'était  point  dit  pourtant 
que  ce  fût  de  l'amour.  Elle  était  trop  heureuse.  Elle  se  laissait  aller 
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à  causer  longuement,  doucement  avec  Gaston  de  sa  vie  de  marin, 
de  l'existence  qu'elle  menait  elle-même.  Plus  elle  Fécoutait,  plus 
elle  sortait  de  ces  entretiens  étonnée  et  ravie.  Il  ressemblait  si  peu 
aux  hommes  qu'elle  avait  connus  jusqu'alors!  Ses  discours,  ses  ma- 
nières, n'étaient  point  les  leurs.  Elle  découvrait  en  lui  quelque 
chose  de  mâle  et  d'entraînant  qui  lui  allait  droit  au  cœur.  Pour  la 
première  fois  elle  se  demanda  si  elle  ne  s'abusait  point  en  croyant 
avoir  aimé  M.  de  Tournières.  Elle  s'apercevait  qu'il  ne  lui  avait 
inspiré  que  de  la  curiosité  et  de  la  sympathie,  que  ce  qu'il  lui  avait 
fait  souffrir  n'était  que  du  dépit  mêlé  de  beaucoup  de  vanité.  Non, 
son  cœur,  qu'elle  s'était  imaginé  à  tout  jamais  fermé,  ne  s'était  pas 
ouvert,  tandis  qu'il  se  fondait  tout  à  coup  aujourd'hui  en  une  pro- 
fonde tendresse.  Elle  avait  peur  aussi.  Tout  ce  que  l'amitié  de  Julie 
lui  avait  souvent  fait  de  morale  se  présentait  à  son  esprit.  Gaston, 
pour  sa  part,  ne  la  grondait-il  pas  parfois  avec  une  sorte  de  sévé- 
rité triste?  Il  mettait  en  scène  les  autres  femmes,  mais  c'était  bien 
d'elle  qu'il  s* agissait.  Loin  de  s'en  fâcher  pourtant,  elle  en  avait 
une  surprise  émue  et  lui  répondait  qu'elle  n'était  pas  ainsi.  Il  lisait 
dans  ses  yeux  et  la  croyait.  Or  cela  ne  suffisait  plus  à  Lucienne. 
Que  lui  importait  qu'il  la  crût?  Ce  qu'elle  voulait,  c'est  qu'il  l'ai- 
mât. Y  consentirait- il?  Elle  s'interrogeait,  jugeait  sa  propre  vie,  et 
se  demandait  si  elle  pouvait  inspirer  une  passion  sérieuse.  Ah! 
certes  cet  état  nouveau  pour  elle  n'était  pas,  comme  elle  eût  pu  se 
le  figurer  quelques  jours  auparavant,  un  caprice  de  son  imagination 
ou  de  son  cœur.  A  ce  qu'elle  souffrait,  elle  sentait  trop  que  c'était 
de  l'amour. 

Elle  devint  par  degrés  moins  expansive  pour  Gaston,  se  con- 
centra en  elle-même,  s'attrista.  Elle  restait  volontiers  seule  et  pa- 
raissait méditer  une  résolution  extrême.  Dans  le  monde,  elle  se 
montrait  moins  vive,  plus  affable,  mais  tombait  par  instans  dans 
une  rêverie  dont  elle  sortait  aussitôt  avec  une  gaieté  factice,  de 
peur  qu'on  n'en  devinât  la  cause.  Afin  de  donner  le  change  aux 
suppositions  qu'on  pouvait  faire  et  qu'on  faisait  déjà  sans  doute, 
elle  consentit  à  une  grande  partie  que  ses  amis  avaient  organisée 
pour  la  distraire  et  la  tirer  de  sa  retraite.  Peut-être  Leiritz,  Ksannec 
et  M™^  Priston  avaient-ils  l'intention  de  profiter  des  hasards  de  la 
journée  pour  mieux  observer  M"^  d'Avremont  aux  prises  avec  ce 
qu'ils  appelaient  son  nouvel  amour.  Le  rendez-vous  était  indiqué 
chez  M™*  Durand.  On  devait  aller  dîner  et  passer  la  soirée  à  la  baie 
de  la  Chaise,  en  face  même  de  Pornic.  A  quatre  heures,  Lucienne 
et  Julie  monteraient  en  calèche  ainsi  que  M™^  Priston,  à  moins  que 
celle-ci  ne  préférât  aller  à  cheval  avec  Leiritz,  Ksannec  et  Gaston. 
Quant  à  M.  Durand,  il  prendrait  les  devans  avec  les  enfans,  et  rem- 
plirait à  la  baie  de  la  Chaise  les  fonctions  de  majordome. 
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Le  jour  où  cette  course  devait  avoir  lieu,  vers  deux  heures 
de  l'après-midi,  M"®  d'Avremont  vint  chez  M'"^  Durand.  Lucienne 
était  visiblement  préoccupée.  Après  avoir  répondu  d'une  façon  dis- 
traite à  quelques  paroles  de  Julie,  elle  lui  prit  tout  à  coup  les 
mains  :  —  Tu  es  mon  amie,  fit-elle,  ma  meilleure  amie?  Eh  bien! 
je  veux  ton  franc  et  sincère  avis.  Quelle  est  l'opinion  du  monde  sur 
mon  compte? 

M'"^  Durand  la  regarda  avec  étonnement.  —  En  quoi  t'importe- 
t-elle?  11  y  a  huit  jours  que  tu  en  avais  encore  le  plus  complet  dé- 
dain. 

—  Je  ne  le  nie  pas,  mais  depuis  huit  jours  j'ai  réfléchi.  En  tout 
cas,  continua  Lucienne  avec  insistance,  c'est  un  service  que  je  te 
demande.  Me  le  refuses-tu? 

—  Non,  reprit  Julie,  mais  c'est  qu'il  est  assez  difficile  à  rendre. 
L'opinion  du  monde,  c'est  très  vague.  Celui  où  tu  vis  habitellement 
s'appelle  bien  le  monde,  et  pourtant  n'est  pas  tout  à  fait  celui  que 
je  vois  d'ordinaire. 

—  Oh!  s'écria  Lucienne,  fopinion  de  mon  monde  à  moi  m'est 
indifférente.  On  s'y  prend  comme  on  s'y  trouve;  il  ne  s'agit  que  d'y 
être  gai,  riche  et  insouciant.  Je  sais  ce  qu'on  y  pense  de  moi,  et  on 
aurait  beaucoup  de  peine  à  en  penser  beaucoup  de  mal.  Non,  c'est 
l'opinion  de  ton  monde  à  toi  que  je  veux. 

M'"^  Durand  hésita  quelques  instans.  —  Prends  ton  grand  courage, 
Lucienne,  dit-elle  enfin.  Tu  es  une  femme  trop  en  vue,  trop  distin- 
guée, trop  riche,  trop  bruyante,  s'il  faut  tout  dire  en  un  seul  mot, 
pour  qu'on  n'ait  pas  souvent  parlé  de  toi  depuis  cinq  ans.  Ce  qu'on 
en  a  dit  m'est  revenu  parfois,  et,  quoi  que  j'aie  pu  tenter  pour  te 
défendre,  n'en  a  pas  moins  fait  son  chemin.  J'étais  la  seule  femme 
qui  te  connût  bien,  et  cela  ne  suffisait  pas.  Ce  n'est  que  par  degrés 
d'ailleurs  qu'on  en  est  arrivé  à  mal  dire  de  toi.  Tu  vois  que  je  mets 
de  côté  la  médisance  et  la  calomnie.  Les  apparences  et  toi-même 
avez  beaucoup  aidé  à  ces  propos  tout  d'abord  envieux  et  railleurs, 
qui  se  sont  peu  à  peu  envenimés,  et  qui  maintenant  sont  presque 
hostiles.  On  t'a  vue  seule  dans  le  monde,  à  la  mort  de  ton  père, 
arborer  bien  haut  le  drapeau  de  ton  indépendance  de  femme.  C'était 
excentrique;  on  a  dit  que  c'était  fanfaron  et  périlleux.  Ce  n'eût  été 
rien  pourtant,  si  tu  te  fusses  montrée  plus  sévère  dans  le  choix  de 
tes  x'elations.  Malheureusement,  avec  ta  générosité  de  cœur,  tu  as 
accueilli  des  femmes  et  des  hommes  très  honnêtes  peut-être,  mais 
compromis  dans  fopinion.  Je  ne  te  parlerai  que  de  la  petite  Priston, 
qu'on  décrie  à  cause  de  son  oncle  et  qu'on  ne  reçoit  pourtant  que 
par  égard  pour  lui,  —  une  de  ces  contradictions  comme  on  en  voit 
tant,  mais  dont  il  n'est  donné  à  personne  d'avoir  raison,  —  et  du 
chevalier  de  Rose-Croix,  fort  aimable  vieillard  sans  doute,  mais  qui 
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n'est  depuis  vingt  ans  qu'un  spirituel  parasite  à  gages.  Les  hommes 
sérieux,  les  femmes  prudes,  celles  qui  n'étaient  pas  assez  riches 
pour  te  suivre  sur  ton  terrain,  se  sont  retirés  de  ta  maison  et  ont 
critiqué  le  train  continuel  de  fêtes  et  de  folies  fastueuses  que  tu 
menais.  Quelques  scandales  qui  se  sont  produits  ont  pris  naissance 
dans  ton  salon.  La  malignité  en  a  fait  son  profit.  Je  suis  sûre  que 
ton  aventure  d'amazone  avec  M.  de  Tournières  t'a  valu  un  fort  grand 
nombre  d'ennemis  masculins.  Ces  messieurs,  vis^-à-vis  des  femmes, 
se  font  assez  volontiers  solidaires  les  uns  des  autres  et  ne  nous  par- 
donnent pas  ce  qui  les  humilie.  Si  tu  avais  été  vieille  et  laide,  tout 
se  serait  borné  à  te  faire  une  réputation  d'extravagance.  Si  tu  avais 
su  retenir  tes  soupirans  autour  de  toi  avec  la  tactique  d'une  femme 
toujours  flattée  des  hommages  qu'on  lui  rend,  tu  aurais  été  défen- 
due par  ceux-là  mêmes  que  tu  repoussais;  mais  tu  les  attirais  très 
visiblement  d'abord  et  ne  te  cachais  pas  ensuite  du  peu  d'impres- 
sion qu'ils  faisaient  sur  toi.  Ils  ne  se  sont  pas  attachés,  tu  le  penses 
bien,  à  te  doter  d'invulnérabilité.  Dax.3  le  monde  que  je  vois,  on 
ne  les  a  pas  crus.  11  n'y  avait  rien  de  positif,  au  contraire;  mais  on 
s'est  laissé  aller  à  dire  qu'avec  ton  âge,  ta  beauté,  ta  soif  du  plaisir, 
il  n'y  aurait  rien  de  bien  extraordinaire  à  ce  que  tu  fusses  un  jour 
ou  l'autre  entraînée,  ainsi  qu'il  en  est  arrivé  de  tout  temps  aux 
femmes  dans  une  position  pareille  à  la  tienne.  Aujourd'hui  on  est 
aussi  près  de  tout  admettre  que  de  ne  rien  admettre  à  ton  désavan- 
tage. On  en  est  au  doute,  et  je  ne  te  parle  que  des  plus  indulgens. 
Tu  as  voulu  la  vérité,  la  voilà  sans  fard. 

Lucienne  avait  écouté  son  amie  sans  l'interrompre.  —  Alors,  ré- 
pondit-elle lentement,  si  un  homme,  qui  ne  me  connaîtrait  pas 
aussi  bien  que  ton  mari  et  toi  me  connaissez,  venait  à  m' aimer, 
il  écouterait  ces  bruits  du  monde  sans  savoir  s'il  doit  les  accueil- 
lir ou  les  repousser?  Lui  aussi  serait  dans  le  doute  à  mon  égard? 

—  S'il  t'aimait,  se  hâta  de  dire  Julie,  il  ne  croirait  pas  à  ces 
bruits-là. 

—  C'est-à-dire,  poursuivit  Lucienne  avec  un  trouble  naissant, 
qu'il  passerait  outre,  s'il  ne  s'agissait  pour  lui  que  de  m'aimer  et 
de  se  faire  aimer  de  moi.  Elle  s'arrêta,  puis  fit  un  effort  et  ajouta  : 
—  Mais  m'épouserait-il?  Réponds. 

Julie  avait  remarqué  l'agitation  de  Lucienne,  et  craignait  de  lui 
avoir  fait  de  la  peine.  —  Tu  me  mets,  lui  dit-elle,  dans  un  cruel 
embarras.  Je  ne  suis  pas  un  homme,  moi;  mais  si  j'avais  le  temps 
de  t' étudier,  d'être  sûre  que  tu  es  toi  et  non  cette  femme  singu- 
lière que  tu  t'es  plu  à  montrer  jusqu'ici,  je  ne  me  bornerais  pas^à 
t' aimer,  je  t'épouserais. 

Lucienne  éclata  avec  une  ironie  triste.  —  Le  beau  mérite!  Ger- 
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tes  tu  te  marierais  avec  moi  quand  je  t'aurais  apporté  un  certificat 
de  bonne  vie  et  mœurs,  qui  m'aurait  été  délivré  par  ta  sagacité 
et  par  ta  sagesse.  Si  c'est  là  de  la  prudence,  ce  n'est  plus  de 
Tamour.  Tu  as  peut-être  raison.  Les  hommes',  même  les  meilleurs, 
sont  comme  saint  Thomas.  Ils  ne  croient  qu'à  ce  dont  ils  sont  sûrs. 
Oh!  que  je  souffre!  ajouta-t-elle  en  serrant  sa  poitrine  à  deux 
mains. 

—  Mais  tu  aimes  donc  quelqu'un?  s'écria  M™^  Durand. 

—  Oui,  murmura  Lucienne. 

—  Et  qui? 

—  Qui  serait-ce,  si  ce  n'était  M.  Daily!  Elle  avait  besoin  de  se 
répandre  en  confidences  et  en  paroles.  Alors  elle  raconta  comment 
cet  amour  était  né  et  avait  grandi  dans  son  cœur,  par  quelles  émo- 
tions délicieuses  d'abord,  puis  inquiètes,  tumultueuses  et  désolées, 
elle  avait  passé.  —  Oui,  dit-elle  en  terminant,  j'ai  peu  à  peu  ca- 
ressé un  rêve  :  c'est  de  devenir  sa  femme;  mais,  depuis  que  cette 
ambitieuse  pensée  m'est  venue,  je  ne  vis  plus.  Le  voudra-t-il?  Je 
me  suis  répété  ce  que  tu  m'as  dit  toi-même  tout  à  l'heure.  L'homme 
que  j'aime  a  presque  le  droit  de  douter  de  moi...  C'est  affreux.  Je 
me  vois  dans  un  abîme. 

L'exaltation  de  Lucienne  intimidait  M'"^  Durand. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  doucement,  aie  un  peu  de  patience. 

Ces  simples  mots  firent  bondir  la  jeune  femme.  —  Pour  le  con- 
vaincre, n'est-ce  pas?  s'écria-t-elle.  Elle  se  leva  et  se  mit  à  marcher 
par  la  chambre.  —  Non,  car  c'est  là  justement  ce  qui  m'humilie 
et  me  torture.  Comment!  je  suis  sincère,  aimante  et  loyale;  je  n'ai 
jamais  eu  une  pensée  basse  ou  mauvaise,  et  je  jouerais,  comme 
une  femme  moins  imprudente  que  coupable,  la  comédie  de  la  vertu! 
J'aurais  besoin  de  me  blanchir  avec  adresse  auprès  de  cet  homme 
que  je  crois  bon,  que  je  crois  grand!  Non,  non,  il  faut  qu'un  élan 
de  cœur  me  le  livre,  qu'il  me  devine  telle  que  je  suis.  Je  ne  veux 
pas  qu'il  s'amoindrisse  à  mes  yeux.  Je  veux  qu'il  soit  confiant 
parce  que  je  suis  honnête  et  pure.  Elle  s'arrêta  tout  à  coup  devant 
Julie.  —  J'en  ai  le  droit,  je  l'aime. 

—  Et  lui,  fit  M"*«  Durand,  t'aime-t-il? 

—  Je  l'ai  cru,  reprit  Lucienne,  quand  je  ne  l'aimais  pas  encore 
autant.  Je  ne  le  sais  plus  maintenant.  M'aime-t-il  assez  pour  faire 
de  moi  sa  femme?  C'est  toute  la  question.  Je  ne  consens  pas  à  ce 
qu'il  m'aime  moins  que  cela.  Je  serai  avec  lui  franche  et  sincère, 
et,  acheva-t-elle  avec  un  geste  brusque,  je  vais  bientôt  savoir  à 
quoi  m'en  tenir. 

—  Lucienne,  s'écria  Julie  effrayée,  je  t'en  conjure,  pour  ton  bon- 
heur ne  fais  pas  d'imprudence.  Veux-tu  que  je  lui  parle? 

—  Toi?  répliqua  Lucienne  amèrement,  et  s'il  allait  te  refuser? 
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s'il  allait  seulement  hésiter?  Non,  j'ai  résolu  de  lui  parler  moi- 
même.  Je  consens  à  être  frappée,  mais  je  veux  l'être  en  face. 

Elle  se  tenait  droite,  le  sein  soulevé,  les  yeux  étincelans,  tandis 
que  M'"''  Durand,  n'osant  la  heurter  de  front,  la  regardait  d'un  air 
suppliant.  Elles  étaient  ainsi  quand  Martine  entra  en  disant  :  — 
Mademoiselle,  voici  ces  messieurs  qui  arrivent. 

—  Ah!  fit  Lucienne,  je  ne  veux  pas  qu'on  me  voie  maintenant; 
sortons  par  le  jardin,  Julie,  allons  chez  moi.  Là  je  verrai  une  der- 
nière fois  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 

IV. 

Tout  l'entourage  de  Lucienne  prenait  un  vif  intérêt  à  cette  partie 
de  campagne.  On  allait  enfm  revoir  M"''  d'Avremont,  qui  depuis 
quelques  jours  avait  presque  disparu  du  monde.  Leiritz  et  Ksannec 
étaient  surtout  curieux  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  sa  liaison 
avec  Gaston.  Tout  d'abord  ils  n'avaient  point  été  inquiets.  Ils  con- 
naissaient trop  ses  engouemens  subits,  sa  coquetterie  provocante  et 
à  brùle-pourpoint,  qui  se  changeaient  le  lendemain  en  une  -amitié 
paisible  ou  en  un  laisser-aller  indifférent.  Ils  avaient  pensé  qu'il  en 
serait  de  Daily  comme  des  autres.  Peu  à  peu,  en  face  des  assiduités 
constantes  du  marin  et  de  la  faveur  avec  laquelle  les  accueillait 
Lucienne,  ils  avaient  craint  qu'elle  ne  se  fût  sérieusement  éprise 
de  Gaston  et  étaient  presque  devenus  jaloux  de  lui.  Les  hommes 
pardonnent  facilement  à  un  rival  éconduit,  mais  ne  se  consolent  pas 
de  voir  un  autre  réussir  où  ils  ont  échoué.  Aussi,  dans  les  rares  in- 
stans  où  ils  se  trouvaient  en  présence  de  M"^  d'Avremont  et  de 
Daily,  redoublaient-ils  à  dessein  d'impertinente  fatuité  et  de  cama- 
raderie avec  elle.  Ils  s'applaudissaient  alors  de  son  malaise  et  de 
l'irritation  contenue  de  Gaston.  Ce  qui  les  animait  davantage 
contre  lui,  c'était  non-seulement  la  façon  dont  le  distinguait  Lu- 
cienne, mais  son  succès  près  des  autres  femmes.  Parmi  celles-ci, 
dans  le  petit  monde  de  Pornic,  M"*^  Priston  le  recevait  d'une  fa- 
çon toute  particulière.  Trop  habile  pour  marcher  ostensiblement 
sur  les  brisées  de  Lucienne,  elle  avait  avec  Daily  un  aimable  en- 
jouement, une  indulgence  amicale,  une  coquetterie  tendre  et  ba- 
dine. Cette  jolie  femme  n'affichait  point  de  prétentions  exclusives, 
et  comptait  profiter  de  cette  position  indécise  qu'elle  avait  su 
prendre  vis-à-vis  de  Lucienne  et  de  Gaston  pour  les  surveiller  tous 
deux  et  intervenir  à  son  heure  et  à  son  avantage  dans  les  malen- 
tendus ou  les  défaillances  de  la  passion  qui  les  liait.  Rien  pourtant 
jusqu'alors  n'avait  transpiré  des  secrètes  résolutions  de  M"^  d'Avre- 
mont. Anatole  et  Bertrand  ne  songeaient  point  à  l'éventualité  d'un 
mariage.  Gela  était  trop  en  dehors  des  idées  hautement  et  librement 
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émises  par  Lucienne.  M™^  Priston,  qu'un  goût  assez  vif  pour  Gaston 
et  que  certains  desseins  qu'elle  formait  sur  lui,  mais  dont  elle  ne 
se  rendait  pas  encore  un  compte  exact,  éclairaient  peut-être,  re- 
doutait au  contraire  que  ce  mariage  ne  fût  possible.  Le  chevalier, 
qu'on  avait  sondé,  était  un  trop  fm  diplomate  pour  ne  point  pa- 
raître savoir  beaucoup  de  choses,  et  au  fond  se  compromettait  d'au- 
tant moins  qu'il  ne  savait  rien.  On  avait  remarqué  cependant  que 
M.  Dourbal  s'était  plusieurs  fois  présenté  chez  Lucienne  et  avait 
toujours  été  reçu.  Quel  était  le  but  de  ses  visites?  S'agissait-il  de 
placemens  d'argent?  On  pouvait  le  croire,  car  il  était  de  bruit  pu- 
blic que  M"^  d'Avremont  dépensait  au-delà  de  ses  revenus.  L'élé- 
gant-banquier ne  sonnait  mot  de  ses  rapports  avec  sa  belle  cliente. 
Il  se  bornait  à  dire  de  la  manière  la  plus  respectueuse  le  plus  grand 
bien  de  Lucienne.  D'ailleurs  il  allait  partir  e,t  n'attendait  pour  re- 
tourner à  Paris  que  la  mise  en  train  complète  d'une  grande  affaire 
que  préparait  son  associé.  Il  n'était  point  jusqu'à  l'attitude  de  Gas- 
ton lui-même  qui  ne  fût  énigmatique.  Elle  trahissait  l'étonnement 
aussi  bien  que  la  certitude  d'être  aimé.  Peut-être  s'abandonnait-il 
sans  préoccupation  de  l'avenir  à  l'amour  qui  l'envahissait.  Toutefois 
il  se  tenait  sur  ses  gardes,  et,  loin  de  se  livrer,  décourageait  par 

froideur  et  sa  réserve  toute  question  indiscrète.  Ainsi  ce  jour-là 
il  était  probable  que  chacun,  venant  armé  de  toutes  pièces  à  cette 
réunion  de  plaisir,  serait  prêt,  selon  l'occurrence,  à  détourner  ou 
à  susciter  tout  incident  ou  tout  éclat  d'où  la  vérité  pût  sortir.- 

Quand  Leiiitz  et  Ksannec,  M.  Dourbal  et  Gaston  entrèrent  au 
salon,  Martine  leur  apprit  que  M"^  d'Avremont  et  M'"^  Durand 
étaient  parties  ensemble,  mais  qu'elles  ne  tarderaient  pas  à  re- 
venir. 

—  Pardieu!  Martine  dit  vrai,  s'écria  Leiritz,  qui  s'était  penché 
à  la  fenêtre.  Je  ne  sais  si  elles  vont  revenir,  mais  elles  courent 
plutôt  qu'elles  ne  marchent. 

—  C'est,  fit  de  Ksannec  en  levant  légèrement  les  épaules,  quel- 
que surprise  de  sa  façon  que  nous  ménage  notre  belle  Lucienne. 

Gaston  tressaillit.  —  Est-ce  que  vous  parlez  de  M^'^  d'Avremont? 
demanda- t-il. 

—  Oui ,  répondit  simplement  Ksannec,  qui  se  promenait  dans  le 
salon. 

Leiritz  s'était  approché  de  Gaston.  —  Ksannec,  lui  dit-il,  ne  s'a- 
perçoit même  pas  que  tu  aies  l'air  de  t' étonner.  C'est  tout  simple  : 
entre  nous,  nous  n'appelons  jamais  autrement  la  châtelaine  d'Avre- 
mont. 

—  Ah  !  se  contenta  de  dire  Gaston. 

—  Tu  es  bien  sombre,  mon  cher  Daily,  reprit  Leiritz;  est-ce  que 
tout  ne  va  pas  comme  tu  le  voudrais  à  bord  du  Sylphe?  Je  te  fais 
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cette  demande  parce  que  ce  sont  seulement  tes  affaires  de  service 
qui  pourraient  te  préoccuper;  tes  affaires  de  cœur  marchent  trop 
bien. 

—  En  effet,  continua  Ksannec.  Hier,  au  casino,  mon  cher  com- 
mandant, les  paris  étaient  ouverts  pour  savoir  qui  toucherait  le  plus 
vite  le  cœur  du  capitaine  du  Sylphe,  de  M"*  d'Avremont  ou  de 
W  Priston. 

—  Tu  vois,  ajouta  complaisamment  Leiritz. 

Gaston  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'impatience. 

—  Cher  ami,  dit-il  à  Leiritz,  je  te  serais  fort  obligé  de  ne  point 
me  mettre  toujours  en  scène. 

—  Je  ne  t'y  mets  pas,  riposta  Leiritz  avec  une  feinte  bonhomie, 
tu  y  es;  ton  seul  tort  est  de  prendre  au  sérieux  le  rôle  que  tu  joues. 
Lorsqu'une  charmante  femme  comme  la  petite  Priston  vous  dis- 
tingue, il  faut  aller  gaîment  au-devant  d'elle.  Lorsqu'une  femme 
comme  M"^  d'Avremont  veut  vous  atteler  à  son  char,  il  est  de  bon 
goût  de  se  prêter  au  joug.  Il  n'y  a  rien  de  tragique  là  dedans;  nous 
y  avons  tous  passé;  demande  plutôt  à  Ksannec. 

—  Oui,  fit  Ksannec,  nous  avons  tous  été  ses  très  humbles  servi- 
teurs; oh!  en  tout  bien,  tout  honneur,  ajouta-t-il  d'un  ton  co- 
mique. 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends,  reprit  Leiritz.  Nous  étions 
beaux.  Ksannec  a  été  superbe  :  on  eût  dit  d'un  tigre  avec  une  laisse 
de  soie.  Moi,  qui  n'étais  point  d'aspect  si  farouche,  j'allais  devant, 
en  arbalète,  faisant  des  courbettes  et  caracolant.  L'hiver  dernier, 
nous  étions  jusqu'à  huit,  comme  à  la  voiture  du  sacre,  chacun  à 
l'allure  qui  lui  convenait  le  mieux.  C'était  un  peu  disparate  au  dé- 
tail, mais  très  harmonieux  comme  ensemble.  Elle  nous  menait  à 
grandes  guides  avec  une  maestria  sans  seconde.  Tu  comprends 
qu'au  bout  de  quelque  temps  on  se  lasse  de  ce  métier-là,  où  il  y  a 
aussi  peu  de  profit  que  de  gloire.  On  ronge  son  frein  plus  ou  moins, 
puis  on  casse  ses  traits.  C'est  ce  que  nous  avons  fait,  Ksannec  et 
moi.  D'ailleurs  aujourd'hui  nous  sommes  un  peu  usés,  on  ne  vou- 
drait plus  de  nous;  mais  on  te  harnache  avec  toute  la  coquetterie 
de  la  nouveauté.  Ne  te  rebiffe  pas;  tout  le  monde. y  passe.  Après 
toi,  en  même  temps,  ce  sera  le  tour  de  Dourbal;  mais  on  le  con- 
duira avec  des  rênes  d'or...  Tu  ne  dis  rien? 

'  —  J'écoute,  fit  froidement  Gaston,  et  je  regrette  que  M"^  d'Avre- 
mont puisse  être  ainsi  traitée  par  vous.  Elle  vous  le  permet,  à  ce 
qu'il  paraît,  tant  pis  pour  elle  !  Je  n'ai  donc  rien  à  dire;  mais,  comme 
pour  ma  part  je  n'ai  jusqu'ici  été  accueilli  par  elle  qu'avec  une  ré- 
serve parfaite,  je  vous  serais  reconnaissant  que  de  telles  conversa- 
tions n'eussent  pas  lieu  en  ma  présence. 
Leiritz  et  Ksannec  allaient  sans  doute  répondre  lorsque  M.  Dour- 
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bal  s'interposa.  —  Messieurs,  dit-il,  voici  le  chevalier  qui  vient  avec 
M'"^  Priston. 

Il  emmena  Ksannec  vers  la  fenêtre,  tandis  que  Leiritz  prenait 
Gaston  à  part.  —  Cher  ami,  fit-il,  un  seul  mot!  Ce  que  j'ai  dit  tout 
à  l'heure  t'a  déplu.  Eh  bien!  maintenant,  seul  à  seul,  je  te  parle 
sérieusement.  Je  crois  connaître  assez  M''®  d'Avremont  pour  être  au 
courant  de  sa  manière  de  procéder.  Elle  a  éloigné  M™^  Durand  d'ici. 
Le  chevalier  vient  seul  avec  M'"^  Priston.  Je  parie  que  tout  cela  se 
fait  à  dessein.  Le  chevalier  doit  être  chargé  de  quelque  message 
pour  toi.  Ne  me  réponds  pas.  Attends,  et  tu  verras. 

Le  chevalier  et  M'"^  Priston  entrèrent.  Le  chevalier  portait  haut  et 
finement  la  tête,  avec  ce  grand  air  de  courtisan  diplomate  qui  lui 
était  habitueL  M""^  Priston,  en  habit  de  cheval,  coiffée  d'un  toquet 
de  velours  noir,  l'œil  brillant,  le  sourire  aux  lèvres,  fouettait  de  sa 
cravache  le  bas  de  son  pantalon  gris  clair  et  sa  bottine  vernie.  — 
Messieurs,  dit  le  chevalier,  je  vous  amène  une  charmante  femme  que 
j'ai  rencontrée  en  mon  chemin,  et  que  je  suis  chargé  par  M^'*'  d'Avre- 
mont de  confier  à  votre  escorte  et  à  vos  bons  soins. 

—  M"*"  d'Avremont  et  M'"^  Durand  ne  viennent  donc  pas  avec 
nous?  demanda  M.  Dourbal. 

—  Ces  dames,  dit  le  chevalier,  allaient  monter  en  voiture  et  vous 
rejoindre  ici,  lorsque  M"^  d'Avremont  a  reçu  un  mot  de  la  douai- 
rière de  Montmorin,  qui  est  souffrante.  Elles  sont  donc  forcées  de 
passer  par  Noirmoutiers,  mais  elles  vous  retrouveront  à  la  baie  de 
la  Chaise. 

—  Eh  bien!  s'écria  joyeusement  M™*'  Priston,  je  vais  en  profiter 
pour  faire  ma  cour  à  M.  Daily.  Puisque  Lucienne  n'y  est  pas,  je 
vais  le  garder  avec  moi  pendant  toute  la  route.  —  Votre  bras,  com- 
mandant. 

Mais  le  chevalier  se  plaça  devant  elle  avec  une  courtoisie  déso- 
lée. —  Ah!  mille  pardons,  madame,  lui  dit-il,  si  je  vous  enlève 
votre  cavalier;  mais  j'ai  à  adresser  au  commandant  au  nom  de  ces 
dames  une  prière  qui  nous  retardera  sans  doute  une  demi-heure, 
lui  et  moi. 

—  Par  exemple!  et  de  quoi  s'agit-il? 

—  Ces  dames  'désireraient  que  le  commandant  fût  assez  bon  pour 
envoyer  à  la  baie  de  la  Chaise  quelques-uns  de  ses  hommes  avec 
des  fusées  de  couleur  et  ce  qui  est  nécessaire  pour  organiser  un  feu 
d'artifice  et  une  pêche  aux  flambeaux. 

—  C'est  très  facile,  dit  Gaston,  mais  il  faut  en  effet  que  je  re- 
tourne à  bord. 

Le  chevalier  enveloppa  les  hommes  et  M'"^  Priston  d'un  même 
regard,  et  leur  dit  gracieusement  :  —  Partez  donc,  et  ne  vous  in- 
quiétez pas  de  nous. 
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M™®  Priston  se  mit  à  menacer  Gaston  du  doigt. — Encore  un  grief 
contre  Lucienne,  commandant,  lui  dit-elle.  Allons,  faisons-en  notre 
deuil.  —  Puis,  se  tournant  vers  Leiritz,  Ksannec  et  Dourbaï  :  —  A 
cheval,  messieurs,  leur  cria-t-elle  en  riant,  et  un  bon  temps  de  ga- 
lop pour  chasser  les  idées  noires! 

Quand  ils  furent  sortis,  Gaston  dit  au  chevalier  :  —  Je  suis  à  vos 
ordres. 

—  Mon  cher  commandant,  ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  déran- 
ger. Autorisez-moi  simplement  à  m'adresser  de  votre  part  à  votre 
second.  J'irai  seul  à  bord. 

—  Mais  point  du  tout,  insista  Gaston.  Je  ne  souffrirai  pas  cela, 
je  vous  accompagnerai. 

—  Non,  reprit  nettement  le  chevalier,  car  M"®  d'Avremont  vous 
prie  de  l'attendre  ici. 

Gaston  tressaillit,  et  avec  un  dédaigneux  étonnement,  dans  un 
premier  mouvement  dont  il  ne  fut  pas  le  maître,  il  toisa  presque  le 
chevalier  des  pieds  à  la  tête.  Encore  sous  le  coup  des  insinuations 
de  Leiritz,  il  trouvait  au  vieillard  des  allures  suspectes;  mais  M.  de 
Rose-Croix,  qui  lisait  peut-être  sur  le  visage  du  jeune  homme  sa 
défiance  et  ses  soupçons,  le  regardait  de  son  côté  avec  une  indéfi- 
nissable expression  d'ironie  hautaine,  de  gravité  et  de  tristesse. 
Gaston  se  domina  et  répondit  seulement  :  —  Allez  donc  à  bord, 
monsieur  le  chevalier.  J'attendrai  M"^  d'Avremont. 

Gaston  resta  seul,  en  proie  à  une  perplexité  vive,  irritée,  presque 
indignée.  Que  voulait  dire  tout  cela?  Leiritz  et  le  monde  avaient-ils 
donc  raison?  M"^  d'Avremont  n'était-elle  qu'une  coquette?  Il  se 
sentait  triste  et  inquiet.  Était-ce  donc  qu'il  l'aimait  plus  qu'il  ne 
l'avait  cru  jusqu'alors?  A  cette  pensée,  il  eut  comme  un  soubresaut. 
Pour  la  première  fois,  il  descendait  dans  son  cœur.  Cet  amour,  au- 
quel il  s'était  si  doucement  livré,  y  avait  poussé  de  profondes  ra- 
cines. Il  souffrit  subitement  avec  une  amertume  chargée  de  colère. 
Que  pouvait  en  effet  vouloir  de  lui  M"^  d'Avremont  dans  cette  en- 
trevue qu'elle  lui  demandait  si  hardiment?  Voulait-elle  donc  par 
quelque  imprudence  qu'il  ne  s'imaginait  point  prouver  à  tous  l'em- 
pire qu'elle  pensait  avoir  sur  lui?  Si  bizarre  que  fût  le  mot,  il  ne  se 
laisserait  pas  compromettre  par  cette  femme.  Si  elle  ne  cherchait 
qu'un  triomphe  de  plus,  elle  ne  l'aurait  pas.  Il  ne  serait  point  un 
de  ses  imbéciles  courtisans  d'un  jour  pour  devenir  le  lendemain  un 
de  ses  insolens  compagnons  de  plaisir.  Quelle  autre  alternative  en 
effet  que  d'être  son  jouet  ou  d'être  forcé  de  l'avoir  en  moindre  es- 
time? Ses  sourcils  se  fronçaient,  et  de  pied  ferme,  dans  une  dispo- 
sition hostile,  il  attendait  Lucienne  comme  il  eût  attendu  un  ad- 
versaire. 

Tout  d'un  coup  elle  parut.  Elle  était  un  peu  émue,  et  ne  re- 
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gardait  Gaston  qu'à  demi.  —  Vous  m'attendiez,  comme  je  vous  en 
ai. fait  prier,  lui  dit-elle,  je  vous  remercie. 

—  Mademoiselle,  répondit  Gaston  d'un  ton  contraint  et  glacé,  je 
suis  respectueusement  à  vos  ordres. 

Elle  leva  les  yeux  sur  lui  avec  un  étonnement  douloureux. 

—  Comme  vous  dites  cela!  Tenez,  monsieur,  continua-t-elleavec 
douceur,  ne  prenez  pas  en  mauvaise  part  ce  que  je  fais,  J'ai  voulu 
vous  voir  seul  et  tout  de  suite.  J'ai  une  impétuosité  de  caractère  et 
de  décision  qui  ne  dépend  pas  de  moi.  Ce  que  j'ai  projeté,  il  faut 
que  je  l'exécute,  dussé-je  marcher  à  un  malheur,  comme  je  sens 
que  j'y  marche  peut-être  en  ce  moment.  Soyez  indulgent,  je  vous 
en  prie. 

Elle  s'interrompit  avec  un  geste  de  douleur.  —  Ah!  je  ne  devrais 
rien  dire,  mais  une  sorte  de  fatalité  m'y  pousse;  il  faut  que  je 
parle. 

Gaston,  la  voyant  si  agitée,  se  sentit  faiblir  et  lui  demanda  pres- 
que avec  bonté  :  —  Qu'avez-vous'/ 

Lucienne  essaya  de  sourire  :  —  Rien ,  un  aveu  à  vous  faire,  et 
j'y  suis  bien  maladroite.  —  Puis,  se  dominant,  quoique  d'une  voix 
encore  tremblante  :  —  M.  Daily,  je  n'ai  plus  de  parens,  je  suis 
riche,  et  je  vous  aime.  Je  viens  vous  demander  de  me  prendre  pour 
votre  femme. 

Rien  n'était  plus  loin  de  l'esprit  de  Gaston.  —  A  moi!  s'écria-t-il. 

—  Hélas!  fit  tristement  Lucienne,  c'est  ainsi  que  vous  me  ré- 
pondez, par  l'hésitation  et  la  stupeur? 

—  Je  ne  vous  ai  rien  répondu  encore,  se  hâia-t-il  de  dire. 

Il  se  tut  pourtant.  C'est  qu'en  effet,  si,  dans  la  situation  d'esprit 
où  il  était,  ce  mariage  lui  paraissait  inacceptable,  il  ne  pouvait 
empêcher  l'émotion  et  la  pitié  d'entrer  dans  son  âme,  et  ne  se  re- 
connaissait pas  le  droit  de  manquer  d'égards  envers  cette  femme, 
qui,  imprudemment  et  follement  à  coup  sûr,  mais  en  même  temps 
avec  loyauté,  venait  lui  offrir  sa  main.  11  cherchait  donc  ce  qu'il  de- 
vait répondre.  —  Mademoiselle,  lui  dit-il  enfin,  en  face  de  mon 
avenir  que  je  puis  changer  par  un  mot,  en  face  de  mon  bonheur 
et  du  vôtre  qui  dépendent  de  ce  mot,  j'ai  le  droit  et  plus  encore 
le  devoir  de  réfléchir  une  minute  au  moins  et  de  juger  ce  qu'une 
proposition  semblable  à  la  vôtre,  si  honorable  qu'elle  soit  pour 
moi,  a  pour  nous  deux  de  possible  et  de  sage. 

—  Soit,  fit  Lucienne.  Parlez. 

—  D'abord,  vous  l'avez  dit,  vous  êtes  riche,  et  je  n'ai  guère  à 
moi  que  mon  épée  et  les  chances  de  ma  carrière. 

Lucienne  fit  un  mouvement,  Gaston  l'arrêta  d'un  geste. 

—  Ne  vous  révoltez  pas,  lui  dit-il.  Si  grave  que  soit  une  objection 
pareille,  elle  n'est  pas  de  celles  qu'on  puisse  opposer  à  une  femme 
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telle  que  vous.  Il  en  est  une  autre,  plus  sérieuse,  hélas!  Je  ne  suis 
pas  arrivé  à  mon  âge  sans  avoir  quelquefois  pensé  à  me  choisir 
une  compagne.  Or,  mademoiselle,  dans  notre  métier,  il  y  a  un  vieux 
dicton  quand  il  s'agit  de  se  marier;  c'est  celui-ci,  tout  naïf  et  tout 
mélancolique  :  femme  de  marin,  femme  de  chagrin.  Il  nous  faut 
dans  les  épreuves  de  l'absence,  dans  les  courtes  joies  du  retour, 
une  amie  stoïque,  dévouée,  courageuse,  tout  à  nous,  tandis  que, 
vous  et  moi,  tout  nous  sépare,  en  apparence  du  moins,  les  goûts, 
les  habitudes,  le  monde.  Quand  je  serai  au  loin,  il  faudra  vous  pri- 
ver du  mouvement  de  luxe  et  de  fêtes  qui  est  votre  existence  en- 
tière. Le  pourrez-vous?  Et  si  vous  ne  le  pouvez  pas,  si  sur  les  bords 
lointains,  dans  la  solitude  où  je  vivrai,  l'éclat  de  vos  triomphes  et 
le  bruit  de  vos  succès  arrive  jusqu'à  moi,  je  me  connais,  je  souf- 
frirai tous  les  tourmens  de  la  jalousie,  et  je  croirai,  quoi  que  je 
puisse  faire,  à  votre  indifférence  ou  à  votre  oubli. 

—  Je  serai,  dit  Lucienne,  l'honnête  et  digne  femme  d'un  marin. 

—  Oh!  mademoiselle,  s'écria  Gaston,  je  rends  justice  à  l'élé- 
vation de  votre  caractère,  à  la  droiture  de  vos  intentions. 

—  Mais,  reprit-elle  avec  amertume ,  vous  doutez  que  je  puisse 
tenir  ma  parole?  Allons,  dites-le. 

Si  tout  d'abord,  au  moment  de  cette  proposition  soudaine  que 
Lucienne  était  venue  lui  faire,  Gaston  avait  éprouvé  quelque  em- 
barras à  répondre,  il  n'en  était  plus  ainsi  maintenant.  Au  fur  et  à 
mesure  qu'il  avait  parlé,  les  sentimens  secrets  de  chagrin ,  de  mé- 
fiance, d'irritation,  que  lui  avaient  soufflés  contre  elle  les  familia- 
rités et  les  propos  du  monde  s'étaient  ouvert  une  issue.  Il  allait 
entrer  dans  la  vraie  voie  de  la  colère  qui  s'exhale,  du  soupçon  qui 
s'affirme.  L'amour  se  venge  ainsi  des  souffrances  qu'il  ressent  en 
les  infligeant  à  qui  les  lui  cause. 

—  Eh  bien  !  oui,  je  doute,  répondit-il. 

—  Et,  reprit  Lucienne  après  un  court  silence,  si  vous  hésitez, 
c'est  que  vous  craignez,  sur  la  foi  de  cette  parole  que  j'ose  vous 
donner,  d'aventurer  votre  bonheur. 

—  Le  vôtre  et  le  mien,  oui,  dit  encore  Gaston  avec  fermeté. 

—  Vraiment!  fit  Lucienne. 

Elle  regarda  Gaston  en  face.  La  colère  la  gagnait  à  son  tour. 
Elle  eût  compris  que  Gaston  refusât  de  l'épouser,  elle  ne  compre- 
nait pas  qu'il  s'acharnât  ainsi  à  la  frapper  à  mesure  qu'elle  s'humi- 
liait devant  lui.  —  Une  seule  question  alors!  poursuivit-elle.  Pour- 
quoi vous  êtes-vous  conduit  comme  si  vôtre  plus  chère  espérance 
était  d'être  aimé  de  moi?  Nous  nous  sommes  interrogés  vingt  fois, 
et  vingt  fois,  quoique  sans  prononcer  ce  mot  d'amour,  nous  nous 
sommes  répondu.  Vous  voyez  que  suis  franche  jusqu'aux  dernières 
limites  où  peut  aller  une  femme.  Quel  était  donc  votre  but?  Puisque 
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VOUS  ne  songiez  pas  à  moi  pour  votre  femme,  y  songiez-vous  donc 
pour...?  Ahl  monsieur,  je  suis  forcée  de  m'arrêter,  et,  comparant 
ce  que  vous  êtes  aujourd'hui  à  mon  égard  à  ce  que  vous  étiez  hier, 
j'en  viens  à  douter  à  mon  tour  de  la  loyauté  de  votre  cœur. 

Gaston,  à  cette  véhémente  apostrophe,  était  contraint  de  se  dé- 
fendre. Il  allait  le  faire  en  disant  la  vérité,  mais  il  était  sur  un 
terrain  si  glissant  que  la  vérité  elle-même  devait  paraître  offen- 
sante à  Lucienne. 

—  Mademoiselle,  fit-il,  vous  m'accusez  à  tort.  Oui,  j'ai  été  heu- 
reux de  votre  accueil,  et  je  me  suis  laissé  aller  à  ce  bonheur.  Je 
ne  m'en  défends  pas.  Il  ne  m'est  pas  venu  à  l'idée  que  ces  joies 
pussent  avoir  un  lendemain.  Le  plus  souvent  dans  notre  vie  elles 
n'en  ont  pas;  aussi  les  prend-on  comme  elles  viennent.  J'étais  fier 
de  votre  sympathie,  ému  et  surpris  de  l'affection  que  vous  sembliez 
me  témoigner;  mais  jamais  je  n'ai  médité  de  l'entraîner  plus  loin 
qu'elle  ne  voudrait  aller  d'elle-même,  et  surtout  je  n'imaginai» 
pas  qu'elle  allât  jusqu'à  ces  preuves  dont  je  n'eusse  osé  concevoir 
l'orgueilleuse  espérance. 

Lucienne  n'hésitait  plus.  Elle  aussi  entrait  de  plain-pied  dans  la 
lutte.  —  Il  vous  a  paru  étrange,  dites- le,  répondit- elle,  que 
jVlHe  d'Avremont  songeât  à  se  marier.  En  effet,  poursuivit-elle  avec 
violence,  on  n'épouse  pas  M"^  d'Avremont! 

—  Mademoiselle,...  murmura  Gaston  effrayé. 

—  Non,  reprit -elle  avec  un  emportement  croissant,  on  ne 
l'épouse  pas.  C'est  ce  qu'on  a  dû  vous  dire.  Certes,  depuis  le  com- 
mencement de  cet  entretien,  ce  n'est  pas  vous  qui  parlez.  Il  y  a  trop 
de  changement  de  ce  que  vous  étiez  à  ce  que  vous  êtes.  La  dissi- 
mulation ne  vous  convient  pas.  Avouez  tout  de  suite  qu'on  vous 
a  dit  du  mal  de  moi,  et  que  ce  mal,  vous  avez  eu  l'injustice,  la 
lâcheté  d'y  croire. 

C'était  atteindre  au  vif  la  plaie  saignante  au  cœur  de  Gaston.  Il 
bondit  et  ne  garda  plus  de  mesure.  —  Ne  le  prenez  point  ainsi, 
s'écria-t-il.  Je  suis  de  ceux  qui  ne  croient  qu'à  ce  qu'ils  voient. 
Malheureusement  ce  que  je  vois  me  suffit.  Oui,  l'on  a  tenu  devant 
moi  sur  votre  compte  des  propos  qui  m'ont  irrité  et  déplu.  De  là 
vient  mon  changement  peut-être,  mais  de  là  ne  viennent  ni  mon 
hésitation  ni  ma  surprise  à  la  proposition  subite  que  vous  m'avez 
adressée.  J'hésiterai  toujours  à  donner  mon  cœur  et  ma  vie,  car 
moi  je  me  livrerais  tout  entier,  à  une  femme  noble  et  généreuse 
de  caractère,  je  le  veux' bien,  mais  altière  dans  sa  volonté,  folle 
dans  ses  plaisirs,  téméraire  dans  sa  conduite,  à  ce  point  que  les 
hommes  qui  l'entourent  ont  cessé  de  se  gêner  avec  elle  et  de  la 
respecter.  Je  suis,  me  dira-t-on,  d'allures  un  peu  sauvages;  mais 
je  ne  conçois  pas,  je  l'avoue,  cette  singulière  camaraderie  d'une 
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femme  bien  née  avec  des  jeunes  gens  qui  la  courtisent  ou  cessent  de 
la  courtiser  à  leur  heure,  qui  lui  tiennent  le  langage  de  leur  club 
ou  des  coulisses  de  leurs  théâtres,  qui  parlent  d'elle  sur  le  ton  le 
plus  familier  et  avec  une  légèreté  qu'ils  ne  s'imaginent  même  pas 
être  coupable  ou  étonnante,  car  cette  femme,  prétendent-ils,  les  a 
autorisés  à  en  agir  ainsi.  Je  veux  pour  compagne,  si  je  me  marie, 
une  femme  qu'on  n'appelle  point  par  son  prénom  en  ricanant,  dont 
personne  ne  puisse  avoir  osé  espérer  les  faveurs,  qui  ne  se  com- 
plaise pas  aux  hardiesses  de  la  vie,  aux  quiproquos  de  la  parole.  Je 
la  veux,  aimée  par  moi,  soucieuse  de  sa  dignité,  inaccessible  à 
tous,  et  il  ne  me  suffit  pas  d'être  heureux  dans  le  présent,  confiant 
dans  l'avenir  ;  je  ne  veux  point  avoir  à  me  troubler  et  à  m'attrister 
des  inconséquences  de  son  passé. 

—  Assez,  monsieur,  dit  Lucienne,  vous  m'insultez.  —  Elle  mit 
la  main  sur  son  cœur  et  se  recula  défaillante. 

Alors,  avec  la  plus  vive  émotion,  Gaston  alla  vers  elle.  —  Et 
moi,  dit-il,  croyez-vous  que  je  ne  souffre  pas  aussi?  Croyez- vous 
qu'il  me  soit  tout  simple  de  vous  parler  comme  je  le  fais?  Mon 
cœur  bat,  je  vous  aime,  vous  le  savez  bien.  Eh!  que  me  feraient, 
si  je  ne  vous  aimais  pas,  les  propos  du  monde?  Ne  me  pressez  pas 
comme  tout  à  l'heure.  Laissez-moi  me  retrouver.  J'ai  la  tête  perdue. 

Mais  elle  avait  repris  ses  forces,  le  regardait  froidement,  et, 
comme  il  se  taisait,  elle  lui  dit  :  —  Après  ? 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  de  plus? 

—  C'est  vrai.  Vous  me  demandez  du  temps  pour  vous  décider, 
voilà  tout.  Voilà  tout  ce  qu'un  homme  qui  prétend  aimer  trouve  à 
répondre  à  la  femme  qu'il  a  accablée  de  ses  reproches  et  de  ses 
sarcasmes!  Pourtant  cette  femme,  si  hautaine  dans  ses  caprices,  si 
insouciante  de  l'opinion,  ne  s'est  pas  révoltée  et  a  courbé  le  front; 
mais  elle  est  assez  punie  de  ce  qu'elle  a  tenté.  C'est  une  leçon  pour 
elle,  et  elle  ne  recommencera  plus,  soyez-en  sûr.  Adieu,  monsieur, 
je  suis  votre  très  humble  servante. 

—  Lucienne  !  cria  Gaston  éperdu  en  tendant  les  mains  vers  elle. 
M'^^  d'Avremont,  déjà  sur  le  seuil  de  la  porte,  se  retourna  vers 

Gaston.  —  Ah  !  lui  dit-elle  avec  une  insolente  raillerie,  vous  aussi 
vous  m'appelez  par  mon  petit  nom  ?  Je  vois  avec  plaisir  que  vous 
êtes  à  bonne  école  avec  ces  messieurs;  mais  il  n'appartient  pas 
d'accuser  les  gens  à  qui  profite  si  bien  en  leur  compagnie.  Encore 
une  fois  adieu,  monsieur.  Vous  avez  raison  peut-être  dans  votre 
égoïsme  et  pour  votre  bonheur;  mais,  puisque  vous  avez  prétendu 
m'aimer,  puissiez-vous  ne  jamais  vous  repentir  pour  moi  de  tout 
le^mal  que  vous  m'avez  fait! 

Henri  Piiyière. 

[La  seconde  partie  ait  prochain  no.) 


L'ISRAËL  DES  ALPES 


ou 


LES  VAUDOIS  DU  PIEMONT 


I. 

LES  ORIGINES  ET  LES  PREMIERS  APÔTRES. 


Sur  le  versant  italien  des  Alpes  cottiennes,  entre  le  Mont-Thabor 
et  le  Mont-Viso,  habite  un  petit  peuple  qui  ne  compte  plus  aujour- 
d'hui que  30,000  âmes,  honorables  débris  d'un  groupe  plus  nom- 
breux rassemblé  sur  les  deux  versans  par  l'esprit  de  protestation 
contre  Rome.  Séparé  des  populations  voisines  par  la  foi,  réformé 
avant  la  réforme,  la  grande  révolution  religieuse  du  xvi^  siècle  le 
trouva  déjà  en  possession  immémoriale  d'une  forme  de  christia- 
nisme assez  seml3lable  à  celle  qui  prévalut  alors  dans  une  moitié  de 
l'Europe.  Il  s'était  jusque-là  tenu  à  l'écart,  isolé  du  mouvement 
universel,  réfractaire  à  l'orthodoxie,  adorant  et  priant  à  sa  manière 
dans  les  retraites  inaccessibles  de  ses  vallées  natales.  Sa  protesta- 
tion, d'abord  ignorée,  perdue  dans  l'obscurité  et  le  tumulte  du 
moyen  âge,  longtemps  cachée  aux  regards  même  de  Rome,  plus 
tard  combattue  et  noyée  dans  des  flots  de  sang,  mais  toujours  de- 
bout et  vivante,  s'était  peu  à  peu  mêlée  à  l'atmosphère  morale  du 
monde  en  se  combinant  avec  d'autres  élémens  de  révolte  partout 
répandus,  et  avait  enfin  produit  l'explosion  qui  secoua  les  fonde- 
mens  de  la  vieille  église.  A  peine  les  nouveaux  réformés  furent-ils 
sortis  de  ce  qu'ils  appelaient  dans  leur  langage  irrité  la  captivité 
de  Babylone,  qu'ils  tournèrent  avec  curiosité  leurs  regards  vers  le 
foyer  primitif  d'où  leur  était  venue  l'étincelle,  vers  ce  petit  peuple 
montagnard  qui  n'avait  pas  laissé  éteindre  la  lampe  du  sanctuaire, 
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ni  prescrire  le  droit  de  la  conscience  religieuse  à  la  liberté.  Les 
nouveaux  docteurs  prote&tans  se  plurent  à  voir  en  lui  le  précur- 
seur de  la  réforme,  le  continuateur  des  doctrines  primitives,  le 
point  d'attache  qui  reliait  cette  grande  révolution  du  xvi^  siècle  à  la 
révolution  plus  grande  encore  qui  a  renversé  le  paganisme  antique 
et  fondé  le  règne  de  l'Évangile  :  honneur  dangereux  qui  le  désigna 
dès  lors  plus  particulièrement  à  la  persécution.  Ce  petit  peuple  est 
connu  depuis  le  xii^  siècle  sous  le  nom  de  Vaudois,  qui  lui  est  venu 
des  vallées  ou  vaux  où  il  est  cantonné.  On  l'a  aussi  appelé  du  nom 
biblique  «  d'Israël  des  Alpes.  »  Son  histoire  offre  en  effet  d'étranges 
analogies  avec  celle  du  peuple  hébreu  :  comme  celui-ci,  il  a  été 
méprisé,  haï,  persécuté,  réduit  en  captivité,  dispersé  en  Suisse,  en 
Allemagne,  en  Hollande,  en  Angleterre,  et  ramené  dans  la  demeure 
de  ses  ancêtres  par  une  série  étonnante  d'événemens;  enfin,  pour 
dernier  trait  d'analogie  avec  le  peuple  hébreu,  il  était  resté  déposi- 
taire d'un  haut  spiritualisme  chrétien  qui  fut  en  face  du  grossier 
moyen  âge  ce  qu'avait  été  le  monothéisme  de  la  Judée  devant  l'an- 
tiquité polythéiste. 

A  tous  ces  titres,  réels  ou  imaginaires,  les  Vaudois  sont  consi- 
dérés comme  les  pères  spirituels  et  les  ancêtres  de  la  réforme.  Il 
n'est  pas  un  évévement  de  leur  histoire,  heureux  ou  malheureux, 
persécution  ou  édit  de  tolérance,  qui  n'ait  été  depuis  trois  siècles  un 
sujet  de  joie  ou  de  tristesse  pour  des  souverains  et  des  peuples  pro- 
testans.  Ils  se  sont  émus  et  réjouis  tour  à  tour  de  ses  épreuves  et 
de  ses  délivrances,  ils  sont  intervenus  en  sa  faveur,  ils  l'ont  pris 
sous  leur  protection,  et  il  doit  en  grande  partie  à  cette  sympathie 
filiale  de  n'avoir  pas  été  écrasé  par  la  persécution.  Si  l'on  cher- 
chait les  causes  cachées  de  l'intérêt  qui  s'est  attaché  au  Piémont 
libéral  depuis  18A8,  il  faudrait  mettre  en  première  ligne  l'acte  par 
lequel  Charles- Albert  a  réparé  Tinjustice  de  ses  ancêtres  en  éman- 
cipant les  Vaudois.  Leurs  épreuves  séculaires  avaient  tant  de  fois 
retenti  dans  les  pays  réformés,  tant  d'écrivains  en  avaient  retracé 
l'émouvant  tableau,  tant  de  prédicateurs  en  avaient  fait  le  texte  de 
leurs  sermons,  que  l'acte  émancipateur  eut  un  retentissement  po- 
pulaire partout  où  battait  un  cœur  protestant,  et  excita  pour  le 
Piémont  et  son  roi  une  sympathie  reconnaissante  qui  a  rejailli  sur 
la  cause  italienne.  Dans  les  pays  où  domine  le  catholicisme,  on 
comprend  que  l'intérêt  n'ait  pas  été  aussi  général.  Les  Vaudois  y 
sont  moins  connus.  On  s'y  fait  une  idée  peu  exacte  de  leur  doc- 
trine religieuse ,  de  leurs  mœurs  et  de  leur  organisation  ecclésias- 
tique. On  les  confond  volontiers  soit  avec  leurs  homonymes  du 
canton  de  Vaud,  soit  avec  des  sect^  disparues  depuis  cinq  siècles. 
Leurs  origines  religieuses  sont  à  peine  soupçonnées,  et  la  topo- 
graphie même  des  lieux  où  la  dissidence  vaudoise  s'est  fixée  et 
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organisée  est  demeurée  incertaine  dans  beaucoup  d'esprits  d'ail- 
leurs fort  éclairés.  Il  nous  a  donc  semblé  qu'une  étude  sur  cette 
population  singulière  pouvait  avoir  l'attrait  de  la  nouveauté. 


La  région  où  les  dissidens  sont  confinés  de  nos  jours  est  formée 
par  trois  vallées  principales  qui  tirent  leurs  noms  des  cours  d'eau 
qui  les  parcourent,  le  Pellice,  l'Angrogna  et  le  Chisone.  Au  voyageur 
qui  les  aborde  par  la  plaine  du  Piémont,  elles  présentent  un  spec- 
tacle singulièrement  imposant.  Rattachées  au  même  massif,  elles 
se  dressent  en  espalier  gigantesque  à  demi  incliné  contre  la  grande 
muraille  des  Alpes,  se  ramifient  en  vallées  secondaires  et  en  val- 
lons, et  s'ouvrent  largement  aux  rayons  du  soleil  levant.  L'air 
est  si  pur  sous  ce  beau  ciel,  l'atmosphère  si  transparente,  qu'il 
semble  qu'on  pourrait  de  la  main  toucher  le  couronnement  grani- 
tique contre  lequel  elles  s'épanouissent.  A  la  limite  supérieure  et  à 
gauche  du  spectateur  se  dresse  l'aiguille  élancée  du  Viso,  l'antique 
Vesulus  des  Latins,  jaillissant  de  la  base  circulaire  des  Alpes  comme 
la  grande  tour  de  l'enceinte  massive  d'une  ville  fortifiée.  11  domine 
tout  le  pays  subalpin  et  s'aperçoit  de  tous  les  points  de  la  plaine. 
«  C'est  la  plus  piémontaise  de  toutes  les  montagnes  du  Piémont,  )> 
dit  un  écrivain  de  ce  pays.  Elle  sert  de  baromètre  au  contadino  de 
la  plaine  par  les  teintes  diverses  qu'elle  revêt,  tantôt  bleue  comme 
un  monolithe  de  saphir,  tantôt  rougie  par  le  soleil  levant  qui  al- 
lume sa  couronne  de  neige,  ou  bien  obscure  et  noire  quand  le  soleil 
fuit  derrière  elle  vers  la  France.  Elle  soutient  un  côté  du  système 
des  vallées  vaudoises.  Deux  d'entre  elles  sont  creusées  dans  les 
flancs  mêmes  du  Yiso,  les  autres  montent  en  droite  ligne  vers  la 
chaîne  centrale  qui  sépare  la  France  du  Piémont,  ou  s'infléchissent 
vers  le  nord  dans  la  direction  de  la  forteresse  de  Fénestrelles,  qui 
abrita  l'infortune  du  surintendant  Fouquet;  toutes  enfin  communi- 
quent entre  elles  par  des  ramifications  supérieures  et  vont  se  ratta- 
cher à  un  débouché  commun  sur  la  plaine  du  Pô. 

Cette  configuration  particulière,  ces  vallées  reliées  entre  elles 
par  des  passages  supérieurs  et  se  dirigeant  vers  une  entrée  com- 
mune qui  pouvait  être  facilement  fermée,  tel  est  le  secret  de  l'his- 
toire de  la  peuplade  dissidente  et  de  sa  merveilleuse  préservation 
au  milieu  d'ennemis  acharnés  à  sa  perte.  Les  historiens  nationaux, 
plus  pieux  qu'érudits,  ont  attribué  à  une  intervention  continuelle 
de  la  Providence  cette  résistance  victorieuse  aux  attaques  multi- 
pliées des  troupes  de  Savoie.  Ilti'était  pas  besoin  de  recourir  aux 
interventions  mystérieuses  pour  l'expliquer  :  il  sufiisait  de  regarder 
attentivement  la  configuration  du  pays.  A  l'approche  de  la  croisade 
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venant  d'Italie,  les  Yaudois  se  portaient  vivement  sur  l'étroit  pas- 
sage qui  donnait  entrée  dans  leurs  cantonnemens.  Forcés  sur  ce 
point,  il  leur  restait  toujours  une  retraite  assurée  derrière  les  cols 
vers  lesquels  ils  attiraient  l'ennemi  pour  le  culbuter  dans  la  vallée 
par  un  retour  offensif.  Ce  fut  là  l'issue  de  toutes  les  attaques  venant 
du  Piémont  sans  le  secours  de  la  France.  Les  Vaudois  avaient  une 
si  grande  confiance  en  leurs  défenses  naturelles  et  en  la  protection 
divine  qu'ils  négligèrent  longtemps  de  faire  usage  de  leurs  armes  : 
ils  se  contentaient  d'abandonner  à  l'agresseur- le  bas  de  leurs  val- 
lées. Cette  répulsion  pour  les  moyens  violons  a  fait  croire  qu'ils 
ont  professé  avec  d'autres  sectes  le  principe  absolu  de  l'inviolabi- 
lité de  la  vie  humaine  et  l'horreur  du  sang;  mais  un  motif  plus 
positif  leur  faisait  chercher  le  salut  dans  la  fuite  plutôt  que  dans  la 
résistance  armée  :  en  fuyant  aux  montagnes,  non  seulement  ils 
échappaient  à  l'ennemi,  qui  n'osait  pas  toujours  s'engager  dans 
le  dédale  des  vallées,  mais  encore  ils  se  rapprochaient  d'un  autre 
groupe  de  population  assis  sur  le  versant  français,  comme  eux  re- 
belle et  réfractaire  à  l'orthodoxie  romaine,  qui  leur  tendait  la  main 
à  travers  les  cols  de  la  chaîne  centrale. 

Le  versant  français  n'a  pu  retenir  intégralement  sa  population 
hétérodoxe  parce  que  la  configuration  est  ici  toute  différente  de 
celle  du  versant  italien.  Ce  n'est  plus  le  système  vaudois,  gracieu- 
sement épanoui,  ce  ne  sont  plus  ces  vallées  projetées  comme  les 
branches  d'un  arbre  colossal  et  attachées  à  un  tronc  commun;  ce 
sont  des  vallées  indépendantes  s'ouvrant  sur  la  France  par  des 
issues  séparées.  Pénétrant  par  ces  ouvertures,  l'ennemi  a  pu  exr 
puiser  la  population  dissidente;  elle  ne  s'est  maintenue  que  dans 
les  parties  supérieures  du  département  des  Hautes-Alpes,  dans  la 
Vallouise,  la  Queyras,  Freyssinière,  Barcelonnette,  où  elle  a  été  re- 
tenue par  la  coupe  étroite  des  vallées.  Ces  rudes  montagnards, 
donnant  la  main  à  ceux  du  versant  italien  par  les  cols  de  la  chaîne 
des  Alpes,  fuyant  d'un  côté  quand  ils  étaient  attaqués  de  l'autre, 
ont  dérouté  pendant  des  siècles  les  attaques  isolées,  et  n'ont  pu 
être  vaincus  et  réduits  que  par  une  attaque  combinée  des  deux 
côtés  à  la  fois  sous  le  règne  de  Louis  XIV. 

L'aspect  de  la  région  vaudoise  révèle  partout  la  pression  exercée 
sur  la  population.  Retenue  sur  le  versant  par  les  édits  des  souve- 
rains du  Piémont  qui  l'ont  empêchée  de  s'épancher  sur  la  plaine 
jusqu'en  1848,  parquée  dans  ses  vallées  comme  dans  un  ghetto  de 
lépreux,  elle  a  dà  tirer  parti  pour  sa  subsistance  de  toutes  les  res- 
sources de  son  territoire  limité.  Aussi  tous  les  coins  du  sol  vaudois 
sont-ils  utilisés  pour  la  production.  Chaque  pli  porte  des  champs 
cultivés,  des  prés,  des  maisons  et  des  villages  avec  leurs  encadre- 
mens  touffus  d'arbres  fruitiers  et  de  vignes  hautes.  Aucune  partie 
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n'en  a  été  laissée  stérile,  et  la  vie,  la  végétation,  apparaissent  par- 
tout où  n'affleure  pas  le  rocher  nu.  En  plusieurs  endroits,  le  rocher 
lui-même  s'est  revêtu  et  a  refleuri  grâce  à  de  la  terre  rapportée  et  à 
un  filet  d'eau  habilement  dirigé.  L'irrigation  est  un  art  ancien  et 
populaire  sur  le  versant  italien  des  Alpes.  Le  Vaudois  l'a  cultivé 
par  goût  et  aussi  par  nécessité.  Il  s'est  bien  gardé  de  laisser  couler 
au  Pô  l'eau  précieuse  des  torrens  alpins  avant  qu'elle  n'eût  ar- 
rosé son  territoire.  Par  des  conduites  en  bois  jetées  sur  les  ravins 
et  les  précipices,  par  des  travaux  parfois  très  coûteux,  il  l'a  dirigée 
le  long  de  ses  pentes  brûlées,  sur  ses  costières  desséchées  par  le 
soleil  d'Italie,  et  à  l'aide  de  cet  agent  de  fertilité  il  a  embelli  sa 
demeure  et  suscité  toutes  les  forces  productives  du  sol. 

On  reconnaît  au  groupement  particulier  des  villages  et  des  ha- 
meaux cette  pression  exercée  de  bas  en  haut  sur  la  population.  Ils 
fuient  les  lieux  bas  et  recherchent  les  hauteurs,  comme  pour  se 
mettre  à  l'abri  d'un  ennemi  invisible,  maître  de  la  plaine.  Le  point 
le  plus  élevé  et  le  plus  inaccessible  du  groupe  d'habitations  est  or- 
dinairement occupé  par  un  édifice  rectangulaire,  carré  comme  un 
dé,  percé  de  fenêtres  carrées  aussi,  qui  se  cache  derrière  un  "^bou- 
quet d'arbres  :  c'est  le  modeste  temple  vaudois,  mieux  gardé,  plus 
soigneusement  mis  à  l'abri  des  surprises  que  les  autres  construc- 
tions, car  ce  peuple,  religieux  entre  tous  et  qui  garde  encore  la 
foi  des  anciens  jours  au  milieu  de  rindifl*érence  moderne,  y  était 
souvent  assemblé  non-seulement  pour  le  culte  et  la  prière,  mais 
encore  pour  la  délibération  sur  les  intérêts  de  la  défense  commune 
en  présence  des  persécuteurs  de  sa  foi.  Une  loi  d'intolérance,  de- 
meurée en  vigueur  depuis  les  premiers  temps  de  la  réformation 
jusqu'au  règne  de  Charles-Albert,  obligeait  les  Vaudois  à  cacher  leur 
temple  aux  regards  de  la  population  catholique,  soit  en  l'éloignant 
dans  les  montagnes,  soit  en  l'entourant  d'un  mur  aussi  haut  que 
l'édifice.  C'est  pour  éviter  cet  affront  aussi  bien  que  pour  n'être  pas 
surpris  pendant  leurs  assemblées  que  les  Vaudois  le  construisaient 
dans  l'endroit  le  plus  inaccessible.  Le  danger  n'existe  plus,  la  po- 
pulation hétérodoxe  est  aujourd'hui  libre  de  s'épancher  sur  le  Pié- 
mont et  sur  l'Italie;  mais  le  sanctuaire  de  la  foi  vaudoise  n'en  reste 
pas  moins  toujours  perché,  avec  le  champ  des  morts  qui  l'accom- 
pagne, sur  quelque  hauteur  abrupte,  et  pour  s'y  rendre  on  voit 
chaque  dimanche  la  foule  pieuse  gravir  en  silence  le  sentier  pé- 
nible tracé  au  flanc  des  montagnes.  La  distance  à  parcourir  est  sou- 
vent de  plusieurs  lieues  pour  les  communes  les  plus  rapprochées  de 
la  zone  catholique. 

Le  massif  de  verdure  qui  accompagne  le  village  et  le  temple  est 
formé  par  le  châtaignier,  l'arbre  national  des  Vaudois.  Le  regard  le 
rencontre  déployé  sur  toutes  les  collines,  arrondissant  son  dôme 
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vert  et  découpant  gracieusement  les  bords  de  l'horizon.  Il  donne  un 
fruit  délicieux,  de  l'espèce  dite  lombarda^  renommé  pour  sa  gros- 
seur et  son  goût  sucré,  qui  est  pour  la  population  vaudoise  ce  qu'est 
la  polenta  de  maïs  pour  le  paysan  piémontais  et  la  pomme  de  terre 
pour  l'Irlandais,  la  base  de  la  nourriture.  Souvent  elle  n'en  eut  pas 
d'autre  aux  époques  de  persécution.  Elle  emportait  alors  sur  les 
sommets  sa  provision  de  châtaignes  séchées  au  four,  ou  bien  elle 
venait  à  l'improviste  les  cueillir  sous  le  feu  de  l'ennemi.  Aussi  cul- 
tive-t-elle  avec  une  sorte  d'amour  filial  cet  arbre  sauveur;  elle  le 
greffe,  l'émonde,  retranche  les  rejetons  parasites  et  les  écorces  ru- 
gueuses qui  en  épuisent  ou  en  compriment  la  sève,  et  le  fait  se  dé- 
velopper en  magnifiques  panaches  qui  donnent  à  la  zone  inférieure 
des  vallées  l'aspect  d'une  immense  forêt.  Chaque  année,  le  peuple 
s'assemble  sous  l'ombre  protectrice  d'un  châtaignier  séculaire  pour 
célébrer  les  anniversaires  des  combats  mémorables,  des  triomphes 
remportés  sur  les  bandes  catholiques  ou  des  édits  de  paix  et  de  par- 
don accordés  par  les  souverains  de  la  maison  de  Savoie,  et  ces  so- 
lennités religieuses  et  nationales  ont  lieu,  autant  que  cela  est  pos- 
sible, à  l'endroit  précis  où  s'est  accompli  l'événement  qu'il  s'agit  de 
rappeler.  On  accourt  de  toutes  les  vallées  de  la  patrie  vaudoise  à  la 
voix  des  conducteurs  spirituels,  qui  cherchent  ainsi  à  ranimer  la  foi 
des  descendans  par  le  souvenir  des  souffrances  des  ancêtres.  On  se 
groupe  en  cercle  sous  la  vaste  circonférence  de  l'arbre  transformé 
en  temple,  on  dresse  contre  le  tronc  une  estrade  pour  les  orateurs, 
et  là,  sous  ce  noble  végétal,  témoin  muet  des  combats  qu'on  va 
rappeler,  au  sommet  de  cette  colline  d'où  la  vue  s'étend  à  l'aise 
sur  la  muraille  des  Alpes  et  sar  la  plaine  italienne  couverte  de 
villes,  de  bourgs  et  de  châteaux  qui  luisent  au  soleil,  devant  ce 
spectacle  d'une  magnificence  inouie  et  d'une  religieuse  grandeur, 
des  voix  graves  et  pieuses  montent  vers  le  ciel,  et  rappellent  au 
peuple  attentif  les  événemens  du  passé  non  pour  irriter  contre  le 
présent,  mais  pour  réveiller  l'antique  confiance  de  l'Israël  des 
Alpes  en  la  providence  du  Dieu  qui  l'a  tant  de  fois  délivré  de  la 
main  de  l'oppresseur. 

Partout  l'abri  protecteur  du  châtaignier  s'offre  à  l'assemblée,  car 
il  couvre  la  terre  vaudoise  et  escalade  les  versans  à  une  altitude 
inconnue  dans  les  autres  régions  alpestres.  La  population  semble 
s'en  être  fait  suivre  dans  sa  retraite  sur  les  hauteurs  pour  avoir  à  sa 
portée  le  pain  des  jours  d'épreuve;  elle  l'a  planté  aussi  haut  qu'il 
peut  vivre  et  prospérer,  et  au-dessus  l'œil  n'aperçoit  que  des  es- 
paces privés  de  végétation  arborescente  ;  les  autres  essences  ont 
presque  entièrement  disparu,  les  pentes  supérieures  qui  s'étendent 
de  la  limite  du  châtaignier  au  sommet  des  Alpes  sont  envahies  par 
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un  flot  de  population  qui  en  a  fait  disparaître  la  forêt  pour  y  trou- 
ver sa  subsistance.  Les  cultures,  les  habitations  permanentes,  les 
hameaux  où  Ton  demeure  l'hiver  comme  l'été,  y  montent  à  une 
hauteur  considérable.  L  inalpage  y  ce  curieux  mouvement  qui  élève 
au  printemps  et  abaisse  en  hiver  le  niveau  de  la  zone  habitée  des 
Alpes,  est  supprimé  dans  la  section  vaudoise.  11  n'est  pas  resté 
assez  de  place  pour  qu'il  pût  se  produire  librement.  La  population 
permanente  a  débordé  dans  la  région  du  pâturage  et  du  chalet  pour 
fuir  l'ennemi  campé  dans  la  plaine  piémontaise  et  se  rapprocher  du 
groupe  ami  et  de  même  religion  assis  sur  l'autre  versant. 

On  se  demande  d'abord  depuis  quelle  époque  ces  sommets  se 
sont  chargés  d'une  population  séparée  des  autres  par  la  foi.  Sui- 
vant les  traditions  locales  recueillies  par  Théodore  de  Bèze,  la  dis- 
sidence religieuse,  une  dissidence  patente  ou  occulte,  y  aurait  existé 
de  tout  temps ,  da  ogni  iempo^  da  tempo  immémoriale ^  disent  les 
manifestes  vaudois  des  premiers  jours  de  la  réformation,  et  comme 
cette  dissidence  est  essentiellement  chrétienne  par  ses  affirmations 
dogmatiques,  on  en  a  conclu  qu'elle  n'était  rien  moins  qu'un  débris 
de  l'église  des  premiers  âges  chrétiens  arrêté  sur  les  Alpes  et  que  n'a 
pu  reprendre  la  marée  montante  de  l'église  romaine.  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  manifestations  opposées  à  l'orthodoxie  dominante  ne  furent 
découvertes  dans  ces  vallées  qu'à  dater  du  xi^  siècle.  La  dissidence 
y  est  signalée  pour  la  première  fois  en  1050  par  Pierre  Damien,  lé- 
gat du  pape  dans  la  Haute-Italie.  Dans  une  lettre  adressée  à  la  sou- 
veraine du  versant  italien,  à  cette  comtesse  Adélaïde  de  Suse  qui  a 
ouvert  l'Italie  à  la  maison  de  Savoie  par  son  mariage  avec  Oddon, 
fils  d'Humbert  au»  blanches  mains,  il  lui  fait  remarquer  qu'il  existe 
dans  ses  domaines  une  population  qui  a  déserté  la  foi.  Pour  la  ra- 
mener au  giron  de  l'église,  la  comtesse  fonda  un  couvent  auquel 
elle  accorda  les  droits  seigneuriaux  de  haute  et  basse  justice  sur 
une  partie  du  sol  occupé  par  la  population  égarée.  Ce  couvent  est 
l'Abbadia  de  Pignerol,  où  se  sont  organisés  dès  lors  les  moyens  de 
persuasion  et  de  violence,  les  missions  et  les  razzias  dirigées  contre 
les  Vaudois,  tour  à  tour  maison  de  pieux  missionnaires  et  repaire 
de  bandits  attirés  par  l'espoir  du  pillage,  plus  tard  prison  d'enfans 
arrachés  à  leurs  parens  et  baptisés  de  force,  aujourd'hui  vaste 
ruine  inhabitée.. Six  ans  après  ce  premier  éveil  de  l'orthodoxie,  la 
dissidence  attire  l'attention  du  pape  Victor  II.  Il  adresse  une  bulle 
à  Viminien,  archevêque  d'Embrun,  pour  l'engager  à  prendre  des 
mesures  contre  cette  hérésie.  Il  paraît  qu'à  cette  époque  elle  débor- 
dait  déjà  sur  le  versant  français,  car  le  pape  avertit  son  subor- 
donné que  son  diocèse  en  est  merveilleusement  infecté,  mirabiliier 
corruptam.  Un  autre  pape,  Urbain  II,  signale  en  1096,  comme  plus 
particulièrement  infectée,  une  vallée  dauphinoise  devenue  plus  tard 
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célèbre  par  un  grand  massacre  d'hérétiques,  la  vallîs  gyrontana, 
connue  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Vallouise,  donné  en  souvenir  du 
bon  roi  Louis  XII,  qui  fit  cesser  la  persécution.  De  la  Vallouise, 
l'hérésie,  puisque  hérésie  il  y  a,  descend  sur  la  Durance,  et  se  rap- 
proche des  pays  provençaux,  où  s'organisera  bientôt  la  grande  pro- 
testation vaudoise  et  albigeoise.  En  1119,  le  concile  de  Toulouse, 
alarmé  du  point  noir  qui  se  forme  sur  les  Alpes,  lance  contre  les 
hérétiques,  «  qui  habitent  partie  en  Italie  et  partie  en  France,  »  les 
terribles  ordonnances  qui  ont  inauguré  la  législation  sanglante  ap- 
pliquée par  le  tribunal  de  l'inquisition.  L'esprit  orthodoxe  s'émeut 
jusque  dans  les  pays  les  plus  éloignés  des  Alpes.  Un  moine  de  l'ab- 
baye de  Saint-Thron,  en  Belgique,  ayant  à  faire  un  pèlerinage  à 
Rome,  s'effraie  à  la  pensée  d'avoir  à  traverser  ces  hauteurs  sau- 
vages où  une  hérésie  ancienne,  dit-il,  ajoute  ses  horreurs  à  celles 
de  la  nature,  et  il  confie  ses  terreurs  à  la  chronique  de  son  couvent, 
rédigée  de  1108  à  1136.  De  l'autre  côté  des  Alpes,  l'évêque  d'Asti 
jette  à  la  même  époque  le  cri  d'alarme  devant  cette  dissidence  qui 
se  développe  dans  la  ceinture  des  montagnes,  et  s'approche  de  son 
diocèse  par  la  chaîne  de  l'Apennin  et  les  collines  du  Montferrat. 

Ce  qui  ajoutait  à  la  crainte  causée  par  cette  étrange  dissidence, 
c'est  qu'on  ignorait  les  affirmations  dogmatiques  et  les  principes  de 
foi  qu'elle  mettait  en  avant.  On  lui  prêtait  des  croyances  absurdes 
et  des  mœurs  abominables.  Ce  n'est  que  beaucoup  plus  tard  que 
les  doctrines  particulières  des  montagnards  ont  été  connues.  La 
secte  a  publié  de  bonne  heure  des  écrits,  des  poèmes  en  vers  gros- 
sièrement rimes,  des  traités  de  controverse  et  des  confessions  de 
foi  où  sont  exposés  ses  principes  religieux  et  sa  morale;  mais  ces 
écrits  n'ont  attiré  l'attention  des  savans  qu'à  l'époque  de  la  réfor- 
raation.  Il  en  existe  aujourd'hui  trois  collections,  — celle  de  Dublin, 
formée  par  le  savant  prélat  anglican  Usser,  celle  de  Cambridge,  re- 
cueillie par  Morland,  ambassadeur  de  Cromwell  à  la  cour  de  Turin, 
qui  a  écrit  lui-même  sur  ces  documens  une  histoire  remarquable 
des  religionnaires  des  Alpes  (1),  enfin  celle  de  Genève,  déposée  à 
la  bibliothèque  de  cette  ville  par  Jean  Léger,  historien,  capitaine 
et  ministre  vaudois  pendant  la  grande  lutte  soutenue  par  son  pays 
en  1653  contre  les  troupes  du  duc  de  Savoie  et  du  roi  de  France. 
Ces  documens  curieux  de  la  littérature  religieuse  des  Vaudois  sont 
les  titres  d'ancienneté  des  doctrines  de  la  réformation.  Qu'ils  soient 
bien  réellement  des  productions  vaudoises,  cela  résulte  de  ce  fait 
qu'ils  ont  tous  été  recueillis  dans  les  vallées  des  Alpes,  et  qu'ils 
sont  écrits  en  un  dialecte  encore  compris  aujourd'hui  des  gens 
illettrés  des  communes  les  plus  rapprochées  de  la  chaîne  centrale, 

(1)  The  Historij  of  ihe  evangeUcal  churches  of  the  valleys  of  Piémont,  Londres  1635. 
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OÙ  les  idiomes  des  deux  versans  ont  le  moins  déteint.  Nous  avons 
nous -même  fait  cette  expérience  en  lisant  à  des  pâtres  vaudois 
quelques  vers  de  la  Nohla  Leyczon^  le  document  le  plus  considé- 
rable de  cette  littérature.  Le  dialecte  a  un  caractère  grammatical 
différent  de  celui  du  piémontais  et  du  provençal,  plus  voisin  de  la 
basse  latinité  du  moyen  âge  qu'aucun  dialecte  moderne.  Raynouard, 
qui  en  a  fait  une  étude  particulière,  s'appuie  sur  l'ancienneté  de 
ce  dialecte  vaudois  pour  prouver  l'existence  d'une  langue  romane 
primitive  parlée,  sinon  écrite,  dès  les  temps  de  Gharlemagne.  Cette 
langue  aurait  été  le  premier  degré  de  la  décomposition  du  latin  et 
le  type  commun  d'après  lequel  se  sont  formés  successivement  les 
divers  idiomes  de  l'Europe  latine.  Le  dialecte  de  Id^lSohla  Leyczon 
et  celui  des  premiers  troubadours  du  midi  sont,  d'après  ce  savant 
critique,  deux  rejetons  simultanés  sortis  en  même  temps,  c'est-à- 
dire  vers  le  xi^  siècle,  de  cette  langue  romane  primitive  dont  nous 
possédons  aujourd'hui  un  échantillon  écrit  dans  le  fameux  serment 
de  Louis  de  Germanie.  Ce  serait  donc  à  cette  époque  qu'il  faudrait 
rapporter  l'apparition  de  la  Nohla  Leyczon^  qui  fut  une  des  pre- 
mières manifestations  de  l'hérésie  alpestre. 

Ce  poème  d'ailleurs  porte  sa  date.  L'auteur  inconnu  y  déclare 
qu'il  écrit  mille  et  cent  ans  après  qu'a  été  faite  la  prédiction  de  la 
fm  du  monde  qui  a  été  le  cauchemar  du  moyen  âge.  Nous  donnons 
ce  passage,  traduit  par  Raynouard,  afin  qu'on  puisse  se  rendre 
compte  de  l'époque  à  laquelle  nous  reporte  cette  déclaration  : 

«  0  frères,  s'écrie  le  poète,  écoutez  une  noble  leçon  :  —  Souvent  de- 
vons veiller  et  être  en  oraison,  —  Car  nous  voyons  ce  monde  être  près 
de  son  terme;  —  Moult  curieux  devrions  être  de  bonnes  œuvres  faire,  — 
Car  nous  voyons  ce  monde  de  la  fm  approcher.  —  Bien  a  mille  et  cent 
années  accomplies  entièrement  —  Que  fut  écrite  l'heure  que  nous  sommes 
aux  derniers  temps  (1).  » 

Or  à  quelle  époque  faut-il  faire  remonter  la  terrible  prédiction? 
Commença-t-elle  avec  l'ère  chrétienne  ou  seulement  avec  l'Apoca- 
lypse? Les  critiques  allemands,  Gieseler  et  Schmidt,  adoptent  ce 
dernier  point  de  vue,  et  font  commencer  la  prédiction  à  l'Apoca- 
lypse, 011  elle  s'est  formulée  plus  clairement  que  dans  les  Évangiles. 
Cependant  comment  supposer  que  l'auteur  inconnu  de  la  Nobla 
Leyczon,  qui  paraît  avoir  beaucoup  de  foi,  mais  peu  de  science,  ait 

(1)  O  frayres,  entende  una  nobla  leyczon  : 

Souvent  deven  velhar  e  istar  en  oreczon, 
Car  nos  veyen  aquest  mont  près  del  chavon; 
Mot  curios  devrian  esser  de  bonas  obras  far, 
Car  nos  veyen  de  la  fin  apropiar. 
Ben  a  mil  e  cent  anez  compli  entierament 
Que  fo  scripta  l'ora  car  sen  al  derier  temp. 


l'iSRAEL   des    ALPES.  â5â 

pris  pour  point  de  départ  de  la  prédiction  un  document  comme 
l'Apocalypse,  dont  la  véritable  date  n'est  pas  même  fixée  de  nos 
jours  après  tous  les  travaux  de  la  critique  moderne?  Dans  la  foi 
naïve  de  l'auteur,  comme  dans  celle  de  tout  le  moyen  âge,  l'Apoca- 
lypse et  les  autres  livres  du  Nouveau  Testament  sont  aussi  anciens 
que  le  christianisme,  et  la  terrible  prédiction  commence  avec  l'ère 
chrétienne.  On  sait  quelle  panique  immense  s'empara  des  esprits 
en  l'an  1000.  Le  monde  chrétien  crut  que  les  mille  ans  dont  il  est 
parlé  dans  l'Apocalypse  étaient  accomplis.  S'il  avait  cru  que  la  vi- 
sion de  saint  Jean,  qu'on  place  aujourd'hui  en  l'an  96  de  l'ère  chré- 
tienne, était  le  point  de  départ  de  la  prédiction,  il  n'aurait  été  saisi 
de  ce  grand  trouble  que  quatre-vingt-seize  ans  plus  tard.  Il  ne  vint 
à  la  pensée  de  personne  de  se  demander  si  le  monde  avait  encore 
près  d'un  siècle  à  subsister.  Quand  donc  on  lit  au  sixième  vers  de 
la  Nobla  Leyczon  qu'elle  a  été  écrite  mille  et  cent  ans  après  la 
prédiction  du  grand  cataclysme,  c'est  bien  au  commencement  du 
xii^  siècle,  qu'il  faut  reporter  l'apparition  de  ce  document. 

La  doctrine  qui  s'en  dégage  ne  se  sépare  pas  entièrement  de  celle 
de  l'église  dominante.  Les  Vaudois  d'alors  sont  encore  en  commu- 
nion avec  elle  sur  une  foule  de  questions  de  dogme,  de  discipline 
et  de  morale;  mais  ils  sont  déjà  séparés,  ils  sont  déjà  protestans 
par  cette  tendance  qui,  en  se  développant,  a  produit  la  grande 
scission  du  xvi®  siècle,  par  la  tendance  à  ramener  la  religion  sur  la 
base  ancienne  de  la  Bible.  La  Nohla  Leyczon  est  un  constant  appel 
à  ce  qui  est  écrit  dans  le  livre  des  chrétiens.  L'auteur  s'y  sépare 
de  l'orthodoxie  sur  deux  points  particuliers  de  croyance  qui  divisent 
encore  le  catholicisme  de  la  réformation,  sur  l'absolution  des  pé- 
chés par  le  prêtre  et  sur  la  suprématie  du  pape.  Il  tourne  en  déri- 
sion ces  absolutions  à  prix  d'argent  où  le  voleur  se  croit  acquitté 
en  donnant  au  prêtre  une  part  du  butin. 

S'il  a  pris  cent  livres  ou  encore  deux  cents, 

Le  prêtre  l'acquitte  pour  cent  feols  ou  encore  moins  (1). 

11  refuse  à  la  hiérarchie  tout  entière  le  pouvoir  d'absoudre  un  seul 
péché  mortel,  et  déclare  déchus  de  ce  pouvoir  surnaturel  tous  les 
papes  qui  ont  régné  depuis  Sylvestre,  qui  occupait  le  siège  de  Rome 
au  moment  où  Constantin  fit  du  christianisme  la  religion  officielle 
de  l'empire  romain.  Tous  les  papes,  dit-il,  tous  les  cardinaux,  tous 
les  évêques,  tous  les  abbés, 

Tuit  aquisti  ensemp  non  han  tan  de  potesta 
Que  ilh  poissan  perdonar  un  sol  pecca  mortal. 

C'est  sur  ces  deux  points  que  la  rupture  parait  avoir  commencé. 

(1)  Si  el  a  cent  lioras  de  l'altruy  o  encara  dui  cent, 

Lo  prever  lo  quitta  per  cent  sont  o  encara  per  menz. 


A54  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

L'idée  d'un  pouvoir  surnaturel  dont  le  sacerdoce  serait  revêtu  et 
celle  d'une  autorité  extérieure  absorbant  l'église  universelle,  ces 
deux  idées  ne  paraissent  pas  être  entrées  dans  l'esprit  de  ces  popu- 
lations simples  et  primitives,  et  c'est  par  là  qu'elles  se  sont  trou- 
vées constituées  à  l'état  de  secte.  Cependant,  contrairement  à  l'opi- 
nion des  historiens  de  la  réforme,  tous  les  liens  n'ont  pas  été 
rompus  à  la  fois.  Cette  église  sectaire  n'est  pas  le  produit  violent 
d'un  esprit  de  révolte  et  d'innovation,  elle  n'est  pas  sortie  tout 
d'une  pièce  du  giron  orthodoxe.  En  observant  de  près  cette  cu- 
rieuse formation  hérétique,  on  aperçoit  au  contraire  qu'elle  est 
l'œuvre  insensible  des  siècles.  Elle  demeure  attachée  à  la  grande 
église  par  tout  ce  qui  est  ancien  et  archaïque  dans  le  christianisme, 
tandis  qu'elle  va  se  séparant  peu  à  peu  par  ce  qui  est  nouveau  et 
récent.  Elle  reste  obstinément  fixée  sur  les  vieilles  choses,  station- 
naire  et  immobile  dans  la  foi  ancienne  et  le  culte  ancien  pendant 
que  tout  autour  d'elle,  au  nord  et  au  midi  des  Alpes,  l'église  géné- 
rale se  mouvait  avec  le  monde,  évoluait  sans  cesse  dans  le  dogme, 
la  discipline  et  les  mœurs.  En  un  mot,  l'immobilité  d'un  côté,  l'im- 
mobilité, trait  dominant  du  caractère  des  races  de  montagne,  de 
l'autre  le  progrès,  le  mouvement,  voilà  les  deux  termes  de  la  ques- 
tion si  controversée  des  origines  vaudoises.  Cela  suffit  pour  rendre 
compte  de  cette  curieuse  formation  sectaire  qui  a  résisté  jusqu'à 
nos  jours  à  tous  les  efforts  tentés  pour  la  réduire. 

n. 

Uopinion  vulgaire  que  l'église  romaine  a  gardé  son  terrain  et  sa 
forme  des  premiers  siècles  ne  tient  pas  un  moment  devant  la  cri- 
tique historique  la  plus  élémentaire,  La  grande  institution  des 
papes  a  été  au  contraire  constamment  en  progrès  et  en  formation, 
et  c'est  là  le  secret  de  sa  force  prodigieuse  et  de  sa  durée.  Sa  pré- 
tendue immobilité,  passée  en  article  de  foi,  n'est  qu'une  illusion 
d'Optique  :  elle  a  paru  immobile  comme  la  terre,  parce  que  tout  se 
mouvait  avec  elle  et  allait  du  même  pas;  mais  en  se  plaçant  au 
point  de  vue  qui  ne  se  meut  pas,  au  point  de  vue  du  texte  de  la 
Bible,  on  la  voit  s'en  éloigner  peu  à  peu,  graviter  dans  le  temps  et 
dans  l'espace,  s'assimiler  les  milieux  qu'elle  traverse,  enrichir  son 
dogme  et  son  culte  des  croyances  flottantes  du  paganisme  antique, 
pulvérisé  par  les  édits  des  empereurs  romains,  et  des  élémens  nou- 
veaux de  la  foi  du  moyen  âge.  Comme  ces  cathédrales  grandioses 
toujours  en  construction  et  jamais  achevées,  elle  est  l'œuvre  pro- 
gressive de  la  piété  nécessairement  variable  de  quinze  siècles,  et 
sur  la  forme  intérieure  ou  extérieure,  sur  le  symbole  aussi  bien 
que  sur  la  constitution  ecclésiastique,  on  reconnaît  aisément  les 
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matériaux  divers  entrés  dans  la  construction,  la  date  où  ils  ont  été 
employés  et  l'empreinte  laissée  par  chaque  période.  Simple  et  sé- 
vère à  l'origine,  quand  le  christianisme  n'est  pas  encore  le  catholi- 
cisme, c'est-à-dire  la  religion  officielle  du  monde  romain,  édifice 
purement  spirituel,  il  s'est  peu  à  peu  orné,  embelli,  matérialisé, 
pour  contenir  et  retenir  la  multitude  des  nations  encore  païennes 
qu'un  empereur  romain  fit  entrer  de  force  dans  l'enceinte  sacrée. 
Le  christianisme  subit  alors  une  transformation  fondamentale.  Jus- 
que-là, il  avait  porté  entièrement  sur  la  libre  association  des  âmes 
converties  et  unies  par  la  même  foi,  c'est-à-dire  sur  le  petit  nombre, 
car  en  tout  temps  les  âmes  véritablement  croyantes  sont  le  petit 
nombre;  mais,  en  recevant  l'empire  des  mains  de  Constantin,  il 
abandonna  cette  base  première  des  libres  et  fortes  convictions,  et 
roula  sur  le  terrain  mouvant  des  multitudes  et  des  majorités. 

Portée  dès  lors  sur  la  foule  très  peu  chrétienne  des  peuples  ran- 
gés sous  sa  loi,  la  grande  église  a  marché  et  grandi  avec  eux,  docile, 
plus  docile  qu'on  ne  croit,  aux  mouvemens  de  la  conscience  reli- 
gieuse universelle,  recevant  d'elle  l'impulsion  tout  en  la  réglant, 
innovant  sans  cesse  pour  la  satisfaire  et  la  maîtriser,  toujours  en 
formation  et  jamais  achevée,  perpétuel  devenir  comme  le  dieu  du 
panthéisme  allemand.  Son  infaillibilité  a  consisté  à  savoir  s'ouvrir 
à  temps  aux  besoins  nouveaux,  aux  aspirations  nouvelles  de  la  foi 
aveugle,  de  la  piété  et  des  illusions  mystiques  des  majorités.  Au- 
cune conception  religieuse,  si  étrange,  si  opposée  qu'elle  parût  à 
la  donnée  ancienne  du  christianisme,  n'a  trouvé  la  porte  obstiné- 
ment fermée,  dès  qu'elle  y  revenait  frapper  après  avoir  fait  le  tour 
de  la  conscience  générale  des  nations  catholiques.  On  a  vu  récem- 
ment avec  quelle  facilité  une  croyance  est  admise  dans  le  symbole 
et  devient  obligatoire  par  la  définition  dogmatique.  La  bulle  Ineffa- 
bilis  de  1854,  proclamant  un  dogme  nouveau,  a  mis  à  nu  le  secret 
de  la  formation  orthodoxe.  Pour  contenir  et  retenir  le  monde  pen- 
dant tant  de  siècles,  il  a  fallu  une  orthodoxie  souverainement  élas- 
tique, s' étendant  et  se  rétrécissant  à  la  mesure  de  sa  foi  et  de  sa 
piété,  assez  résistante  néanmoins  pour  offrir  l'apparence  de  l'inflexi- 
bilité ;  mais,  si  l'on  sait  désormais  comment  les  dogmes  sont  admis 
dans  le  sanctuaire,  nul  n'a  jamais  su  comment  ils  en  sortent.  La 
grande  église  n'a  rejeté,  —  officiellement  du  moins,  ex  calhedrâ^ 
comme  on  dit,  —  aucune  des  doctrines  admises  depuis  les  jours  de 
Constantin  et  de  Gharlemagne.  Dans  l'immense  construction  élevée 
par  la  foi  des  siècles,  les  choses  nouvelles  sont  venues  se  ranger 
naturellement  à  côté  des  anciennes  sans  éliminer  ces  dernières.  Au- 
cune tradition,  pas  même  celle  de  l'inquisition,  n'a  été  supprimée 
positivement,  aucune  affirmation  niée.  La  forme  extérieure,  la  con- 
stitution, n'a  pas  été  moins  flexible.  Elle  s'est  renouvelée  d'âge  en 
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âge  sur  le  modèle  des  sociétés  politiques  et  civiles,  unitaire  avec  les 
derniers  césars,  féodale,  fédérative  et  fractionnée  avec  le  moyen 
âge,  revenant  de  nouveau  à  l'unité,  mais  à  l'unité  tempérée  par  les 
conciles,  véritables  parlemens  de  l'église,  enfin  absolue,  centralisée 
et  infaillible  avec  les  grandes  monarchies  modernes.  Qu'on  ne  pense 
pas  que  l'organe  d'autorité  qui  s'est  formé  de  bonne  heure  au  centre 
ait  été  un  obstacle  au  mouvement.  Rien  n'est  plus  novateur  qu'une 
autorité  qui  ne  se  laisse  pas  discuter.  La  papauté  a  surveillé,  réglé, 
souvent  précipité  cette  étonnante  évolution  qui  dure  encore.  Peut- 
on  supposer  en  effet  qu'une  religion  qui  a  ainsi  compté  avec  la 
conscience  universelle  et  marché  avec  les  sociétés  humaines  soit 
désormais  immobilisée  dans  une  forme  définitive?  Qui  sait  si,  par 
un  mouvement  nouveau,  espéré  des  uns  et  redouté  des  autres,  elle 
ne  ressaisira  pas  l'esprit  du  siècle,  qui  semble  s'en  aller  dans  une 
autre  direction? 

Or  à  diverses  étapes  de  cette  marche  séculaire  elle  a  laissé  en 
arrière  bien  des  groupes  de  population  qui  ne  marchaient  point  du 
même  pas  qu'elle,  et  dont  l'esprit  n'était  ni  aussi  agile  ni  aussi 
ouvert  aux  innovations  que  celui  des  races  latines,  qui  portaient  la 
barque  mystique.  Elle  en  a  laissé  à  l'orient  et  à  l'occident,  au  nord 
et  au  midi,  principalement  parmi  les  Slaves  et  les  Germains.  De  la- 
lenteur  gréco-slave  est  sorti  le  grand  schisme  oriental  que  les  papes 
n'ont  jamais  pu  faire  rentrer  dans  leur  ordre  de  marche.  D'autres 
attardés  ont  été  ressaisis  par  une  main  vengeresse  et  ramenés, 
brisés  et  sauglans,  dans  les  rangs  orthodoxes  après  une  séparation 
momentanée.  Les  Slaves  de  Bohême,  par  exemple,  qui  en  étaient 
restés  à  l'usage  primitif  de  la  communion  des  laïques  avec  le  calice, 
usage  que  Rome  déclarait  hérétique,  furent  ramenés  de  force  à 
travers  des  flots  de  sang  et  la  ruine  de  leur  patrie.  En  vain  Ziska 
et  les  deux  Procopes  anéantirent  dix  armées  impériales,  il  fallut 
rejoindre  et  regagner  la  distance  perdue.  Le  groupe  qui  nous  oc- 
cupe a  été  plus  heureux.  Imperceptible  d'abord,  caché  aux  regards 
par  les  contre-forts  des  Alpes,  éloigné  des  grandes  voies  de  commu- 
nication, il  a  dû  son  salut  à  l'obscurité  dont  il  était  enveloppé  et  à 
sa  petitesse  même.  Les  accidens  politiques  et  religieux  qui  ont  surgi 
sur  les  deux  versans  l'ont  protégé  longtemps.  Enfin,  quand  il  a  été 
aperçu  et  signalé,  l'explosion  des  autres  sectes  du  moyen  âge  est 
venue  à  propos  attirer  ailleurs  l'attention  et  les  efforts  de  la  pa- 
pauté. 11  faut  avoir  une  idée  de  toutes  ces  circonstances  favorables 
pour  comprendre  comment  cette  humble  secte  a  pu  échapper  à 
l'orthodoxie  absorbante  qui  la  pressait  de  toutes  parts. 

L'église  catholique  d'aujourd'hui,  cette  église  fortement  unifiée, 
embrassant  le  monde  et  faisant  mouvoir  dans  la  sphère  des  choses 
religieuses  des  millions  d'âmes  à  la  parole  infaillible  d'un  vieillard, 
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ne  donne  guère  l'idée  de  ce  qu'elle  fut  pendant  les  douze  premiers 
siècles.  Hérissée  alors  d'inégalités, —  inégalités  de  discipline,  d'or- 
ganisation, de  rite,  de  liturgie  et  môme  de  croyance,  —  image  par- 
faite de  la  société  féodale,  elle  avait  ses  églises  particulières,  ses 
souverainetés  locales,  ses  grandes  existences  éj  iscopales  et  ses  au- 
tonomies diocésaines,  qui  faisaient  obstacle  à  l'établissement  d'une 
règle  uniforme,  et  derrière  lesquelles  pouvaient  se  cacher  les  dis- 
sidences obscures,  les  hérésies  partielles  qui  n'arrivaient  pas  à  la 
révolte  ouverte,  à  la  célébrité  et  à  la  puissance.  Ces  obstacles  ont 
été  particulièrement  accumulés  autour  de  ce  massif  des  Alpes  où  est 
apparue  la  dissidence  vaudoise.  D'abord  les  dominations  ariennes, 
hérétiques  elles-mêmes  et  ennemies  violentes  du  pontificat  catho- 
lique ,  les  Burgondes  et  les  \isigoths  au  nord  et  les  Lombards  au 
midi,  aspirant  à  la  domination  sur  l'Italie  entière,  avaient  voué  à 
la  papauté  naissante  une  haine  à  la  fois  politique  et  religieuse 
qui  lui  eût  été  fatale  sans  l'intervention  franque.  Après  la  des- 
truction de  ces  royaumes  ariens  par  les  missionnaires  armés  de 
Clovis  et  de  Charlemagne,  d'autres  difficultés  arrêtèrent  également 
les  efforts  de  Rome  vers  l'unité  et  l'uniformité.  La  féodalité  parut, 
chaque  église,  chaque  diocèse  s'enferma  dans  sa  constitution  et 
sa  liturgie  à  l'exemple  du  seigneur  laïque  dans  son  château  fort. 
En-deçà  des  Alpes,  Agobard  à  Lyon  et  Sérénus  à  Marseille,  au-delà 
les  archevêques  de  Milan,  élevèrent  leurs  diocèses  comme  une  bar- 
rière contre  le  siège  de  Rome.  Le  pouvoir  central  ne  put  briser  ces 
autonomies  ecclésiastiques  sans  causer  des  froissemens  et  des  irri- 
tations qui  développèrent  les  germes  d'hérésies  qu'elles  avaient 
abrités,  et  donnèrent  une  nouvelle  force  à  l'esprit  de  secte.  D'après 
le  docteur  Gilly  (1),  l'un  des  historiens  les  plus  érudits  de  la  protes- 
tation vaudoise,  celle-ci  serait  née  de  l'irritation  produite  dans  la 
Haute-Italie  par  la  destruction  de  l'une  de  ces  églises  particulières, 
la  Diocesi  d'Italia,  à  laquelle  pour  cela  même  nous  devons  un  mo- 
ment d'attention. 

Cette  église,  appelée  par  excellence  la  Diocesi  d'Italîa  parce 
qu'elle  était  la  plus  considérable  de  l'Italie,  avait  pour  métropole 
Milan,  la  capitale  des  rois  lombards,  la  rivale  de  Rome,  et  s'éten- 
dait de  la  sommité  des  Alpes  à  l'Adriatique,  embrassant  presque 
toute  l'aire  occupée  par  l'ancien  royaume  arien.  Elle  avait  été  fon- 
dée par  Ambroise  de  Milan  au  iv^  siècle,  à  une  époque  où  la  con- 
stitution chrétienne  présentait  encore  moins  une  église  unique 
qu'une  sorte  de  fédération  d'églises  indépendantes,  gouvernées  par 
leurs  propres  évêques,  unies  seulement  par  une  foi  commune  aux 
grandes  affirmations  du  christianisme.  La  Diocesi  avait  reçu  de  son 

Cl)  Waldesiayi  Researches. 
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fondateur  un  rite  qui  porte  encore  son  nom,  le  rite  ambrosien, 
différent  du  rite  romain  en  plusieurs  points  de  discipline  qui  con- 
stitueraient de  nos  jours  un  véritable  schisme.  Pendant  qu'à  Borne 
le  latin  était  retenu  comme  la  seule  langue  sacrée,  à  Milan  la  litur- 
gie faisait  une  large  place  dans  la  célébration  des  offices  au  dialecte 
vulgaire,  qui  commençait  à  se  former.  Les  évêques  de  la  Haute- 
Italie  attachaient  une  grande  importance  à  cet  usage,  car  on  les  voit 
au  concile  de  Francfort,  rassemblé  par  Charlemagne,  faire  adopter 
malgré  le  parti  romain  le  52^  canon,  qui  déclare  qu'il  faut  adorer  et 
prier  dans  la  langue  que  l'on  connaît,  parla  raison  bien  simple  que 
Dieu  connaît  toutes  les  langues.  Sous  cette  question  oiseuse  en  ap- 
parence, c'était  en  réalité  l'existence  des  autonomies  ecclésiastiques 
qui  était  en  jeu.  Par  les  dialectes  vulgaires,  elles  plongeaient  plus 
avant  dans  les  mœurs  locales,  et  pouvaient  d'autant  mieux  résister 
à  l'absorption  qui  les  menaçait.  Plus  jalouse  que  toutes  les  autres 
de  ses  traditions  d'indépendance,  la  Diocesi  les  défendit  jusqu'au 
xii*  siècle  contre  la  suprématie  papale.  Pierre  Damien,  le  même  que 
nous  avons  vu  signaler  pour  la  première  fois  l'existence  d'une  peu- 
plade sectaire  dans  les  Alpes,  se  plaint  vivement  dans  ses  lettres  à 
la  comtesse  Adélaïde  des  résistances  que  rencontre  le  siège  romain 
de  la  part  des  évêques  ambrosiens.  La  lutte  portait  surtout  sur  la 
question  du  mariage  des  prêtres.  Rome  s'efforçait  de  l'abolir  pour 
détacher  le  prêtre  de  la  famille,  de  la  commune,  de  la  nation,  et 
transformer  le  sacerdoce  en  une  armée  cosmopolite  et  mobile  aux 
ordres  du  chef  suprême.  L'opposition  à  l'institution  du  célibat  se 
traduisit  en  1066  par  le  concile  ambrosien  de  Fontanetto,  près  de 
Novare,  où  les  évêques  de  la  Haute-Italie,  réunis  sous  la  présidence 
de  Guido,  leur  métropolitain,  anathématisèrent  le  fameux  Hilde- 
brand,  l'auteur  de  la  nouvelle  discipline,  l'excommunièrent  en  lui 
donnant  la  singulière  appellation  de  saint  Satan,  qui  lui  est  restée. 
L'opposition  des  évêques  ambrosiens  ne  porta  pas  seulement  sur 
la  discipline  et  la  suprématie.  L'un  d'entre  eux,  le  célèbre  Claude 
de  Turin,  résista  à  la  règle  émanée  de  Rome  sur  le  terrain  du 
dogme  et  du  culte  avec  une  énergie,  une  décision,  qui  n'ont  pas  été 
dépassées  par  les  réformateurs  du  xyi^  siècle.  C'est  une  curieuse 
figure  que  celle  de  cet  évêque.  Élevé  au  siège  de  Turin  par  la  fa- 
veur de  Louis  le  Débonnaire,  dont  il  avait  été  le  chapelain,  il  se 
comporta  pendant  vingt  ans,  de  815  à  835,  en  véritable  réforma- 
teur chrétien,  disent  les  docteurs  protestans,  en  sectaire  violent, 
répondent  ceux  de  Rome.  Qu'il  ait  mérité  la  colère  des  uns  ou  l'ad- 
miration des  autres,  il  n'en  est  pas  moins  un  personnage  fort  ex- 
traordinaire :  écrivain  fécond,  commentateur  érudit  du  texte  sacré, 
homme  de  parole,  de  plume  et  d'action,  conduisant  de  front  une 
controverse  théologique  immense  et  les  factions  armées  contre  les 
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Sarrasins,  qui  ravageaient  la  région  des  Alpes,  il  se  représente  lui- 
même,  au  milieu  de  cette  double  guerre,  courant  sur  les  montagnes 
du  côté  de  Tende  à  la  poursuite  des  bandes  déprédatrices  et  faisant 
la  veillée  des  armes  au  milieu  d'une  cargaison  de  livres  qui  le  sui- 
vait. Sa  doctrine  se  sépare  de  celle  de  Rome  précisément  sur  les 
deux  questions  qui  ont  constitué  plus  tard  les  Vaudois  à  l'état  de 
secte,  sur  le  pouvoir  du  prêtre  et  sur  la  suprématie  de  Rome.  11 
rejette  le  culte  et  la  médiation  des  saints,  et  n'admet  avec  toute 
l'église  des  trois  premiers  siècles  qu'un  seul  médiateur  entre  Dieu 
et  les  hommes,  le  Christ.  Prompt  à  réaliser  sa  doctrine,  il  fit  main 
basse  sur  l'imagerie  grossière  qui  encombrait  les  églises,  abolit 
l'usage  des  cierges,  devenu  inutile,  disait-il,  depuis  que  les  chré- 
tiens ne  sont  plus  obligés  de  célébrer  leurs  mystères  dans  la  nuit 
des  catacombes. 

Quelque  hardie  que  nous  paraisse  l'œuvre  de  Claude,  elle  ne  ren- 
contra pas  néanmoins  de  résistances  au-delà  des  Alpes  durant  la 
vie  de  l'auteur.  Les  populations  subalpines  n'avaient  pas  encore 
perdu  le  goût  et  le  souvenir  des  anciens  usages  que  Claude  rame- 
nait dans  le  culte  avec  tant  de  fracas.  Ses  exécutions  sommaires  n'y 
excitèrent  d'abord  aucune  émotion;  mais  en-deçà  des  Alpes,  parmi 
ce  clergé  franc  qui  fut  à  toutes  les  époques  le  bras  droit  de  la  pa- 
pauté, elles  soulevèrent  des  colères  et  des  récriminations  violentes. 
Un  abbé  de  Saint-Denis  le  dénonça  comme  hérétique  et  sectaire  ; 
l'évêque  d'Orléans,  un  certain  Jonas,  l'accusa  de  ressusciter  l'aria- 
nisme  lombard,  secte  particulièrement  odieuse  à  la  race  franque, 
qui  s'était  donné  la  mission  de  l'extirper  par  le  fer  et  le  feu,  et  à 
laquelle  Charlèmagne  venait  de  donner  le  coup  de  mort  par  la  ruine- 
du  royaume  lombard.  Justifiée  ou  non,  cette  accusation  était  calcu- 
lée pour  faire  perdre  à  l'évêque  de  Turin  la  faveur  du  successeur 
de  Charlèmagne,  qui  régnait  encore  au-delà  des  Alpes.  Claude  fit 
tête  à  l'orage  soufflant  de  la  Gaule,  répondit,  en  remontant  aux 
textes  sacrés,  par  ces  nombreux  commentaires  où  il  s'efforce  de 
montrer  la  conformité  de  ses  doctrines  avec  celles  de  l'église  des 
premiers  siècles  :  discussions  qui  nous  paraissent  arides,  études 
peu  attrayantes  pour  l'esprit  sceptique  de  notre  temps,  mais  dont 
l'abandon  à  peu  près  complet  a  laissé  la  conscience  religieuse  mo- 
derne affaissée  et  sans  force  devant  les  plus  étranges  prétentions  de 
l'autorité  ecclésiastique.  A  son  sens,  ce  n'est  pas  lui  qui  est  nova- 
teur et  sectaire,  ce  sont  ceux  qui  ont  abandonné  la  règle  ancienne 
et  le  culte  ancien  pour  une  autre  règle  et  un  autre  culte.  Ce  défen- 
seur de  la  foi  des  pères,  ce  conservateur  fougueux  pouvait  avoir 
raison  devant  les  textes  qu'il  commentait;  mais  il  avait  contre  lui 
une  force  qui  ne  discute  pas,  la  force  du  nombre  et  des  majorités 
écrasantes.  L'orage  qu'il  avait  bravé  durant  sa  vie  passa  sur  lui  et 
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sur  son  œuvre  après  sa  mort;  sa  tombe  fut  profanée,  son  corps 
jeté  aux  gémonies,  sa  mémoire  maudite,  ses  écrits  recherchés  et 
en  grande  partie  détruits.  Il  n'en  reste  que  quelques  fragmens, 
conservés  par  ses  adversaires  pour  les  besoins  de  la  controverse  et 
publiés  par  Mabillon  dans  ses  Analecta;  ils  nous  en  apprennent 
assez  néanmoins  sur  le  tempérament  de  l'homme  et  le  caractère  de 
la  réforme  entreprise. 

Tout  cependant  ne  devait  pas  périr  avec  lui.  Un  moine  du 
xvii^  siècle ,  de  l'ancienne  famille  des  comtes  de  Luserna ,  Marco 
Aurelio  Rorengo,  reconnaît  dans  une  étude  sur  les  origines  vau- 
doises  (1)  que  les  idées  de  l'évêque  de  Turin  se  maintinrent  durant 
les  ix^  et  x^  siècles  dans  les  parties  montagneuses  de  son  diocèse. 
Ses  disciples,  ajoute  un  écrivain  non  moins  orthodoxe,  chassés  de 
la  plaine  subalpine,  poursuivis  par  les  princes  catholiques,  ana- 
thématisés  par  les  papes,  se  réfugièrent  dans  les  vallées  supé- 
rieures. Peut-être  y  furent-ils  attirés  par  un  groupe  déjà  formé, 
resté  en  dehors  du  mouvement  de  la  foi  générale,  et  que  n'avait 
point  submergé  la  marée  montante  de  l'orthodoxie  nouvelle.  Un 
passage  de  la  controverse  de  saint  Jérôme  contre  l'hérésiarque 
Vigilance  semble  donner  quelque  fondement  à  cette  supposition. 
C'est  en  effet  dans  cette  section  des  Alpes  à  laquelle  le  roi  Got- 
tins  a  laissé  son  nom  que  se  réfugie  l'adversaire  poursuivi  par 
Jérôme.  «  11  s'en  est  allé,  dit-il,  il  a  fui  dans  ce  pays  où  régna 
Gottius,  de  là  il  a  crié  jusqu'à  moi,  et,  ô  crime!  il  y  a  trouvé  des 
évêques  complices  de  ses  scélératesses  (2).  »  Or  on  sait  par  cette 
controverse  que  \igilance  professait  à  peu  près  les  doctrines  défen- 
dues plus  tard  par  Glaude  de  Turin  et  les  réformateurs  du  xvi^  siè- 
cle; il  rejetait  la  suprématie  de  l'évêque  de  Rome  sur  les  autres 
églises,  condamnait  les  pratiques  pharisaïques,  les  jeûnes,  les  abs- 
tinences, les  macérations  et  la  vie  monastique.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  cette  permanence  d'un  noyau  réfractaire  dans  les  Alpes,  ce  n'est 
qu'après  la  disparition  de  l'autonomie  ambrosienne  qu'il  se  révéla 
et  qu'il  fut  aperçu  des  écrivains  ecclésiastiques.' Alors  toute  autre 
inégalité  de  discipline  et  de  croyance  étant  abaissée  et  broyée,  celle- 
ci  apparut  sur  la  surface  nivelée  de  l'église  à  la  façon  de  ces  mon- 
tagnes que  les  géologues  ont  reconnues  avoir  été  formées  par  abais- 
sement des  surfaces  voisines.  Ge  n'est  pas  la  secte  qui  avait  innové, 
mais  tout  avait  changé  autour  d'elle,  doctrines,  culte  et  mœurs. 
Pendant  que  cette  population  oubliée  continuait  de  s'abreuver  aux 
sources  primitives  de  la  foi,  l'église  générale  s'était  renouvelée.  A 
l'humble  congrégation  fondée  par  les  disciples  de  Jésus,  méprisée, 


(1)  Dell*  Introduzione  degli  heretici  mile  valli  di  Piemonte. 

(2)  Hieron.,  adv.  Vigilantium, 
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persécutée,  tenue  par  les  païens  comme  la  balayure  du  monde, 
selon  l'expression  de  l'apôtre  Paul,  avait  succédé  la  grande  assem- 
blée des  peuples,  l'église  reine  et  dominatrice  des  rois  et  des  em- 
pereurs. Le  culte  simple  en  esprit  et  en  vérité,  expression  exacte 
du  sentiment  individuel ,  avait  adopté  les  splendeurs  de  celui  dont 
il  avait  pris  la  place  et  les  temples,  et  dans  la  basilique  païenne 
transformée  en  cathédrale  catholique  bien  des  dieux  aimés  de  la 
Grèce  et  de  Rome  étaient  restés  debout  sous  des  noms  et  des  orne- 
mens  nouveaux,  poétiques  images  du  passé  souriant  encore  à  la 
foule  des  nouveaux  adorateurs.  Un  clergé  riche,  libre  des  soucis  et 
des  devoirs  de  la  famille  et  du  travail,  avait  pris  la  place  du  pauvre 
ministère  évangélique  d'autrefois.  On  connaît  ce  qu'était  un  évêque 
dans  l'église  primitive  par  l'énumération  que  fait  saint  Paul  des  qua- 
lités morales  indispensables  pour  cette  fonction  (I,  Tim.,  m)  :  sobre, 
modéré,  éloigné  des  querelles,  exempt  d'avarice,  ni  adonné  au  vin, 
ni  violent,  ni  porté  au  gain  déshonnête,  mari  d'une  seule  femme, 
gouvernant  bien  sa  famille  et  tenant  ses  enfans  dans  la  soumission. 
Quel  contraste  avec  ces  évêques  du  moyen  âge  que  l'histoire  nous 
représente  maniant  l'épée  et  la  crosse  avec  une  égale  dextérité, 
seigneurs  temporels,  batailleurs  et  violens,  faisant  large  chère  et 
menant  la  vie  des  hauts  barons  !  Quand  la  population  alpestre,  de- 
meurée dans  les  coutumes  et  les  enseignemens  du  passé,  se  trouva 
en  face  d'une  église  ainsi  transformée,  elle  n'y  reconnut  plus  sa  foi 
et  son  culte,  et  résista  dès  lors  à  l'assimilation  avec  la  fermeté  de 
l'esprit  sectaire  et  l'entêtement  des  races  de  montagnes. 

Il  s'en  faut  pourtant  que  la  séparation  ait  été  radicale  dès  le 
commencement,  et,  quand  les  docteurs  de  la  réforme  disent  que 
les  Vaudois  ont  formé  ouvertement  une  organisation  ecclésiastique 
de  tout  temps  séparée  de  celle  de  Rome ,  cette  opinion  ne  se  sou- 
tient que  par  des  hypothèses  plus  ou  moins  ingénieuses  et  des  lé- 
gendes sans  valeur  historique.  La  vie  religieuse  des  Vaudois  a  pré- 
senté jusqu'au  xvi^  siècle  deux  faces,  l'une  orthodoxe  et  l'autre 
hétérodoxe.  Ils  montrent  la  première  pour  éloigner  de  leurs  val- 
lées les  violences  de  l'inquisition,  et  la  seconde  quand  le  danger 
est  passé.  Publiquement  ils  ne  refusent  pas  d'assister  aux  céré- 
monies de  l'église  officielle;  mais  en  secret  ils  ont  leurs  assemblées, 
leurs  mystères,  leurs  rites.  Sans  rompre  ouvertement  avec  le  sa- 
cerdoce dominant,  ils  ont  un  ordre  ecclésiastique  à  eux,  des  mi- 
nistres moitié  prêtres  moitié  laïques,  travaillant  pour  vivre  comme 
le  reste  de  la  population,  non  astreints  au  célibat  par  une  disci- 
pline spéciale,  vivant  néanmoins  en  dehors  du  mariage  afin  d'être 
plus  libres  de  courir  le  monde  à  la  recherche  de  nouveaux  pro- 
sélytes. Ces  ministres  s'appelaient  barbes,  mot  vaudois  qui  signifie 
oncle  ou  vénérable,  d'où  est  venu  aux  sectaires  le  nom  de  barbelti 
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donné  par  leurs  voisins  catholiques  du  Piémont.  L'ordre  des  barbes 
se  recrutait  dans  un  séminaire  également  occulte,  que  la  tradi- 
tion place  au  fond  de  la  gorge  sauvage  du  Prà  del  Tor,  dans  la 
vallée  d'Angrogna,  sorte  d'entonnoir  profond  fermé  de  tous  les 
côtés  par  des  rochers,  des  pentes  inaccessibles,  et  où  même  au- 
jourd'hui l'étranger  ne  peut  pénétrer  sans  guide.  On  y  montre  en- 
core la  place  et  quelques  reliques  du  chalet  qui  servait  de  local 
à  l'académie  rustique.  L'élève  y.  passait  les  six  mois  de  l'année 
durant  lesquels  la  neige  ferme  toutes  les  communications;  au  re- 
tour de  la  belle  saison,  le  lieu  se  vidait,  et  l'œil  de  l'inquisition  n'y 
pouvait  voir  qu'un  chalet  ordinaire  animé  par  le  mouvement  pai- 
sible de  la  vie  pastorale.  Les  futurs  barbes  étaient  retournés  aux 
champs,  aux  pâturages  ou  à  leur  métier,  car  tous  exerçaient  une 
profession  apparente  pour  couvrir  leur  ministère  évangélique  oc- 
culte. L'hiver  les  ramenait  à  l'école  mystérieuse,  où  ils  apprenaient 
l'écriture,  le  latin,  l'italien  et,  dit  un  anonyme  du  xiii^  siècle  cité 
par  Martène  et  Durand  (1),  lorce  passages  de  la  Bible  par  cœur.  Au 
témoignage  de  cet  anonyme  qui  paraît  avoir  vu  les  choses  qu'il  ra- 
conte, ils  faisaient  dans  cette  gymnastique  de  la  mémoire  des 
tours  véritablement  prodigieux.  J'en  ai  vu,  dit-il,  qui  récitaient  par 
cœur  tout  le  livre  de  Job  sans  passer  un  mot,  d'autres  qui  savaient 
sur  le  bout  du  doigt  tout  le  Nouveau  Testament  (2).  Ou  comprend 
l'à-propros  de  ces  exercices  :  les  manuscrits  de  la  Bible  étaient 
rares,  et  il  suffisait  d'avoir  été  trouvé  porteur  d'une  copie  pour  être 
passé  par  le  feu  avec  elle.  Il  fallait  que  le  candidat  au  ministère  fût 
en  quelque  sorte  une  Bible  ambulante.  Après  trois  hivers  passés 
dans  ces  épreuves,  il  restait  encore  trois  ans  de  stage  auprès  d'un 
ancien  barbe  qu'on  lui  donnait  pour  directeur  ou  regidorj  il  assis- 
tait celui-ci,  lui  servait  d'aide-missionnaire,  de  coadjuior  (ce  sont 
les  expressions  de  l'ancienne  discipline  vaudoise),  et  tous  les  deux, 
regidor  et  coadjutor^  allaient  par  le  monde  prêchant  la  bonne  nou- 
velle et  le  retour  à  la  religion  du  Christ.  Si  le  jeune  apôtre  était 
assez  heureux  pour  revoir  son  pays  natal,  ce  qui  n'arrivait  pas  tou- 
jours, car  le  bûcher  l'attendait  à  chaque  pas,  on  le  recevait  enfin 
dans  l'ordre  occulte,  dans  le  preverage^  la  prêtrise  vaudoise.  L'or- 
dination s'y  pratiquait  non  pas  avec  l'onction  de  l'huile,  comme  dans 
le  sacerdoce  romain,  mais  par  l'imposition  des  mains,  selon  l'usage 
des  apôtres.  Sur  la  tête  du  postulant  à  genoux,  les  anciens  barbes 
étendaient  les  mains  en  priant  et  disant  les  paroles  sacramentelles  : 

(1)  Thésaurus  novus  anecdotorum. 

(2)  L'inquisiteur  Raineri  Sacco,  qui  avait  été  lui-même  un  sectaire  pendant  dix-sept 
ans,  écrivant  contre  ses  anciens  coreligionnaires  vers  1250,  met  ces  paroles  dans  la 
bouche  de  l'un  d'eux  :  «  Chez  nous,  il  est  rare  qu'une  femme  ne  sache  pas  communé- 
ment aussi  bien  qu'un  homme  réciter  l'ensemble  du  texte  en  langue  vulgaire.  » 
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Allez,  enseignez  les  nations  et  les  baptisez  au  nom  du  Père,  du  Fils 
et  du  Saint-Esprit. 

Dès  le  commencement  du  xii**  siècle,  cette  curieuse  secte  est 
saisie  de  l'esprit  nouveau  qui  soufflait  alors  sur  l'église  et  sur  le 
monde.  L'effroyable  panique  de  l'an  1000  était  passée,  et  la  pré- 
diction de  la  fin  du  monde  n'avait  eu  d'autre  résultat  que  de  faire 
affluer  des  richesses  immenses  dans  l'église,  car  chacun  s'était  em- 
pressé de  faire  des  legs  et  des  donations  pies  pour  sauver  son  âme. 
Maintenant  que  la  terreur  est  dissipée,  la  colère  et  l'esprit  novateur 
s'emparent  des  masses  opprimées  et  misérables.  Les  idées,  les  sys- 
tèmes religieux  les  plus  étranges,  les  plus  opposés  à  l'orthodoxie, 
se  développent  avec  une  vigueur  extraordinaire,  et  rapidement  s'or- 
ganisent en  religions  et  en  églises  partout  où  s'offre  un  abri,  une 
vallée,  une  montagne, .le  château  d'un  seigneur  puissant  qui  en  pro- 
tège le*s  premiers  développemens.  De  ces  petits  centres  de  révolte 
religieuse  partent  des  émissaires  enthousiastes  qui  vont  au  loin  op- 
poser leur  culte  simple  et  nu  et  leur  morale  rigoriste  à  la  pompe 
des  cérémonies  officielles,  à  l'opulence,  au  relâchement  des  mœurs 
du  clergé.  Les  mille  accidens  de  souveraineté  et  de  juridiction  dont 
la  société  féodale  est  couverte  leur  permettent  de  passer  sans  être 
vus.  Ils  courent  l'Italie,  la  France  et  l'Allemagne  sous  divers  dé- 
guisemens,  tantôt  comme  marchands  colporteurs,  tantôt  comme 
pèlerins  ou  comme  ermites.  Toutes  les  puissances  de  la  destruction 
sont  employées  pour  extirper  cette  étonnante  végétation  sectaire 
qui  envahit  la  vigne  du  Seigneur,  et  l'inquisition  est  inventée.  Elle 
fut  remise  d'abord  aux  mains  des  évoques  ;  mais  ceux-ci,  grands 
seigneurs  temporels  pour  la  plupart,  ayant  de  nombreux  intérêts 
à  ménager,  usèrent  avec  modération  de  cette  arme  terrible.  Elle 
leur  fut  enlevée  et  remise  à  la  plèbe  fanatique  des  ordres  religieux, 
qui  eut  dès  lors  droit  de  vie  et  de  mort  non-seulement  sur  les  sec- 
taires, mais  encore  sur  les  membres  les  plus  hauts  du  clergé.  Les 
ordres  mendians,  constitués  en  comité  de  salut  public  par  Inno- 
cent III,  promènent  la  mort  sur  la  face  de  l'église.  On  brûle  en 
Italie  à  Milan,  à  Padoue,  à  Orvietto  et  à  Rome,  jusque  sous  les  yeux 
du  pape,  où  les  sectaires  osent  se  montrer  aussi  bien  qu'ailleurs; 
on  brûle  en  France  à  Orléans,  à  Arras  et  dans  tout  le  midi;  on  brûle 
en  Allemagne  à  Cologne,  à  Vienne,  le  long  du  Rhin  et  du  Danube. 
On  met  à  mort  les  hérétiques  un  peu  partout  sous  les  noms  divers 
d'ariens,  de  manichéens,  de  cathares,  de  hongres  ou  de  vaudes, 
dont  les  affuble  l'ignorance  ou  la  haine  pour  les  rendre  odieux;  mais 
ils  semblent  renaître  de  leurs  cendres  et  se  multiplier  sous  la  main 
qui  les  tue.  L'abbé  de  Steinfelden,  Évervin,  écrivant  à  saint  Bernard 
en  1164,  lui  dit  qu'ils  «  sont  une  multitude  innombrable,  partout 
répandue,  qu'ils  ont  dans  leurs  rangs  des  ecclésiastiques  et  des 
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moines,  et  que  leur  hérésie  est  demeurée  cachée  depuis  les  temps 
des  martyrs.  » 

Dans  la  seconde  moitié  du  xii^  siècle,  la  protestation  sous  toutes 
ses  formes  a  une  tendance  visible  à  se  condenser  dans  le  midi  de 
la  France.  On  voit  les  principaux  sectaires  errans,  ceux  du  moins 
qui  ont  laissé  un  nom  dans  l'histoire,  se  concentrer  sur  ce  point, 
y  fonder  des  congrégations  et  s'y  organiser  pour  la  lutte.  Le  midi 
les  attirait  par  sa  civilisation  supérieure,  par  sa  littérature  légère 
qui  aiguisait  volontiers  l'épigramme  contre  la  moinerie  et  la  préla- 
ture  officielles,  et  par  un  tour  d'esprit  railleur  et  indépendant.  Le 
beau  pays  qui  s'étend  des  Alpes  au  golfe  de  Gascogne  n'avait  ja- 
mais été,  à  vrai  dire,  bien  soumis  à  l'orthodoxie.  L'arianisme  y  avait 
régné  longtemps  avec  les  rois  visigoths,  et  les  souvenirs  de  cette 
forme  du  christianisme  niant  la  divinité  du  Fils  et  du  Saint-Esprit 
se  confondaient  avec  les  traditions  de  la  glorieuse  indépendance 
aquitaine.  Aux  yeux  des  méridionaux,  le  catholicisme  représentait 
toujours  la  religion  des  hommes  du  nord,  de  la  conquête  et  de  l'in- 
vasion. Ces  souvenirs  étaient  encore  si  vivans  à  la  première  appari- 
tion des  sectaires,  que  les  défenseurs  de  Rome  ne  virent  d'abord  en 
eux  que  les  continuateurs  de  l'arianisme.  Il  n'en  était  rien  pour- 
tant ;  l'arianisme,  —  qu'il  fût  visigoth ,  burgonde  ou  lombard,  — 
était  bien  mort  sous  les  coups  de  la  framée  franque,  et  il  ne  devait 
ressusciter  que  de  nos  jours  sous  le  nom  d'unitarisme.  Les  nou- 
veaux adversaires  qui  allaient  s'organiser  et  livrer  à  l'église  domi- 
nante la  grande  bataille  albigeoise  s'inspiraient  de  doctrines  bien 
difl'érentes,  les  unes  chrétiennes  et  tendant  à  ramener  le  christia- 
nisme à  la  pureté  et  à  la  simplicité  des  premiers  jours,  les  autres 
extra- chrétiennes,  réagissant  non-seulement  contre  le  catholicisme 
des  papes,  mais  contre  le  christianisme  lui-même  au  nom  du  prin- 
cipe dualiste  ou  manichéen  emprunté  aux  théogonies  gréco-asia- 
tiques. De  ces  deux  courans  de  doctrines,  que  les  écrivains  catho- 
liques ont  confondus  en  un  seul,  le  premier  prend  sa  source  dans 
la  région  des  Alpes  où  nous  avons  vu  se  former  la  secte  vaudoise, 
le  second  dans  les  pays  slaves  de  la  vallée  du  Danube,  sur  les  ver- 
sans  nord  de  la  chaîne  des  Balkans,  où  nous  verrons  bientôt  naître 
la  grande,  la  véritable  hérésie  du  moyen  âge,  la  religion  mons- 
trueuse des  deux  principes  éternels  du  bien  et  du  mal.  Ces  deux 
courans,  après  s'être  épandus  au  hasard  sur  la  surface  de  l'Europe, 
trouvent  enfin  un  lit  commun  dans  le  midi  de  la  France,  où  ils  se 
mêlent  sans  se  confondre. 

IIL 

Ce  n'était  pas  sans  raison  que  le  moine  de  l'abbaye  de  Saint- 
Thron  regardait  avec  effroi  vers  ces  hauteurs  des  Alpes  où  s'était 
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amassé  ce  qu'il  appelle  l'hérésie  ancienne,  car,  au  moment  où  il 
exprimait  ses  terreurs,  cette  hérésie  entrait  dans  sa  période  de 
propagande.  La  secte  occulte  des  barbes,  jusque-là  hérétique  sans 
le  savoir,  prend  alors  conscience  des  points  de  doctrine  qui  la  sé- 
parent de  la  grande  église  de  Rome;  saisie  de  l'esprit  de  révolte 
qui  soufflait  sur  l'Europe,  sollicitée  par  les  explosions  qui  se  produi- 
saient ailleurs,  elle  lance  ses  émissaires  sur  les  deux  versans  des 
Alpes,  et  entreprend  de  porter  sa  foi  en  pleins  pays  orthodoxes. 
Une  véritable  émigration  prophétique  s'échappe  du  massif  du  Viso, 
parcourt  l'Italie  septentrionale  et  la  France,  et  pénètre  jusque  dans 
les  pays  germaniques.  La  chronique  de  l'abbaye  de  Gorbie  signale 
ces  émigrans  d'un  nouveau  genre,  «  antique  race  d'hommes  sim- 
ples, dit-elle,  qui  habitent  les  Alpes,  qui  aiment  les  choses  an- 
tiques, et  qui  ont  voulu  abaisser  notre  religion  et  la  foi  de  tous  les 
chrétiens  de  l'église  latine.  »  Ces  prophètes  montagnards  cachaient 
leur  mission  sous  les  déguisemens  de  marchands  colporteurs  ou 
de  moines,  d'ermites,  de  pèlerins  et  de  prêtres.  «  Des  marchands 
d'entre  ces  gens  des  Alpes,  ajoute  la  même  chronique,  qui  ap- 
prennent de  mémoire  la  Bible  et  ont  en  aversion  les  rites  de 
l'église,  arrivent  souvent  par  la  Suisse.  »  Ces  colporteurs  étaient 
comme  les  pionniers  de  la  secte.  Ils  parcouraient  les  campagnes, 
s'introduisaient  dans  les  chaumières  et  les  châteaux,  saisissaient 
toutes  les  occasions  de  placer  des  manuscrits  de  quelques  livres 
de  la  Bible  ou  des  passages  appris  de  mémoire.  Ils  préparaient 
ainsi  le  terrain  aux  véritables  missionnaires,  à  ceux  qui  étaient 
revêtus  d'un  caractère  ecclésiastique.  Ceux-ci  marchaient  deux  à 
deux,  vêtus  d'une  laine  grossière,  sans  argent.  On  les  nommait 
prêtres  acéphales,  sans  chef,  parce  qu'on  ne  savait  d'où  ils  ve- 
naient, ni  par  qui  ils  avaient  été  ordonnés.  Mappée,  archidiacre 
d'Oxford,  qui  vit  ceux  qu'on  avait  saisis  et  amenés  au  concile  de 
Latran  en  1179,  ignorait  sans  doute  l'existence  de  l'ordre  occulte 
des  barbes;  mais  le  signalement  qu'il  donne  de  ces  prêtres  incon- 
nus rappelle  l'organisation  du  preverage  vaudois,  qui  obligeait  le 
regidor  et  le  coadjutor  à  marcher  ensemble  à  la  conquête  des  âmes. 
L'inquisiteur  Raineri  Sacco  a  laissé  une  curieuse  description  de 
la  façon  de  procéder  de  ces  émigrans  colporteurs.  Il  en  montre 
un  s'insinuant  dans  la  demeure  d'un  grand  seigneur  et  offrant  sa 
marchandise,  des  colliers,  des  bijoux  et  des  voiles  fins.  Au  lieu 
de  se  retirer  après  avoir  vendu  quelques-uns  de  ces  objets,  il 
se  met  à  vanter  en  termes  figurés  une  autre  marchandise  dont 
il  se  dit  porteur,  mais  qu'il  ne  peut  offrir  qu'à  la  condition  de  n'être 
pas  trahi  auprès  des  gens  d'église.  Cette  promesse  une  fois  donnée, 
l'humble  marchand  prend  un  autre  ton,  son  visage  s'éclaire,  sa 
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voix  s'anime,  et  derrière  le  colporteur  apparaît  le  prophète,  a  J'ai 
une  perle  de  grand  prix,  s'écrie-t-il,  j'ai  une  perle  si  brillante  que 
par  elle  l'âme  est  éclairée,  si  éclatante  qu'elle  allume  l'amour  de 
Dieu  dans  le  cœur  de  celui  qui  la  possède  !  »  Après  cet  exorde  qui 
pique  vivement  la  curiosité  du  seigneur  et  de  la  châtelaine,  il  tire 
enfin  cette  perle  merveilleuse  qui  se  trouve  être  ou  un  écrit  de  la 
secte,  ou  un  livre  de  la  Bible  en  langue  vulgaire,  ou  bien  encore 
des  passages  récités  par  cœur  avec  une  énergie  croissante.  L'in- 
quisiteur rapporte  quelques-uns  de  ces  passages  qui  servaient  aux 
sectaires  vaudois  d'armes  de  guerre  contre  l'église.  Ce  sont  les  sen- 
tences terribles  de  Jésus  contre  les  prêtres  de  son  temps,  ses  malé- 
dictions contre  l'orgueil,  l'avarice  et  l'hypocrisie  des  pharisiens  du 
judaïsme.  «  Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites,  qui 
dévorez  les  maisons  des  veuves  sous  prétexte  de  longues  prières! 
Malheur  à  vous  qui  liez  des  fardeaux  insupportables  sur  les  épaules 
du  peuple,  et  ne  les  voulez  toucher  du  bout  du  doigt!!...  Conduc- 
teurs aveugles,  serpens,  race  de  vipères,  malheur!  malheur!  vœ 
vobisl  ))  Le  colporteur  s'empare  de  ces  paroles  foudroyantes,  et  les 
lance  sur  l'église  du  moyen  âge  en  y  ajoutant  ses  commentaires 
irrités.  On  peut  imaginer  l'effet  produit  par  ces  prédications  enflam- 
mées sur  des  esprits  déjà  aigris  par  le  spectacle  d'une  église  oppres- 
sive. Aussi,  ajoute  l'inquisiteur,  rarement  arrivait-il  que  l'apôtre 
fût  trahi  et  consigné  à  l'autorité  ecclésiastique,  et  son  passage  dans 
la  contrée  était  marqué  par  les  disciples  secrets  qu'il  y  laissait. 

A  la  suite  de  ces  marchands  venaient  les  prêtres  acéphales.  Rien 
n'est  plus  fréquent  au  moyen  âge  que  la  rencontre  de  ces  prêtres 
ou  moines  vagabonds  qui  entreprenaient  de  longs  voyages  en  de- 
hors de  leur  diocèse  ou  de  leur  couvent  pour  annoncer  la  parole 
divine.  Ils  n'étaient  pas  tous  des  échappés  de  la  règle  romaine,  tant 
s'en  faut;  le  plus  grand  nombre  au  contraire  étaient  d'utiles  in- 
strumens  dans  les  mains  de  l'autorité,  allant  chercher  les  popula- 
tions les  plus  retirées,  leur  parlant  un  langage  approprié  à  leur 
ignorance,  et  les  imprégnant  des  doctrines  qu'il  importait  au  pou- 
voir central  de  faire  pénétrer  jusqu'aux  extrémités.  Le  peuple  écou- 
tait avec  curiosité  ces  prédicateurs  qui  venaient  de  loin,  avaient 
beaucoup  vu,  et  par  cela  même  imposaient  aux  esprits  ignorans; 
mais  à  ce  corps  volant  d'auxiliaires  il  se  mêla  bientôt  des  élémens 
ennemis. r  Tels  furent  deux  sectaires  vaudois^  qui  ont  laissé  un  nom 
et  dont  on  peut  suivre  la  course  vagabonde,  Pierre  de  Bruis  et 
Henri,  surnommé  le  Faux  Ermite.  Ils  sortirent  tous  les  deux  de  la 
région  des  Alpes  au  commencement  du  xii«  siècle,  le  premier  du 
versant  français,  de  la  Yallouise,  où  un  pape  avait  signalé  l'hérésie 
quelques  années  auparavant,  le  second  du  versant  opposé,  ce  qui 
Ta  fait  nommer  l'Italien.  Ils  partirent  ensemble,  selon  la  discipline 
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des  barbes,  l'un  aidant  l'autre;  mais  ils  se  séparèrent  bientôt  en 
Dauphiw^  sur  quelque  point  de  doctrine  resté  inconnu,  et  chacun 
poursuivit  sa  pointe  selon  que  l'esprit  le  poussait.  Pierre  de  Bruis 
se  dirigea  en  droite  ligne  sur  le  midi,  tandis  qu'Henri  faisait  un 
long  détour  par  le  Lyonnais,  la  Suisse  et  le  centre  de  la  France. 
Nous  n'avons  pas  d'écrits  émanés  d'eux  directement;  mais  on  peut 
saisir  leur  doctrine  dans  les  récits  de  leurs  adversaires,  de  Pierre  le 
Vénérable,  abbé  de  Gluny,  et  de  saint  Bernard,  abbé  de  Clairvaux, 
qui  furent  opposés,  l'un  à  Pierre  de  Bruis,  l'autre  à  Henri  l'Italien. 
Ces  deux  prophètes  des  Alpes  tendent  au  même  but,  ramener  l'é- 
glise à  la  foi  et  aux  mœurs  des  premiers  temps;  mais  ils  y  tendent 
par  des  voies  différentes.  Le  premier  marche  droit  à  l'ennemi  et 
attaque  de  front  tout  ce  qui  lui  paraît  innovation  dans  l'église  ro- 
maine; le  second,  plus  calme  et  plus  modéré,  insiste  sur  ce  qui 
unit,  sur  les  croyances  et  les  mœurs  d'autrefois  que  l'orthodoxie 
nouvelle  n'a  pas  encore  laissées  en  arrière.  Logicien  violent,  vrai 
type  du  huguenot  français  du  xvi^  siècle,  Pierre  de  Bruis  pousse 
son  raisonnement  comme  un  bélier  sur  toutes  les  pratiques  et  les 
cérémonies  que  le  progrès  des  temps  a  introduites  dans  la  religion. 
Partant  de  ces  prémisses  posées  par  saint  Paul  comme  la  pierre  fon- 
damentale du  christianisme,  que  l'homme  est  sauvé  par  la  foi  en 
Jésus-Christ,  seul  sauveur  et  seul  médiateur,  il  en  tire  la  conclu- 
sion que  tout  culte  extérieur  qui  ne  procède  pas  de  cette  foi  per- 
sonnelle est  inutile,  inutiles  les  sacremens  et  les  pratiques,  les 
génuflexions,  les  pèlerinages,  l'invocation  des  saints,  les  images, 
les  statues,  les  croix,  inutiles  même  les  édifices  publics  consa- 
crés au  culte.  Avec  ce  radicalisme  religieux,  il  ne  devait  pas  aller 
loin;  il  rencontra  en  effet  le  bûcher  à  Saint- Gilles,  en  Languedoc, 
tandis  que  son  ancien  compagnon  de  travaux  faisait  sa  tournée 
missionnaire  dans  une  sécurité  relative.  Henri  l'Italien,  arrivé  au 
Mans  en  1110,  put  d'abord  prêcher  librement  dans  les  églises.  Il 
annonçait  la  perfection  évangélique,  la  réforme  des  mœurs,  la  sim- 
plicité et  la  pauvreté  apostoliques,  évitant  soigneusement  toute 
controverse  théologique  irritante.  Sa  prédication  attira  le  peuple, 
qui  bientôt  ne  voulut  plus  avoir  d'autre  pasteur  que  l'éloquent 
étranger;  mais  elle  ne  pouvait  réussir  au  même  degré  auprès  d'un 
clergé  riche  et  mondain  dont  la  réforme  morale  qu'il  prêchait  au- 
rait amoindri  la  grande  situation.  Henri  fut  accusé  d'hérésie  et 
obligé  de  reprendre  le  bâton  du  voyageur,  poursuivi  par  une  vile 
populace  ameutée  par  les  gens  d'église.  Du  Mans,  il  descendit  à  Poi- 
tiers et  sur  les  villes  du  midi,  partout  accueilli  à  son  arrivée  par  le 
peuple,  que  son  éloquence  entraînait,  mais  de  partout  repoussé  dès 
que  le  clergé  apercevait  où  tendait  sa  prédication.  Dans  le  midi,  il 
recueillit  l'héritage  de  son  compagnon  mort,  continua  son  œuvre, 
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propagea  les  mêmes  doctrines,  mais  avec  sa  modération  accoutu- 
mée. Arrêté  par  l'archevêque  d'Arles  et  jeté  en  prison,  ses  dsciples 
le  firent  évader,  et  il  reparut  bientôt  sur  la  scène,  plus  hardi  cette 
fois,  plus  résolu  à  opposer  son  idéal  de  perfection  et  de  simplicité 
apostoliques  aux  mœurs  et  aux  doctrines  de  l'église,  plus  protestant 
en  un  mot.  C'est  alors  qu'on  lui  opposa  un  homme  éloquent,  saint 
Bernard,  célèbre  par  la  victoire  qu'il  venait  de  remporter  sur  Abé- 
lard.  Le  saint  ne  ménage  pas  son  adversaire  dans  ses  sermons  et 
dans  ses  lettres;  il  s'attaque  non-seulement  à  ce  qu'il  appelle  son 
hérésie,  mais  à  sa  personne,  à  sa  vie  privée,  et  attribue  à  des  pour- 
suites pour  mauvaises  mœurs  le  brusque  départ  d'Henri  de  plu- 
sieurs villes.  Les  deux  bénédictins  qui  ont  écrit  l'histoire  du  Lan- 
guedoc font  honneur  à  l'abbé  de  Clairvaux  d'avoir  arrêté  les  progrès 
du  sectaire.  Ce  qui  est  plus  certain,  c'est  qu'il  le  fit  arrêter  lui- 
même  et  jeter  dans  une  prison,  où  il  mourut  de  vieillesse  et  d'é- 
puisement après  quarante  ans  de  travaux.  Quant  à  sa  doctrine,  elle 
avait  si  bien  pris  racine  dans  le  midi,  qu'elle  ne  devait  en  être  ar- 
rachée que  par  l'épée  des  croisés  et  la  torche  des  inquisiteurs. 

Au  même  courant  de  doctrines  descendu  des  Alpes  appartient 
Pierre  Yaldo,  le  Valdensis  ou  le  Yaudois,  le  plus  célèbre  des  sec- 
taires du  moyen  âge.  Les  écrivains  orthodoxes,  trompés  par  les 
noms,  ont  fait  de  Pierre  Valdo  le  Moïse  et  le  fondateur  de  la  secte 
vaudoise.  On  vient  de  voir  que  l'existence  de  la  secte  était  de  beau- 
coup antérieure  à  la  manifestation  religieuse  de  l'hérésiarque  lyon- 
nais. 11  n'a  commencé  à  prêcher  qu'en  1170,  c'est-à-dire  presque 
un  siècle  après  que  les  Alpes  cottiennes  ont  été  signalées  comme 
le  lieu  de  refuge  d'une  hérésie  ancienne.  Le  nom  même  de  vaudois 
était  connu  avant  lui,  ainsi  qu'on  le  voit  par  ce  vers  de  la  Nobla 
Leyczon  : 

Ilh  dion,  qués  vaudès  e  digne  de  punir. 

A  ce  nom,  l'opinion  populaire  attachait  les  significations  les  plus 
odieuses,  celles  de  sorcier,  d'hérétique,  d'abominable.  Parmi  les 
griefs  qui  figurent  dans  le  réquisitoire  de  l'université  de  Paris  contre 
Jeanne  d'Arc,  il  y  a  celui  d'être  une  vaudoise.  La  racine  de  ce  mot 
n'est  point  Valdo,  mais  vallée  ou  vaux,  Valdenses  dicti  sunt  a  valle 
densa,  dit  Bernard  de  Foncald,  écrivain  du  xii®  siècle.  Pierre  de 
Lyon  a  reçu  son  nom  de  la  secte  dont  il  avait  propagé  les  doctrines 
sur  le  cours  du  Rhône;  il  a  été  appelé  le  Vaudois,  mot  dont  les 
écrivains  de  la  basse  latinité  ont  fait  le  nom  propre  de  Valdensis  ou 
Valdo.  11  puise  du  reste  au  même  courant  d'idées  que  Pierre  de 
Bruis  et  Henri.  Comme  eux,  il  aspire  à  rebâtir  la  cité  chrétienne 
des  premiers  jours;  comme  eux,  il  veut  chasser  du  sanctuaire  les 
dogmes  et  les  cérémonies  qui  lui  paraissent  de  formation  récente. 
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Son  idéal  religieux  est  aussi  le  renoncement  volontaire  aux  ri- 
chesses et  la  pauvreté  des  premiers  disciples  de  Jésus.  Pour  prêcher 
d'exemple,  il  renonce  lui-même  à  une  grande  fortune  qu'il  avait 
acquise  par  un  commerce  ambulant  en  courant  les  foires  et  les 
marchés;  il  en  fait  deux  parts,  l'une  qu'il  distribue  aux  pauvres, 
l'autre  qu'il  emploie  à  faire  traduire  en  langue  vulgaire  les  livres  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Gomme  les  Vaudois  des  Alpes, 
il  ne  se  croit  pas  d'abord  séparé  de  l'église,  car  il  admet  tous  les 
grands  dogmes  du  catholicisme,  et  il  adresse  au  concile  tenu  à  Latran 
en  1179  une  demande  en  autorisation  de  prêcher  avec  un  exem- 
plaire de  sa  traduction  de  la  Bible.  Pour  toute  réponse,  le  concile  le 
déclare  hérétique,  retranché  de  la  grande  communion,  lui  et  sa 
traduction.  C'est  alors  qu'il  organisa  son  ministère.  Tout  ce  que 
Lyon  renfermait  de  pauvres  et  d'opprimés  accourut  à  lui,  et  il  choisit 
parmi  les  gens  des  métiers  les  plus  vils,  dit  Etienne  de  Borbone,  ses 
apôtres,  qu'il  envoya  prêcher  deux  à  deux  à  la  façon  des  barbes. 
Bientôt  la  ville  et  les  environs  furent  sillonnés  d'hommes  et  même  de 
femmes  qui  annonçaient  l'évangile  des  pauvres,  le  renoncement  aux 
richesses,  la  pauvreté  apostolique  et  la  charité  universelle.  En  pas- 
sant par  la  bouche  de  ces  prédicateurs  populaires,  l'idéal  du  maître 
s'exagéra  encore,  et  devint  nécessairement  la  contre-partie  de  la 
morale  de  l'église,  une  protestation  contre  les  richesses  scanda- 
leuses du  clergé.  La  secte  des  paores  de  Lyon  fut  une  jacquerie 
dans  l'ordre  religieux,  mais  une  jacquerie  inoffensive,  sans  violence 
dans  l'ordre  économique,  humble  et  douce,  agissant  par  la  foi, 
chrétienne  dans  la  plus  haute  acception  du  mot.  Ce  fut  Jacques 
Bonhomme  sans  la  fourche  et  la  faux ,  armé  seulement  de  la  parole 
divine.  Malgré  ce  caractère  inoffensif,  une  telle  doctrine  ne  pouvait 
tenir  dans  une  ville  vouée  au  travail,  où  le  commerce  et  l'industrie 
ramenaient  sans  cesse  la  richesse  :  son  idéal  pouvait  à  la  rigueur 
se  réaliser  au  siège  primitif  de  la  secte,  parmi  ces  populations  pau- 
vres des  Alpes,  dans  des  vallées  perdues;  mais  à  Lyon  il  ne  gagna 
que  la  population  déshéritée,  et  l'archevêque  Jean  de  Bellesmains 
eut  facilement  raison  de  cette  manifestation  en  1J8ZI.  Chassés  de 
Lyon,  les  paores  se  dispersèrent  dans  le  midi  de  la  France,  où  ils 
allèrent  grossir  les  églises  déjà  rassemblées  par  les  premiers  pro- 
phètes vaudois,  tandis  que  leur  chef  prenait  la  voie  du  nord,  et 
allait  mourir  en  Bohême  après  avoir  semé  partout  sur  son  passage 
le  germe  des  hérésies  futures. 

Tel  est  le  courant  chrétien  de  la  protestation  du  moyen  âge,  cou- 
rant qui  diffère  peu  par  la  doctrine  de  celui  qui  a  produit  le  mou- 
vement religieux  du  xvi^  siècle.  Les  croyances  qu'il  a  portées  dans 
le  midi  de  la  France  sont  conformes  à  celles  de  l'église  romaine  sur 
les  questions  principales.  «  Les  Yaudois  s'accordaient  avec  nous 
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sur  beaucoup  de  points,  dit  leur  ennemi  le  plus  acharné,  l'inquisi- 
teur Raineri;  mais,  ajoute-t-il,  ils  ne  faisaient  aucun  cas  des  tradi- 
tions, des  conciles,  des  pères  et  des  décrets  des  papes,  et  ce  mépris 
a  été  l'origine  de  leur  hérésie.  »  Ce  témoignage  rendu  à  la  confor- 
mité des  doctrines  vaudoises  avec  celles  de  l'église  dominante  est 
peut-  être  trop  absolu.  L'inquisiteur  n'aperçoit  pas  toutes  les  diffé- 
rences. Ainsi,  au  moment  où  les  Vaudois  entreprenaient  la  conquête 
des  pays  provençaux,  ils  n'admettaient  que  l'Écriture  sainte  pour 
règle  de  foi,  et  ils  avaient  une  christologie,  c'est-à-dire  une  manière 
d'entendre  le  rôle  du  Christ,  beaucoup  plus  serrée  et  plus  évangé- 
lique  que  celle  de  Rome.  Jésus-Christ  était  tout  dans  leur  foi,  sau- 
veur parfait,  médiateur  unique  entre  Dieu  et  les  hommes,  salut  et 
vie  pour  tout  croyant,  et  sa  personnalité  remplissait  le  dogme  et  la 
croyance,  en  éliminait  tous  les  autres  modes  de  salut,  tous  les  au- 
tres médiateurs  introduits  par  le  catholicisme.  Si  le  christianisme 
est  la  religion  du  Christ,  l'hérésie  des  Alpes  a  été  plus  chrétienne 
que  l'église  romaine,  car  dans  son  rustique  sanctuaire  il  n'y  a  eu 
de  place  que  pour  le  Christ,  sa  doctrine,  sa  morale  et  son  culte. 
En  s'avançant  au  midi,  ce  filon  de  la  pure  substance  de  l'Évan- 
gile devait  se  heurter  à  l'hérésie  des  Albigeois,  dont  le  principe  de 
protestation  était  pris  en  dehors  de  la  donnée  chrétienne. 

Le  principe  dualiste  embrassé  par  les  Albigeois  est  né  de  la  préoc- 
cupation des  origines  du  mal,  qui  a  été  le  grand  tourment  de  la 
pensée  au  moyen  âge.  L'antiquité  païenne  avait  eu  une  préoccupa- 
tion toute  différente  :  elle  avait  songé  au  bien,  au  souverain  bien. 
Ses  écoles  philosophiques  avaient  fait  du  souverain  bien  le  but 
constant  de  leurs  recherches  et  de  leurs  hautes  spéculations.  En- 
gagée dans  cette  poursuite  paisible,  l'antiquité  grecque  et  romaine 
avait  vu  sous  des  couleurs  heureuses,  riantes  et  poétiques  les 
grands  objets  qui  s'imposent  à  l'esprit  humain.  Dieu,  l'homme  et  le 
monde;  mais  à  l'homme  du  moyen  âge  sombre,  triste,  travaillé  par 
des  misères  effroyables,  ces  objets  sont  apparus  sous  un  tout  autre 
aspect  :  il  les  a  vus  à  travers  ses  souffrances  et  son  désespoir.  Le 
mal  l'étreignait  de  toutes  parts  et  sous  toutes  les  formes,  oppres- 
sion des  âmes,  oppression  des  corps,  servage  plus  dur  que  l'es- 
clavage antique  parce  qu'il  était  plus  impatiemment  porté,  vio- 
lences inouies,  guerres  sans  cesse  renouvelées,  pestes,  famines, 
tous  les  maux  réunis.  A  quoi  pouvait-il  songer  dans  sa  douleur, 
sinon  au  mal,  au  vautour  qui  lui  dévorait  les  chairs?  Il  s'est  abîmé 
dans  cette  pensée:  par  toutes  ses  voix,  par  la  métaphysique,  par  la 
théologie  et  par  la  religion,  il  a  demandé  la  cause  du  mal  qui  l'op- 
primait. Quelle  en  est  l'origine?  A-t-il  eu  un  commencement? 
aura -t- il  une  fm?  comment  est -il  entré  dans  un  monde  créé  par 
le  Dieu  bon?  Questions  terribles  auxquelles  le  christianisme  et  la 
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science  ont  répondu  chacun  à  sa  manière.  Le  mal  a  eu  un  com- 
mencement, répond  la  théologie  chrétienne  :  il  est  entré  dans  le 
monde  par  une  volonté  créée  libre  de  choisir  le  bien,  car  Dieu  est 
libre,  Dieu  est  la  souveraine  liberté,  et  il  a  fait  la  créature  à  son 
image,  c'est-à-dire  libre  comme  lui;  mais  cette  magnifique  solu- 
tion, qui  donne  la  liberté  divine  pour  type  et  fondement  de  la  li- 
berté humaine,  pouvait-elle  être  comprise  du  moyen  âge,  qui  n'a 
pas  eu  la  première  notion  de  la  liberté,  du  moyen  âge  serf  de 
corps  et  d'esprit?  11  passa  donc  à  côté  sans  la  comprendre,  et,  sous 
ce  rapport  comme  sous  bien  d'autres,  il  a  été  moins  chrétien  que 
ne  le  disent  ses  modernes  apologistes.  —  Le  mal,  répond  à  son 
tour  la  science,  est  l'absence  du  bien  comme  le  froid  est  l'absence 
du  calorique,  c'est  une  négation;  mais  cette  solution,  par  trop  mé- 
taphysique et  quintessenciée,  exige  un  effort  d'abstraction  qui  était 
complètement  en  dehors  des  habitudes  de  la  pensée  du  moyen 
âge,  portée  au  contraire  à  revêtir  toutes  ses  conceptions  d'une 
existence  réelle,  positive  et  même  corporelle.  Ni  la  solution  chré- 
tienne ni  la  solution  scientifique  ne  pouvait  entrer  dans  l'esprit  de 
cette  époque,  et  il  ne  lui  resta  que  la  solution  dualiste,  qui  fait  du 
mal  un  être  réel,  un  principe  éternel,  incréé  et  créateur. 

Cette  idée  n'était  pas  nouvelle,  elle  est  au  fond  des  cosmogonies 
gréco-asiatiques  et  du  gnosticisme  alexandrin;  mais  elle  y  était  de- 
meurée enveloppée  des  nuages  de  la  métaphysique.  Le  moyen  âge 
l'a  fait  descendre  de  ces  hauteurs  inaccessibles  au  vulgaire  et  Ta 
mise  à  la  base  de  sa  religion  et  de  sa  morale  pratique.  Partout  l'on 
trouve  le  principe  bon  et  le  principe  mauvais,  Dieu  et  le  diable, 
l'antagonisme  entre  l'esprit  et  la  matière,  entre  le  monde  invisible 
et  le  monde  visible.  Sur  ce  terrain  dualiste,  la  grande  église  est 
allée  aussi  loin  que  les  autres  sectes.  Le  principe  mauvais  qu'elle 
admet  n'est  pas  éternel,  il  est  vrai;  mais  l'enseignement  et  la  pré- 
dication le  revêtent  d'une  existence  réelle,  corporelle  même,  qui 
s'impose  sous  mille  formes  monstrueuses  aux  imaginations.  Il  rem- 
plit de  sa  puissance  la  nature  physique  et  la  nature  morale.  Les 
vices  et  les  crimes  lui  sont  attribués  comme  les  phénomènes  natu- 
rels dont  la  science  n'avait  point  encore  saisi  la  véritable  cause  :  il 
souffle  l'air  empoisonné  qui  décime  la  population,  on  voit  passer 
sa  forme  étrange  sur  la  nuée  qui  porte  la  tempête ,  on  enten-d  sa 
voix  dans  le  rugissement  des  vents  et  dans  le  bruit  des  grandes 
eaux  débordées,  c'est  lui  qui  détache  l'avalanche  roulant  dans  la 
vallée.  Toutes  ces  traditions  et  ces  légendes  populaires  sur  les  ex- 
ploits malfaisans  de  Satan  reçoivent  la  consécration  de  l'autorité 
religieuse  et  passent  dans  la  croyance  orthodoxe.  La  terreur  que  le 
diable  inspire  courbe  les  populations  et  les  précipite  dans  le  sanc- 
tuaire. Après  le  bûcher  et  l'excommunication,  la  crainte  du  diable 
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est  le  plus  ferme  rempart  de  Torthodoxie  contre  les  emportemens 
de  l'esprit  sectaire  ;  mais  la  terreur  est  une  mauvaise  conseillère, 
elle  fait  les  dieux,  a  dit  le  poète  ancien.  A  force  de  s'entendre 
menacer  de  cette  puissance  mystérieuse,  les  masses  ignorantes  fini- 
rent par  se  dire  qu'elles  pourraient  peut-être  la  désarmer  et  se  la 
rendre  propice.  Sous  l'empire  de  cette  idée,  il  se  produisit  des  ma- 
nifestations que  les  écrivains  orthodoxes  attribuent  aux  sectes  dua- 
listes, mais  qui  en  réalité  se  passent  dans  les  cadres  de  l'église,  et 
sont  le  fait  de  populations  demeurées  catholiques.  Une  sorte  d'épi- 
démie démonologique  s'empare  du  peuple  déguenillé  des  seigneurs 
et  des  moines.  On  se  tourne  vers  le  diable,  on  veut  entrer  en  com- 
munion avec  lui  par  des  pactes,  des  initiations  et  des  pratiques  oc- 
cultes, on  lui  demande  une  protection  refusée  par  les  puissances 
qu'on  dit  venir  de  Dieu.  Le  diable  eut  ses  sabbats,  ses  synagogues 
et  ses  assemblées  de  culte,  où  l'on  courait  la  nuit  avec  frénésie.  On 
ne  saurait  faire  un  pas  à  travers  le  moyen  âge  sans  rencontrer  de  ces 
manifestations  qui  sont  inspirées  par  la  notion  exagérée  du  diable. 
L'esprit  sectaire  n'eut  qu'à  presser  cette  notion  pour  en  faire  sortir 
le  Satan  éternel  du  manichéisme.  Dans  ce  système,  Satan  est  créa- 
teur, le  monde  visible  est  son  œuvre,  mauvaise  comme  lui;  les  em- 
pires de  la  terre  lui  appartiennent,  les  puissances  le  servent,  et  la 
plus  grande  de  toutes,  l'église  romaine,  est  son  premier  ministre 
pour  le  mal.  L'idée  démoniaque,  épouvantail  destiné  à  tenir  à  dis- 
tance les  ennemis  de  l'église,  se  tourne  ainsi  contre  elle,  et  devient 
dans  la  théologie  sectaire  le  plus  terrible  agent  de  démolition. 

Le  premier  noyau  de  cette  secte  étrange  s'est  formé  au  x^  siècle 
parmi  les  Slaves  de  la  vallée  du  Danube.  L'idée  des  deux  dieux 
éternels  et  créateurs,  cette  idée  qui  devait  déchaîner  sur  l'Occident 
des  maux  incalculables,  est  née  du  génie  sombre  et  tourmenté  de 
cette  race  venue  la  dernière  de  l'Asie,  et  qui  tient  encore  aujour- 
d'hui d'autres  problèmes  aussi  redoutables  suspendus  devant  l'Eu- 
rope. Avant  leur  conversion  au  christianisme,  les  Slaves  croyaient 
à  un  dieu  mauvais  qui  s'appelait  Gzernebog,  le  dieu  noir,  et  n'était 
peut-être  que  le  principe  mauvais  de  la  cosmogonie  persane  ap- 
porté avec  eux  en  Europe.  L'auteur  d'une  chronique  des  Slaves, 
écrite  au  xii^  siècle,  le  prêtre  Helmold  (1),  rapporte  qu'ils  lui  ren- 
daient un  culte  d'exécration  dans  leurs  festins  barbares  en  faisant 
passer  à  la  ronde  la  coupe  de  malédiction  pleine  d'un  breuvage 
enivrant.  Ce  principe  de  croyance  ne  fut  pas  entièrement  arraché 
de  leur  esprit  par  leur  conversion  au  christianisme,  qui  n'eut  lieu 
qu'au  ix^  siècle,  à  la  prédication  de  deux  moines  grecs,  Méthodius 
et  Cyrille.  Cette  conversion  de  surface,  accomplie  rapidement  et  en 

(1)  Ce  document  est  cité  par  Gieseler  dans  son  livre,  Ueber  den  Dualismus  der  Slaven. 
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masse,  ne  fit  qu'effleurer  le  fond  païen  de  la  race,  qui  reparut 
bientôt  après,  au  milieu  des  compétitions  scandaleuses  de  l'église 
grecque  et  de  l'église  latine  luttant  pour  la  suprématie  sur  les  nou- 
veaux convertis.  Les  deux  apôtres  grecs  leur  avaient  donné  une  li- 
turgie particulière,  un  culte  national  et  une  traduction  slave  de  la 
Bible.  Rome  déclara  tout  cela  schismatique,  proscrivit  la  version  en 
langue  vulgaire,  abolit  le  culte  slave  et  le  remplaça  par  le  rite  la- 
tin. Ce  fut  un  nouveau  changement  de  religion,  accompli  cette  fois 
par  la  persécution,  par  le  ministère  sanglant  d'un  Glovis  slave,  qui 
voulait  se  rendre  Rome  propice  pour  secouer  le  joug  des  Grecs  de 
Constantinople.  Bogoris,  roi  des  Bulgares,  renversant  l'œuvre  de 
Méthodius  et  de  Cyrille,  établit  dans  son  royaume  la  religion  de 
l'Occident.  Les  couvens  fondés  par  les  deux  apôtres  grecs  lui  oppo- 
sèrent une  vive  résistance;  mais  ils  furent  brisés,  dispersés  et  re- 
peuplés par  des  moines  latins  odieux  au  peuple.  Chassés  de  leur 
asile,  les  moines  bulgares  s'enfuirent  dans  les  retraites  ignorées  des 
Balkans  et  dans  les  îles  désertes  de  la  côte  orientale  de  l'Adriatique, 
où  ils  relevèrent  leur  rite  et  leurs  congrégations  proscrites.  C'est 
de  ces  centres  de  vie  religieuse  perdus  dans  la  solitude,  indépen- 
dans  de  la  règle  d'Orient  et  d'Occident,  qu'est  sorti  le  dualisme  du 
moyen  âge,  c'est  là  qu'a  été  promulguée  la  loi  des  deux  dieux  du 
bien  et  du  mal  en  opposition  à  la  loi  du  Dieu  bon,  unique  en  trois 
personnes.  Ces  moines  sans  direction,  véritables  acéphales,  livrés 
à  tous  les  écarts  d'une  imagination  échauffée  par  la  persécution, 
furent  ressaisis  par  les  idées  sombres  de  leur  race,  et  le  dieu  noir 
de  leurs  ancêtres,  l'ancien  Gzernebog,  leur  apparut  de  nouveau, 
mais  cette  fois  sous  les  traits  du  Jéhovah  de  la  version  slave  de  la 
Bible,  emportée  avec  eux  dans  leur  fuite  aux  montagnes. 

Ce  qui  distingue  en  effet  le  dualisme  du  moyen  âge  de  tous  les 
systèmes  antérieurs  analogues,  c'est  sa  prétention  à  se  greffer  sur 
la  Bible  et  à  donner  à  son  dieu  mauvais  tous  les  traits  du  Jéhovah 
hébreu.  Cette  exégèse  produit  les  plus  étranges  dissonances  avec 
l'exégèse  traditionnelle.  Jéhovah  devient  le  dieu  mauvais,  le  dieu 
jaloux  et  vengeur,  qui  trompe  et  se  trompe,  qui"  extermine  et  or- 
donne l'extermination.  Il  crée  un  monde  visible  et  mauvais  comme 
lui,  le  peuple  avec  des  âmes  séduites,  arrachées  à  l'empire  du 
dieu  bon,  enfermées  dans  des  corps  et  condamnées  par  l'attrait  des 
sexes  à  reformer  sans  cesse  leur  prison  de  chair.  Dans  cette  théo- 
gonie du  désespoir,  l'humanité  apparaît  comme  une  pauvre  cap- 
tive, souffrante  et  gémissante,  venue  du  dieu  bon,  mais  tombée 
sous  le  joug  de  la  puissance  du  mal,  incapable  de  rompre  elle- 
même  ses  liens.  Le  libérateur  est  venu  cependant,  car  les  dualistes 
admettaient  le  dogme  de  la  rédemption;  mais  leur  Christ  est  un 
ange  de  lumière,  de  même  nature  que  les  âmes  humaines,  appelé 
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fils  de  Dieu  non  pas  parce  qu'il  est  Dieu  lui-même,  mais  parce 
qu'il  est  le  premier-né  de  la  création  invisible.  11  n'a  pu  s'incarner, 
car,  la  matière  étant  mauvaise,  il  serait  tombé  lui-même  par  l'in- 
carnation dans  la  même  captivité  que  l'bomme.  Il  ne  s'est  incarné 
qu'en  apparence,  n'a  soufFert,  n'est  mort  6t  n'est  ressuscité  qu'en 
apparence,  sauvant  les  âmes  non  en  expiant  pour  elles,  car  il  ne 
pouvait  souffrir,  mais  en  leur  enseignant  la  voie  pour  retourner  à 
leur  céleste  origine.  Cette  voie,  c'était  le  renoncement  à  un  monde 
mauvais,  la  domination  de  l'esprit  sur  la  matière  et  la  destruction 
de  la  prison  terrestre,  la  mort,  suprême  délivrance.  Tout  le  système 
se  résumait  dans  le  sacrement  du  consolamentum,  le  seul  sacrement 
de  la  secte.  Par  cette  opération  magique,  l'âme  du  croyant  était 
transportée  des  ténèbres  à  la  lumière,  de  la  captivité  à  la  liberté, 
de  Satan  à  Dieu.  Ceux  qui  avaient  reçu  le  sacrement  pouvaient 
l'administrer  à  d'autres.  Chaque  consolé  devenait  ainsi  un  agent  de 
propagation  de  la  secte.  Aussi  s'étendit-elle  de  la  presqu'île  des 
Balkans  aux  pays  occidentaux  avec  une  rapidité  étonnante. 

Telles  sont  les  deux  protestations  qui  se  sont  dressées  devant 
l'église  du  moyen  âge.  L'ignorance  seule  ou  la  mauvaise  foi  a  pu 
les  confondre.  Les  Vaudois  sont  des  chrétiens  primitifs  égarés  dans 
un  monde  nouveau,  et  les  Albigeois  sont  des  revenans  du  gnosti- 
cisme  alexandrin,  des  semi-païens.  Par  leur  principe  d'amour,  qui 
est  le  fond  de  l'Évangile,  les  premiers  ont  plané  au-dessus  des  ter- 
reurs du  moyen  âge.  Leur  foi  confiante  et  simple  au  Dieu  bon  qui 
se  manifeste  par  l'amour  dans  le  monde  visible  et  dans  le  monde 
invisible  les  a  préservés  de  l'invasion  de  la  foi  dualiste.  Ils  ont  cru 
sans  doute  au  diable,  au  principe  de  la  terreur;  mais  en  embras- 
sant plus  fortement  que  ne  l'ont  fait  l'orthodoxie  et  les  autres  sectes 
le  dogme  de  la  rédemption,  d'un  Dieu  se  faisant  homme  pour  sau- 
ver les  hommes,  ils  ont  secoué  le  cauchemar  de  la  notion  terroriste 
du  diable  donnée  par  l'église.  Retranchés  dans  la  doctrine  de  saint 
Paul,  que  l'homme  est  justifié  par  la  foi  et  qu'il  n'y  a  plus  de  con- 
damnation éternelle  pour  ceux  qui  croient  au  Christ,  ils  ont  pu  en- 
visager sans  crainte  le  grand  adversaire,  le  Satan  créé  ou  incréé, 
qui  a  courbé  sous  la  terreur  la  pensée  religieuse  du  moyen  âge.  Le 
principe  de  la  protestation  vaudoise  ne  devait  pas  périr,  car  il  était 
l'essence  même  du  christianisme,  et  tandis  que  la  protestation  albi- 
geoise s'évaporait  complètement  au  feu  de  la  persécution,  la  pre- 
mière remonta  aux  Alpes,  se  reforma  dans  ces  vallées  que  nous 
avons  décrites,  et  d'où  nous  la  verrons  dans  une  autre  étude  se 
dilater  de  nouveau  sur  l'Italie  et  la  France. 

Hudry-Menos. 
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UN   AN    DE   GUERRE  POLITIQUE. 


II  y  a  dans  le  langage  politique  généralement  usité  de  nos  jours, 
et  particulièrement  dans  la  langue  française,  deux  mots  qui  sont 
souvent  confondus,  quoique  bien  différens  :  c'est  le  mot  de  démo- 
cratie et  le  mot  de  révolution.  Soit  qu'on  admire  la  démocratie,  soit 
qu'on  la  déteste  et  la  craigne,  on  en  parle  toujours  comme  d'une 
puissance  redoutable  qui  doit  bouleverser  le  monde.  Il  est  con- 
venu qu'elle  ressemble  à  un  torrent  impétueux  qui  renverse  toutes 
les  digues.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  suffrage  universel  français,  si  do- 
cile, si  plein  de  déférence  pour  les  autorités  établies,  dont  les  eaux 
stagnantes  ne  soient  trop  agitées  au  gré  de  certaines  gens  timides, 
et  où  nos  orateurs  sacrés  ou  profanes  ne  voient  encore  le  torrent 
de  la  démocratie  prêt  à  engloutir  la  société.  Rien  n'est  plus  faux 
que  cette  métaphore  banale  qui  sert  à  effrayer  les  honnêtes  gens. 
Si,  au  lieu  de  raisonner  à  vide  sur  la  nature  et  sur  les  principes 
de  la  démocratie,  on  se  donnait  la  peine  de  l'observer  dans  le  seul 
pays  où  elle  règne  en  souveraine,  je  veux  dire  aux  États-Unis,  on 
serait  étrangement  surpris  de  la  circonspection  et  de  la  lenteur  que 
le  monstre  populaire  y  met  dans  tous  ses  mouvemens.  Voilà  un  an 
que  la  république  américaine  est  en  proie  à  la  crise  politique  la 
plus  aiguë,  au  conflit  de  pouvoirs  le  plus  implacable  qui  puisse 
troubler  la  paix  d'un  état;  depLiis  un  an,  le  pouvoir  législatif  et  le 
pouvoir  exécutif,  également  issus  du  choix  populaire,  ont  reconnu 
qu'il  n'y  avait  pas  entre  eux  d'accord  possible  sur  les  grands  inté- 
rêts du  pays,  et  depuis  un  an  ils  vivent  côte  à  côte  sans  oser  recou- 
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rir  aux  moyens  extrêmes  qui  seuls  pourraient  ramener  l'harmonie 
au  sein  du  gouvernement.  Le  président  et  le  congrès,  chacun  dans 
sa  forteresse,  se  tiennent  à  l'abri  de  leurs  droits  constitutionnels 
et  se  bombardent  du  Capitole  à  la  Maison-Blanche  à  grands  coups 
de  lois,  décrets  et  messages,  sans  que  cette  canonnade  produise  en 
apparence  aucun  effet.  Le  fossé  qui  les  sépare  a  l'air  de  se  creuser 
tous  les  jours.  L'antagonisme  des  partis  devient  de  plus  en  plus 
irrémédiable,  sans  qu'aucune  solution  nouvelle  jaillisse  de  leurs 
disputes  et  termine  leurs  embarras. 

Est-ce  à  dire  que  le  gouvernement  de  la  démocratie  soit  con- 
damné par  sa  nature  même  au  désordre  et  à  la  faiblesse?  En  au- 
cune façon.  La  démocratie  a  bien  prouvé,  soit  dans  cette  révolution 
d'Amérique  elle-même,  soit  dans  les  rares  et  violentes  irruptions 
qu'elle  a  faites  parmi  nous,  qu'elle  savait  être  aussi  active,  aussi 
énergique,  aussi  persévérante  que  les  gouvernemens  absolus;  mais 
elle  est  lente  à  se  résoudre  et  longue  à  délibérer.  L'opinion  pu- 
blique qui  la  gouverne  a  besoin  de  temps  pour  se  former;  les  partis 
qui  la  servent  ont  besoin  de  temps  pour  se  reconnaître  et  s'orga- 
niser. Ils  ne  se  mettent  jamais  en  campagne  avant  de  savoir  ce 
qu'ils  veulent  et  comment  ils  peuvent  l'obtenir.  On  doit  se  défier 
d'un  peuple  ignorant,  à  peine  émancipé  d'une  longue  obéissance, 
qui  n'a  que  ses  instincts  pour  principes  et  ses  rancunes  pour 
opinions;  mais  dans  une  démocratie  forte,  régulière,  sûre  de  sa 
puissance  et  sans  inquiétude  pour  son  avenir,  ces  longs  troubles 
politiques  dont  le  spectacle  nous  étonne  ne  sont  que  de  longues 
délibérations  populaires.  Pendant  qu'on  pérore  sur  la  place  pu- 
blique et  qu'on  s'injurie  dans  les  assemblées,  les  questions  s'éla- 
borent, les  opinions  mûrissent,  les  difficultés  même  finissent  par 
s'évanouir. 

Tel  est  le  spectacle  intéressant  que  nous  offre  cette  année  le 
gouvernement  des  États-Unis.  11  ne  faut  pas  croire  que  ces  agita- 
tions aient  été  stériles,  parce  qu'elles  n'ont  amené  le  triomphe 
d'aucun  parti.  Les  choses  ont  avancé  depuis  l'année  dernière.  La 
grande  révolution  sociale  à  laquelle  un  pouvoir  dictatorial  ou  mo- 
narchique aurait  imposé  depuis  longtemps  quelque  solution  hâtive, 
révoquée  ou  renversée  dès  le  lendemain,  se  poursuit  et  s'achève  à 
travers  tous  les  obstacles.  La  pacification  aurait  marché  plus  vite, 
si  la  mort  mille  fois  regrettable  du  président  Lincoln  n'avait  mis 
le  pouvoir  exécutif  entre  les  mains  d'un  homme  à  la  fois  violent  et 
mobile,  maladroit  et  obstiné,  dont  le  caractère  ombrageux  était 
mieux  fait  pour  provoquer  une  guerre  civile  que  pour  l'éteindre. 
Les  rancunes  excessives  de  l'ancienne  faction  abolitioniste  ont 
aussi  contribué  pour  une  grande  part  à  prolonger  et  à  envenimer 
la  lutte.  Malgré  les  fautes  commises  de  part  et  d'autre,  il  y  a  cer- 
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tainement  aujourd'hui  une  amélioration  notable  dans  l'état  des 
affaires  et  dans  les  dispositions  du  peuple.  La  question  de  la  re- 
ronstructioïij  si  arriérée  en  apparence,  est  tout  près  d'être  résolue. 
Un  homme  nouveau  paraît  s'élever  sur  la  scène,  sinon  avec  une 
politique  nouvelle,  du  moins  avec  la  confiance  et  le  respect  de  tous 
les  partis.  C'est  ce  progrès  insensible  et  pourtant  bien  réel  dont 
je  vais  essayer  de  suivre  la  marche  au  milieu  du  chaos  que  la  po- 
litique américaine  présente  cette  année  aux  yeux  les  plus  attentifs. 

I. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  en  peu  de  mots  l'ori- 
gine première  des  démêlés  du  président  Johnson  avec  le  congrès  (1). 
Cette  lutte,  qui  devait  bientôt  prendre  des  proportions  redoutables, 
s'éleva  d'abord  à  propos  d'une  question  de  doctrine  dont  l'impor- 
tance théorique  et  historique  était  grande,  mais  dont  l'intérêt  sem- 
blait médiocre  depuis  que  la  guerre  avait  tranché  sans  appel  les 
différends  du  nord  et  du  sud.  Il  s'agissait  de  savoir  si  la  défaite  des 
états  rebelles  avait  mis  fin  à  leur  existence  ou  les  avait  simplement 
ramenés  dans  la  dépendance  du  gouvernement  fédéral.  Les  répu- 
blicains et  les  radicaux  étaient  d'avis  qu'en  se  révoltant  contre 
l'autorité  nationale  les  états  du  sud  s'étaient  anéantis  eux-mêmes, 
et  que  le  gouvernement  occupait  leur  territoire  comme  pays  con- 
quis. Le  président  au  contraire  se  joignait  au  parti  démocrate  pour 
soutenir  que  la  rébellion,  n'ayant  jamais  été  légale,  n'avait  pu  com- 
promettre les  droits  antérieurs  des  états  rebelles,  ni  altérer  leurs 
rapports  avec  le  gouvernement  fédéral.  Cependant  la  suprématie 
du  pouvoir  fédéral  n'était  nullement  contestée,  et  le  président  lui- 
même  usait  largement  du  droit  de  Ja  victoire  pour  imposer  des  lois 
rigoureuses  à  ces  états  prétendus  souverains.  On  craignait  même 
d'abord  que  sa  main  pesante  ne  mît  à  une  rude  épreuve  la  patience 
des  vaincus.  Bientôt  cette  inquiétude  avait  fait  place  à  une  autre  :  le 
persécuteur  des  rebelles  était  devenu  tout  à  coup  leur  protecteur 
zélé.  Moyennant  certaines  conditions  qu'il  leur  avait  fixées  et  qui 
furent  jugées  insuffisantes  par  la  majorité  républicaine,  il  avait  pro- 
mis à  leurs  députés  de  les  amener  au  Capitole  et  de  forcer  pour  eux 
l'entrée  du  congrès.  Celui-ci,  justement  irrité  de  cette  imperti- 
nence, leur  ferma  ses  portes  avec  humeur,  et  ce  fut  le  début  de  la 
guerre  qui  dure  encore  aujourd'hui. 

Après  trois  mois  d'insultes  et  de  provocations  réciproques,  les 
radicaux,  fatigués  d'une  lutte  inutile,  se  résignaient  à  abaisser  leurs 
prétentions.  Ils  les  avaient  formulées  dans  un  projet  équitable  et 

(1)  Voyez  d'ailleurs  la  Revue  du  1"  avril  et  du  15  décembre  1866. 
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sage  qu'on  n'a  peut-être  pas  oublié.  Pour  le  soustraire  à  la  con- 
tradiction systématique  du  président,  ils  l'avaient  mis  sous  la  forme 
d'un  amendement  constitutionnel  indépendant  des  entraves  du  veto 
présidentiel  et  soumis  en  revanche  à  la  ratification  des  états.  Il  n'y 
avait  rien  dans  ce  nouveau  programme  qui  fût  absolument  con- 
traire à  l'opinion  connue  du  président.  Il  n'empiétait  pas  d'une  ma- 
nière choquante  sur  l'indépendance  des  états  du  sud.  Il  prescrivait 
seulement  que  la  possession  des  droits  civils  serait  sérieusement 
garantie  aux  nègres,  que  le  nombre  des  députés  envoyés  au  con- 
grès par  chacun  des  états  de  l'Union  serait  dorénavant  proportion- 
nel au  nombre  des  citoyens  investis  du  droit  électoral,  que  les  prin- 
cipaux serviteurs  de  la  rébellion  seraient  privés  jusqu'à  nouvel 
ordre  de  l'exercice  de  leurs  droits  politiques.  Il  laissait  donc  aux 
états  du  sud  la  libre  dispensation  du  suffrage,  tout  en  les  encou- 
rageant à  ne  pas  s'en  montrer  avares  envers  leurs  esclaves  affran- 
chis. Les  radicaux  faisaient  un  grand  sacrifice  en  réduisant  leurs 
demandes  à  des  termes  aussi  modérés,  et  ils  espéraient  que  le  pré- 
sident y  répondrait  de  son  côté  par  des  concessions  pareilles.  La 
seule  clause  vraiment  rigoureuse  et  regrettable  était  celle  qui  at- 
teignait la  capacité  politique  des  anciens  serviteurs  du  gouverne- 
ment confédéré.  Encore  le  congrès  lui-même  avait-il  senti  1?  be- 
soin de  l'adoucir;  nul  doute  qu'en  usant  de  toute  son  influence  le 
président  n'eût  réussi  à  obtenir  un  nouvel  adoucissement.  Il  avait 
mieux  aimé  déclarer  la  guerre  à  l'amendement  tout  entier;  il  en 
avait  appelé  au  peuple  de  la  tyrannie  des  radicaux,  et  le  peuple  lui 
répondait  en  envoyant  les  radicaux  siéger  en  foule  dans  le  congrès. 
Lorsque  les  chambres  se  réunirent  l'année  dernière,  après  les 
élections  qui  renouvelaient  leurs  pouvoirs,  la  position  de  M.  John- 
son était  à  peu  près  désespérée.  Il  avait  perdu  dans  cette  triste 
campagne  jusqu'à  l'ombre  d'une  popularité  depuis  longtemps  com- 
promise; il  avait  manqué  une  occasion  précieuse  de  faire  la  paix 
avec  les  radicaux  sans  leur  laisser  les  honneurs  de  la  guerre.  Ceux- 
ci  revenaient  maintenant  au  Gapitole  plus  audacieux  et  plus  ter- 
ribles, avec  tout  l'orgueil  que  leur  inspirait  leur  récent  triomphe. 
Les  assemblées  nouvellement  élues  ne  devant  se  réunir  qu'au 
printemps  de  l'année  suivante,  c'était  à  l'ancien  congrès  qu'était 
confiée  la  tâche  de  consolider  sa  victoire.  Pleins  d'une  confiance 
sans  bornes,  les  chefs  des  républicains  déclaraient  hautement  que 
l'heure  des  ménagemens  était  passée,  et  que  la  session  ne  s'achève- 
rait pas  sans  la  déposition  du  président.  Celui-ci  faisait  bonne  con- 
tenance; on  le  croyait  décidé  à  repousser  à  coups  de  fusil  l'agres- 
sion du  congrès.  Il  semblait  qu'on  touchât  au  moment  suprême,  et 
qu'avant  peu  l'un  des  combattans  dût  rester  sur  le  carreau.  Pour- 
tant les  modérés  n'avaient  pas  perdu  toute  espérance.  Ils  disaient 
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avec  raison  que  la  déposition  du  président  était  une  mesure  bien 
grave,  bien  périlleuse,  qu'elle  fonderait  pour  l'avenir  un  précédent 
funeste,  que  la  constitution,  en  permettant  au  congrès  la  procé- 
dure de  Y  împeachment  contre  le  chef  du  pouvoir  exécutif,  avait 
entendu  en  faire  une  menace  plutôt  qu'une  arme  offensive,  et  qu'il 
ne  fallait  s'en  servir  qu'en  cas  d'extrême  nécessité.  Ils  pensaient 
que  l'opinion  publique  pouvait  bien  y  applaudir  dans  un  moment 
de  colère,  mais  qu'elle  ne  tarderait  pas  à  se  raviser,  et  à  en  faire 
un  sujet  de  reproche  au  parti  qui  l'aurait  votée.  Ils  ajoutaient  que 
le  président  ne  pouvait  plus  se  défendre,  qu'on  lui  attribuait  des 
projets  de  résistance  et  de  coups  d'état  chimériques,  et  qu'il  céde- 
rait bientôt  à  la  volonté  du  congrès.  L'amendement  constitutionnel 
ne  tarderait  pas  alors  à  être  ratifié  par  la  grande  majorité  des 
états,  et  la  concorde  serait  rétablie  entre  les  pouvoirs  sans  aucune 
de  ces  mesures  violentes  qui  nuisent  toujours  aux  libertés  publiques 
et  à  la  considération  d'un  peuple. 

M.  Johnson  se  hâta  de  leur  donner  un  démenti.  Son  message  aux 
deux  chambres  ne  se  ressentit  nullement  de  l'humiliation  qu'il  ve- 
nait de  subir.  11  n'y  prenait  plus,  à  la  vérité,  ce  ton  impérieux  et 
superbe  auquel  il  avait  habitué  ses  adversaires  ;  mais  il  ne  laissait 
pas  pressentir  la  moindre  velléité  d'accommodement.  Au  contraire, 
feignant  d'ignorer  et  les  mesures  prises  par  les  radicaux  et  les 
argumens  par  eux  opposés  à  sa  politique ,  il  leur  recommandait, 
comme  toujours,  l'admission  des  représentans  du  sud  au  sein  du 
congrès.. En  même  temps  il  excitait  l'opposition  des  rebelles.  La 
législature  de  l'Alabama  repoussait  l'amendement  constitutionnel; 
les  autres  lois  du  congrès  restaient  impuissantes  devant  la  conspi- 
ration de  désobéissance  générale  qui  recevait  son  mot  d'ordre  de 
la  Maison-Blanche.  Les  états  du  sud  imitaient  l'orgueilleux  silence 
et  la  résistance  passive  du  président. 

Mais  déjà  les  radicaux  exaspérés  ne  pouvaient  plus  se  contenter 
de  l'amendement.  Dans  un  caucus  préliminaire  tenu  le  1"  décembre 
au  Capitole,  ils  avaient  préparé  une  série  de  mesures  qui  fermaient 
tout  retour  à  M.  Johnson.  Ce  nouveau  programme,  rédigé  en  grande 
partie  par  M.  Thaddeus  Stevens,  le  leader  énergique  du  parti  répu- 
blicain dans  la  chambre,  était  le  plus  violent  que  les  radicaux  eus- 
sent jamais  adopté.  11  s'agissait  d'abord  de  proposer  une  loi  qui 
assurât  le  succès  de  l'amendement  constitutionnel  en  écartant  l'in- 
fluence des  états  du  sud  et  en  ne  subordonnant  l'adoption  qu'au 
vote  des  trois  quarts  des  états  actuellement  représentés  au  con- 
grès. Cette  mesure  en  appelait  une  autre  :  elle  supposait  l'anéan- 
tissement des  états  du  sud  et  la  négation  même  de  leur  existence. 
Aussi  devait- on  proposer  en  même  temps  la  destruction  des  gou- 
vernemens  d'état  rétablis  par  le  président  et  les  remplacer  par  des 
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gouvernemens  territoriaux  soumis  directement  à  l'autorité  du  con- 
grès. En  même  temps  qu'on  rayerait  les  pays  du  sud  de  la  liste  des 
états,  on  y  admettrait  au  contraire  les  deux  territoires  du  Colorado 
et  du  Nebraska,  en  réglant  chez  eux  les  conditions  du  droit  de  suf- 
frage et  en  leur  imposant  des  garanties  de  fidélité  à  la  politique 
radicale.  On  couronnerait  enfin  toutes  ces  réformes  en  imposant  le 
suffrage  des  noirs  au  district  de  Colombie,  aux  anciens  états  du  sud 
et  aux  états  nouvellement  fondés  du  far  west. 

Les  autres  mesures  n'étaient  pas  moins  graves  :  elles  tendaient 
à  annuler  l'autorité  du  président  et  à  le  désarmer  de  tous  ses  pou- 
voirs légaux.  On  lui  retirerait  la  direction  des  douanes  et  de  Y  in- 
ternai revenue^  confiée  jusqu'à  présent  au  ministère  des  finances, 
pour  la  remettre  aux  mains  du  président  de  la  cour  suprême;  on 
annulerait  toutes  les  nominations  administratives  faites  par  lui  en 
l'absence  des  chambres,  et  l'on  ferait  rembourser  au  trésor  les  trai- 
temens  déjà  perçus;  on  déclarerait  inéligible  pendant  trois  ans  tout 
fonctionnaire  dont  la  nomination  serait  rejetée  par  le  sénat,  et  l'on 
restreindrait  le  pouvoir  de  destitution  qu'avait  le  président  au  cas 
d'incapacité  matérielle  ou  de  malversation,  en  l'astreignant  à  rendre 
compte  de  ses  motifs  au  sénat  dans  l'espace  de  vingt  jours.  Enfin 
la  réunion  du  nouveau  congrès  aurait  lieu  dès  le  h  mars ,  aussitôt 
après  la  dissolution  du  congrès  actuel,  afin  de  ne  pas  laisser  le  temps 
à  M.  Johnson  de  ressaisir  son  influence  et  de  défaire  pendant  l'in- 
terrègne tout  le  travail  de  la  session. 

Telles  furent  les  résolutions  proclamées  par  les  radicaux  dès  le 
début  de  la  campagne  ;  chacun  des  membres  du  parti  présens  à  la 
réunion  s'engagea  à  les  soutenir  de  son  influence  et  de  ses  votes. 
La  session  n'était  pas  encore  ouverte  que  déjà  les  combattans  chan- 
geaient de  rôle  :  le  président,  si  emporté  tout  à  l'heure,  se  ren- 
fermait dans  un  prudent  silence;  les  radicaux  au  contraire,  naguère 
si  modérés,  à  présent  poussés  à  bout,  allaient  se  porter  à  des  vio- 
lences toujours  excusables,  quelquefois  légitimes,  mais  souvent  ma- 
ladroites, et  qui  devaient  commencer  à  les  affaiblir. 

H. 

Il  s'en  fallut  de  beaucoup  que  toutes  ces  mesures  fussent  admises 
ou  même  proposées  dans  le  congrès.  Les  chefs  de  l'opinion  radicale 
ne  devaient  pas  tarder  à  s'apercevoir  qu'il  était  moins  facile  de  do- 
miner deux  grandes  assemblées  que  de  faire  acclamer  un  pro- 
gramme de  parti  par  une  réunion  de  soixante  membres  uniquement 
composée  d'amis  ou  de  complices.  Ils  débutèrent  pourtant  par  quel- 
ques succès  faciles  qui  semblaient  leur  promettre  une  suprématie 
durable.  Le  président  annonçait  depuis  longtemps  qu'il  avait  en  ré- 
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serve  une  arme  puissante  dont  il  se  servirait  pour  confondre  toutes 
les  machinations  du  congrès.  En  vertu  du  droit  de  grâce  qu'il  te- 
nait de  la  constitution,  il  pouvait  d'un  jour  à  l'autre  accorder  aux 
hommes  du  sud  une  amnistie  générale  qui  les  rétablirait  dans  l'exer- 
cice de  tous  leurs  droits.  C'était  la  seule  de  ses  prérogatives  sou- 
veraines qu'on  n'eût  pas  eu  l'idée  de  lui  ravir.  Dès  sa  première 
séance,  la  chambre  des  représentans  vota  par  111  voix  contre  29  un 
bill  qui  retirait  au  président  le  droit  d'amnistie  pour  le  confier  à  un 
comité  du  congrès. 

Le  président  tenait  particulièrement  à  écarter  les  noirs  des  élec- 
tions :  leur  avènement  au  droit  de  suffrage  aurait  été  la  ruine  du 
parti  démocratique  dans  la  plupart  des  états  du  sud.  Une  fois  in- 
vestis du  pouvoir  politique,  les  affranchis  n'avaient  qu'à  s'unir  aux 
républicains  épars  pour  former  une  majorité  puissante  et  dicter  la 
loi  à  leurs  anciens  maîtres.  M.  Johnson  soutenait  d'ailleurs  que 
chaque  état  devait  rester  juge  de  la  franchise  électorale,  et  le 
congrès  lui-même  avait  admis  cette  doctrine  en  proposant  l'amen- 
dement; mais  dans  le  district  de  Colombie  le  congrès  était  légis- 
lateur et  maître,  et  il  pouvait  y  donner  le  bon  exemple  sans  com- 
mettre aucune  usurpation.  Le  suffrage  des  noirs  fut  imposé  au  dis- 
trict de  Colombie  par  l'autorité  du  congrès.  En  vain  la  population 
blanche  protesta  au  dehors  par  un  vote  unanime  à  l'heure  même 
où  les  législateurs  réglaient  pour  elle  ses  destinées;  le  vote  sou- 
verain du  Capitole  l'emporta  sur  le  vœu  de  l'opposition  populaire, 
et  le  président  Johnson  eut  le  chagrin  de  voir  appliquer  dans  sa 
capitale,  à  la  porte  même  de  sa  maison,  le  régime  qu'il  avait  tant 
combattu. 

Enfin  les  deux  territoires  du  Colorado  et  du  N  b  aska  furent  ad- 
mis au  nombre  des  états,  mais  à  la  condition  solennelle  de  n'éta- 
blir chez  eux,  pour  cause  de  race  ou  de  couleur,  aucune  distinc- 
tion ni  dans  les  droits  politiques  ni  dans  les  droits  civils.  Cette 
mesure,  qui  assurait  aux  républicains  plusieurs  voix  nouvelles  et 
qui  attachait  à  leur  parti  deux  états  pleins  d'avenir,  n'était  pas 
faite  pour  déplaire  à  la  majorité  du  congrès;  mais  elle  engageait 
d'avance  la  liberté  de  l'opinion  populaire  et  par  là  touchait  à  ce 
droit  des  états,  toujours  si  cher  en  Amérique  à  ceux  même  qu'on 
accuse  de  vouloir  le  détruire  au  profit  du  pouvoir  fédéral.  Aussi 
les  républicains  modérés  la  repoussèrent- ils  une  première  fois. 
Il  fallut  que  M.  Thaddeus  Stevens  revînt  leur  lancer  lui-même  un  de 
ces  coups  de  fouet  vigoureux  que  le  vieux  tacticien  sait  appliquer 
si  à  propos  à  ses  partisans  irrésolus.  Il  eut  d'ailleurs  un  plein  suc- 
cès; la  question  préalable  fut  prononcée,  et  le  bill  voté  sans  discus- 
sion. Le  président  subissait  tous  ces  affronts  sans  pouvoir  y  rien  op- 
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poser  qu'un  droit  de  veto  impuissant,  annulé  qu'il  était  d'avance 
par  une  accablante  majorité. 

Ce  n'est  pas  tout  :  le  congrès  élaborait  une  autre  mesure  beau- 
coup plus  grave,  et  par  l'humiliation  personnelle  qu'elle  devait  in- 
fliger au  président  Johnson  et  par  les  dangereuses  conséquences 
qui  pouvaient  en  résulter  pour  le  pays.  Une  commission  avait  été 
nommée  dès  l'ouverture  de  la  session  pour  examiner  si  l'on  ferait 
le  procès  du  président,  et  dans  quels  termes  il  conviendrait  de  for- 
muler l'accusation.  Le  comité  fit  son  rapport  à  la  chambre  des  re- 
présentans,  et  conclut  à  Vimpeachment  pour  une  foule  de  raisons 
trop  longues  à  énumérer.  La  chambre  approuva  ces  conclusions 
séance  tenante,  et  le  comité  judiciaire  fut  saisi  de  la  procédure  par 
un  vote  presque  unanime  où  les  républicains  modérés  donnèrent 
la  main  aux  radicaux.  C'était  la  première  fois  qu'on  osait  prendre 
une  pareille  mesure  contre  un  président  des  États-Unis. 

C'est  pour  nous  un  curieux  spectacle  que  celui  d'une  assemblée 
qui  se  prépare  à  destituer  le  premier  personnage  de  l'état  comme 
le  plus  minime  des  fonctionnaires  et  à  le  chasser  du  gouvernement 
avant  l'expiration  de  son  pouvoir.  Accoutumés  que  nous  sommes  à 
des  pratiques  toutes  différentes,  nous  serions  certainement  moins 
étonnés  si  c'était  le  pouvoir  exécutif  qui  s'avisât  de  congédier  les 
chambres  et  de  gouverner  le  pays  sans  elles.  Tel  est  pourtant  le 
seul  moyen  qu'ait  inventé  la  constitution  américaine  pour  trancher 
les  disputes  du  président  et  du  congrès;  mais  on  conçoit  que  cette 
arme  formidable  ne  pouvait  pas  être  d'un  usage  quotidien.  La  dé- 
position du  président  était  une  chose  autrement  grave  que  ces  sim- 
ples votes  de  blâme  qui,  dans  les  gouvernemens  constitutionnels, 
entraînent  pacif^  u  :;îpnt  la  chute  d'un  ministère.  Avant  d'avoir  re- 
cours à  cette  ressource  extrême,  avant  d'encourir  une  aussi  lourde 
responsabilité  devant  son  pays  et  devant  l'histoire,  le  congrès  avait 
dû  faire  des  réflexions  sérieuses.  On  ne  peut  pas  croire  que  cette 
grande  assemblée  n'ait  obéi,  comme  on  l'a  prétendu,  qu'à  de  mes- 
quines jalousies  personnelles  ou  même  à  des  rancunes  très  légi- 
times. 11  n'est  pas  probable  non  plus  que,  par  cette  déchéance 
solennelle  du  chef  de  la  république,  elle  entendît  châtier  unique- 
ment ces  peccadilles  administratives  que  la  compétition  du  pouvoir 
fait  commettre  à  tous  les  partis.  Les  principaux  chefs  d'accusation 
étaient  la  résistance  du  président  au  congrès,  le  mauvais  usage 
qu'il  avait  fait  du  droit  de  grâce,  les  mouvemens  administratifs 
opérés  pour  le  succès  des  élections ,  la  corruption,  la  vente  des 
places,  et  bien  d'autres  encore.  A  vrai  dire,  ce  n'étaient  là  que  des 
prétextes  mis  en  avant  pour  déguiser  la  sdule  raison  véritable,  la 
plus  forte  en  bonne  justice,  quoique  la  plus  faible  aux  yeux  de  la 
loi,  je  veux. dire  la  résistance  aveugle,  haineuse,  obstinée,  l'hos- 
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tilité  systématique  qu'Andrew  Johnson  avait  montrée  à  toutes  les 
volontés  du  congrès,  au  risque  de  soulever  de  nouveau  la  guerre 
civile  et  de  rendre  impossible  la  pacification  du  pays.  Le  crime  du 
président  était  un  crime  exclusivement  politique,  et  c'est  à  une 
nécessité  politique  impérieuse  que  les  républicains  auraient  obéi 
en  le  dépouillant  de  son  pouvoir.  C'était  leur  droit  et  même  leur 
devoir  de  faire  respecter  par  un  magistrat  indocile  celte  souverai- 
neté populaire  dont  ils  étaient  les  représentans. 

A  ces  raisons  générales  venaient  se  joindre  des  motifs  particuliers 
et  des  intérêts  de  parti  qui  n'étaient  pas  sans  valeur.  Le  congrès 
s'était  trop  engagé  pour  revenir  en  arrière,  ou  même  pour  s'arrêter 
à  moitié  chemin.  Provoqués  si  longtemps  par  un  orgueilleux  adver- 
saire, les  républicains  se  voyaient  obligés  de  le  poursuivre  à  ou- 
trance; c'était  pour  eux  plus  qu'une  question  d'honneur  ou  de  succès, 
c'était  presque  une  question  d'existence  et  de  sécurité.  Pour  le  mo- 
ment, les  anciens  modérés  se  laissaient  entraîner  avec  les  autres  : 
M.  Bingham,  leur  chef  naturel,  qui  aurait  pu  aspirer  à  une  grande 
influence,  comprenait  que  ce  n'était  pas  le  moment  de  former  un 
tiers- parti  dans  la  chambre,  et  que  tout  devait  céder  à  la  nécessité 
d'abattre  l'ennemi  commun.  Plaider  la  patience,  la  modération,  le 
respect  de  la  dignité  présidentielle,  c'était  à  présent  trahir  son 
mandat,  passer  aux  démocrates  et  céder  la  victoire  aux  rebelles.  De 
toutes  les  mesures  que  les  radicaux  avaient  proposées,  l'accusation 
du  président  était  peut-être  celle  qui  rencontrait  le  moins  d'oppo- 
sition dans  la  chambre.  Chacun  sentait  qu'une  action  prompte  et 
vigoureuse  pouvait  seule  entretenir  la  confiance  et  l'énergie  du 
parti.  Si  le  succès  se  faisait  attendre ,  les  hommes  prudens  et  ti- 
mides qui  composent  par  tout  pays  les  majorités  gouvernantes  com- 
menceraient à  s'effrayer  de  leur  audace  et  à  se  retirer  doucement 
de  la  mêlée.  Si  l'on  voulait  garder  l'avantage  et  le  rendre  du- 
rable, il  fallait  frapper  vite  et  ôter  à  l'ennemi  le  pouvoir  de  nuire. 
Un  parti  qui  temporise  est  un  parti  perdu. 

Le  président  le  comprenait  à  merveille,  et  c'est  là-dessus  qu'il 
fondait  ses  espérances.  Par  ses  veto  systématiques,  par  ses  résis- 
tances calculées,  par  l'apparente  modestie  de  son  langage,  il  ne 
cherchait  qu'à  gagner  du  temps  et  à  faire  durer  son  pouvoir  jus- 
qu'à la  dissolution,  suivant  lui  très  prochaine,  du  grand  parti  ré- 
publicain. Il  employait  ce  temps  de  grâce  à  se  ménager  des  al- 
liances, à  répandre  la  discorde,  à  encourager  les  défections,  à 
susciter  au  congrès  des  complications  et  des  inimitiés  nouvelles. 
Ce  fut  par  ses  soins  que  la  cour  suprême  secoua  l'influence  de  son 
chef,  M.  Chase,  et  se  mit  à  rendre  des  arrêts  qui  prêtaient  une  ap- 
parence de  légalité  à  l'insubordination  du  président. 

On  sait  quel  est  aux  États-Unis  le  rôle  Important  de  la  cour  su- 
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prême.  Elle  n'est  pas  seulement  le  tribunal  supérieur  qui  juge  en 
dernier  ressort  les  affaires  civiles;  elle  est  aussi  le  tribunal  politique 
où  viennent  aboutir  ces  différends  de  toute  nature  qui,  dans  un 
gouvernement  fédératif,  doivent  s'élever  fréquemment  entre  les 
états  et  l'autorité  fédérale.  Elle  avait  donc  entre  les  mains  plus 
d'un  moyen  facile  de  contrarier  l'influence  du  congrès.  Elle  s'at- 
taqua d'abord  aux  lois  nombreuses  qu'il  avait  faites  pour  assurer 
aux  affranchis  la  possession  des  droits  civils,  lois  si  mal  observées 
ou  si  ouvertement  combattues  par  les  autorités  locales  qu'elles 
étaient  restées  impuissantes  dans  la  plupart  des  états  du  sud.  En- 
suite elle  annula  les  jugemens  des  cours  martiales,  elle  condamna 
les  décisions  des  commandans  militaires,  elle  déclara  illégaux  les 
emprisonnemens  arbitraires  auxquels  on  donnait  pour  prétexte  la 
suspension  de  Vhabeas  corpus.  Enfin  elle  annula  le  serment  poli- 
tique qu'une  loi  déjà  ancienne  imposait  aux  avocats  inscrits  dans 
les  cours  fédérales.  Toutes  ces  mesures  n'étaient  pas  également 
mauvaises,  et  la  dernière  surtout  n'avait  rien  que  de  juste  et  de 
sensé;  mais  le  congrès,  qui  déjà  nourrissait  de  fortes  rancunes 
contre  la  cour  suprême  et  qui  avait  parlé  plusieurs  fois  de  l'abolir, 
n'était  pas  disposé  à  reculer  devant  ses  arrêts.  A  peine  la  décision 
de  la  cour  fut-elle  connue  au  Gapitole,  que  la  chambre  l'annulait 
par  un  nouveau  Mil  qui  interdisait  formellement  à^toute  personne 
ayant  soutenu  la  rébellion  en  quelque  manière  de  remplir  l'office 
d'avocat  ou  à'attorney  devant  les  cours  des  États-Unis. 

On  était  au  22  janvier.  M.  Boutwell ,  auteur  de  la  proposition, 
demanda,  suivant  l'usage,  la  question  préalable  et  le  vote  immé- 
diat. Les  démocrates  protestèrent  et  réclamèrent  la  discussion  : 
c'était  un  retard  inutile,  car  la  majorité  était  connue  d'avance,  et 
il  est  d'usage  au  congrès  de  renvoyer  aux  séances  du  soir  tous  les 
tournois  superflus  d'éloquence  pour  réserver  les  séances  du  matin 
à  la  prompte  et  vigoureuse  expédition  des  affaires.  Cependant,  par 
politesse  pure  et  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'étouffer  la  discussion, 
M.  Boutwell  consent  à  retarder  le  vote  de  quelques  instans,  et  ac- 
corde successivement  dix  minutes,  cinq  minutes,  deux  minutes, 
aux  divers  orateurs  qui  demandent  la  parole.  Ceux-ci  promettent 
de  voter  la  loi,  si  la  chambre  leur  donne  une  heure  de  discus- 
sion; la  chambre  impatientée  la  refuse.  Ils  déclarent  sans  hésiter 
qu'ils  resteront,  s'il  le  faut,  toute  une  semaine  en  séance,  mais 
qu'ils  empêcheront  le  vote  de  la  loi.  Alors  commença  une  de  ces 
luttes  singulières  qu'on  ne  voit  que  dans  les  assemblées  améri- 
caines, et  qui  ressemblent  plus  à  un  jeu  d'enfans  qu'à  un  duel 
entre  deux  partis  exaspérés.  Chaque  fois  que  les  républicains  se 
levaient  pour  réclamer  le  vote,  les  démocrates  proposaient  une 
motion  d'ajournement  :  à  chaque  motion  nouvelle,  il  fallait  faire 
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l'appel  des  voix  par  oui  et  par  non,  ce  qui  prenait  au  moins  dix 
minutes.  Ce  manège  dura  jusqu'au  soir,  et  trente-deux  démocrates 
tinrent  tête  pendant  trois  heures  à  cent  neuf  républicains.  Vers  le 
soir,  les  républicains  renchérirent  encore  sur  les  démocrates;  ils 
demandèrent  à  chaque  motion  le  vote  par  défilé ,  plus  long  et  plus 
fatigant  que  l'appel  nominal.  On  vota  ainsi  plus  de  soixante  fois; 
les  démocrates  tenaient  ferme,  et  n'annonçaient  encore  aucune  fai- 
blesse. Alors  les  républicains,  qui  avaient  pour  eux  l'avantage  du 
nombre,  se  décidèrent  à  passer  la  nuit.  Ils  se  relayèrent  pour  aller 
dîner,  tandis  que  leurs  adversaires  restaient  cloués  sur  leurs  sièges 
ou  ne  faisaient  que  de  courtes  promenades  à  la  maigre  cantine  du 
Capitole.  Vers  minuit,  la  moitié  des  républicains  avaient  déserté;  k 
chambre  n'était  plus  en  nombre,  et  le  vote  allait  être  ajourné  par 
force  majeure.  Le  président  s'alarma;  les  sergens  et  les  huissiers 
allèrent  poursuivre  jusque  chez  eux  les  républicains  défection- 
naires.  On  les  arracha  de  leurs  lits  et  on  les  ramena  prisonniers  au 
Capitole,  où  leurs  collègues  leur  firent  subir  un  jugement  bur- 
lesque. Quelques-uns  des  coupables  essayèrent  d'alléguer  des  ex- 
cuses et  d'obtenir  leur  congé;  on  le  leur  refusa  sans  pitié.  Les 
portes  furent  closes,  et  les  votes  recommencèrent  au  milieu  des 
rires,  des  chansons,  des  lazzis  échangés  d'un  parti  à  l'autre.  Rien 
de  plus  étrange  que  l'aspect  de  la  chambre  pendant  cette  nuit  de 
carnaval  :  on  buvait,  on  fumait,  on  s'asseyait  sur  les  tables;  des 
marchands  de  comestibles  avaient  ouvert  boutique  à  l'entrée  de  la 
salle;  le  temple  des  lois  semblait  changé  en  un  grand  cabaret.  Le 
jour  parut  et  trouva  les  deux  armées  à  leur  poste, 'serrées  encore 
autour  de  leurs  chefs,  mais  harassées  toutes  les  deux  de  sommeil 
et  de  fatigue.  Leur  bonne  humeur  n'était  pas  altérée,  et  nulle  al- 
tercation malséante  n'avait  troublé  la  sérénité  de  ce  défi  joyeux. 
Les  partis  ont  en  Amérique  une  habitude  de  camaraderie  qui  sert 
de  contre-poids  à  leur  brutalité  démocratique,  et  donne  souvent  à 
leurs  rencontres  l'air  d'un  jeu  de  mains  un  peu  rude,  mais  au  de- 
meurant très  inoffensif.  A  huit  heures  du  matin,  M.  Boutwell  lui- 
même  avoua  sa  fatigue  et  donna  le  signal  de  la  déroute.  La  chambre 
se  sépara  d'un  commun  accord,  en  promettant  aux  démocrates 
l'heure  de  discussion  qu'ils  avaient  demandée;  à  onze  heures,  elle 
se  réunit  de  nouveau  pour  les  entendre,  et  à  midi  ce  bill  d'un  en- 
fantement si  pénible  fut  voté  sans  protestation. 

Ce  curieux  épisode  prouvait  la  puissance  du  parti  républicain 
dans  le  congrès  ;  mais  il  montrait  en  même  temps  la  fermeté  des 
démocrates  et  leur  force  encore  suffisante  pour  retarder  au  moins 
les  lois  qu'ils  ne  pouvaient  plus  empêcher.  On  touchait  au  mois  de 
février,  et  la  session  tirait  déjà  vers  sa  fin;  le  congrès  allait  expirer 
sans  avoir  pris  aucune  mesure  décisive.  L'amendement  constitu- 
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tionnel  n'était  pas  encore  ratifié.  INeuf  états  l'avaient  déjà  repoussé, 
cinq  autres  lui  étaient  hostiles.  On  savait  que  le  Texas,  la  Loui- 
siane, l'Arkansas,  le  Delaware,  le  Maryland,  allaient  imiter  l'exemple 
du  Kentucky,  des  deux  Garolines,  de  la  Floride,  de  la  Géorgie  et  de 
tous  les  autres  états  du  sud.  On  ne  conservait  plus  guère  d'espoir 
de  le  faire  réussir  cette  année.  Tandis  que  les  états  du  sud  le  re- 
poussaient comme  trop  rigoureux,  l'état  de  Massachusetts  allait  le 
rejeter  comme  trop  faible,  et  M.  Sumner  avait  déclaré  dans  le  sénat 
qu'il  ne  se  croyait  pas  tenu  d'accorder  à  si  bon  marché  son  pardon 
aux  états  rebelles. 

Cependant  le  peuple  se  fatiguait  des  disputes  éternelles  et  de 
l'anarchie  qu'il  voyait  régner  au  sein  du  gouvernement.  L'opinion, 
naguère  si  favorable  à  la  déposition  du  président,  y  était  déjà  deve- 
nue contraire.  Par  son  sang-froid  inaccoutumé,  par  son  silence  pru- 
dent sur  les  questions  personnelles,  Johnson  éteignait  peu  à  peu 
rirritation  provoquée  l'année  précédente  par  sa  malencontreuse  élo- 
quence. Il  avait  contribué  plus  que  personne  au  triomphe  des  radi- 
caux par  les  injures  qu'il  leur  avait  dites.  C'était  maintenant  leur 
tour  de  se  compromettre  par  des  violences  de  parole  auxquelles  ne 
répondait  pas  l'énergie  de  leurs  actes.  Ainsi,  tandis  que  l'affaire  de 
Yimpeachment  se  traînait  timidement  au  comité  judiciaire  de  la 
chambre,  au  milieu  des  répugnances  visibles  de  ceux  même  qui 
l'avaient  proposée,  le  colonel  Forney,  secrétaire  du  sénat,  s'en 
allait  répétant  partout  avec  ostentation  que  le  comité  avait  été  com- 
posé tout  exprès  pour  cette  besogne,  et  ce  propos,  colporté  par 
la  malveillance,  faisait  plus  de  mal  aux  républicains  que  ne  leur 
en  eût  fait  une  condamnation  prompte  et  hardie.  Une  autre  fois 
M.  Loan,  du  Missouri,  ne  craignait  pas  d'affirmer  en  pleine  chambre 
que  Johnson  avait  trempé  dans  l'assassinat  du  président  Lincoln, 
et  le  congrès,  qui  ne  croyait  pas  un  mot  de  ces  extravagances, 
mais  dont  elles  flattaient  la  passion,  lui  maintenait  la  parole  mal- 
gré les  réclamations  de  tous  les  hommes  sensés.  Ces  grossièretés 
de  langage  rapprochaient  les  démocrates  et  les  républicains  mo- 
dérés par  un  sentiment  d'indignation  commune;  à  ces  derniers, 
dont  l'opinion  est  assez  bien  représentée  par  le  Times  de  New- 
York,  venaient  s'ajouter  certains  radicaux  idéalistes,  comme  le 
prédicateur  Henry  Ward  Beecher  et  le  directeur  du  journal  la  Tri- 
buiWj  Horace  Greeley,  qui  depuis  un  an  prêchaient  l'oubli  des  in- 
jures et  la  fraternité  des  races.  Ainsi  les  deux  organes  principaux 
du  parti  républicain  s'unissaient  à  cette  heure  pour  conseiller  l'a- 
bandon de  la  procédure  entamée  contre  le  président,  le  premier 
tout  en  avouant  qu'elle  avait  des  motifs  légitimes,  le  second  tout 
en  condamnant  avec  une  juste  sévérité  la  politique  funeste  de 
M.  Johnson.  Tous  deux  pensaient  que  le  pays  était  épuisé,  qu'il 
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avait  besoin  de  repos,  qu'il  fallait  craindre  les  commotions  politi- 
ques, et  que  la  prudence  ordonnait  de  renoncer  provisoirement  aux 
grandes  réformes  pour  s'occuper  des  finances,  du  commerce,  de 
l'industrie  à  demi  ruinée,  de  l'agriculture  écrasée  sous  les  taxes, 
en  un  mot  de  tous  ces  intérêts  matériels  qu'on  négligeait  depuis 
trop  longiemps. 

La  question  financière  préoccupait  les  esprits  à  juste  titre,  et 
elle  n'était  pas  la  moindre  cause  de  la  défaveur  qui  commençait 
à  ébranler  le  crédit  des  radicaux.  Jamais  le  pays  ne  s'était  autant 
ressenti  des  sacrifices  énormes  qu'il  avait  faits  pendant  la  guerre. 
Tant  que  la  république  avait  été  menacée,  le  patriotisme  et  l'ardeur 
même  de  la  lutte  avaient  soutenu  les  courages.  On  espérait  d'ail- 
leurs qu'aussitôt  l'Union  rétablie  l'ancienne  prospérité  renaîtrait 
comme  par  miracle,  et  qu'une  végétation  vigoureuse  et  nouvelle 
effacerait  en  peu  de  temps  lec  ravages  de  la  guerre  civile;  mais 
quand  au  lendemain  de  la  victoire  on  eut  compté  les  désastres  et 
mesuré  l'étendue  des  sacrifices  qui  restaient,  à  faire  pour  mener  à 
bien  l'œuvre  inachevée,  le  malaise  se  glissa  dans  les  esprits.  Depuis 
ce  temps,  il  n'a  fait  que  grandir  au  milieu  des  embarras  sans  nombre 
qui  ont  aggravé  les  charges  publiques.  On  pensait  que  le  sud,  une 
fois  ouvert  au  travail  libre  et  à  l'activité  des  hommes  du  nord, 
fournirait  des  richesses  nouvelles,  et  l'on  ne  trouvait  devant  soi 
qu'un  territoire  dévasté,  des  cités  en  cendres,  une  population  affa- 
mée, turbulente,  indocile,  qu'il  fallait  gouYerner  mmiu  militari 
comme  une  nation  conquise,  nourrir  tout  entière  aux  frais  du  tré- 
sor.. On  avait  licencié  cette  armée  formidable  qui  prenait  deux  mil- 
lions de  bras  vigoureux  et  qui  dévorait  chaque  jour  deux  millions 
de  dollars;  mais  il  restait  à  protéger  les  anciens  esclaves,  à  leur 
donner  du  travail  et  des  vivres,  à  secourir  leurs  anciens  maîtres, 
réduits  à  mendier  sur  les  chemins;  il  restait  par- dessus  tout  à 
solder  les  emprunts  immenses  qu'on  avait  contractés  pendant  la 
guerre  et  à  éteindre  peu  à  peu  toutes  ces  dettes  fédérales,  munici- 
pales, dettes  d'états  et  autres,  dont  le  total  atteignait  presque  la 
somme  effrayante  de  20  milliards.  Avant  la  guerre,  toutes  ces  dettes 
réunies  pouvaient  être  évaluées  au  dixième  à  peine  de  cette  somme, 
et  la  part  afférente  à  chaque  habitant  des  États-Unis  n'était  encore 
que  de  10  dollars  :  elle  est  de  100  dollars  aujourd'hui.  On  ne  pou- 
vait guère  se  flatter  ni  d'une  grande  diminution  des  impôts,  ni  d'un 
prompt  abaissement  de  la  dette.  Tout  au  moins  fallait-il  une  éco- 
nomie rigoureuse,  et  le  congrès,  accoutumé  aux  prodigalités  de  la 
guerre,  continuait  à  voter  les  millions  par  centaines,  à  multiplier 
les  institutions  coûteuses,  à  répandre  à  profusion  les  pensions,  les 
primes  aux  vétérans  ou  aux  soldats  blessés,  à  payer  sans  compter 
les  fournisseurs  frauduleux  qui  avaient  abusé  de  la  pénurie  du  tré- 
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sor.  La  seule  distribution  des  gratifications  militaires  absorbait  en- 
viron 100,000  dollars  par  jour,  et  le  ministre  des  finances  était 
obligé  de  demander  une  suspension  provisoire  des  paiemens,  le 
trésor  n'y  suffisant  plus.  La  conséquence  de  tout  ce  gaspillage  était 
facile  à  deviner  :  la  dette,  qui  avait  diminué  Tannée  précédente, 
était  redevenue  stationnaire,  et,  si  le  désordre  continuait,  elle  ne 
tarderait  point  à  grossir. 

En  même  temps  les  rentrées  baissaient  d'une  manière  effrayante 
malgré  l'établissement  de  plusieurs  taxes  nouvelles  et  les  avances 
faites  au  trésor  sur  l'impôt  du  revenu.  Tant  que  la  guerre  avait 
duré,  le  congrès,  pressé  d'argent,  avait  frappé  à  tort  et  à  travers 
toutes  les  matières  imposables,  et  l'urgence  avait  fait  accepter  sans 
discussion  des  taxes  exorbitantes,  absurdes  ou  funestes.  D'ailleurs 
le  zèle  des  citoyens  n'avait  pas  marchandé  les  subsides,  et  les  im- 
pôts les  plus  onéreux  avaient  été  perçus  avec  une  aisance  et  une 
régularité  sans  exemple.  Maintenant  la  nation  appauvrie  se  refusait 
à  subir  des  charges  dont  elle  ne  concevait  plus  l'utilité;  la  moitié 
des  citoyens  fraudait  le  trésor  public.  Le  congrès  ne  savait  y  remé- 
dier qu'en  votant  des  impositions  nouvelles  qui  paralysaient  le  tra- 
vail et  tarissaient  les  revenus.  Le  commerce  languissait,  l'industrie 
continuait  à  dépérir,  et  la  misère,  ce  visiteur  si  longtemps  inconnu 
dans  le  Nouveau-Monde,  commençait  à  y  devenir  l'hôte  assidu  des 
grandes  villes  et  le  mauvais  conseiller  des  passions  populaires. 

On  s'en  prenait  de  tous  ces  maux  à  l'aveuglement  du  congrès. 
Des  deux  partis  économiques  qui  de  temps  immémorial  ont  divisé 
les  États-Unis,  la  majorité  républicaine  s'était  alliée  de  préférence 
à  celui  qui  conseillait  l'établissement  des  impôts  les  plus  onéreux. 
Elle  était  entièrement  livrée  à  l'influence  tyrannique  de  cette  an- 
cienne école  prohibitive  qui  dominait  dans  les  états  du  nord,  et  qui 
avait  prêté  pendant  la  guerre  un  secours  si  puissant  à  la  cause  de 
l'Union.  Ces  protectionistes  à  outrance  se  croyaient  les  vainqueurs 
du  jour  :  ils  n'avaient  vu  dans  l'abaissement  du  sud  que  le  triomphe 
particulier  de  leurs  doctrines,  et  ils  gouvernaient  le  congrès  avec 
une  arrogance  que  la  majorité  républicaine  tolérait  par  habitude 
ou  par  intérêt  plutôt  que  par  conviction.  On  s'occupait  justement 
de  rédiger  les  articles  d'une  loi  générale  sur  les  tarifs,  et  les  ma- 
nufacturiers, assiégeant  les  abords  des  chambres,  avaient  employé 
tour  à  tour  la  corruption  ou  la  menace.  Les  taxes  qui  furent  votées 
dépassaient  tout  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'alors;  les  droits  d'entrée 
sur  les  marchandises  étrangères  furent  élevés  en  général  à  90  et 

100  pour  100;  le  droit  d'importation  sur  le  sel  fut  même  poussé 
jusqu'au  taux  exorbitant  de  225  pour  100,  au  seul  effet  de  protéger 
quelques  salines  de  l'état  de  New-York  et  de  l'état  du  Michigan.  On 
comprend  que  la  masse  des  consommateurs,  qui  formaient  en  défi- 
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nitive  la  majorité  de  la  nation ,  appelât  de  tous  ses  vœux  le  veto 
que  le  président  avait  promis  de  mettre  sur  les  tarifs  comme  sur 
toutes  les  lois  du  congrès. 

Tels  étaient  à  ce  moment  les  griefs  principaux  qui  commençaient 
à  endommager  la  popularité  ancienne  du  vieux  parti  radical.  Le 
président,  comme  c'était  son  rôle,  ne  manquait  pas  d'en  profiter  en 
flattant  la  faction  contraire.  Quelques  républicains  influens,  fati- 
gués de  toutes  ces  folies  ou  blessés  peut-être  secrètement  des  al- 
lures impérieuses  qu'affectaient  les  chefs  de  leur  parti,  passaient 
déjà  pour  fréquenter  les  abords  de  la  Maison-Blanche.  Enfin  tout 
indiquait  l'approche  de  cette  réaction  prévue  qui  suit  toujours  dans 
un  pays  libre  le  triomphe  des  partis  extrêmes. 

III. 

Les  radicaux  virent  le  danger.  Renonçant  d'eux-mêmes  à  la  plus 
importante  comme  à  la  plus  impopulaire  de  leurs  démarches,  ils 
firent  à  l'opinion  publique  le  sacrifice  de  leurs  mauvais  desseins 
contre  le  président.  Le  comité  judiciaire  de  la  chambre  conclut  à 
la  suspension  de  la  procédure.  Tout  en  abandonnant  leur  projet  fa- 
vori, ils  en  recueillirent  la  menue  monnaie  par  quelques  tracasse- 
ries et  quelques  vexations  administratives  qui  devaient  beaucoup 
gêner  leur  adversaire.  Ils  lui  interdirent,  entre  autres  choses,  de 
nommer  ou  destituer  aucun  fonctionnaire,  pas  même  ses  ministres, 
sans  l'autorisation  du  sénat;  puis  ils  songèrent  à  combiner  une  loi 
nouvelle  pour  remplacer  l'amendement  constitutionnel  expirant,  au- 
quel le  vote  du  Delaware  allait  porter  le  coup  mortel. 

M.  Thaddeus  Stevens  imagina  d'abord  un  plan  de  réorganisation 
générale  d'une  application  épineuse,  mais  d'une  extrême  simpli- 
cité. Il  consistait  à  faire  nommer  partout  des  assemblées  consti- 
tuantes par  le  peuple  entier  sans  distinction,  tout  en  laissant  les 
gouvernemens  en  exercice  remplir  provisoirement  leurs  fonctions 
locales.  Ce  projet  n'était  qu'une  utopie,  comme  n'eut  pas  de  peine 
à  le  prouver  M.  Ashley,  de  l'Ohio,  qui  vint  soutenir  un  autre  plan 
de  sa  façon.  Les  deux  projets  échouèrent  également.  M.  Stevens 
ne  se  tint  pas  pour  battu.  Le  8  février,  il  se  représenta  devant  la 
chambre  au  nom  du  comité  de  reconstruction,  qu'il  présidait  en- 
core, et  muni  d'un  projet  nouveau.  Il  demandait  cette  fois  le  trai- 
tement pur  et  simple  des  états  du  sud  en  pays  conquis.  Il  voulait 
qu'on  les  divisât  en  cinq  gouvernemens  militaires,  commandés  par 
des  brigadiers-généraux  qui  réuniraient  tous  les  pouvoirs,  évoque- 
raient toutes  les  causes  devant  des  tribunaux  militaires,  accorde- 
raient ou  retiendraient  à  leur  gré  le  privilège  de  Vhabeas  corpus  y 
et  seraient  nommés  sans  contrôle  par  le  lieutenant-général  Grant. 
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M.  Stevens  voulait  faire  déclarer  la  question  préalable  et  voter  sans 
discussion;  mais  ces  procédés  révolutionnaires  commençaient  à 
déplaire  à  la  chambre  :  elle  laissa  s'engager  une  discussion  con- 
fuse qui  révéla  toutes  les  incertitudes  et  toutes  les  perplexités  des 
républicains.  Il  y  en  avait  qui  trouvaient  le  projet  trop  faible;  le 
plus  grand  nombre  éprouvaient  de  vives  répugnances  pour  une 
mesure  où  ils  voyaient  la  ruine  des  vieux  principes  républicains. 
Deux  jours  de  suite,  M.  Stevens  essaya  d'interrompre  la  discus- 
sion et  d'arracher  un  vote  à  la  chambre;  deux  fois  il  fut  battu  par 
une  grande  majorité.  Les  républicains  hésitaient  toujours;  effrayés 
de  se  voir  entraînés  si  loin  dans  le  radicalisme,  ils  revenaient  à 
Fespérance  d'un  accommodement  raisonnable  sur  les  bases  de 
l'amendement  constitutionnel.  Trois  d'entre  eux  rendirent  visite  au 
président,  et  lui  demandèrent  s'il  croyait  que  l'amendement  pût 
encore  être  accepté  par  le  sud.  Il  répondit  qu'il  fallait  d'abord  ré- 
viser la  clause  qui  excluait  les  rebelles  des  fonctions  publiques,  ou 
du  moins  la  restreindre  aux  fonctions  du  gouvernement  fédéral. 
On  savait  qu'en  ce  moment  divers  hommes  influens  des  états  du 
sud,  entre  autres  l'ancien  gouverneur  Orr,  de  la  Caroline,  qui  avait, 
l'année  précédente,  joué  un  rôle  si  conciliant  dans  la  convention 
de  Philadelphie,  étaient  venus  à  Washington  demander  conseil  à 
M.  Johnson  et  concerter  avec  lui  un  nouveau  programme.  Ils  con- 
sentaient à  proclamer  la  perpétuité  de  l'Union,  à  reconnaître  la 
dette  fédérale  et  à  répudier  la  dette  confédérée,  à  proportionner  le 
nombre  de  leurs  députés  à  celui  de  leurs  électeurs,  à  ne  refuser 
même  le  droit  de  suffrage  à  aucun  homme,  blanc  ou  noir,  qui  sût 
signer  son  nom  et  lire  à  haute  voix  la  constitution  des  États-Unis. 
C'étaient  à  peu  de  chose  près  tous  les  principes  essentiels  de  l'a- 
mendement constitutionnel.  Les  hommes  sensés  du  sud  n'étaient 
plus  séparés  des  républicains  modérés  que  par  cette  clause  de 
l'incapacité  politique  des  anciens  rebelles,  dont  le  caractère  évi- 
demment provisoire  assurait  la  révision  prochaine.  Le  président, 
devenu  plus  sage,  consulté  maintenant  par  tous  les  partis,  repa- 
raissait au  milieu  d'eux  comme  un  conciliateur. 

Malheureusement  les  hommes  raisonnables  qui  entouraient  à  cette 
heure  la  Maison-Blanche  ne  représentaient  ni  les  uns  ni  les  autres 
la  majorité  de  leurs  partis.  Malgré  les  conseils  prudens  du  gouver- 
neur Orr  et  de  ses  pareils,  les  états  du  sud  n'étaient  nullement  dé^ 
cidés  à  accepter  l'amendement.  Quant  aux  radicaux  du  congrès,  ils 
n'étaient* plus  disposés  du  tout  à  se  contenter  de  leur  ancien  pro- 
gramme, et  ils  ne  songeaient  à  profiter  des  avances  du  parti  démo- 
crate que  pour  faire  eux-mêmes  un  pas  de  plus.  Ils  saisirent  d'abord 
l'occasion  d'un  rapport  de  la  commission  d'enquête  sur  les  troubles 
de  la  Nouvelle-Orléans  pour  proposer  un  plan  de  reconstruction  de 
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Tétat  de  la  Louisiane  :  ils  demandaient  qu'un  gouverneur  provi- 
soire fût  nommé  par  le  président  pour  procéder  militairement  à 
l'élection  d'un  gouvernement  et  d'une  législature  nouvelle  par  tous 
les  citoyens  sans  exception ,  sauf  pourtant  les  anciens  soldats  re- 
belles et  les  anciens  serviteurs  da  gouvernement  confédéré,  c'est- 
à-dire  la  plus  grande  moitié  de  la  population  blanche  de  la  Loui- 
siane. A  leur  grande  surprise  et  à  leur  grande  joie,  ils  obtinrent 
encore  une  imposante  majorité  :  113  voix  contre  liS  adoptèrent  le 
projet  de  loi,  vingt- cinq  républicains  s'étaient  abstenus,  huit  avaient 
voté  contre;  mais  ce  vote  prouvait  encore  la  grande  solidité  du 
parti.  Ce  succès  les  encouragea.  Ils  se  décidèrent  à  remettre  en 
avant  le  projet  des  gouvernemens  militaires,  qui  semblait  à  peu 
près  perdu.  On  comprend  sans  peine  que  le  congrès  eût  hésité 
longtemps  devant  cette  mesure.  Mettre  dix  millions  d'hommes  sous 
le  régime  indéfini  de  la  loi  martiale  deux  ans  après  la  paix,  c'était 
un  acte  qui  ne  pouvait  se  justifier  que  par  des  provocations  intolé- 
rables ou  par  une  absolue  nécessité.  Sans  doute  les  violences  com- 
mises par  les  blancs  contre  les  hommes  de  couleur  et  les  vengeances 
exercées  par  les  noirs  sur  leurs  persécuteurs  entretenaient  le  dés- 
ordre dans  les  états  du  sud.  On  avait  vu  au  Texas  un  nègre  fouetté 
à  mort  pour  avoir  appelé  familièrement  un  blanc  par  son  nom  de 
baptême,  un  autre  avait  été  fusillé  pour  avoir  refusé  de  donner  sa 
bouteille  d'eau-de-vie  à  des  blancs,  un  autre  fustigé  pour  avoir  porté 
plainte  contre  un  patron  qui  lui  volait  ses  gages;  on  avait  vu  en 
revanche  des  régisseurs  de  plantation  assassinés  par  leurs  ouvriers, 
d'anciens  maîtres  d'esclaves  immolés  par  les  noirs  qui  les  avaient 
servis.  Il  n'était  pas  vrai  toutefois,  comme  le  disait  M.  Sumner,  que 
le  sud  entier  fût  peuplé  d'assassins  et  de  brigands.  On  y  trouvait 
encore  beaucoup  de  gens  paisibles  qui  ne  demandaient  pas  mieux 
que  d'obéir  aux  lois,  et  il  était  cruel  de  punir  dix  millions  d'hommes 
pour  les  crimes  de  quelques  coquins. 

Il  fallait  cependant  faire  quelque  chose  pour  rendre  la  tranquil- 
lité aux  états  du  sud.  L'expérience  avait  démontré  l'insuffisance 
du  bill  des  droits  civils  pour  la  protection  des  hommes  de  couleur* 
11  leur  assurait  un  recours  juridique  dont  ils  ne  savaient  pas  faire 
usage;  ils  se  laissaient  assommer  et  dévaliser  dans  les  rues,  à  la 
porte  même  des  cours  fédérales  ouvertes  pour  le  redressement  de 
leurs  griefs.  Quant  aux  cours  ordinaires,  il  était  bien  connu  qu'elles 
ne  punissaient  pas  volontiers  les  gens  respectables,  c'est-à-dire  les 
hommes  qui  avaient  possédé  des  esclaves  et  participé  à  la  rébellion; 
elles  excusaient  particulièrement  les  assassinats  commis  après  boire 
ou  dans  le  feu  d'une  discussion  politique,  et  prononçaient  alors  un 
verdict  d'homicide  justifiable;  souvent  même  on  ne  se  donnait  pas 
la  peine  d'arrêter  le  meurtrier.  Les  unionistes  en  faisaient  autant 
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contre  les  rebelles  dans  les  provinces  où  ils  dominaient.  La  ju- 
risprudence généralement  admise  était  de  ne  regarder  le  meurtre 
comme  un  crime  que  s'il  était  accompagné  de  vol.  Il  n'y  avait  que. 
le  gouvernement  militaire  qui  pût  réprimer  tous  ces  excès,  non  pas 
ce  pouvoir  militaire  irrégulier  qu'on  avait  employé  jusqu'alors,  par- 
tageant ses  attributions  avec  le  pouvoir  civil,  obligé  de  les  lui  dis- 
puter tous  les  jours  et  d'entretenir  la  discorde  en  se  mettant  à  la 
tête  d'une  faction,  mais  un  pouvoir  unique,  absolu,  dominant  tous 
les  partis  par  une  justice  impartiale.  Les  républicains  modérés  se 
réconciliaient  avec  cette  idée.  Ils  voulaient  seulement  introduire 
dans  le  projet  des  radicaux  quelques  promesses  amicales  et  quel- 
ques espérances  consolantes  pour  encourager  les  états  du  sud  à 
supporter  avec  patience  un  régime  aussi  rigoureux.  M.  Blaine,  par 
exemple,  proposa  un  amendement  pour  leur  faire  espérer  leur  ren- 
trée dans  le  congrès,  s'ils  admettaient  eux-mêmes  l'amendement 
de  la  constitution  et  l'établissement  du  suffrage  universel.  Les  chefs 
du  parti  radical  le  repoussèrent  avec  hauteur,  et  M.  Garfield  dé- 
clara que  le  bill  était  ((  dicté  par  Dieu  même,  »  que  c'était  u  le  nec 
plus  ultra  de  la  reconstruction,  »  qu'il  était  écrit  a  avec  une  plume 
d'acier  faite  d'une  baïonnette,  »  et  qu'il  fallait  placer  le  peuple 
des  états  du  sud  «  derrière  un  cordon  de  baïonnettes.  »  En  vain 
M.  Raymond,  M.  Schenck,  rappellent  au  congrès  les  termes  offerts 
et  promis  l'année  dernière;  vingt,  membres  sont  debout,  criant 
qu'ils  n'ont  jamais  rien  promis.  Enfin  M.  Stevens  se  lève  pour  de- 
mander la  question  préalable.  Malade,  affaibli  par  l'âge,  exténué 
par  les  fatigues  d'une  vie  dévorante,  ce  vieillard  extraordinaire 
avait  quitté  son  lit  pour  se  traîner  jusqu'à  la  chambre  et  reprendre 
sur  le  champ  de  bataille  son  poste  accoutumé.  A  peine  a-t-il  paru 
qu'il  se  fait  un  profond  silence;  ses  partisans  l'entourent,  on  fait 
cercle  auprès  de  lui  pour  l'écouter.  Il  est  découragé,  il  ne  compte 
plus  sur  la  victoire;  sa  voix  est  faible,  mais  son  regard  toujours 
ferme  et  son  geste  assuré.  Peu  à  peu  il  se  ranime,  ses  yeux  bril- 
lent, sa  voix  s'élève,  et  il  retrouve  toute  l'énergie  de  sa  mâle  et 
sombre  éloquence  pour  faire  un  appel  suprême  à  la  fidélité  de  son 
parti.  «  Monsieur,  dit-il  (en  s' adressant,  suivant  l'usage,  au  pré- 
sident de  la  chambre),  si  j'osais  invoquer  les  droits  de  mon  grand 
âge,  —  sans  prétendre  assurément  à  la  sagesse  de  Nestor,  —  je 
rappellerais  aux  jeunes  gens  groupés  autour  de  moi  que  les  événe- 
mens  de  cette  crise  brûlante,  de  cette  journée  solennelle,  de  cette 
heure  pleine  de  trouble,  projetteront  leur  ombre  bien  loin  dans 
l'avenir,  qu'ils  laisseront  une  empreinte  profonde  dans  les  annales 
de  notre  histoire,  et  que  nous  ne  paraîtrons  sur  les  pages  brillantes 
de  cette  histoire  qu'autant  que  nous  aurons  cordialement,  loyale- 
ment, fidèlement  prêté  le  secours  de  nos  forces  à  la  grande  cause 
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de  l'humanité  et  de  la  liberté  universelle.  »  Il  se  rassied  épuisé 
de  fatigue,  et  le  projet  de  loi  est  voté  à  une  majorité  de  109  voix 
contre  55.  «  Je  demande,  s'écrie  le  vieux  Thad  avec  joie,  je  de- 
mande à  répéter  ici  les  paroles  du  bon  vieux  Socrate  :  Le  ciel  règne 
encore,  et  il  y  a  des  dieux  là-haut!  »  Il  s'évanouit  en  sortant  de  la 
séance. 

La  majorité  radicale  avait  ressaisi  tout  son  empire  à  la  chambre 
des  représentans;  mais  la  victoire  fut  moins  facile  dans  le  sénat. 
M.  Sumner  vint,  avec  une  certaine  arrogance,  accuser  la  lenteur 
de  ses  collègues  et  leur  reprocher  de  négliger  leur  devoir.  M.  Gon- 
ness  lui  répondit  par  des  mots  acerbes,  qui  égarèrent  quelque 
temps  la  discussion.  M.  Williams,  de  l'Orégon,  exposa  le  projet  de 
loi;  mais  il  ne  put  faire  voter  la  question  préalable.  Pendant  deux 
jours,  les  chefs  des  démocrates,  MM.  Dixon,  Doolittle,  Saulsbury, 
firent  bravement  face  à  l'orage.  Les  tribunes  étaient  pleines  de 
monde,  et  la  foule  se  battait  aux  portes;  les  démocrates,  chose  inu- 
sitée, furent  applaudis  à  outrance.  Enfin  les  radicaux  se  décidèrent 
à  faire  quelques  concessions;  ils  préparèrent  des  amendemens  qui 
furent  votés  le  lendemain  après  une  séance  tumultueuse  prolongée 
pendant  toute  la  nuit. 

Ces  amendemens  adoucissaient  notablement  le  projet  de  la 
chambre  :  d'abord  la  nomination  des  cinq  commandemens  mili- 
taires était  confiée  au  président  même  et  non  plus,  comme  dans  le 
projet  primitif,  au  général  Grant;  ensuite  la  suspension  de  Yhabeas 
corpus  était  réservée  aux  cours  des  États-Unis.  On  y  ajoutait  un  ar- 
ticle nouveau  :  quand  les  états  du  sud  auraient  adopté  des  consti- 
tutions conformes  à  celles  des  États-Unis,  quand  ils  auraient  aboli 
toute  distinction  politique  pour  cause  de  race  ou  de  couleur,  quand 
ces  constitutions  auraient  été  ratifiées  par  le  suffrage  universel, 
quand  en  outre  l'état  reconstitué  aurait  adopté  l'amendement  con- 
stitutionnel, on  leur  accorderait  un  dédommagement  et  une  récom- 
pense. Les  députés  de  l'état  ne  seraient  pas  encore  introduits  de 
plein  droit  dans  le  congrès;  mais  la  nouvelle  constitution  lui  serait 
soumise,  et  si  elle  méritait  son  approbation,  les  représentans  et  les 
sénateurs  pourraient  être  admis  dans  les  chambres. 

Ces  conditions,  encore  assez  dures,  excitèrent  pourtant  une  grande 
colère  à  la  chambre  quand  le  bill  y  revint  chargé  des  amendemens 
du  sénat.  D'après  M.  Boutwell,  voter  une  pareille  loi,  c'était  aban- 
donner la  partie  aux  déloyaux  et  aux  rebelles.  Thaddeus  Stevens 
déclara  franchement  qu'il  n'était  pas  «  impatient  de  presser  dans 
ses  bras  les  hommes  du  sud,  ni  désireux  de  les  voir  joindre  leurs 
votes  à  ceux  de  certaines  gens  pour  nommer  l'année  prochaine  un 
président  de  leur  façon.  »  M.  Garfield  s'écria  qu'il  voulait  le  projet 
primitif,  le  projet  tout  entier,  «  parce  qu'il  prenait  à  la  gorge  et  qu'il 
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étranglait  les  gouvernemens  rebelles,  et  parce  qu'il  posait  la  baïon- 
nette sur  le  cœur  de  chacun  des  rebelles...  »  Les  amendemens  du 
sénat  furent  repoussés  par  un  vote  où  les  démocrates  s'unirent  aux 
radicaux  contre  les  républicains  modérés,  dans  l'espérance  bientôt 
déçue  de  faire  échouer  l'ensemble  du  bill.  Après  quelques  pour- 
parlers avec  le  sénat,  les  amendemens  furent  repris  avec  l'addition 
d'une  clause  nouvelle  qui  réglait  l'établissement  dans  chacun  des 
états  du  sud  d'un  gouvernement  provisoire  fondé  sous  les  auspices 
de  l'autorité  militaire,  et  rassurait  les  radicaux  contre  la  suprématie 
des  rebelles  en  excluant  ces  derniers  des  élections.  C'est  sous  cette 
forme  définitive  que  le  bill  fut  voté,  le  20  février,  par  les  deux 
chambres,  et  envoyé  à  la  Maison -Blanche  pour  y  subir  le  veto  du 
président. 

Celui-ci  du  reste  n'avait  ni  l'intention  ni  la  force  de  faire  une  ré- 
sistance sérieuse.  La  clause  qui  lui  confiait  la  nomination  des  com- 
mandans  militaires  l'avait  singulièrement  réconcilié  avec  la  loi;  ses 
conseillers  intimes  lui  recommandaient  de  se  servir  de  ce  pouvoir 
pour  combattre  les  républicains  avec  leurs  propres  armes.  Le  séna- 
teur démocrate  Reverdy  Johnson  avait  même  voté  pour  le  bill,  au 
grand  étonnement  de  ses  amis  et  à  la  grande  joie  de  ses  adver- 
saires, qui  l'en  avaient  chaudement  félicité.  Il  conseillait  au  prési- 
dent de  ne  protester  que  pour  la  forme  et  de  n'envoyer  aux  cham- 
bres qu'un  veto  insignifiant,  afin  de  ne  pas  les  irriter  davantage 
et  de  ne  pas  attirer  les  foudres  de  l'accusation  toujours  suspendue 
sur  sa  tête.  Beaucoup  de  démocrates  prenaient  assez  facilement 
leur  parti  de  la  loi  nouvelle,  et  avouaient  sincèrement  qu'avec  tous 
ses  défauts  elle  avait  aussi  de  grands  mérites.  On  ne  pouvait  du 
moins  lui  contester  celui  de  mettre  un  terme  à  ces  incertitudes  fa- 
tigantes qui  trop  longtemps  avaient  agité  l'opinion  publique  et  tour- 
menté inutilement  la  patience  des  états  du  sud.  Tel  était  le  besoin 
du  repos  et  le  dégoût  des  querelles  stériles  où  s'était  consumée  l'an- 
née entière,  qu'on  était  prêt  à  applaudir  à  un  arrangement  quel- 
conque, pourvu  qu'il  assurât  la  tranquillité  générale  et  qu'il  fît  ces- 
ser toute  indécision. 

Les  populations  du  sud  apprirent  sans  beaucoup  de  chagrin  le 
succès  de  la  loi  militaire.  Depuis  longtemps,  elles  s'attendaient  aux 
mesures  les  plus  cruelles,  et  elles  furent  presque  surprises  de  la 
trouver  aussi  douce.  Sans  doute  il  ne  leur  restait  aucune  espérance 
trompeuse,  aucune  illusion  sur  leur  avenir;  elles  ne  pouvaient  plus 
compter  dorénavant  ni  sur  le  retour  de  leurs  anciens  privilèges,  ni 
même  sur  le  maintien  de  l'inégalité  des  deux  races,  mais  cette  pé- 
nible certitude  devait  elle-même  leur  être  profitable.  Les  hommes 
du  sud  allaient  donc  enfin  savoir  à  quoi  s'en  tenir;  ils  allaient  être 
délivrés  et  des  embarras  de  ce  double  gouvernement  qui  faisait  leur 
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ruine  et  des  tiraillemens  de  cette  double  politique  qui  les  aveuglait 
sur  leur  position.  Ils  pourraient  fixer  leurs  désirs  et  régler  leur  con- 
duite sur  leur  condition  véritable,  non  sur  des  espérances  chimé- 
riques qui  les  poussaient  à  une  résistance  funeste.  Ils  savaient  à  pré- 
sent qu'il  fallait  effacer  jusqu'aux  moindres  traces  de  l'esclavage  et 
que  le  retour  à  l'Union  n'était  possible  qu'à  ce  prix;  ils  savaient 
que  le  dernier  de  leurs  esclaves  pourrait  voter  contre  eux  dans  les 
élections,  témoigner  contre  eux  devant  la  justice  ou  siéger  dans  le 
jury  chargé  de  les  juger,  avant  qu'un  seul  de  leurs  députés  pût 
aller  s'asseoir  au  Gapitole.  Il  fallait  voir  cette  vérité  en  face  et  s'y 
résigner  sagement,  pour  apprendre  à  tirer  parti  des  choses  nou- 
velles. Peut-être  l'avenir  était-il  moins  effrayant  qu'on  ne  l'avait 
pensé,  peut-être  les  souvenirs  de  l'esclavage  leur  prêteraient-ils 
encore  de  l'influence;  peut-être  conserveraient-ils  plus  d'autorité 
sur  la  nouvelle  classe  électorale  que  les  missionnaires  radicaux  en- 
voyés du  nord  pour  la  soulever.  Les  hommes  du  nord,  disaient-ils, 
ne  connaissent  pas  la  race  nègre,  ils  ne  sauront  jamais  s'en  faire 
obéir  aussi  bien  que  ses  anciens  maîtres.  Le  nègre  enfin  est  un 
homme  du  sud;  ses  intérêts  sont  les  mêmes  que  ceux  des  hommes 
blancs.  Les  abolitionistes  pouvaient  profiter  maintenant  de  son  igno- 
rance, mais  il  s'en  vengerait  un  jour  en  se  tournant  contre  eux. 

Ils  comptaient  d'ailleurs  sur  la  protection  puissante  du  président. 
La  clause  qui  lui  conférait  le  choix  des  cinq  gouverneurs  du  sud 
leur  faisait  espérer  qu'il  aurait  la  haute  main  dans  leurs  affaires, 
que  la  rigueur  du  pouvoir  militaire  s'en  trouverait  singulièrement 
adoucie.  Ils  allaient  pouvoir  réparer  leurs  fortunes  à  l'abri  d'une 
administration  régulière  et  bienveillante,  qui  n'emprunterait  les 
formes  du  pouvoir  absolu  que  pour  mieux  les  défendre  contre  les 
fantaisies  du  congrès.  La  loi  elle-même  serait  interprétée  dans  le 
sens  le  plus  large  et  de  manière  à  admettre  sur  les  listes. électorales 
le  plus  grand  nombre  possible  de  citoyens  blancs.  Telles  étaient,  à 
n'en  pas  douter,  les  intentions  et  les  espérances  du  président  en  re- 
cevant des  mains  du  congrès  le  dépôt  de  la  loi  nouvelle;  mais  il  fal- 
lait prévoir  que  les  radicaux  ne  perdraient  pas  de  vue  leur  œuvre, 
qu'ils  exerceraient  sévèrement  dans  le  sénat  leur  contrôle  accou- 
tumé sur  les  nominations  présidentielles,  et  que  ce  partage  de  l'au- 
torité, dont  s'applaudissaient  les  démocrates,  serait  pour  les  deux 
partis  une  cause  de  dissensions  nouvelles,  et  pour  le  congrès  un 
facile  prétexte  d'ajouter  de  nouvelles  rigueurs  à  ses  édits. 

IV. 

Le  3  mars  au  matin,  le  congrès  se  sépara,  après  une  séance  la- 
borieuse qui  l'avait  occupé  toute  la  nuit.  Le  k  mars,  son  héritier. 
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qui  n'en  était  que  la  vivante  image  et  l'incarnation  nouvelle,  vint 
prendre  solennellement  possession  du  Gapitole.  Dès  le  matin,  une 
foule  immense  avait  envahi  les  tribunes  et  débordait  jusque  dans  la 
salle.  On  distinguait  parmi  les  députés  nouveaux  qui  faisaient  leur 
entrée  dans  la  chambre  le  pugiliste  Morrissey,  ancien  boxeur  en- 
richi, reconnaissable  à  ses  glorieuses  cicatrices,  aujourd'hui  entre- 
preneur de  plusieurs  tripots  célèbres  et  député  des  démocrates 
irlandais  de  INew-York,  —  le  très  célèbre  Barnum,  une  des  gloires 
nationales  de  l'Amérique,  que  le  Gonnecticut,  sa  patrie,  avait  tenu 
à  honneur  d'envoyer  à  la  chambre,  —  Butler,  le  soldat-procureur, 
rival  malheureux  du  général  Grant,  —  Logan,  Banks,  et  toute  une 
phalange  de  ces  généraux  à  courte  haleine,  plus  experts  dans  la  pa- 
role que  dans  le  maniement  de  l'épée,  revenus  depuis  la  guerre  à 
leur  métier  primitif.  Le  chapelain,  suivant  la  coutume,  Ouvrit  la 
session  par  une  prière;  on  procéda  ensuite  à  l'élection  du  pré- 
sident. M.  Golfax,  candidat  radical,  fut  élu  par  acclamation.  On  se 
mit  à  rire  quand  un  démocrate  essaya  de  proposer  la  candidature  de 
M.  Brooks. 

Jamais  les  radicaux  n'avaient  paru  plus  intraitables.  Vingt-quatre 
heures  à  peine  s'étaient  écoulées  d'un  congrès  à  l'autre,  déjà  les 
opinions  semblaient  avoir  marché.  Le  plan  de  reconstruction  voté 
la  semaine  précédente  paraissait  déjà  suranné.  Il  y  avait  dans  l'air 
des  projets  de  confiscation  et  de  vengeance.  M.  Sumner,  toujours 
insatiable,  ne  pouvait  plus  se  contenter  du  suffrage  des  noirs  et  de 
l'exclusion  politique  des  rebelles  :  il  lui  fallait  des  mesures  plus 
énergiques.  Il  voulait  que  tous  les  gouvernemens  d'états  fussent 
licenciés,  que  les  gouvernemens  provisoires  fussent  composés  uni- 
quement de  radicaux,  c'est-à-dire  de  nègres,  qu'on  fondât  des 
écoles ,  qu'on  assurât  un  patrimoine  à  chacun  des  affranchis.  Ses 
propositions  furent  heureusement  repoussées  par  le  sénat,  et  les 
plus  sages  des  radicaux  jugèrent  prudent  de  s'ajourner  jusqu'en 
novembre.  La  commission  à'impeachment  resta  seule  à  l'œuvre; 
une  réunion  extraordinaire  devait  avoir  lieu  en  juillet  pour  délibé- 
rer sur  ses  conclusions. 

Le  nouveau  congrès  avait  raison  de  se  séparer.  Déjà  cette  courte 
session  lui  avait  suffi  pour  montrer  des  passions  haineuses  qui  ne 
lui  faisaient  pas  honneur.  La  misère  était  affreuse  dans  tous  les  an- 
ciens états  rebelles.  Pendant  l'hiver  qui  venait  de  s'écouler,  des 
milliers  de  personnes  étaient  littéralement  mortes  de  faim.  Les 
fermes,  brûlées  ou  dévastées,  les  terres,  abandonnées  et  redeve- 
nues sauvages,  n'avaient  pu  être  cultivées  l'année  précédente;  la  ré- 
colte était  détestable  et  ne  fournissait  pas  au  quart  des  besoins.  Les 
propriétaires  étaient  dans  un  complet  dénûment;  leur  provision 
de  maïs  était  épuisée,  ils  n'avaient  pas  d'argent  pour  la  refaire.  Le 
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seul  moyen  de  manger  était  de  vendre  ou  d'hypothéquer  leurs  do- 
maines, qui,  dans  l'état  précaire,  de  leur  pays,  ne  trouvaient  plus 
de  chalands  à  aucun  prix.  Les  impôts  dévoraient  leurs  dernières 
ressources  et  ne  rapportaient  pas  au  trésor  ce  qu'ils  coûtaient  à  re- 
cueillir. Le  nord  avait  déjà  envoyé  de  grosses  sommes  à  distribuer 
en  aumônes,  mais  elles  étaient  bien  loin  de  suffire,  et  on  les  avait 
consacrées  presque  tout  entières  au  soulagement  des  hommes  de 
couleur.  Le  général  Howard,  directeur  du  bureau  des  affranchis, 
radical  de  la  vieille  roche  et  dont  la  parole  n'était  pas  suspecte, 
rapportait  qu'il  y  avait  dans  le  sud  33,000  blancs  et  2/i,000  noirs 
qui  avaient  besoin  de  pain.  Il  racontait  au  sénat  qu'il  avait  vu  de 
ses  yeux  des  hommes  et  des  femmes  mourir  de  faim  au  bord  des 
routes,  et  il  lui  demandait  avec  instance  un  secours  indispensable 
de  1,500,000  dollars.  Le  sénat  consentit  à  lui  en  donner  les  deux 
tiers;  mais  dans  la  chambre  les  nouveaux  membres  radicaux  s'y 
opposèrent  avec  fureur  :  ils  déclarèrent  que  les  souffrances  du  sud 
étaient  les  représailles  légitimes  des  souffrances  endurées  par  les 
prisonniers  fédéraux.  Le  général  Butler,  toujours  facétieux  et  cruel, 
proposa  un  amendement  ironique  pour  demander  que  le  million 
fût  distribué  aux  veuves  et  aux  enfans  des  soldats  morts  dans  les 
prisons  du  sud.  Le  général  Logan  hurla  qu'on  devait  laisser  mourir 
les  hommes  du  sud.  «  Puisqu'il  le  faut,  s'écria  M.  Williams,  de  l'In- 
diana,  sur  un  ton  pathétique,  puisqu'il  le  faut,  laissez  Dieu  tout- 
puissant  peupler  les  états  du  sud  de  populations  qui  aimeront  notre 
drapeau!  »  Le  million  fut  voté  pourtant,  grâce  à  un  appel  touchant 
de  M.  Bingham,  mais  avec  mauvaise  humeur.  Aussitôt  des  sous- 
criptions s'ouvrirent  à  New- York,  à  Boston,  à  Baltimore.  Le  pays 
tenait  à  prouver  qu'il  ne  partageait  pas  la  dureté  du  congrès. 

On  ne  pouvait  choisir  un  plus  mauvais  moment  pour  réveiller 
les  passions  des  états  rebelles.  Les  généraux  nommés  au  comman- 
dement des  cinq  grandes  divisions  militaires  venaient  justement  de 
partir  pour  leurs  provinces  avec  les  pouvoirs  du  président.  Ils  pou- 
vaient voir  de  leurs  yeux  que  le  général  Howard  n'avait  pas  exa- 
géré les  souffrances  dont  il  était  le  témoin.  A  tous  les  maux  qu'il 
avait  décrits  s'ajoutait  la  discorde  que  les  craintes  et  les  espérances 
récentes  de  la  confiscation  prédite  par  les  radicaux  venaient  encore 
de  ranimer  entre  les  deux  races.  On  savait  que  Thaddeus  Stevens 
avait  écrit  un  manifeste  pour  recommander  une  mesure  de  spolia- 
tion générale,  et  désavouer  la  promesse  faite  aux  états  du  sud  de 
leur  rendre  la  représentation  dans  le  congrès,  s'ils  obtempéraient 
d'eux-mêmes  au  décret  de  reconstruction.  On  savait  que  la  société 
anti-esclavagiste  avait  voté  dans  son  meeting  anniversaire  des  réso- 
utions  toutes  pleines  de  l'esprit  impitoyable  de  Wendell  Phillips, 
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«  la  destitution  du  traître  de  la  Maison-Blanche,  une  vaste  mesure 
de  confiscation,  »  et  qu'elle  avait  déclaré  «  que  toute  heure  de  re- 
tard à  cette  mesure  était  une  insulte  à  la  nation,  un  danger  pour 
l'avenir,  une  iniquité  qui  faisait  crier  le  sang  innocent.  »  Pareil 
langage  était  tenu  chaque  jour  par  les  missionnaires  abolitionistes 
aux  nègres  ignorans  du  sud.  Au  lieu  de  chercher  l'aisance  dans  l'é- 
conomie et  dans  le  travail,  beaucoup  d'entre  eux  vivaient  oisifs  dans 
l.attente  des  grands  événemens  qui  feraient  d'eux  à  leur  tour  les 
riches  et  les  puissans  de  la  terre,  et  réduiraient  les  blancs  dépos- 
sédés à  un  état  voisin  de  l'esclavage.  Ils  ne  doutaient  plus  de  la 
confiscation  et  du  partage,  et  ils  disaient  communément  que,  si  le 
gouvernement  leur  refusait  les  terres,  ils  sauraient  bien  les  prendre 
eux-mêmes.  Ces  menaces  n'étaient  pas  bien  redoutables,  et  les  sou- 
venirs de  Saint-Domingue  ne  troublaient  pas  encore  le  sommeil  des 
hommes  du  sud.  Elles  entretenaient  cependant  le  malaise  et  l'ir- 
ritation. Si  dans  quelques  villes  plus  paisibles,  à  Golumbia  par 
exemple,  on  avait  vu  des  meetings  mêlés  où  les  deux  races  frater- 
nisaient ensemble,  les  émeutes  étaient  plus  fréquentes  encore.  En 
général  la  classe  la  plus  élevée  des  hommes  de  couleur,  initiée  déjà 
par  le  commerce  au  maniement  des  affaires  et  plus  éclairée  peut- 
être,  malgré  son  infériorité  sociale,  que  celle  des  planteurs  ignorans 
et  oisifs,  comprenait  que  ses  intérêts  véritables  la  rapprochaient 
de  la  race  blanche,  et  qu'elles  devaient  faire  cause  commune  contre 
l'invasion  du  nord;  mais  la  multitude  noire  était  aveuglément  gui- 
dée par  les  aventuriers  abolitionistes  envoyés  pour  exciter  son  zèle 
et  par  des  orateurs  tirés  de  son  sein  qui  lui  disaient  qu'il  fallait 
((  arracher  le  cœur  »  à  tous  les  rebelles.  L'arrestation  d'un  de  leurs 
frères  était  l'occasion  ordinaire  de  leurs  soulèvemens;  ils  se  ras- 
semblaient en  armes  et  délivraient  le  prisonnier.  Leurs  vrais  amis 
cherchaient  à  les  retenir  :  à  Richmond,  une  insurrection  sérieuse 
fut  arrêtée  par  le  juge  Underwood  et  par  le  généreux  Horace  Gree- 
ley,  qui  allèrent  les  haranguer  à  leur  église  africaine  et  les  rame- 
nèrent à  la  raison.  Malheureusement  ce  bel  exemple  de  loyauté  et 
de  sagesse  ne  trouvait  pas  beaucoup  d'imitateurs  dans  le  parti 
radical.  M.  Greeley  était  même  accusé  d'apostasie  et  de  trahison, 
parce  qu'il  avait  le  courage  d'être  un  bon  citoyen  avant  d'être  un 
homme  de  parti. 

Quelques  membres  du  congrès  profitèrent  de  leurs  vacances  pour 
visiter  les  états  du  sud;  mais  ce  fut  pour  y  promener  la  discorde 
plutôt  que  pour  y  répandre  des  paroles  de  paix.  M.  Wilson  trouva 
partout  patience  et  bon  accueil  malgré  les  dangereux  conseils  qu'il 
adressait  aux  affranchis.  C'était  un  étrange  spectacle  que  celui  de 
ces  multitudes  écoutant  en  silence  les  menaces  de  leurs  ennemis 
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et  démentant  par  leur  douceur  les  accusations  qu'ils  vomissaient 
contre  elles.  Un  jour  M.  Kelley,  un  des  radicaux  les  plus  ardens 
de  la  chambre,  haranguait  dans  les  rues  de  Mobile  un  rassemble- 
ment d'hommes  de  couleur,  et  il  le  faisait  en  termes  si  injurieux 
pour  les  hommes  du  sud  qu'il  y  eut  deux  ou  trois  fois  des  inter- 
ruptions et  des  murmures.  La  police  intervint  pour  les  étouffer, 
noirs  et  blancs  se  provoquèrent,  et  le  discours  se  termina  par  une 
échauffourée  sanglante.  Les  habitans  de  Mobile  protestèrent  en  foule; 
ils  tinrent  plusieurs  meetings  pour  exprimer  leur  indignation  contre 
les  émeutiers.  Le  maire  et  le  conseil  de  ville  invitèrent  M.  Kelley  à 
venir  répéter  son  discours,  en  lui  assurant  toute  leur  protection; 
mais  le  fougueux  propagandiste  ne  voulut  rien  entendre,  il  préfé- 
rait quitter  la  ville  en  martyr  de  la  liberté.  «  Je  refuse,  dit-il,  d'ai- 
der Mobile  à  se  laver  du  crime  de  l'hospitalité  violée  et  de  l'assas- 
sinat prémédité»  »  Ce  qu'il  cherchait,  comme  tous  ses  pareils,  ce 
n'étaient  pas  des  esprits  à  convaincre  et  des  cœurs  à  apaiser,  c'é- 
taient des  argumens  et  des  griefs  à  alléguer  contre  le  sud  pour 
justifier  les  sévérités  du  congrès. 

L'attitude  du  président  était,  il  faut  l'avouer,  plus  raisonnable 
et  plus  digne.  Il  voulut  à  son  tour  faire  une  visite  aux  états  du  sud 
pour  y  asseoir  sa  popularité  récente  et  calmer  avec  de  sages  con- 
seils les  passions  enflammées  par  les  radicaux.  La  ville  de  Raleigh, 
sa  patrie,  l'avait  invité  à  venir  inaugurer  lui-même  un  monument 
qu'elle  avait  élevé  à  la  mémoire  de  son  père,  ancien  constable  et 
bedeau  de  sa  paroisse,  obscur  honnête  homme  qui  était  mort  en 
faisant  son  devoir,  et  sans  se  douter  des  honneurs  qu'on  devait 
rendre  un  jour  à  sa  vertu  modeste.  Il  profita  de  cette  occasion, 
comme  il  avait  saisi  naguère  celle  du  monument  de  M.  Douglas 
pour  faire  dans  les  états  de  l'ouest  la  mémorable  tournée  d'où  datait 
sa  ruine.  Instruit  d'ailleurs  par  cette  cruelle  expérience,  on  n'eût 
pas  facilement  reconnu  le  tribun  de  Gleveland  ou  de  Saint-Louis 
dans  cet  orateur  prudent  dont  la  douceur  faisait  contraste  avec  l'em- 
portement de  ses  ennemis.  Il  eut  le  rare  talent  de  tenir  un  langage 
qui  fut  agréable  à  tous  les  partis.  Les  nouveaux  gouverneurs  trou- 
vèrent certainement  leur  tâche  plus  facile  dans  les  pays  traversés 
par  le  président  que  dans  ceux  qu'avait  échauffés  la  fulminante 
éloquence  des  missionnaires  du  parti  radical. 

L'installation  du  pouvoir  militaire  n'avait  pas  eu  lieu  sans  de 
vives  résistances  et  de  fortes  protestations  légales.  Les  généraux 
trouvaient  partout  devant  eux  les  gouvernemens  d'état  fondés  par 
le  président  Johnson,  et  composés  en  majeure  partie  des  anciens 
serviteurs  de  la  rébellion.  Il  avait  fallu  les  déplacer  ou  les  réduire 
à  accepter  le  joug  nouveau.  La  question  même  du  bill  militaire 
avait  été  déférée  à  la  cour  suprême  par  une  plainte  collective  contre 
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les  cinq  généraux.  La  cour,  sur  les  conclusions  de  Y altorney-ge- 
neral  Stanbery,  avait  repoussé  l'accusation  par  la  très  bonne  rai- 
son qu'elle  incriminait  la  loi  même,  au  lieu  de  porter,  comme  il 
l'aurait  fallu,  sur  les  actes  des  personnes;  mais  cette  décision  sem- 
blait presque  un  encouragement  à  de  no?jvelles  accusations,  et  la 
cour  suprême  pouvait  bien  servir  un  jour  à  paralyser  légalement 
l'autorité  des  gouverneurs. 

Cependant  ceux-ci  préparaient  les  élections  des  assemblées  nou- 
velles qui  devaient  se  réunir  pour  établir  des  constitutions  con- 
formes au  plan  du  congrès.  On  touchait  à  la  fin  de  mai,  et  déjà  les 
listes  électorales  étaient  à  moitié  faites.  Les  généraux  avaient  ap- 
pliqué très  rigoureusement  les  exclusions  légales,  et  la  plus  grande 
partie  de  la  population  blanche  allait  rester  étrangère  aux  élec- 
tions. Les  nègres  avaient  en  Lousiane  38,000  voix  de  majorité, 
17,000  dans  l'Alabama,  12,000  dans  le  Mississipi,  18,000  dans  la 
Caroline  du  sud  ;  en  Virginie  seulement,  grâce  à  la  bienveillante 
administration  du  général  Schofield,  les  blancs  avaient  conservé  une 
supériorité  de  18,000  voix.  En  somme,  c'était  la  population  noire 
qui  allait  s'emparer  du  gouvernement  pour  y  régner  comme  en  ville 
prise.  Tel  était  le  but  de  la  politique  radicale  et  l'espérance  haute- 
ment avouée  de  ces  esprits  moins  équitables  que  passionnés  qui 
voulaient  que  l'homme  noir  eût  une  revanche,  et  que,  non  content 
d'obtenir  justice  égale,  il  exerçât  sur  le  blanc  une  sorte  de  repré- 
sailles des  maux  endurés  autrefois.  C'était  ce  que  le  président  crai- 
gnait le  plus  et  ce  qu'il  voulait  empêcher  à  tout  prix.  Voyant  que 
les  rigueurs  de  la  loi  étaient  encore  exagérées  par  les  comman- 
dans  militaires,  il  crut  devoir  intervenir  pour  en  fixer  nettement  la 
mesure.  Un  membre  de  son  cabinet,  Vattorney -gênerai  Stanbery, 
publia  un  commentaire  officiel  de  l'acte  de  reconstruction,  où  les 
exclusions  électorales  étaient  réduites  à  leurs  plus  étroites  limites. 
D'après  lui,  l'acte  n'atteignait  que  les  personnes  déjà  frappées 
d'incapacité  par  l'amendement  constitutionnel,  c'est-à-dire  les 
membres  du  congrès  ou  des  législatures,  les  officiers  d'état  ou  de 
milice,  les  fonctionnaires  quelconques  déjà  liés  par  un  serment  de 
fidélité  au  gouvernement  fédéral  au  moment  où  ils  s'étaient  jetés 
dans  la  rébellion;  il  y  joignait  les  membres  du  congrès  rebelle,  les 
officiers  d'un  haut  grade,  les  représentans  diplomatiques  de  la  ré- 
bellion. Quant  aux  autres  fonctionnaires  rebelles,  il  ne  croyait  pas 
qu'on  pût  les  exclure  du  suffrage.  Il  fallait  pour  cela  «  un  acte  de 
rébellion  ouverte  et  volontaire,  »  et  le  paiement  des  taxes  rebelles, 
le  service  dans  les  armées  confédérées,  la  gestion  des  fonctions 
locales,  ne  pouvaient  être  considérés  comme  une  participation  vo- 
lontaire à  la  révolte.  Tous  ceux  d'ailleurs  qui  prêteraient  le  serment 
requis  par  la  loi  devaient  être  inscrits  sans  contestation  sur  les 
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listes,  car  la  question  de  savoir  s'ils  étaient  sincères  ne  pouvait 
être  tranchée  que  par  la  justice. 

Cette  déclaration  était  fort  bien  conçue  et  en  somme  conforme  à 
la  loi;  elle  corrigeait  ce  que  le  bill  militaire  avait  de  trop  rigou- 
reux. Dans  plusieurs  états  où  les  listes  étaient  déjà  formées  de  la 
manière  la  plus  exclusive,  elle  permettait  de  les  rouvrir  et  d'y  in- 
troduire toute  une  classe  d'électeurs  nouveaux  qui  peut-être  balan- 
ceraient cette  formidable  majorité  noire  inféodée  d'avance  à  un 
radicalisme  ardent.  C'était  aussi  le  seul  moyen  d'encourager  la 
classe  nombreuse  qui  désirait  sortir  de  sa  réserve,  abdiquer  tout 
ressouvenir  hostile  et  prendre  loyalement  part  à  la  fondation  de 
Tordre  nouveau.  Avant  tout,  il  fallait  que  l'interprétation  nouvelle 
fût  observée  par  les  cinq  généraux  gouverneurs;  mais,  malgré  la 
notification  formelle  que  le  président  leur  en  avait  faite,  ils  ne 
semblaient  pas  disposés  à  la  recevoir  docilement.  Le  général  She- 
ridan  surtout,  qui  commandait  à  la  Nouvelle-Orléans,  venait  de 
former  des  listes  coifformes  à  la  loi  de  reconstruction  spéciale  à  la 
Louisiane,  listes  tellement  restreintes  que  dans  plusieurs  paroisses 
on  comptait  à  peine  un  électeur  blanc  pour  quatre  noirs.  Il  avait 
annoncé  qu'elles  seraient  irrévocablement  closes  dans  le  courant  de 
juin.  Le  président  lui  envoya  l'ordre  de  prolonger  le  délai  jusqu'au 
1"  août;  le  général  répondit  sèchement  que  les  listes  seraient  fer- 
mées au  plus  tard  à  la  fin  du  mois.  Le  président,  très  irrité,  ne 
cherchait  plus  qu'un  prétexte  pour  porter  un  nouveau  coup  à  une 
institution  qui  lui  devenait  chaque  jour  plus  odieuse.  Il  en  vou- 
lait surtout  à  Sheridan.  Le  jeune  général  avait  administré  la  Loui- 
siane avec  intelligence  et  fermeté,  mais  il  avait  usé  largement  des 
pouvoirs  extraordinaires  qu'il  tenait  du  congrès.  Il  avait  démoli  et 
reconstruit  plusieurs  fois  toute  la  machine  du  gouvernement.  Il 
avait  destitué  le  gouverneur  Welles,  cassé  des  juges,  dissous  des 
assemblées.  On  lui  reprochait  ses  façons  cavalières  et  son  isolement 
de  tous  les  partis.  On  accusait  aussi  les  autres  généraux  :  Grifiin 
d'avoir  congédié  la  police  de  Galveston  et  de  l'avoir  reformée  avec 
les  nègres  du  Texas,  —  Sickles  d'avoir  enjoint  à  tous  les  fonc- 
tionnaires et  magistrats  de  la  Caroline  du  nord  de  se  soumettre  aux 
décisions  de  ses  prévôts  militaires,  d'avoir  substitué  à  la  législa- 
tion du  pays  tout  un  recueil  d'ordonnances  de  sa  façon,  —  Swayne 
d'avoir  déposé  le  maire  et  la  municipalité  de  Mobile  pour  donner 
leur  place  à  des  noirs,  qui  d'ailleurs  avaient  eu  le  bon  sens  de  la 
refuser  pour  eux-mêmes  et  de  lui  désigner  des  magistrats  à  peau 
blanche.  Ces  accusations,  futiles  ou  sérieuses,  fournirent  à  M.  John- 
son l'occasion  qu'il  cherchait.  Après  un  conseil  de  cabinet  et  mal- 
gré l'opposition  du  ministre  de  la  guerre  Stanton,  Yaitorney-ge^ 
neral  lança  un  nouveau  manifeste  où  il  refusait  aux  généraux  le 
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droit  d'intervenir  dans  le  gouvernement  des  états.  Le  commandant 
militaire  ne  devait,  disait-il,  que  protéger  les  personnes,  réprimer 
l'insurrection,  punir  ou  faire  punir  tous  les  perturbateurs  de  la  paix 
publique;  son  pouvoir  n'était  qu'un  pouvoir  de  police;  l'acte  de 
reconstruction  ne  lui  conférait  ni  la  faculté  de  déplacer  les  magis- 
trats, ni  celle  de  renverser  les  lois,  ni  celle  d'arrêter  le  cours  de  la 
justice,  si  ce  n'est  dans  les  occasions  d'extrême  nécessité. 

Ce  manifeste  avait  plusieurs  défauts  graves.  D'abord  il  défigurait 
audacieusement  la  loi  qu'il  avait  la  prétention  d'expliquer;  ensuite 
il  était  en  contradiction  flagrante  avec  l'opinion  que  le  président 
Johnson  avait  exprimée  sur  cette  loi  alors  qu'il  la  dénonçait  comme 
la  consécration  de  l'arbitraire  et  la  subversion  de  tous  les  droits.  Il 
était  louable  assurément  de  vouloir  adoucir  la  condition  des  hommes 
du  sud;  mais  il  n'était  pas  permis  au  premier  magistrat  de  la  répu- 
blique d'éluder  systématiquement  les  lois  dont  l'exécution  lui  était 
confiée.  Une  pareille  mauvaise  foi,  pour  ne  pas  dire  une  pareille 
insolence,  devait  être  considérée  par  le  congrès  comme  une  insulte 
et  comme  un  défi. 

V. 

C'était  bien  une  guerre  nouvelle  qui  s'engageait  entre  les  deux 
pouvoirs.  La  trêve  qui  avait  régné  quelques  jours  n'était  qu'une 
vaine  apparence,  car  le  président  n'était  ni  converti  ni  dompté.  Il 
semblait  parfois  prendre  à  tâche  de  stimuler  la  politique  radicale  et 
de  pousser  le  congrès  en  avant.  Optimiste  d'ailleurs  et  prompt  à 
l'espérance,  il  se  flattait  d'un  revirement  prochain  qui  allait  faire 
tomber  les  radicaux  et  humilier  cette  majorité  hautaine  qui  osait 
menacer  son  pouvoir.  C'est  ainsi  qu'il  avait  vu  avec  un  secret  sen- 
timent de  triomphe  les  conservateurs  gagner  du  terrain  dans  les 
élections  récentes  du  New-Hampshire,  de  Rhode-Island  et  du  Gon- 
necticut,  l'emporter  même  dans  ce  dernier  état  par  une  majorité  de 
mille  voix.  Cet  échec  des  républicains  au  cœur  de  la  Nouvelle-An- 
gleterre lui  inspirait  beaucoup  plus  de  joie  que  la  victoire  facile 
remportée  au  Kentucky  par  83,000  démocrates  contre  27,000  répu- 
blicains. Là  aussi  cependant  les  conservateurs  avaient  gagné  20,000 
voix  depuis  l'année  précédente.  Dans  le  Maryland,  où  siégeait  une 
convention  chargée  de  réviser  la  constitution  locale,  la  lutte  avait 
été  fort  vive  entre  les  radicaux,  qui  voulaient  le  suffrage  universel 
des  noirs,  et  les  démocrates,  qui  voulaient  relever  les  blancs  des 
incapacités  qu'ils  avaient  encourues  ;  les  démocrates  avaient  eu  le 
dernier  mot.  Ces  succès  partiels  inspiraient  au  président  beaucoup 
de  confiance  dans  les  élections  de  la  prochaine  année.  Il  venait  de  se 
risquer  pour  la  première  fois  depuis  un  an  à  traverser  la  Nouvelle- 
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Angleterre,  à  affronter  les  orages  d'une  réception  officielle  dans 
cette  ville  de  Boston,  quartier-général  du  radicalisme,  et  il  avait  été 
fort  étonné  de  recevoir  un  accueil  peut-être  un  peu  tiède,  mais  du 
moins  solennel  et  respectueux.  Le  peuple  de  la  Nouvelle-Angleterre 
l'avait  vu  lui-même  avec  surprise  affecter  un  maintien  réservé  et 
tenir  un  langage  qui  était  presque  le  désaveu  de  sa  politique  pas- 
sée. «  Mes  erreurs,  avait-il  dit,  s'il  est  vrai  que  je  me  sois  trompé, 
sont  des  erreurs  de  la  tête  et  non  pas  du  cœur;  nous  serons  mieux 
d'accord  quand  nous  nous  connaîtrons  mieux  ;  »  langage  bien  cal- 
culé pour  endormir  la  vigilance  des  radicaux  pendant  qu'il  déjoue- 
rait leurs  efforts  dans  les  états  du  sud,  leur  arracherait  les  fruits  de 
leur  conquête  et  reconstituerait  à  son  profit  l'ancienne  majorité  dé- 
mocratique abattue  il  y  a  sept  ans. 

Le  sud  était  en  effet  le  véritable  champ  de  bataille  où  allaient  se 
décider  l'avenir  et  la  puissance  des  partis;  c'était  là  qu'il  fallait 
vaincre,  comme  autrefois  dans  le  far  west,  pour  s'assurer  les  ma- 
jorités futures  et  la  suprématie  dans  le  gouvernement  de  l'Union. 
Tout  dépendait  maintenant  de  l'attitude  des  nouveaux  gouverne- 
mens  fondés  sous  les  auspices  de  l'autorité  fédérale,  comme  tout 
avait  dépendu  jadis  des  principes  inoculés  aux  nouveaux  états  de 
l'ouest  dès  leur  naissance.  Ainsi  s'explique  l'acharnement  singulier 
avec  lequel  républicains  et  démocrates  se  disputaient  les  états  du 
sud.  Quand  les  républicains  se  montraient  animés  d'une  si  forte 
passion  pour  la  race  noire,  quand  ils  voulaient  qu'à  peine  échappée 
de  l'esclavage  elle  s'élançât  d'un  bond  jusqu'au  pouvoir,  quand  ils 
insistaient  pour  qu'il  y  eût  des  jurés  noirs,  des  magistrats  noirs  et 
surtout  des  électeurs  noirs  en  bien  plus  grand  nombre  que  les 
blancs,  ce  n'était  pas  tant  par  un  sentiment  désintéressé  de  frater- 
nité humanitaire  que  par  un  puissant  intérêt,  par  cette  nécessité 
qui  s'impose  à  tous  les  partis  de  s'étendre  pour  se  maintenir.  Quand 
les  démocrates  s'obstinaient  à  défendre  contre  les  radicaux  les  der- 
niers souvenirs  de  l'esclavage  et  la  suprématie  des  blancs,  ce  n'était 
pas  tant  par  amour  des  hommes  du  sud  que  par  le  besoin  de  gros- 
sir les  rangs  éclaircis  des  conservateurs  opiniâtres  dont  le  sud  avait 
toujours  été  la  citadelle.  Si  les  radicaux  l'emportaient  avec  l'appui 
des  noirs,  c'en  était  fait  pour  longtemps  de  toutes  les  espérances 
des  démocrates.  Leur  unique  chance  était  de  faire  nommer  dans 
le  sud  des  députés  conservateurs  en  grand  nombre  et  d'en  inonder 
le  congrès;  mais  cette  politique  souterraine  exigeait  des  précau- 
tions infinies,  et  le  président  venait  de  commettre  une  grande  im- 
prudence en  la  dénonçant  lui-même  au  pays. 

Les  radicaux  d'ailleurs  étaient  trop  vigilans  pour  qu'il  fût  pos- 
sible de  les  endormir.  Ils  observaient  tous  ses  actes,  incriminant 
ceux  qui  pouvaient  nuire.  Déjà  un  exemple  de  clémence  devenu 
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depuis  longtemps  nécessaire  et  que  des  difficultés  légales  avaient 
seules  pu  retarder  jusqu'à  cette  heure,  je  veux  dire  la  libération 
sur  parole  de  l'ex-président  des  états  confédérés,  lui  avait  été  re- 
proché par  l'opinion  populaire  comme  une  concession  coupable 
à  ses  amis  du  sud.  Les  rancunes  personnelles  sont  profondes  chez 
le  peuple,  et  survivent  même  bien  souvent  aux  rancunes  poli- 
tiques. Beaucoup  de  membres  du  parti  démocrate,  tout  prêts  d'ail- 
leurs à  faire  cause  commune  avec  les  hommes  du  sud  contre  les 
républicains  du  nord,  avaient  vu  d'un  mauvais  œil  qu'on  leur  en- 
levât leur  vengeance  sur  le  malheureux  prisonnier  détenu  à  For- 
tress-Monroë.  Ils  oubliaient  aisément  que  la  rébellion  était  un 
crime  et  que  la  population  du  sud  tout  entière  y  avait  participé; 
mais  ils  n'oubliaient  aucun  de  leurs  griefs  contre  les  chefs  de  la 
rébellion  et  particulièrement  contre  cet  infortuné  Davis,  devenu 
le  bouc  émissaire  de  tous  les  crimes  de  la  guerre  civile,  comme  il 
en  avait  été  l'acteur  le  plus  acharné.  Plus  généreux  et  plus  sages 
étaient  ces  deux  radicaux,  MM.  Gerrit  Smith  et  Horace  Greeley,  qui 
s'offrirent  eux-mêmes  à  servir  de  caution  au  prisonnier;  mais  ils 
donnaient  un  exemple  que  le  pays  ne  pouvait  comprendre.  M.  Gree- 
ley, malgré  sa  fidélité  bien  connue,  encourut  le  blâme  de  Yunion 
league  de  New-York,  et  faillit  être  traduit  devant  cet  aréopage  pour 
trahison  à  son  parti.  A  plus  forte  raison  devait-on  faire  de  la  mise 
en  liberté  de  M.  Davis  un  nouveau  grief  contre  le  président. 

Lui-même  faisait  appel  à  d'autres  passions  tout  aussi  mauvaises. 
Depuis  longtemps,  une  certaine  agitation  régnait  dans  les  classes 
ouvrières  sur  l'éternelle  question  du  salaire  et  du  capital.  11  s'était 
formé  des  associations  pour  faire  élever  le  taux  des  salaires  et  di- 
minuer en  même  temps  la  durée  du  travail.  Quelques  grèves  avaient 
de  temps  en  temps  troublé  l'industrie;  mais  ces  malaises  passagers 
avaient  toujours  disparu  dans  l'ascension  continuelle  de  la  richesse 
publique  et  privée.  Il  n'en  était  plus  de  même  depuis  que  la  guerre 
civile  avait  ralenti  l'essor  de  cette  merveilleuse  prospérité.  Les  dés- 
ordres s'aggravaient  tous  les  jours  avec  les  souffrances  des  classes 
laborieuses.  Il  se  formait  des  ligues,  des  conventions  d'ouvriers, 
qui  comme  toujours  s'en  prenaient  volontiers  d'un  mal  inévitable 
à  l'injustice  des  lois  et  à  la  tyrannie  des  capitalistes.  On  commen- 
çait à  s'apercevoir  que  la  jeune  démocratie  américaine,  si  dédai- 
gneuse pour  les  vieilles  sociétés  de  l'Europe,  n'était  pas  non  plus 
invulnérable  à  cette  funeste  et  bien  naturelle  passion  de  l'envie  qui 
a  toujours  armé  les  pauvres  contre  les  riches  quand  les  pauvres 
ont  manqué  de  pain. 

Il  y  avait  à  Baltimore  une  ligue  ancienne  et  puissante  qui  pour- 
suivait depuis  longtemps  la  réduction  de  la  journée  de  travail 
à  huit  heures  au  lieu  de  dix.  Elle  avait  envoyé  autrefois  des  dépu- 
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tations  au  président  Lincoln,  qui  lui  avait  adressé  des  paroles  ami- 
calement sévères  sur  la  folie  qu'il  y  avait  à  regarder  le  travail 
comme  une  tyrannie  et  le  salaire  comme  une  humiliation.  Elle  avait 
trouvé  meilleur  accueil  auprès  de  son  successeur  moins  scrupuleux. 
Dans  un  discours  prononcé  en  1866  devant  les  ouvriers  de  Baltimore, 
M.  Johnson  les  avait  publiquement  encouragés,  et  leur  avait  donné 
le  conseil  de  former  une  association  générale  de  tous  les  ouvriers 
de  l'Amérique  pour  dicter  des  lois  aux  patrons.  Ce  conseil  avait 
fructifié.  Cette  année,  des  grèves  nombreuses  sévirent  dans  toutes 
les  provinces  à  la  fois.  A  Chicago,  des  bandes  armées  de  bâtons 
coururent  d'usine  en  usine,  menaçant  maîtres  et  ouvriers.  A  Saint- 
Louis,  dans  un  meeting  de  6,000  personnes,  des  résolutions  furent 
votées  pour  dénoncer  les  patrons  comme  traîtres  et  ennemis  des 
pauvres.  En  Pensylvanie,  les  mineurs  tuèrent  les  employés  des 
compagnies  qui  résistaient  à  leurs  demandes.  Les  politiciens  avides 
de  popularité  se  mirent  comme  toujours  à  la  remorque  des  excès 
populaires.  Celui-ci  s'écriait  «  qu'il  combattrait  le  capital  avec  son 
cœur  et  son  âme,  )>  celui-là  que  «  le  capital  et  le  travail  devaient 
être  ennemis,  »  cet  autre  «  que  le  capital  ne  devait  plus  être  cen- 
tralisé dans  un  petit  nombre  de  mains.  »  M.  Johnson  enfin  envoyait 
aux  ouvriers  «  son  adhésion  la  plus  chaleureuse  à  tous  leurs  efforts.  » 

Toutes  ces  manœuvres  eurent  le  résultat  qu'on  en  devait  atten- 
dre. Les  hommes  modérés  dont  le  crédit  s'était  relevé  depuis  quel- 
ques mois  cédèrent  de  nouveau  la  place  aux  hommes  d'avant- garde, 
aux  copperheads  et  aux  radicaux  noirs.  Vimpeachment,  abandonné 
récemment  par  le  comité  de  la  chambre,  redevint  le  point  de  mire 
des  républicains-  Le  congrès  allait  se  réunir  en  juillet  pour  en  dé- 
cider; ses  chefs  écrivaient  dans  toutes  les  provinces  pour  stimuler 
le  zèle  de  tous  leurs  collègues  indécis.  Ils  annonçaient  des  mesures 
vigoureuses  qui  ne  laisseraient  plus  aucune  indécision  possible,  et 
forceraient  le  président  à  capituler. 

Le  3  juillet,  cette  assemblée  vengeresse  rentra  au  Capitole;  elle 
était  en  nombre  pour  délibérer.  On  vit  entrer  le  vieux  Thaddeus 
Stevens  plus  faible  et  plus  cassé  que  jamais,  —  autour  de  lui 
MM.  Schenck,  Logan,  Ashley,  Butler,  et  tout  l'état- major  éloquent 
du  parti  républicain,  —  en  face  M.  Brooks,  qui  allait  prendre  la 
conduite  de  la  petite  phalange  démocratique,  réduite  à  une  tren- 
taine de  voix.  La  nouvelle  députation  du  Kentucky,  composée  uni- 
quement de  démocrates,  ne  fut  pas  admise  sans  difficulté.  On  élut 
immédiatement  un  nouveau  comité  de  reconstruction  dont  M.  Ste- 
vens fut  le  président.  En  trois  jours,  le  bill  fut  préparé,  et  M.  Ste- 
vens en  donna  lecture.  Ce  bill  confirmait  sommairement  toutes  les 
mesures  prises  par  les  radicaux  et  jugées  illégales  par  le  président. 
Il  comprenait  cinq  clauses  principales.  La  première  annulait  les 
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gouvernemens  civils  des  états  du  sud;  la  seconde  donnait  aux  offi- 
ciers le  droit  de  destituer,  suspendre,  remplacer  tous  les  fonction- 
naires municipaux  ou  d'état,  de  modifier  les  lois  et  d'y  substituer 
leurs  propres  décrets;  la  troisième  niait  formellement  que  la  pres- 
tation du  serment  légal  dût  être  considérée  comme  une  preuve  suf- 
fisante de  capacité  électorale  :  ce  n'était  qu'une  preuve  provisoire 
qui  n'empêchait  pas  de  recueillir  d'autres  témoignages  écrits  ou 
verbaux;  les  personnes  chargées  de  la  rédaction  des  listes  étaient 
autorisées  à  prononcer  en  dernier  ressort  l'admission  ou  l'exclusion 
des  électeurs,  et  même  à  rayer  des  électeurs  déjà  inscrits.  La  qua- 
trième clause  interdisait  aux  cours  fédérales,  comme  à  celles  des 
états,  de  juger  aucun  acte  civil  ou  criminel  des  gouverneurs  mili- 
taires; la  cinquième  défendait  au  président  de  les  destituer  sans 
l'avis  du  sénat  ou  sans  la  condamnation  d'une  cour  martiale.  Enfin, 
pour  réparer  les  irrégularités  qui  auraient  pu  être  commises,  le 
bill  prolongeait  le  temps  de  la  confection  des  listes  jusqu'au  1'^  oc- 
tobre de  cette  année.  A  toutes  ces  clauses  formidables,  le  sénat  en 
ajouta  deux  dernières  qui  associaient  le  général  Grant  au  pouvoir 
des  commandans  militaires,  et  niaient  qu'il  fût  possible  de  recou- 
vrer le  droit  électoral  par  le  j^ardon  du  président. 

11  était  impossible  de  faire  une  réponse  plus  péremptoire  aux 
théories  captieuses  du  manifeste  présidentiel.  Si  M.  Johnson  s'était 
proposé  de  pousser  à  bout  les  républicains  pour  les  forcer  à  s'ex- 
pliquer sans  ambages,  il  y  avait  parfaitement  réussi.  Jamais  me- 
sure si  despotique  n'avait  été  votée  parle  congrès.  Les  états  du  sud 
y  avaient  perdu  jusqu'à  cet  espoir  d'indulgence  que  laisse  encore  le 
pouvoir  arbitraire  lorsqu'il  n'est  pas  bien  défini.  Pouvoirs  civils, 
droit  de  suffrage,  recours  aux  tribunaux ,  recours  à  la  grâce  ou  à 
l'amnistie  du  président,  leurs  dernières  armes  leur  étaient  enlevées 
sans  retour.  Ils  pouvaient  en  remercier  M.  Johnson  :  c'était  lui  dont 
la  protection  malheureuse  leur  avait  valu  les  bienfaits  de  cette  loi 
nouvelle.  Peut-être  entrait-il  dans  ses  desseins  d'exaspérer  le  con- 
grès et  de  le  ruiner  par  sa  violence  même;  mais  c'était  là  un  jeu 
dangereux,  car  le  congrès  le  tenait  prisonnier,  et  Yimpeachmenty 
depuis  si  longtemps  suspendu  sur  sa  tête,  pouvait  bien  se  décider  à 
y  tomber  un  jour. 

Les  chambres  se  séparèrent  peu  après  avoir  voté  cette  mesure 
malgré  la  formalité  ordinaire  du  veto.  Quelques  autres  motions 
avaient  été  faites  pendant  la  session,  mais  on  ne  s'y  était  pas  arrêté. 
M.  Sumner  avait  proposé  qu'on  signifiât  au  président  l'injonction  de 
ne  gracier  les  propriétaires  du  sud  que  s'ils  abandonnaient  une  por- 
tion de  leurs  terres  aux  affranchis.  M.  Munger,  un  démocrate,  avait 
fait  un  long  discours  sur  la  conformation  de  la  race  noire  et  sur  la 
constitution  de  son  cerveau.   U ùniJcachment  lui-même  avait  été 


LES   ÉTATS-UNIS    EN   1867.  507 

ajourné  à  la  session  prochaine.  On  le  réservait'  pour  des  circon- 
stances plus  graves,  tant  le  président  paraissait  cette  fois  réduit  à 
l'impuissance  de  nuire. 

VI. 

Il  n'en  était  rien  cependant.  A  peine  le  congrès  avait-il  quitté  la 
ville,  que  l'incorrigible  M.  Johnson  s'ingéniait  sans  relâche  à  dé- 
couvrir des  moyens  nouveaux  d'éluder  ou  de  violer  la  loi.  11  se 
sentait  encouragé  par  un  dissentiment  qui  avait  éclaté  à  la  der- 
nière heure  entre  le  sénat  et  la  chambre  des  représentans.  La 
chambre  avait  souhaité  que  le  congrès  se  réunît  avant  novembre 
afin  de  mieux  surveiller  le  président;  le  sénat  avait  jugé  cette  pré- 
caution superflue.  La  chambre  voulait  interdire  au  président  la 
destitution  des  généraux,  le  sénat  n'y  avait  point  consenti.  Gela 
suffisait  pour  que  son  esprit  aventureux  formât  aussitôt  le  dessein 
de  destituer  les  généraux  en  l'absence  des  chambres  et  de  les  rem- 
placer par  des  hommes  de  son  choix. 

Les  modérés  abandonnaient  ses  conseils.  11  aimait  maintenant  à 
s'entourer  des  plus  fougueux  sécessionistes,  dont  la  haine  plaisait 
à  la  sienne  et  entrait  dans  ses  projets  de  vengeance.  Son  cabinet 
était  composé  d'hommes  flexibles,  dont  les  uns  partageaient  sin- 
cèrement ses  opinions,  dont  les  autres  ne  tenaient  qu'à  garder  leurs 
places,  dont  quelques-uns  enfin  nourrissaient  secrètement  des  am- 
bitions personnelles,  et  voyaient  sans  chagrin  le  président  courir 
à  sa  ruine.  Seul,  le  ministre  de  la  guerre,  Stanton,  dont  les  ten- 
dances radicales  étaient  connues,  avait  résisté  de  toutes  ses  forces 
à  la  fausse  interprétation  du  bill  militaire,  et  refusait  maintenant 
sa  signature  à  la  destitution  des  généraux.  Désespérant  de  le  gagner 
à  sa  cause,  le  président  résolut  de  l'écarter  de  son  chemin.  11  lui 
écrivit  un  petit  billet  bref  et  froid,  d'un  laconisme  tout  impérial, 
pour  lui  annoncer  qu'à  partir  de  ce  jour  il  ne  faisait  plus  partie  du 
cabinet;  en  même  temps  il  avertissait  le  général  Grant  qu'une  or- 
donnance datée  du  même  jour  l'appelait  à  remplir  provisoirement 
les  fonctions  restées  vacantes. 

Ge  choix  disait  à  lui  seul  toute  la  faiblesse  du  président.  On  croira 
sans  peine  qu'en  se  déterminant  à  épurer  son  cabinet  pour  y  rester 
le  maître,  Andrew  Johnson  aurait  préféré  donner  le  ministère  à  un 
homme  d'opinions  plus  conformes  aux  siennes  et  d'une  moins  grande 
importance  personnelle;  mais,  pour  se  faire  pardonner  son  petit 
coup  d'état,  il  devait  faire  un  choix  de  nature  à  plaire  au  pays.  Il 
fallait  que  la  popularité  du  nouveau  ministre  imposât  silence  aux 
radicaux.  Or  le  général  Grant  attirait  depuis  longtemps  les  re- 
gards de  tous  les  partis.  Sa  simplicité,  son  patriotisme,  sa  grande 
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réputation  militaire,  sa  probité  inattaquable,  sa  modération  pru- 
dente, et  jusqu'au  silence  même  qu'il  observait  sur  les  questions 
politiques  en  ces  temps  agités  où  elles  n'étaient  qu'une  cause  de 
discorde,  tout  semblait  concourir  à  lui  mériter  une  admiration  et 
un  respect  dont  personne  n'avait  joui  en  Amérique  depuis  les  beaux 
temps  du  général  Washington.  Il  n'était  point  un  homme  d'état,  et 
n'avait  point  la  prétention  de  l'être.  Quelques  railleurs  insinuaient 
même  que  cette  taciturnité  proverbiale,  qui  lui  donnait  un  air  de 
profondeur,  pouvait  bien  n'être  que  de  la  stérilité;  mais  le  peuple, 
qui  est  meilleur  juge  du  caractère  que  de  l'esprit,  trouvait  dans 
cette  réserve  une  preuve  de  sagesse,  et  se  contentait  d'admirer 
Grant  comme  un  homme  de  bon  sens  et  un  homme  de  bien.  Les 
radicaux,  qui  ne  l'aimaient  guère  et  qui  lui  reprochaient  d'être  un 
<(  homme  de  juste  milieu,  »  étalent  obligés  cependant  de  s'incliner 
devant  son  influence  et  de  rechercher  son  appui.  Il  était  l'espoir  et 
la  terreur  de  tous  les  partis.  Quoique  attaché  très  sincèrement  à  la 
politique  républicaine  modérée  et  très  peu  disposé  sans  doute  à  la 
trahir,  son  silence  lui  permettait  de  ne  décourager  personne  et  de 
recevoir  à  la  fois  les  éloges  de  tout  le  monde.  Soit  calcul  d'une 
politique  habile,  soit  penchant  naturel  d'un  caractère  modeste,  il 
était  devenu  sans  effort  l'homme  le  plus  populaire  et  le  plus  in- 
fluent des  États-Unis.  Tous  les  partis  le  désignaient  pour  la  prési- 
dence, et  tous  attendaient  de  lui  le  salut  de  la  république. 

Tel  était  l'homme  que  M.  Johnson  essayait  de  rattacher  à  sa 
cause.  11  voulait  s'en  servir  à  la  fois  comme  d'un  appui  contre  les 
radicaux  extrêmes  et  d'un  appât  pour  les  républicains  modérés; 
mais  il  était  douteux  que  le  général  se  prêtât  de  bonne  grâce  à 
jouer  ce  rôle  indigne  de  lui.  Homme  du  devoir  avant  tout,  il  ne 
se  croyait  pas  libre  de  se  soustraire  à  la  réquisition  qui  lui  était 
faite  par  son  supérieur  hiérarchique,  le  président  des  États-Unis. 
Il  n'aimait  pas  non  plus  à  profiter  de  la  disgrâce  d'un  homme  dont 
les  services  étaient  associés  au  souvenir  glorieux  de  l'administra- 
tion du  président  Lincoln,  et  à  qui  l'opinion  publique  attribuait 
en  grande  partie  le  succès  de  la  guerre.  Il  n'avait  rien  à  gagner 
à  l'exercice  d'une  autorité  compromettante,  qui  l'exposerait  aux 
attaques  et  aux  soupçons  de  tous  les  partis;  peut-être  même  y 
avait-il  quelque  perfidie  chez  le  président  Johnson  à  engager  un 
concurrent  probable  dans  des  embarras  qui  devaient  nuire  à  sa  po- 
pularité. Fallait-il  pourtant  laisser  tomber  le  ministère  aux  mains 
des  démocrates  copperheads  qui  entouraient  le  président?  Ne  va- 
lait-il pas  mieux  entrer  dans  le  gouvernement  pour  y  protéger 
l'ordre  légal  et  la  volonté  du  congrès?  Cette  considération  décida 
le  général  Grant.  Il  fit  savoir  au  président  qu'il  allait  se  rendre  à 
son  poste,  et,  pour  que  nul  ne  se  méprît  sur  le  fond  de  sa  pensée,  il 
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écrivit  à  M.  Stanton  une  lettre  rendue  publique,  où  il  lui  exprimait 
l'estime  qu'il  faisait  de  sa  personne  et  le  regret  qu'il  avait  de  le 
déposséder. 

Un  orage  éclata  dans  le  cabinet.  Les  collègues  de  M.  Stanton, 
M.  Sevi^ard  surtout,  prirent  chaudement  sa  défense  contre  l'usur- 
pation du  président.  Ils  lui  représentèrent  qu'il  y  avait  un  bill  du 
congrès  qui  lui  interdisait  formellement  de  destituer  aucun  fonc- 
tionnaire sans  l'approbation  du  sénat.  Le  ministre  disgracié  pro- 
testa plus  haut  encore,  et  annonça  qu'il  soumettrait  la  question  au 
congrès.  M.  Johnson  argua  subtilement  de  ce  que  le  bill  du  congrès 
ne  protégeait  que  les  fonctionnaires  nommés  sous  l'administration 
actuelle,  tandis  que  M.  Stanton  datait  de  l'administration  précé- 
dente. Cette  mauvaise  raison  ne  satisfit  pas  les  ministres;  ils  firent 
savoir  au  président  qu'ils  tenaient  leurs  démissions  prêtes,  et  qu'ils 
Tautorisaient  à  s'en  servir. 

Le  général  Grant  était  entré  au  ministère  pour  y  défendre  la  po- 
litique du  congrès.  La  première  ordonnance  qui  fut  proposée  à  sa 
signature  contenait  la  destitution  des  généraux.  Il  commença  par 
s'en  défendre;  mais  le  président  insista  si  fort  qu'il  crut  devoir  y 
consentir  pour  conserver  la  paix.  Sickles  avait  pris  les  devans  en 
envoyant  sa  démission;  Sheridan  continuait  à  régenter  la  Louisiane 
et  à  braver  les  menaces  du  cabinet.  Tous  deux  furent  remplacés, 
mais  le  président  n'y  gagna  rien.  Le  général  Grant  stipula  que  She- 
ridan recevrait  en  revanche  le  commandement  du  Missouri,  et  que 
les  nouveaux  gouverneurs  continueraient  d'appliquer  de  la  même 
manière  le  plan  de  reconstruction  du  congrès. 

M.  Johnson,  déconcerté,  tourna  d'un  autre  côté  ses  batteries.  Il 
publia  une  amnistie  générale  des  rebelles,  applicable  à  tous  ceux 
qui  prêteraient  serment  de  fidélité  à  l'Union  fédérale,  à  l'exception 
pourtant  des  président,  vice-président,  ministres,  agens  diploma- 
tiques, généraux,  capitaines  de  la  marine  du  gouvernement  confé- 
déré, de  ceux  qui  avaient  maltraité  les  prisonniers  fédéraux  ou  par- 
ticipé à  l'assassinat  du  président  Lincoln;  les  amnistiés  devaient 
recouvrer  tous  leurs  privilèges,  immunités,  droits  de  propriété  et 
autres,  excepté  ceux  fondés  sur  l'esclavage.  Il  prétendait,  par  ce 
stratagème,  obliger  les  commandans  militaires  à  enregistrer  comme 
électeurs  les  citoyens  qu'ils  avaient  exclus.  Ce  décret  fut  accueilli 
par  un  éclat  de  rire  universel.  Il  avait  le  tort  de  venir  trop  tard. 
Peut-être  aurait-il  pu  donner,  deux  mois  auparavant,  des  embarras 
sérieux  au  congrès;  mais  le  temps  était  passé  de  ces  tracasseries 
vaines  et  de  ces  coups  d'épée  dans  l'eau.  Une  clause  expresse  du 
dernier  acte  de  reconstruction  voté  par  le  congrès  édictait  que  le 
pardon  du  président  ne  relèverait  personne  des  incapacités  infligées 
dans  l'acte.  Gomment  M.  Johnson  avait-il  eu  la  mémoire  si  courte? 
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Il  reconnut  son  erreur  sans  effacer  sa  faute ,  et ,  laissant  les  répu- 
blicains faire  au  général  Sheridan  des  ovations  triomphales,  il  se 
remit  à  méditer  sur  ce  qu'il  pouvait  bien  tenter  pour  la  délivrance 
des  états  du  sud. 

Ceux-ci  étaient  en  ce  moment  très  irrités.  On  avait  toujours  re- 
marqué que  le  langage  du  président  était  le  thermomètre  fidèle  de 
leur  humeur.  Le  président  devenait-il  pacifique,  le  sud  aussitôt 
semblait  plus  calme.  Faisait-il  mine  de  tirer  l'épée,  aussitôt  le  sud 
éclatait  en  plaintes.  Cette  influence,  qui  aurait  pu  lui  servir  à  faire 
beaucoup  de  bien,  avait  été  consacrée  tout  entière  à  exciter  dans 
le  sud  une  résistance  toujours  inutile  et  souvent  funeste.  Prolonger 
cette  résistance  était  aujourd'hui  sa  dernière  ressource.  Il  fit  dire  à 
ses  amis  de  ne  pas  se  laisser  abattre,  de  recourir  encore  aux  voies 
légales  en  dépit  de  l'interdiction  du  congrès,  et  de  traduh^e  les 
chefs  militaires  devant  les  tribunaux  de  leurs  états.  Il  espérait  que 
ces  procès  n'arriveraient  à  la  cour  suprême  qu'après  des  élections 
démocratiques  qui  intimideraient  la  majorité  de  la  chambre.  Battu 
au  nord  dans  toutes  les  rencontres,  il  se  réfugiait  auprès  des  hommes 
du  sud  pour  y  attendre  le  réveil  démocratique  qui  devait  lui  assu- 
rer la  victoire. 

Ces  espérances  n'étaient  pas  tout  à  fait  chimériques;  les  élec- 
tions de  fin  d'année  accusaient  une  diminution  notable  de  l'in- 
fluence républicaine.  On  n'avait  pourtant  à  nommer  ni  président  ni 
congrès  :  les  élections  portaient  tout  entières  sur  les  fonctions  lo- 
cales et  sur  le  gouvernement  des  états;  mais  elles  n'avaient  guère 
moins  d'importance  que  les  grandes  élections  de  l'année  dernière, 
car  les  partis  en  Amérique  ont  la  coutume  de  se  grouper  toujours 
autour  des  principes  supérieurs  qui  gouvernent  la  politique  géné- 
rale. Or  les  principes  démocratiques  semblaient  plus  en  honneur 
cette  année  que  les  principes  républicains.  Non-seulement  le  Mary- 
land,  le  Kentucky,  le  Gonnecticut  lui-même,  avaient  favorisé  les 
démocrates,  mais  les  majorités  républicaines  étaient  partout  ré- 
duites. Dans  le  Vermont,  dans  le  New-Hampshire,  dans  le  Maine, 
où  le  parti  républicain  avait  perdu  15,000  voix  depuis  l'année 
dernière,  dans  la  Californie,  où  il  avait  succombé,  les  démocrates 
étaient  sinon  triomphans-,  du  moins  pleins  d'espérance  et  de  con- 
fiance dans  l'avenir.  Les  élections  des  grands  états  du  centre, 
l'Ohio,  la  Pensylvanie,  l'Indiana  et  l'iowa,  devaient  avoir  lieu  le 
8  octobre,  celles  de  New-York  et  de  New-Jersey  devaient  suivre 
quelques  jours  plus  tard,  et  le  pays  les  attendait  comme  un  juge- 
ment suprême.  Les  démocrates  se  croyaient  sûrs  de  l'emporter  en 
Pensylvanie,  et,  s'il  faut  en  croire  une  ancienne  expérience,  le  parti 
victorieux  en  Pensylvanie  triomphe  toujours  dans  le  pays  entier. 
C'est  maintenant  une  question  vidée.  Les  républicains  ont  eu  le 


LES    ÉTATS-UNIS    EN    1867.  511 

dessous;  mais  les  majorités  démocratiques  sont  loin  d'être  aussi 
fortes  qu'on  l'avait  cru.  Dans  la  Pensylvanie,  où  les  démocrates 
comptaient  l'emporter  sur  leurs  adversaires  de  plus  de  9,000  voix, 
ils  n'ont  réussi  qu'avec  un  excédant  de  922  à  peine.  Dans  l'Ohio, 
où  ils  se  vantaient  d'accabler  les  radicaux,  ils  ont  pour  eux  le  plus 
grand  nombre  des  circonscriptions  électorales;  mais  sur  l'ensemble 
du  vote  populaire  le  candidat  radical  a  été  nommé  gouverneur  avec 
3,000  voix  d'avantage.  Dans  l'Iowa,  la  majorité  radicale,  quoique 
réduite,  est  encore  accablante.  Quant  à  New-York  et  à  New-Jersey, 
qui  viennent  de  revenir  aux  démocrates,  c'étaient  pour  le  parti  ré- 
publicain deux  conquêtes  récentes,  qui  devaient  lui  échapper  à  la 
première  secousse.  D'ailleurs  des  questions  spéciales  ont  aliéné  tem- 
porairement aux  républicains  des  milliers  de  voix  habituellement 
fidèles.  L'interdiction  de  la  vente  des  liqueurs  fortes,  réforme  ma- 
ladroite et  puérile  dont  ils  sont  depuis  deux  ans  les  promoteurs, 
leur  a  enlevé  plus  de  partisans  que  l'établissement  de  la  dictature 
militaire  et  le  traitement  du  sud  en  pays  conquis.  Tel  s'est  trouvé 
voter  pour  la  franchise  électorale  des  rebelles  qui  n'avait  l'inten- 
tion de  donner  son  suffrage  qu'à  la  liberté  de  la  bière  et  de  F  eau- 
de-vie.  Tel  a  suivi  ses  préférences  personnelles  dans  le  choix  d'un 
alderman  ou  d'un  juge  qui  se  retrouvera  fidèle  à  ses  opinions  et  à 
son  parti  quand  il  s'agira  de  choisir  un  membre  du  congrès  ou  un 
président  des  États-Unis. 

La  majorité  républicaine  est  affaiblie,  mais  elle  n'est  pas  détruite. 
Le  pays  ne  désavoue  pas  encore  le  mandat  qu'il  a  donné  à  ses  élus. 
Le  congrès  va  se  réunir,  non  pas  pour  faire  amende  honorable  ni 
pour  transiger,  mais  pour  achever  de  consolider  son  ouvrage. 
Les  radicaux  ne  se  laissent  pas  abattre.  Wendell  Phillips  déclare 
qu'il  faut  «  étrangler  le  président  et!  nettoyer  le  cabinet,  ce  nid 
d'oiseaux  malpropres.  »  En  apprenant  le  résultat  des  élections, 
Thaddeus  Stevens  s'est  écrié  :  «  Je  remercie  Dieu  de  notre  défaite! 
Les  républicains  ont  agi  comme  des  lâches,  et  ils  ont  eu  le  destin 
des  lâches!  »  Il  annonce  que  Y impeachment  est  aujourd'hui  chose 
inévitable,  et  que  le  congrès  y  joindra  une  loi  pour  suspendre  le 
président  de  ses  pouvoirs  pendant  le  temps  même  de  l'accusation. 
En  ce  cas,  les  radicaux  gouverneront  dans  la  personne  de  M.  Wade, 
président  du  sénat,  appelé  par  la  constitution  à  succéder  au  pré- 
sident des  États-Unis;  mais  cette  mesure  violente  ne  pourrait  plus 
que  leur  nuire,  et  il  n'est  pas  vrai  que  leur  sûreté  l'exige.  Ils  peu- 
vent faire  grâce  au  président  pendant  la  dernière  année  qui  lui  reste 
à  vivre.  En  dépit  des  analogies  tirées  de  l'histoire  européenne, -il 
n'essaiera  pas  de  ressaisir  son  influence  par  un  coup  d'état.  Ce 
procédé  n'est  pas  à  la  mode  dans  les  républiques  anglo-saxonnes 
comme  dans  les  républiques  espagnoles  ou  latines.  Quand  même  il 
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le  voudrait,  qui  donc  lui  en  donnerait  la  force?  Est-ce  le  gouverneur 
Swann  du  Maryland  et  sa  milice  volontaire,  à  laquelle  le  général 
Grant  a  refusé,  par  précaution,  de  livrer  des  canons?  Sont-ce  les 
états  du  sud  humiliés  et  désarmés?  Le  congrès  peut  dormir  tran- 
quille sur  la  foi  des  institutions  qui  le  protègent  et  qui  ne  seraient 
pas  violées  impunément.  C'est  l'année  prochaine  que  la  bataille 
sera  livrée,  bataille  régulière  et  pacifique,  qui  s'appellera  l'élection 
du  président. 

VII. 

Est-il  permis  dès  à  présent  d'augurer  quel  en  sera  le  vainqueur? 
Devons-nous  voir  dans  ce  déclin  momentané  de  l'influence  répu- 
blicaine le  signe  avant-coureur  d'une  de  ces  grandes  réactions  de 
l'opinion  populaire  qui  surviennent  bien  souvent  à  la  fin  des  révo- 
lutions, et  qui  détruisent  quelquefois  en  un  jour  l'ouvrage  laborieux 
de  plusieurs  années?  Faut-il  n'y  voir  au  contraire  que  l'effet  pas- 
sager des  excès  inévitables  de  la  faction  radicale?  Le  parti  qui  a 
soutenu  la  guerre  civile  et  aboli  l'esclavage  continuera-t-il  à  domi- 
ner dans  l'Union  reconquise  malgré  les  efforts  combinés  des  démo- 
crates et  des  hommes  du  sud?  ou  bien  ceux-ci  vont-ils  relever  leur 
majorité  détruite  et  rentrer  à  la  présidence  après  huit  ans  d'exil? 

Telle  est  la  question  qui  agite  en  ce  moment  les  États-Unis,  et 
à  laquelle  chacun  répond  suivant  ses  intérêts  ou  ses  désirs.  Les  dé- 
mocrates s'écrient  que  le  parti  républicain  est  condamné,  que  la 
réaction  va  se  prononcer  chaque  jour  davantage,  que  le  peuple 
élira  l'année  prochaine  un  président  conservateur.  —  11  est  visible 
pour  tout  le  monde  que  les  forces  des  républicains  ont  baissé.  Si 
la  réaction  ne  s'arrête  d'elle-même,  il  n'est  pas  probable  que  les 
radicaux  fassent  rien  pour  la  modérer,  et  le  succès  des  démocrates 
est  alors  certain;  mais  est- il  vrai  que  l'opinion  publique  ait  changé? 
Est-il  vrai  que  la  politique  du  président  Johnson  soit  tout  à  coup 
devenue  populaire  parmi  ceux  qui  la  repoussaient  l'année  dernière 
avec  tant  de  mépris?  Est-il  vrai  que  le  parti  républicain  ait  renié 
ses  anciennes  croyances  pour  adopter  d'un  jour  à  l'autre  celles  de 
ses  ennemis? 

Tel  n'est  pas,  à  notre  avis,  le  sens  qu'il  faut  donner  aux  élec- 
tions de  cette  année.  Le  peuple  des  États-Unis  n'abjure  aucune 
des  opinions  qu'il  a  professées  pendant  la  guerre,  aucun  des  prin- 
cipes auxquels  il  rendait  l'année  dernière  un  éclatant  hommage,  et 
sur  lesquels  il  voulait  fonder  la  reconstruction  des  états  du  sud.  Si 
son  opinion  a  changé,  elle  s'est  plutôt  rapprochée  qu'éloignée  des 
idées  radicales.  Ce  sont  les  événemens  qui  ont  marché  encore  plus 
vite  qu'elle,  et  qui  l'ont  tellement  devancée  qu'elle  hésite  main- 
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tenant  à  les  suivre.  Il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  les 
immenses  progrès  de  la  politique  républicaine.  Quelle  distance  elle 
a  parcourue  en  moins  de  cinq  ans,  depuis  la  proclamation  d'éman- 
cipation du  président  Lincoln,  qui  faillit  lui  coûter  la  présidence, 
jusqu'à  l'amendement  constitutionnel  voté  l'année  dernière  aux  ap- 
plaudissemens  du  peuple!  Qu'il  y  a  loin  de  cet  amendement  lui- 
même  au  programme  adopté  cette  année  par  le  congrès!  Il  ne  s'agit 
plus  seulement  d'affranchir  l'esclave  et  de  lui  assurer  le  plein  exer- 
cice des  droits  civils,  il  ne  s'agit  même  plus  d'exclure  des  fonctions 
publiques  quelques  anciens  serviteurs  du  gouvernement  rebelle. 
La  question  qui  se  pose  partout  aujourd'hui,  au  succès  de  laquelle 
les  radicaux  ont  attaché  leur  fortune,  est  celle  du  suffrage  univer- 
sel des  noirs  et  de  leur  avènement  immédiat  à  tous  les  pouvoirs. 
L'amendement  constitutionnel  permettait  encore  aux  gouvernemens 
des  états  de  leur  accorder  ou  de  leur  refuser  le  droit  de  suffrage, 
suivant  qu'ils  y  verraient  un  avantage  ou  un  danger.  Aujourd'hui 
la  dictature  militaire  les  y  appelle  tous  indistinctement,  sans  ac- 
ception de  richesse  ou  de  lumières,  dans  toute  l'étendue  des  états 
du  sud;  Thaddeus  Stevens  annonce  qu'il  va  faire  voter  au  congrès 
une  mesure  générale  pour  établir  le  suffrage  universel  sans  distinc- 
tion de  race  ni  de  couleur  dans  tous  les  états  de  l'Union.  Des  as- 
semblées constituantes  nommées  sous  l'influence  radicale  ont  déjà 
pris  les  devans  dans  plusieurs  des  états  du  nord ,  et  elles  ont  re- 
commandé au  peuple  l'adoption  du  suffrage  des  noirs;  la  conven- 
tion du  Kansas  a  même  proposé  d'y  ajouter  celui  des  femmes.  Tout 
en  nommant  un  gouverneur  et  une  législature,  le  peuple  de  l'Ohio 
avait  à  décider  sur  le  sort  d'une  constitution  nouvelle  qui  accordait 
le  suffrage  aux  noirs,  et  qui  a  été  repoussée  à  la  majorité  énorme 
de  50,000  voix.  Voilà  la  question  qui  domine  l'élection  tout  entière, 
et  à  laquelle  les  républicains  doivent  attribuer  sans  aucun  doute  la 
défaite  apparente  qu'ils  viennent  d'essuyer. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  la  première  fois  que  le  parti  républicain 
menace  ruine.  Toutes  les  fois  qu'il  a  fallu  faire  un  pas  décisif,  on 
l'a  vu  reculer  d'abord  comme  pour  mieux  prendre  son  élan.  En 
1862,  lors  de  la  proclamation  qui  appelait  5  millions  d'esclaves  à 
la  liberté,  ce  même  état  de  l'Ohio,  qui  en  définitive  lui  reste  encore 
fidèle,  donnait  à  ses  adversaires  une  majorité  de  5,000  voix;rannée 
suivante,  les  républicains  l'emportaient  de  101,000  voix  sur  les 
démocrates.  Peut-être  une  révolution  pareille  n'est- elle  pas  main- 
tenant bien  éloignée;  peut-être  le  temps  est-il  proche  où,  suivant 
les  graves  paroles  de  M.  Sumner  au  congrès,  a  le  sénat  des  États- 
Unis  devra  introduire  et  saluer  dans  son  enceinte  une  nouvelle  classe 
de  sénateurs  noirs,  n 
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Chose  étrange  et  bien  instructive  pour  les  gouvernemens  qui  se 
flattent  de  brider  la  volonté  nationale  !  Si  cette  grave  révolution 
vient  à  s'accomplir  prématurément,  ce  n'est  pas  aux  radicaux  qu'il 
faudra  en  adresser  le  principal  reproche  :  c'est  le  président  qui 
sera  le  vrai  coupable  ;  c'est  lui  dont  l'absurde  résistance  aura  pré- 
cipité les  coups  du  congrès;  c'est  lui  dont  la  rébellion  adminis- 
trative aura  prolongé  l'empire  des  radicaux  sur  la  masse  des  répu- 
blicains fidèles  et  rendu  possible  une  mesure  qui  répugne  encore 
à  tous  les  hommes  prudens.  Les  démocrates  le  comprennent,  et 
sont  fatigués  de  l'avoir  pour  chef;  il  n'a  plus  pour  le  soutenir  dans 
l'élection  qui  se  prépare  que  la  faction  composée  des  anciens  re- 
belles et  de  ces  hommes  que  les  républicains  ont  désignés  pendant 
la  guerre  du  nom  outrageant  de  copperheads.  Cette  faction,  qui  va 
diminuant  de  jour  en  jour,  est  irrévocablement  perdue  depuis 
longtemps;  elle  n'a  aucune  espérance  de  nommer  un  président  de 
son  choix.  Tout  ce  qu'elle  peut  faire,  c'est  de  se  venger  par  une 
plaisanterie  inconvenante  et  d'essayer  de  couvrir  les  radicaux  de 
ridicule  en  poussant  elle-même  à  la  présidence  l'orateur  noir  Fré- 
déric Douglass.  Le  retour  même  de  faveur  dont  jouit  en  ce  mo- 
ment l'opinion  démocratique  sera  plus  nuisible  que  profitable  aux 
hommes  violons  du  parti. 

Il  ne  faut  pas  se  laisser  abuser  par  les  mots.  Le  parti  conserva- 
teur qui  se  reforme  aujourd'hui  en  face  de  la  majorité  radicale  ne 
ressemble  guère  à  l'ancien  parti  démocrate  qui  a  combattu  l'abo- 
lition de  l'esclavage  et  protesté  contre  la  guerre  pendant  tout  le 
temps  qu'elle  a  duré.  Ce  n'est  pas  sans  faire  de  grands  sacrifices 
et  de  larges  concessions  aux  idées  nouvelles  qu'il  a  réussi  cette 
année  à  s'attacher  à  l' arrière-garde  républicaine  et  à  la  confondre 
un  instant  dans  ses  rangs.  Le  nom  même  à  l'abri  duquel  il  tâche 
de  mettre  ses  espérances  prouve  que  les  nouveaux  démocrates  sont 
plus  républicains  que  ne  l'étaient,  il  y  a  cinq  ans,  les  républicains 
eux-mêmes.  C'est  déjà  pour  ces  derniers  une  victoire  que  de  voir 
les  démocrates  et  les  sudistes  se  rallier  au  nom  du  général  Grant. 
Ils  n'exigent  pas  de  lui,  comme  autrefois  du  général  Mac-Clellan, 
des  déclarations  compromettantes  pour  sa  popularité  ou  humi- 
liantes pour  son  orgueil.  Ils  lui  offrent  la  candidature  sans  con- 
ditions, sans  engagemens  d'aucune  sorte,  et  tout  ce  qu'ils  lui 
demandent,  c'est  qu'il  consente  à  l'accepter  de  leurs  mains.  Eux- 
mêmes  l'encouragent  à  persévérer  dans  sa  neutralité  prudente,  à 
ne  prendre  fait  et  cause  pour  aucun  parti.  Ils  sentent  qu'ils  sont 
perdus  sans  son  alliance,  et  qu'il  faut  l'obtenir  à  tout  prix. 

Les  républicains  de  leur  côté  ne  veulent  pas  se  le  laisser  prendre; 
eux  aussi  veulent  en  faire  le  chef  de  leur  parti.  Pendant  que  les 
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députations  démocratiques  se  succèdent  à  Washington,  apportant 
au  ministère  de  la  guerre  les  présens  et  les  promesses  de  l'en-; 
nemi,  de  grands  meetings  républicains  s'organisent  par  toute  la 
contrée  pour  proclamer  d'avance  la  candidature  du  général  Grant. 
Pourtant  les  chefs  radicaux,  dont  il  contrarie  l'ambition  person- 
nelle et  qui  ne  voient  pas  en  lui  le  fidèle  représentant  de  leurs 
doctrines,  voudraient  lui  opposer  un  homme  d'opinions  plus  vives, 
soit  M.  Sumner,  soit  M.  Chase,  soit  même  M.  Stanton  ou  M.  Wade. 
M.  Sumner  est  un  homme  convaincu,  courageux,  intègre,  plein 
de  sentimens  élevés,  mais  que  ses  opinions  inflexibles  rendent  im- 
propre au  rôle  de  conciliateur  entre  les  partis;  M.  Wade  est  un 
esprit  généreux,  mais  violent,  un  visionnaire  éloquent  prêt  à  don- 
ner dans  toutes  les  chimères.  M.  Chase  était  jusqu'à  présent  le  can- 
didat favori  des  radicaux;  ils  annoncent  qu'ils  ne  l'abandonneront 
pas  pour  un  homme  sans  opinions  et  sans  principes,  et,  comme 
l'appelle  Wendell  Phillips,  pour  cette  «  moitié  d'homme  »  qui  n'a 
pas  une  idée,  pas  une  volonté  qui  soit  à  lui.  Ils  déclarent  qu'il 
vaut  mieux  succomber  en  élevant  haut  sa  bannière  que  de  réussir 
en  l'abaissant  devant  l'ennemi;  mais  le  peuple  a  trop  de  bon  sens 
pour  partager  le  rigorisme  des  théoriciens  qui  se  flattent  de  le  con- 
duire :  les  républicains  nommeront  le  général  Grant  avec  ou  sans 
l'appui  des  radicaux. 

Le  voilà  donc  à  présent  maître  absolu  de  l'opinion  publique  et 
arbitre  souverain  des  partis.  11  a  cette  bonne  fortune  bien  rare  de 
tenir  dans  sa  main  toutes  les  chances  de  l'élection  prochaine.  La 
question  est  posée  non  plus  entre  Johnson  et  Grant,  ou  même  entre 
Grant  et  un  candidat  ultra-radical,  mais  entre  Grant  patronné  par  les 
démocrates  et  Grant  resté  fidèle  aux  républicains.  La  victoire  appar-. 
tient  d'avance  à  celle  des  deux  factions  qui  saura  captiver  la  préfé- 
rence et  s'assurer  la  possession  du  taciturne  et  impénétrable  grand 
homme.  Chacune  se  vante  d'avoir  obtenu  de  lui  des  promesses  et 
des  preuves  suffisantes  de  sa  bienveillance,  et  aucune  ne  peut  citer 
un  mot  de  lui  qui  engage  expressément  sa  parole.  C'est  en  vain 
qu'on  recueille  tous  ses  propos,  que  l'on  commente  tous  ses  actes, 
qu'on  l'entoure  même  d'espions  et  d'observateurs  cachés;  rien 
n'annonce  qu'il  ait  pris  encore  une  résolution  positive  sur  la  ques- 
tion qui  tient  en  suspens  la  république  entière.  Tout  ce  qu'on  peut 
prédire  avec  certitude,  c'est  que,  s'il  arrive  à  la  présidence,  et  quel 
que  soit  le  parti  qui  l'y  pousse,  il  se  servira  du  pouvoir  non  pour 
humilier  ni  pour  abattre  un  des  partis,  mais  pour  consolider  et  mo- 
dérer tout  à  la  fois  l'ancienne  influence  républicaine.  S'il  est  élu 
par  les  républicains,  ce  sera  un  républicain  conservateur  non  moins 
contraire  aux  radicaux  qu'aux  esclavagistes;  s'il  est  élu  par  les  dé- 
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mocrates,  ce  sera  un  démocrate  mitigé  qui  n'aura  de  son  parti  que 
le  nom. 

Les  républicains  joueront  encore  un  grand  rôle;  ce  sont  les  radi- 
caux dont  la  fin  nous  paraît  prochaine.  Encore  une  année,  et  ils 
auront  probablement  terminé  leur  œuvre;  encore  deux  années,  et 
ils  cesseront  d'exister  comme  parti.  Ils  redeviendront  ce  qu'ils 
étaient  avant  la  guerre,  une  poignée  d'hommes  éloquens  et  éner- 
giques, prêts  à  se  dévouer  à  toutes  les  grandes  causes  et  à  répondre 
à  l'appel  de  leur  pays  dans  les  momens  difficiles.  Les  radicaux  ne 
sont  pas  un  parti  régulier  qui  puisse  demeurer  longtemps  au  pou- 
voir. Ils  apparaissent  dans  un  jour  de  crise  pour  exercer  une  dicta- 
ture passagère  qui  dure  aussi  longtemps  que  le  danger;  ils  ne  font 
rien  que  réformer  et  détruire,  et  ils  quittent  le  pouvoir  lorsqu'il 
n'y  a  plus  rien  à  détruire  ou  à  réformer.  La  nation  leur  a  obéi 
parce  qu'elle  avait  besoin  de  leurs  services;  elle  les  a  suivis  sans 
partager  leurs  doctrines,  et  elle  les  abandonne  aussitôt  qu'ils  de- 
viennent eux-mêmes  un  obstacle  à  son  repos. 

En  faisant  ici  leur  oraison  funèbre,  notre  intention  n'est  pas  de 
méconnaître  les  grandes  choses  qu'ils  ont  faites.  Ce  sont  les  répu- 
blicains radicaux  qui  ont  sauvé  les  États-Unis  de  la  guerre  civile. 
Eux  seuls  ont  pu  abolir  l'esclavage  sans  s'exposer  au  reproche  d'une 
palinodie  intéressée;  eux  seuls  ont  pu  dire  aux  sudistes  avec  l'auto- 
rité de  la  logique  :  «  Vous  êtes  des  rebelles,  nous  vous  réduirons 
par  les  armes  et  nous  vous  châtierons  comme  des  criminels.  »  Eux 
seuls  ont  pu  leur  répéter,  au  lendemain  de  la  victoire,  quand  ces 
vaincus  prétendaient  rentrer  sans  conditions  dans  la  jouissance  de 
leurs  anciens  droits  :  «  Yous  êtes  un  pays  conquis;  votre  insurrection 
est  autre  chose  qu'une  simple  émeute  temporaire,  qui  ne  laisse  pas 
de  trace  après  elle.  Vous  avez  formé  un  gouvernement,  arboré  un 
drapeau,  fondé  une  constitution.  Vous  avez  annulé  vous-mêmes  vos 
anciens  privilèges,  et  vous  ne  rentrerez  dans  l'Union  qu'après  nous 
avoir  donné  des  garanties  certaines  de  votre  fidélité  et  de  votre 
soumission.  »  Eux  seuls  ont  pu  empêcher  Y  oligarchie  de  renaître 
de  ses  ruines  et  de  rétablir  sous  un  autre  nom  l'odieuse  institu- 
tion qu'ils  avaient  détruite.  S'ils  ont  abusé  de  leur  toute -puissance 
passagère  pour  imposer  aux  vaincus  des  conditions  trop  rudes  et 
pour  précipiter  en  quelques  jours  une  révolution  sociale  que  la 
prudence  ordonnait  de  conduire  avec  lenteur,  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'ils  s'appelaient  le  parti  radical,  qu'ils  ne  prétendaient  pas  à 
la  modération  ni  à  la  douceur,  et  que  leur  rôle  était  de  frapper  les 
abus  sans  relâche  jusqu'à  ce  que  le  pays  fût  satisfait. 

On  leur  a  fait  d'autres  reproches.  On  a  dit  que  pendant  leur  règne 
éphémère  ils  avaient  porté  à  la  liberté  américaine  des  coups  mor- 
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tels.  On  a  prétendu  qu'ils  avaient  perverti  les  institutions  de  leur 
pays,  ruiné  l'indépendance  et  l'autonomie  des  états,  constitué  à 
Washington  une  espèce  de  convention  nationale  armée  d'une  cen- 
tralisation redoutable  et  usurpant  à  la  fois  tous  les  pouvoirs.  Accu- 
sation au  moins  étrange  contre  la  seule  révolution  qui  ait  laissé 
debout  la  constitution  qu'elle  trouvait  devant  elle  et  qui  ne  lui  ait 
jamais  formellement  désobéi,  contre  la  seule  assemblée  qui  n'ait 
jamais  employé  que  les  voies  légales  pour  vaincre  l'obstination 
d'un  magistrat  rebelle!  Si  la  liberté  américaine  avait  besoin  d'être 
rassurée  sur  son  avenir,  l'épreuve  même  qu'elle  vient  de  traverser 
lui  répondrait  de  sa  force. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  dans  l'histoire  qu'on  a  vu  le  pouvoir 
exécutif  aux  prises  avec  une  assemblée.  Pour  ne  parler  que  de  l'his- 
toire ancienne,  Charles  P''  avec  le  parlement,  Louis  XYI  avec  la  lé- 
gislative et  la  convention,  le  directoire  avec  les  cinq-cents,  Bona- 
parte avec  le  tribunal,  nous  ont  successivement  donné  l'exemple  de 
ces  dissensions  toujours  funestes  à  la  liberté  ou  à  l'honneur  des  na- 
tions, et  toujours  ces  conflits  redoutables  se  sont  terminés  par  des 
proscriptions  ou  par  des  supplices,  toujours  ils  ont  abouti  à  des 
tragédies  sanglantes  ou  au  spectacle  plus  triste  encore  d'un  peuple 
avili,  insensible  aux  souvenirs  de  sa  liberté  perdue,  hébété  par  la 
frayeur  de  sa  propre  lâcheté.  Aux  États-Unis,  la  lutte  s'achèvera 
d'elle-même  par  le  triomphe  pacifique  de  l'opinion  populaire  et  par 
le  renouvellement  régulier  des  pouvoirs  publics.  Pas  une  violence 
n'a  été  commise,  pas  une  goutte  de  sang  n'a  coulé,  et  en  dépit  d'une 
réciproque  et  naturelle  colère  jamais  le  président  n'a  pu  songer  sé- 
rieusement à  expulser  les  radicaux  du  Capltole,  jamais  le  congrès 
n'a  eu  l'idée  d'envoyer  ses  sergens  à  la  Maison-Blanche  faire  main 
basse  sur  le  président.  C'est  qu'un  acte  de  violence  les  aurait  perdus. 
Malgré  la  centralisation  prétendue  des  radicaux,  l'Amérique  n'est  pas 
encore  accoutumée  à  plier  sur  un  signe  et  à  accepter  machinalement 
les  maîtres  qu'un  heureux  coup  de  main  porte  au  pouvoir.  La  na- 
tion n'a  pas  abdiqué  en  confiant  le  gouvernement  à  ceux  qu'elle  en 
jugeait  le  plus  dignes.  Elle  ne  regarde  pas  le  gouvernement  comme 
une  arène  où  les  ambitieux  doivent  se  disputer  le  soin  de  ses  affaires 
comme  une  proie.  Ce  n'est  pas  une  spectatrice  indifférente,  qui 
assiste  à  ces  tournois  comme  à  un  combat  de  gladiateurs,  prête  à 
applaudir  au  plus  fort  ou  au  plus  perfide  et  à  se  prostituer  en  ré- 
compense au  vainqueur  encore  tout  sanglant. 

Ernest  Duvergier  de  Hauranne. 
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14  novembre  1867. 

Les  événemens  qui  viennent  de  s'accomplir  en  Italie  sont  de  ceux  qui 
émeuvent  les  âmes.  Les  brutalités  des  conflits  de  la  force  ont  le  pouvoir 
de  déconcerter  et  de  détourner  pendant  un  certain  temps  de  ses  voies  la 
lutte  franche  et  saine  des  idées.  Le  moment  n'est  donc  point  encore  pro- 
pice à  ceux  qui  voudraient  porter  des  lumières  justes  et  loyales  dans  la 
situation  où  se  trouvent  les  unes  vis-à-vis  des  autres  les  prétentions  con- 
traires de  l'indépendance  italienne  et  de  la  puissance  temporelle  du  pon- 
tificat romain.  Le  présent  appartient  à  la  violente  intervention  de  la  force 
matérielle,  aux  combinaisons  tâtonnantes  de  la  politique  empirique; 
l'avenir  est  aux  principes  et  aux  lois  naturelles,  dont  l'art  des  diplo- 
mates sera  bientôt  obligé  de  ressentir  et  de  reconnaître  l'empire. 

Les  causes,  l' enchaînement  des  faits  qui  viennent  de  produire  l'agi- 
tation morale  à  laquelle  nous  sommes  en  proie,  ne  sont  même  point 
assez  connus  pour  qu'on  soit  en  mesure  de  les  apprécier  encore  avec 
discernement  et  avec  équité.  L'opinion  publique,  pour  dresser  son  en- 
quête, a  besoin  de  documens  ofliciels  qui  lui  manquent.  Le  gouvernement 
italien  devrait  publier  l'exposé  et  les  pièces  des  négociations  que  depuis 
deux  ans  il  a  essayé  d'ouvrir  avec  Rome.  Le  gouvernement  français  de- 
vrait aussi  faire  connaître  la  série  des  avertissemens  qu'il  a  sans  doute 
adressés  à  la  cour  de  Florence  dès  le  moment  où  ont  commencé  les  pré- 
paratifs et  les  manifestations  du  mouvement  garibaldien.  L'incident  si 
extraordinaire  de  la  démission  de  M.  Rattazzi  et  de  la  liberté  d'action 
rendue  en  même  temps  à  Garibaldi  doit  aussi  être  expliqué  par  l'ancien 
premier  ministre  de  Florence  dans  les  débats  parlementaires  auxquels 
les  affaires  romaines  vont  donner  lieu  en  Italie.  Il  faut  être  informé  des 
griefs  vraiment  politiques  que  le  gouvernement  italien  peut  articuler 
contre  les  actes  de  la  cour  de  Rome.  Il  y  a  là  tout  un  ensemble  d'infor- 
mations préalables  nécessaires  pour  fixer  la  part  de  responsabilité  des 
cabinets  divers  dans  les  erreurs  qui  ont  provoqué  une  lutte  courte,  mais 
sanglante  et  douloureuse,  entre  des  Italiens  et  des  Français.  Quant  à  l'in- 
cident déplorable  du  combat  de  Mentana,  nous  voudrions  qu'il  pût  être 
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oublié  vite,  et  qu'il  n'eût  point  la  maligne  influence  de  provoquer  de 
longs  ressentimens  entre  deux  nations  qui  ne  semblent  point  faites  pour 
se  haïr.  Nous  souhaiterions  que  la  promptitude  du  coup  porté  au  mou- 
vement des  volontaires  rendît  au  moins  à  la  France  le  service  d'abréger 
son  intervention. 

La  besogne  militaire  est,  grâce  à  Dieu,  terminée;  c'est  la  besogne  di- 
plomatique qui  commence.  L'idée  de  réunir  une  conférence  européenne 
qui  serait  chargée  de  régler  un  état  de  choses  définitif  entre  l'Italie  et  la 
papauté  temporelle  a  été  émise  par  le  gouvernement  français  au  même 
moment  où  il  annonçait  et  exécutait  son  intervention.  Ce  projet  était  le 
correctif  de  notre  nouvelle  expédition  de  Rome  ;  il  montrait  que  le  cabi- 
net des  Tuileries  ne  voulait  point  prendre  exclusivement  à  sa  charge 
l'avenir  du  pouvoir  temporel  ;  on  semblait  dire  à  l'Europe  qu'il  s'agissait 
là  d'un  intérêt  d'ordre  universel,  et  qu'il  fallait  attacher  à  la  situation  de 
Rome  une  garantie  collective  et  commune  de  tous  les  états.  Si  l'on  par- 
venait à  résoudre  de  concert  ce  difficile  problème,  l'Italie  et  la  papauté 
pourraient  s'incliner  devant  une  décision  unanime  sans  rien  souffrir  dans 
leur  honneur,  sans  aucune  apparence  de  soumission  à  la  pression  d'une 
seule  puissance,  en  remplissant  en  quelque  sorte  un  devoir  de  bonne 
confraternité  européenne.  C'était  aux  états  réunis  de  l'Europe  de  tenter 
l'entreprise.  Si  l'accord  était  impossible,  la  conséquence  implicite  de 
Tavortement  de  cette  vaste  transaction  diplomatique  serait  le  dégage- 
ment des  responsabilités  de  la  France  dans  la  question  romaine;  la  France 
cesserait  d'être  garante  unique  des  destinées  du  pouvoir  temporel  ;  elle 
ne  soutiendrait  plus  toute  seule  la  lutte  contre  la  nature  des  choses. 

Ce  qui  est  en  question  en  ce  moment,  c'est  donc  un  acte  collectif  eu- 
ropéen duquel  dépendra  la  fin  de  la  querelle  pour  laquelle  on  vient  de 
verser  encore  du  sang  presque  aux  portes  de  Rome.  Le  doute  qui  sub- 
siste est  de  savoir  si  la  conférence  qu'on  veut  réunir  pourra  en  effet  se 
former,  et  si  ses  délibérations  pourront  aboutir  à  une  conclusion  unani- 
mement acceptée.  Cet  appel  au  concile  œcuménique  de  la  diplomatie 
européenne  a,  il  ne  faut  point  se  le  dissimuler,  un  caractère  grandiose. 
L'empereur,  qui,  il  y  a  un  an  et  demi,  parlait  avec  tant  de  défaveur 
des  traités  de  1815,  qui  avaient  créé  un  droit  commun  en  Europe, 
comprend  aujourd'hui  que,  pour  résoudre  la  question  romaine,  il  est 
nécessaire  de  la  soumettre  à  un  tribunal  de  droit  public  composé  de 
toutes  les  puissances  signataires  du  congrès  de  Vienne.  Il  convoque  à  la 
conférence  les  puissances  catholiques  et  les  puissances  protestantes  ou 
schismatiques,  les  grands  et  les  petits  états.  Tout  le  monde  est  invité. 
L'Espagne  et  le  Portugal  comme  la  Suède  et  le  Danemark,  les  états  neu- 
tres eux-mêmes,  doivent  être  présens  à  la  délibération.  On  y  appelle  la 
Belgique,  et  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on  n'y  ferait  point  place  à  la 
Suisse.  Nous  le  répétons,  le  dessein  ne  manque  pas  de  grandeur.  Est-il 
pratique?  Pourra-t-il  conduire  à  des  résultats  positifs?  Ici  commencent 
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les  doutes.  Le  gouvernement  italien,  avec  la  sagacité  qui  le  distingue 
dans  l'art  diplomatique,  avec  la  légitime  confiance  qu'il  a  dans  les  droits 
de  la  nation  qu'il  représente  et  le  sentiment  juste  qu'il  possède  du  mouve- 
ment européen,  a  tout  d'abord  accepté  le  haut  arbitrage  qu'on  proposait 
à  Paris.  Nous  voulons  espérer  que  par  égard  pour  la  puissance  fran- 
çaise non-seulement  les  petits  états,  mais  les  grands  viendront  au  ren- 
dez-vous. L'épiscopale  ou  dissidente  Angleterre,  la  luthérienne  Prusse, 
la  schismatique  Russie,  ne  refuseront  point  de  prendre  en  considération 
la  question  du  pouvoir  pontifical.  La  cour  de  Rome,  sous  l'impression 
même  des  services  que  le  sang  français  vient  de  lui  rendre,  ne  peut 
guère  éviter,  sur  notre  demande,  de  s'aboucher  avec  l'Europe  et  d'écou- 
ter les  projets  qu'on  aura  à  présenter.  En  mettant  les  choses  au  mieux, 
il  est  donc  ï)ermis  de  croire  que  la  conférence  demandée  par  la  France 
se  réunira  sans  qu'aucune  des  parties  réclame  d'avance  communication 
du  système  sur  lequel  on  sera  appelé  à  délibérer;  mais  l'optimisme  ne 
saurait  aller  plus  loin,  il  ne  saurait  espérer  que,  quand  on  se  sera  réuni 
et  qu'on  se  trouvera  en  présence  des  propositions  pratiques  nàises  en 
avant,  la  difficulté  sera  résolue  par  un  élan  général  de  complaisance  et 
par  un  consentement  unanime. 

Ici  apparaîtront  d'abord  les  dissentimens  d'intérêts,  puis  l'antago- 
nisme des  principes.  De  quelque  bon  courage  que  le  cabinet  des  Tuile- 
ries soit  doué,  il  ne  peut  méconnaître  qu'il  n'y  a  pas  d'identité  d'intérêts 
sur  la  question  romaine  entre  les  puissances  réunies.  Le  ministère  ita- 
lien, dans  sa  circulaire  du  9  novembre,  vient,  avec  une  simplicité  et  une 
dignité  remarquables,  de  placer  ses  revendications  sur  une  base  iné- 
branlable. Le  général  Ménabréa  prouve  aujourd'hui  par  son  langage  et  sa 
conduite  que  les  conseils  de  la  modération  sont  ceux  de  la  véritable 
force.  Bien  loin  d'affaiblir  l'Italie  dans  le  sentiment  de  son  droit,  on  voit 
par  la  dépêche  du  9  novembre  que  les  derniers  événemens  l'y  ont  con- 
firmée. M.  Ménabréa  a  posé  avec  gravité  la  question  romaine.  Il  y  puise 
la  preuve  que  le  but  de  la  convention  du  15  septembre  a  été  complète- 
ment manqué.  11  constate  que  rien  n'a  pu  jusqu'à  présent  modifier  l'at- 
titude du  saint-siége  vis-à-vis  de  l'Italie.  Il  prend  acte  de  ce  fait  si 
anormal  que  Rome  donne  aujourd'hui  le  spectacle  d'un  gouvernement 
qui,  pour  se  maintenir,  paie  une  armée  composée  d'individus  de  tous  les 
pays,  et  se  croit  obligé  de  recourir  à  l'intervention  étrangère.  11  déclare 
que,  si  l'Italie  doit  être  un  élément  d'ordre  et  de  progrès,  il  est  nécessaire 
de  supprimer  la  cause  qui  la  maintient  dans  un  état  permanent  d'agita- 
tion, et  que,  pour  qu'un  tel  but  soit  atteint,  des  arrangemens  qui  mettent 
d'accord  les  intérêts  du  saint-siége  et  ceux  de  l'Italie  sont  indispensa- 
bles. Sauf  l'Espagne,  quelle  est  la  puissance  qui  en  ce  moment  pourrait 
s'opposer  à  une  pareille  conclusion?  L'intérêt  russe  n'est  point  de  servir 
le  pouvoir  pontifical,  qui,  en  ce  point  animé  d'un  esprit  de  justice 
qu'il  faut  reconnaître  et  louer,  dénonce  et  flétrit  avec  une  énergie  infati- 
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gable  les  persécutions  dirigées  contre  les  catholiques  polonais.  L'intérêt 
prussien  n'est  point  de  laisser  l'Italie  en  proie  à  l'anarchie  qu'entretient 
la  question  romaine.  L'intérêt  autrichien  se  redresse  aujourd'hui  contre 
les  usurpations  commises,  grâce  au  concordat,  par  le  pouvoir  religieux 
sur  le  pouvoir  civil  et  politique;  dans  l'effort  qu'elle  tente  pour  se  sau- 
ver par  l'établissement  d'institutions  intérieures  libérales  et  modernes, 
la  monarchie  autrichienne  poursuit  une  tâche  analogue  à  celle  de  l'Ita- 
lie, et  ne  pourrait,  sans  se  démentir  elle-même  et  se  vouer  à  une  inex- 
tricable confusion,  prendre  parti  pour  Rome  contre  les  vœux  de  la  na- 
tion italienne.  Ne  serait-il  pas  chimérique  d'imaginer  que  l'Angleterre, 
qui  a  fait  pour  elle-même,  il  y  a  plus  de  trois  siècles,  ce  que  les 
Italiens  veulent  accomplir  chez  eux  aujourd'hui,  pût  contredire  la  con- 
clusion posée  par  M.  Ménabréa?  L'Angleterre  est  par  excellence  le  pays 
de  la  liberté  civile  et  religieuse  ;  elle  affecte  de  ne  prendre  aucune  res- 
ponsabilité dans  nos  désordres  continentaux,  entretenus  par  les  efforts 
de  ce  qui  survit  chez  nous  d'intérêts  et  d'esprit  contre-révolutionnaires; 
elle  a  en  ce  moment  pour  ministre  des  affaires  étrangères  l'homme  d'état 
le  plus  positif,  le  plus  exact,  le  plus  scrupuleux  de  notre  époque,  lord 
Stanley,  et  l'on  irait  croire  qu'elle  serait  capable  de  se  prêter  à  un  re- 
plâtrage du  pouvoir  temporel!  On  peut  affirmer  que  la  conclusion  de 
M.  Ménabréa  ne  rencontrera  aucune  contradiction  qui  puisse  être  ap- 
puyée par  la  majorité  des  puissances  européennes. 

Mais  si  les  intérêts  et  les  situations  données  des  divers  états  euro- 
péens sont  opposés  aux  combinaisons  dans  lesquelles  on  chercherait  des 
garanties  de  durée  permanentes  pour  le  pouvoir  temporel  de  l'église, 
les  principes  fondamentaux  de  la  politique  française  y  sont  encore  plus 
contraires.  La  France  ne  serait  plus  rien  dans  le  monde,  si,  dans  des  ques- 
tions où  la  civilisation  tout  entière  est  intéressée,  elle  reniait  les  grands 
principes  de  la  révolution.  Or  une  des  œuvres  les  plus  considérables  de 
la  révolution  française  n'a-t-elle  point  été  chez  nous  la  séparation  du 
spirituel  et  du  temporel?  La  France  ne  s'est-elle  point  affranchie,  elle 
aussi,  du  pouvoir  temporel?  Que  l'on  songe  à  ce  qu'était  l'organisation 
de  l'église  dans  notre  ancien  régime.  L'église  y  avait  plusieurs  des  élé- 
mens  principaux  du  pouvoir  temporel.  Elle  formait  un  des  trois  grands 
ordres  de  l'état;  elle  avait  la  mainmorte;  elle  était  maîtresse  de  l'état 
civil  des  citoyens;  elle  jouissait  d'immunités  et  de  privilèges  judiciaires; 
elle  avait  des  réunions  périodiques  et  fréquentes.  Les  assemblées  du 
clergé  votaient  la  part  qu'elles  voulaient  bien  prendre  aux  charges  publi- 
ques, et  appelaient  leur  contribution  du  nom  superbe  de  don  gratuit.  Dans 
les  pays  d'états,  l'église  dominait  les  autres  ordres.  Dans  ses  assemblées 
générales  et  dans  celles  des  états,  elle  employait  toute  son  influence  po- 
litique à  faire  prévaloir  les  maximes  et  les  pratiques  d'une  intolérance 
inhumaine  et  absurde.  Combien  de  gens  croyaient  encore,  à  la  veille  de 
la  révolution  française,  que  ces  odieux  attributs  étaient  nécessaires  au 
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maintien  de  la  foi  religieuse  dans  notre  pays!  Attaquer  et  anéantir  ces 
injustes  et  cruelles  usurpations,  c'était,  suivant  ces  esprits  aveugles  et 
ces  âmes  étroites,  travailler  à  la  destruction  du  catholicisme  et  du  chris- 
tianisme. La  révolution  française  a  eu  le  mérite  et  la  gloire  de  mettre 
fin  à  tout  cela,  et  les  droits  de  la  conscience  religieuse  ont  survécu 
malgré  les  expédiiens  empiriques  par  lesquels  des  esprits  rétrogrades 
se  sont  efforcés  de  ralentir  et  de  restreindre  l'œuvre  révolutionnaire. 
Vouloir  perpétuer  par  la  force  à  Rome  ce  que  nous  avons  détruit  chez 
nous,  ce  serait  abandonner  les  plus  logiques  et  les  plus  vivaces  tradi- 
tions françaises.  Il  a  toujours  malheureusement  existé  et  il  existe  encore 
parmi  nous  des  intérêts  et  des  systèmes  d'ancien  régime  qui  cherchent  à 
s'acheminer  par  des  succès  au  dehors  aux  revanches  qu'ils  espèrent  ob- 
tenir au  dedans  contre  la  révolution.  Il  serait  dangereux  de  donnera  ces 
sectaires,  par  des  caprices  de  politique  accidentelle,  des  triomphes  sérieux 
au  dehors.  En  s' obstinant  à  conserver  par  la  force  l'existence  du  princi- 
pat  ecclésiastique,  on  s'exposerait  à  diviser  la  France  en  deux  camps  qui 
représenteraient  avec  une  violence  croissante  l'antagonisme  de  l'ancien 
régime  et  de  la  révolution.  Nous  espérons  que  nous  plaidons  ici  une 
cause  gagnée,  puisque  après  la  circulaire  de  M.  Ménabréa,  qu'il  devait 
connaître,  le  gouvernement  français  n'a  point  hésité  à  exprimer  dans  le 
Moniteur  l'approbation  de  la  conduite  du  cabinet  italien.  L'Italie  ne  re- 
tombera point  par  la  faute  de  la  France  sous  l'alternative  cruelle  à  la- 
quelle la  condamnait  le  cri  déchirant  de  Filicaja,  répété  par  Byron  avec 
une  sublime  énergie  :  «  victorieuse  ou  vaincue,  toujours  Tesclave  de  ton 
ami  ou  de  ton  ennemi;  » 

Victor  or  vanquish'd,  thou  the  slave  of  friend  or  foe! 

Cette  espérance  nous  détourne  de  regarder  de  trop  près  aux  faits  mi- 
litaires dont  Mentana  et  Monte -Rotundo  ont  été  le  théâtre.  Qu'y  ver- 
rions-nous? La  triste  nécessité  du  concours  des  troupes  françaises  pour 
battre  les  bandes  déguenillées  de  Garibaldi ,  un  hideux  carnage  commis 
pour  la  prétendue  défense  de  la  personne  vénérée  qui  représente  le 
Christ.  Cependant  le  Christ  a  interdit  à  Pierre  de  le  défendre  par  l'épée 
contre  ceux  qui  l'arrêtaient  pour  le  mener  au  supplice,  et  Pierre,  malgré 
sa  vaillance,  ne  se  fit  pas  faute  de  renier  trois  fois  son  Seigneur  la  nuit 
suivante.  Qu'y  verrions-nous  encore?  La  première  expérience  des  fusils 
Chassepot  annoncée  par  le  Moniteur  sous  une  forme  étrange.  Que  le  gé- 
néral de  Failly,  rempHssant  les  devoirs  de  son  métier,  se  soit  cru  tenu 
d'instruire  son  gouvernement  de  l'efficacité  d'un  engin  de  guerre  qui 
doit  être  utile  à  la  défense  nationale,  rien  de  plus  naturel.  Le  brave  gé- 
néral ne  s'est  pas  avisé  sans  doute  qu'il  écrivait  aussi  pour  le  public.  On 
apporte  peu  de  bon  goût  ou  une  grande  négligence  à  la  rédaction  du 
Moniteur, 

Sur  ces  entrefaites,  la  session  va  commencer  pour  nous,  et  quelques 
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arrangemens  ministériels  ont  été  pris  pour  aborder  la  période  législative 
et  la  saison  des  discussions.  M.  de  La  Valette  quitte  le  ministère  de  l'in- 
térieur et  entre  au  conseil  privé;  il  est  remplacé  par  M.  Pinard.  M.  Rou- 
her  abandonne  son  ministère  intérimaire  des  finances  et  a  pour  succes- 
seur M.  Magne.  La  signification  de  ces  changemens  n'est  point  difiicile  à 
pénétrer.  Les  dernières  tendances  de  notre  politique  en  Italie  auront 
sans  doute  plu  médiocrement  à  M.  de  La  Valette.  Comme  ambassadeur 
à  Rome  et  sous  M.  Thouvenel,  ministre  des  affaires  étrangères,  il  avait 
fait  une  campagne  italienne  bien  différente  de  celle  qui  vient  de  s'enga- 
ger. Il  quitta  cette  ambassade  en  même  temps  que  M.  Thouvenel  sortit 
du  ministère,  et  lorsque  fut  épuisée  la  pression  que  le  cabinet,  suivant 
l'initiative  d'une  lettre  impériale,  avait  exercée  sur  la  cour  de  Rome,  que 
l'on  voulait  rapprocher  de  l'Italie.  Peut-être  le  gouvernement  reconnaît-il 
qu'en  présence  des  discussions  qui  vont  s'ouvrir  le  ministère  de  l'inté- 
rieur a  besoin  d'être  représenté  devant  la  chambre  pai'  un  orateur  expéri- 
menté. Le  choix  du  nouveau  ministre  répond  bien  à  cette  nécessité.  Les 
connaisseurs  se  souviennent  de  l'éclat  des  débuts  de  M.  Pinard  au  par- 
quet de  Paris.  M.  Pinard  se  fit  remarquer  tout  de  suite  par  l'élévation  de 
ses  pensées  et  l'éloquence  de  son  langage.  Il  était  bien  jeune  encore,  mais 
on  pressentait  en  lui  un  homme  d'avenir.  Il  a  fourni  en  peu  d'années  la 
carrière  professionnelle  la  plus  distinguée.  On  l'avait  appelé  au  conseil 
d'état  l'an  dernier,  et  on  lui  ouvre  aujourd'hui  l'arène  de  la  politique  et 
du  pouvoir.  Il  est  le  représentant  rare  et  on  pourrait  dire  rarissime, 
comme  parlent  les  bibliophiles,  d'un  homme  jeune  et  nouveau  porté  au 
pouvoir  par  le  mérite  de  ses  services.  Après  M.  Thouvenel,  c'est  à  peu 
près  le  second  exemple  de  ce  genre  fourni  par  le  présent  régime,  qui 
s'est  montré  d'une  stérilité  si  étonnante  dans  la  production  des^ hommes, 
et  qui,  s'il  ne  se  hâte  de  se  renouveler,  laissera  la  France  dans  une  ef- 
froyable disette  de  personnaUtés  douées  de  la  pratique  des  affaires  et 
d'une  autorité  politique  éprouvée  et  reconnue.  A  voir  M.  Pinard  débuter 
dans  la  politique,  les  observateurs  sympathiques  de  son  talent  eussent 
souhaité  pour  lui  un  meilleur  milieu  et  des  circonstances  plus  favora- 
bles à  l'expansion  et  aux  glorieux  triomphes  de  l'éloquence.  Comme  mi- 
nistre de  l'intérieur,  M.  Pinard  sera  le  défenseur  naturel  des  projets  de 
lois  sur  la  presse  et  le  droit  de  réunion.  La  parcimonie  de  ces  projets 
gouvernementaux  prépare  une  besogne  mesquine  aux  orateurs  officiels. 
Parmi  les  maîtres  de  son  art,  M.  Pinard  compte  à  coup  sûr  M.  de  Serres. 
Nous  ne  lui  conseillons  point  de  relire  les  belles  harangues  où,  en  parlant 
de  la  presse,  M.  de  Serres  nous  a  laissé  un  monument  impérissable  de 
Thonnêteté  de  son  esprit  et  de  la  noblesse  de  son  cœur.  Ce  souvenir  se- 
rait décourageant  quand  on  a  à  défendre  un  projet  de  loi  qui  eût  paru 
draconien  aux  ultras  de  1819. 

M.  Magne  retourne  aux  finances.  On  peut  voir  avec  satisfaction  cet 
esprit  lucide  et  correct  replacé  à  la  tête  de  notre  administration  finan- 
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cière.  Il  faudrait  qu'il  y  apportât  plus  que  jamais  quelque  chose  de  cette 
férocité  que  M.  Thiers,  avec  un  aimable  enjouement,  trouvait  en  lui  in- 
suffisante. Pour  être  bon  ministre  des  finances,  il  faut  aujourd'hui  être 
doué  d'une  invincible  force  de  résistance.  On  a  dans  cette  matière 
ajourné  toutes  les  difficultés.  La  ressource  qui  a  été  mise  en  pratique 
depuis  seize  ans  a  toujours  été  de  reculer  les  charges  sur  l'avenir.  Tous 
les  cinq  ans,  les  embarras  accumulés  obstruent  la  route,  et  on  est  dans 
la  nécessité  de  faire  pour  les  surmonter  un  effort  héroïque.  11  paraît  cette 
fois  difficile  que  M.  Magne  se  puisse  tirer  d'affaire  par  autre  chose  qu'un 
emprunt.  On  est  à  l'échéance  de  liquidations  que  la  plus  vulgaire  pru- 
dence ordonne  d'accomplir,  et  où  tout  mène  à  la  nécessité  d'emprunter. 
Nous  espérons  que  l'esprit  net  de  M.  Magne  est  à  l'abri  des  fumées  de 
ces  emprunts  onéreux  et  dangereux  que  d'étranges  sectaires  appellent  les 
emprunts  de  la  paix;  mais  il  y  a  de  nombreux  règlemens  qu'il  est  ur- 
gent d'accomplir.  On  ne  peut  laisser  subsister  la  somme  des  découverts 
au  chiffre  indiqué  par  M.  Rouher  dans  la  dernière  session,  et  qui  depuis 
a  dû  infailliblement  grossir,  sans  s'exposer  de  gaîté  de  cœur  aux  plus 
graves  périls.  Aux  désastres  de  l'expédition  du  Mexique,  il  serait  im- 
politique et  injuste  que  le  gouvernement  laissât  survivre  les  consé- 
quences de  la  banqueroute  dont  souffrent  les  souscripteurs  des  emprunts 
mexicains  engagés  sur  la  foi  des  encouragemens  les  plus  pressans  et  sur 
l'amorce  des  plus  séduisantes  promesses.  Enfin  il  est  impossible  qu'un 
ministre  des  finances  sensé  puisse  laisser  dans  l'état  où  elle  est  arrivée 
la  dette  flottante  de  la  ville  de  Paris,  représentée  dans  la  plus  grande 
partie  par  les  émissions  des  obligations  communales  du  Crédit  foncier. 
Le  péril  que  nous  signalons  de  ce  côté  depuis  plusieurs  mois  a  fini ,  pa- 
raît-il ,  par  frapper  le  gouvernement,  et  on  nous  assure  qu'une  des  pre- 
mières mesures  qui  seront  présentées  au  commencement  de  la  session 
aura  pour  objet  de  régulariser  la  situation  financière  de  la  ville  de  Paris 
au  point  de  vue  de  la  légalité  et  de  la  durée  de  ses  engagemens,  puis- 
qu'il est  maintenant  trop  tard  pour  en  diminuer  l'importance  et  l'éten- 
due. M.  Magne  va  donc  se  trouver  aux  prises  avec  des  nécessités  d'em- 
prunts diverses  et  pressantes,  il  sera  dans  les  premiers  temps  un  ministre 
fort  occupé;  mais  il  peut  rendre  encore  de  grands  et  opportuns  services, 
s'il  n'est  pas  traversé  par  des  événemens  contraires,  et  s'il  ne  se  laisse 
point  dominer  par  des  influences  imprévoyantes  et  impérieuses. 

L'Espagne  vient  de  faire'  une  perte  considérable  et  prématurée  dans 
la  personne  du  maréchal  O'Donnell.  Certes  le  duc  de  Tetuan,  qui  a  tenu 
le  pouvoir  pendant  un  temps  qu'on  peut  regarder  comme  long  en  pré- 
sence des  vicissitudes  ministérielles  de  l'Espagne,  n'a  point  réussi  à  ré- 
tablir l'assiette  de  son  pays.  Cependant  il  avait  eu  le  mérite  de  tenter  à 
l'origine  une  combinaison  d'heureuse  apparence,  l'union  libérale.  La 
pensée  de  rapprocher  les  confins  de  l'opinion  modérée  et  de  l'opinion 
progressive  méritait  un  meilleur  sort.  Faut-il  accuser  de  Téchec  le  peu 
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de  consistance  des  principes  du  maréchal,  ou  son  habileté  insuffisante, 
ou  la  dissolution  des  mœurs  politiques  de  l'Espagne?  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  maréchal  O'Donnell  avait  toujours  conservé  une  grande  situation  per- 
sonnelle, qui  au  besoin  aurait  pu  être  encore  une  fois  utile  à  son  pays. 
L'union  libérale,  puisqu'elle  avait  échoué  avec  son  chef,  ne  saurait  lui 
survivre.  Les  tentatives  diverses  du  général  Prim  ont  eu  une  si  triste  fin 
que  ce  général  ne  peut  plus  être  considéré  comme  le  chef  militaire  sé- 
rieux du  parti  progressiste.  Il  semble  que  dans  ces  circonstances  le  ca- 
binet actuel  d'Espagne  pourrait  un  peu  élargir  sa  base.  Ayant  défendu 
l'ordre  par  des  moyens  jredoutables,  le  cabinet  Narvaez  a  réussiTTe 
maintenir.  Son  ministre  des  finances,  M.  Barzanallana,  a  su  profiter  de 
Tamélioration  politique  pour  parer  par  une  marche  lente,  mais  persévé- 
rante, aux  difficultés  financières.  11  a  réussi  dans  plusieurs  opérations 
de  trésorerie.  Une  souscription  importante  d'obligations  domaniales,  de 
pagarès,  qui  n'eussent  pu  se  placer  nulle  part  au  commencement  de  cette 
année,  vient  d'être  couverte  par  les  capitaux  espagnols.  Les  dettes  diffé- 
rées et  passives  ont  été  amorties  en  grande  partie  à  l'aide  d'une  combi- 
naison qui  a  fait  entrer  des  fonds  dans  le  trésor  espagnol.  M.  Barzanallana 
mettrait  le  comble  en  France  à  sa  bonne  renommée,  s'il  parvenait  à  faire 
quelque  chose  pour  les  chemins  de  fer  espagnols,  dont  les  titres  avaient 
été  souscrits  avec  tant  de  confiance  par  les  capitalistes  français,  et  qui 
sont  en  ce  moment  des  valeurs  sans  revenu.  Il  ne  se  peut  que  la  situa- 
tion de  ces  chemins  de  fer  soit  considérée  par  le  gouvernement  comme 
un  intérêt  d'un  ordre  médiocre  dans  les  affaires  d'Espagne.  Le  minis- 
tère a  également  un  intérêt  national  à  presser  le  développement  du  ré- 
seau. Les  deux  intérêts  se  rencontrent  donc,  car  les  capitaux  ne  se  pré- 
senteront point  pour  la  construction  des  nouvelles  lignes  tant  que 
l'Espagne  se  refusera  à  sauver  de  la  ruine  les  capitaux  engagés  dans  les 
anciennes.  Devenu  plus  libre,  plus  indépendant,  plus  maître  de  sa  con- 
duite par  le  succès  de  son  dernier  emprunt,  le  gouvernement  espagnol 
peut  maintenant  étudier  avec  plus  de  soin  la  situation  des  chemins  de 
fer  et  travailler  à  des  combinaisons  qui  feraient  honneur  à  son  esprit  de 
justice,  tout  en  étant  utiles  aux  intérêts  de  l'Espagne. 

Des  scènes  fâcheuses  se  sont  passées  récemment  en  Angleterre  :  il  y 
a  eu  les  terribles  révélations  de  l'enquête  sur  les  coalitions  d'ouvriers; 
il  y  a  eu  ces  attaques  sanglantes  des  fenians,  qui,  après  un  procès  plein 
d'émotion,  ont  appelé  sur  les  coupables  des  condamnations  à  la  peine 
capitale;  le  haut  prix  du  pain  provoque  dans  les  districts  habités  par  des 
populations  malheureuses  ces  rassemblemens  tumultueux  qu'excite  tou- 
jours la  cherté  des  alimens  indispensables  à  la  vie.  Une  chose  remar- 
quable cependant,  c'est  que,  tout  en  portant  une  attention  vigilante,  soit 
à  des  répressions  nécessaires,  soit  aux  soulagemens  réclamés  par  des 
misères  douloureuses,  les  hommes  d'état  anglais  montrent  toujours  dans 
leurs  manifestations  publiques  la  même  sérénité  libérale.  On  dirait  que 
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la  conscience  politique  est  en  Angleterre  en  pleine  sécurité.  Au  dehors, 
la  politique  anglaise  se  tient  à  Técart  de  toute  conspiration  et  de  toute 
intrigue  ;  à  l'intérieur,  elle  a  foi  dans  la  bonne  volonté  et  l'énergie  des 
citoyens  loyalement  nantis  des  vertus  et  des  forces  de  la  liberté. 

Voilà  un  peuple  et  un  gouvernement  qui  sont  exempts  des  préoccupa- 
tions inquiètes  et  sournoises  que  se  renvoient  ailleurs  les  uns  les  autres 
avec  une  farouche  humeur  les  peuples  privés  de  leurs  droits  légitimes 
et  les  gouvernemens  qui  ne  peuvent  oublier  les  usurpations  par  eux 
commises  sur  la  liberté  des  citoyens.  Nous  admirons  le  témoignage  de 
cette  application  confiante  à  bien  faire,  de  cette  chaleur  à  reconnaître 
et  à  glorifier  les  heureux  résultats  d'une  libre  vie  publique  dans  les  der- 
niers discours  prononcés  par  M.  Disraeli  à  Edimbourg,  où  on  l'admettait 
à  la  bourgeoisie  de  cette  grande  cité  municipale,  et  au  banquet  d'inau- 
guration du  lord-maire.  Les  Anglais  ont  le  mérite  d'être  reconnaissans 
envers  les  hommes  qui  prêtent  à  leurs  intérêts  publics  le  concours  de 
leurs  talens  et  de  leurs  travaux.  Ils  multiplient  en  ce  moment  les  occa- 
sions de  prodiguer  à  M.  Disraeli  les  témoignages  de  leur  gratitude  pour 
le  succès  de  son  acte  de  réforme.  L'heureux  chancelier  de  l'échiquier 
répond  à  ces  hommages  avec  une  chaleur  cordiale.  Son  éloquence  de 
bons  sentimens  semble  grandir  par  l'intensité  du  ton  et  la  franchise 
directe  des  déclarations.  A  Edimbourg,  il  a  prononcé  un  discours  entraî- 
nant sur  la  situation  des  classes  ouvrières  d'Angleterre.  Il  a  rappelé  que 
depuis  trente-cinq  ans  trente  mesures  favorables  à  l'amélioration  du 
sort  des  ouvriers  avaient  été  adoptées  par  la  chambre  des  communes,  et 
que  ces  mesures,  il  les  avait  lui-mêmes  toutes  votées.  Il  a  remercié  avec 
émotion  les  auteurs  de  l'adresse  qui  lui  était  présentée  d'avoir  témoigné 
leur  bon  espoir  dans  l'avenir  et  leur  foi  dans  la  continuité  du  développe- 
ment moral  et  matériel  des  classes  laborieuses.  Il  a  longuement  parlé  de 
l'éducation  populaire,  et  parmi  les  instrumens  d'instruction  les  plus  effi- 
caces il  n'a  pas  craint  de  signaler  la  liberté  de  la  presse.  «  Lorsque 
j'entends  dire,  s'est-il  écrié,  que  le  peuple  britannique  manque  d'instruc- 
tion et  qu'il  est  inapte  à  exercer  à  cause  de  cela  le  droit  naturel  à  tout 
Breton,  le  droit  de  suffrage,  je  dis  que  nous  oublions  que  dans  ce  pays 
nous  avons  une  source  d'éducation  qui  marche  sans  cesse,  une  éduca- 
tion de  l'ordre  le  plus  élevé,  qui  apporte  les  plus  grandes  ressources 
pour  l'accomplissement  des  devoirs  publics  et  politiques,  et  c'est,  Dieu 
merci,  l'influence  d'une  presse  libre.  Lorsqu'on  recherche  le  degré  d'in- 
struction d'un  peuple  et  qu'on  met  en  avant  les  statistiques  des  pays 
continentaux  et  les  divers  degrés  où  l'instruction  y  est  répandue  pour 
opposer  un  parallèle  désavantageux  au  peuple  du  royaume,  je  pense 
toujours  que  ces  froids  statisticiens  et  ces  philosophes  avec  leurs  chiffres 
oublient  l'influence  du  grand  pouvoir  éducateur  dont  je  viens  de  parler, 
et  je  me  rappelle  avec  orgueil  et  avec  consolation  que  l'Angleterre  est  le 
seul  pays  où  la  presse  libre  a  une  existence  pratique  et  réelle.  »  Voilà  les 
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idées,  les  sentimens,  le  ton  du  chef  de  ce  qu'on  appelle  en  Angleterre  le 
parti  conservateur  quand  il  parle  de  la  liberté  de  la  presse.  Nous  atten- 
dons, pour  comparer,  le  langage  que  vont  tenir  nos  moroses  pédagogues 
d'administration,  de  fisc  et  de  juridiction  correctionnelle  quand  ils  vont 
marchander  à  la  France  la  mesure  de  liberté  des  journaux  dont  leur  pa- 
triotisme la  croit  digne.  Au  banquet  du  lord-maire,  M.  Disraeli  a  parlé  va- 
guement de  politique  étrangère.  Le  ciel  lui  paraît  gris,  mais  non  chargé 
de  nuages.  Il  se  félicite  des  empressemens  des  puissances  étrangères 
auprès  du  gouvernement  anglais,  des  demandes  de  concours  et  d'action 
conciliante  qui  lui  sont  adressées  de  toutes  parts,  d'une  influence  géné- 
rale que  l'Angleterre  doit  certainement  à  la  résolution  sage  qu'elle  a  prise 
de  n'assister  aux  intrigues  et  aux  troubles  du  continent  qu'en  spectatrice 
désintéressée.  L'Angleterre  ne  renonce  point  à  ses  traditions  politiques 
pour  seconder  les  injustes  convoitises  des  autres.  Elle  n'a  pas  pris  part  à 
ce  curieux  concert  qui  s'est  formé  pour  signifier  à  la  Sublime-Porte  qu'il 
lui  retire  son  appui  moral,  concert  oii  la  France  a  l'honneur  de  figurer 
avec  ses  parfaites  alliées  la  Russie,  la  Prusse  et  l'Italie.  L'Angleterre  et 
l'Autriche  n'ont  point  voulu  s'associer  à  ce  coup  porté  avec  une  oppor- 
tunité si  curieuse  au  gouvernement  ottoman.  Une  circulaire  récente  de 
M.  de  Beust  contiendrait,  dit-on,  un  passage  qui  serait  de  nature  à  nous 
rassurer  sur  cette  démarche  de  notre  politique.  Le  ministre  autrichien 
l'attribuerait  à  des  engagemens  anciens,  mais  n'en  tirerait  aucune  induc- 
tion contraire  à  l'union  de  la  France  à  l'Angleterre  et  à  f  Autriche  dans 
la  question  d'Orient.  Nous  sommes  au  surplus  dans  la  saison  des  dialo- 
gues diplomatiques  par  dépêches.  On  assure  qu'à  la  circulaire  de  M.  de 
Beust,  où  est  expliquée  l'attitude  de  réserve  et  de  modération  prise  par 
l'Autriche,  M.  de  Bismarck  répond  par  un  compliment  sur  la  résignation 
de  la  cour  de  Vienne  et  l'esprit  conciliant  de  la  France,  et  conclut  en  pro- 
mettant de  persévérer  dans  la  méthode  adoptée  par  lui  pour  faire  les 
ajGfaires  de  l'Allemagne  et  de  la  Prusse. 

Aux  États-Unis,  on  peut  s'attendre  à  une  crise  prochaine  de  la  lutte 
qui  existe  entre  le  président  Johnson  et  le  parti  républicain.  Le  congrès 
sera  rassemblé  à  la  fin  du  mois.  L'incident  par  lequel  s'ouvrira  la  ses- 
sion sera  piquant  et  marquera  la  distance  qui  sépare  l'Amérique  de  l'an- 
tique Europe  dans  les  attributions  du  pouvoir  exécutif.  Aux  États-Unis, 
ce  pouvoir  ne  peut  point  renvoyer  un  ministre  sans  faire  agréer  ses  raisons 
au  pouvoir  représentatif  et  législatif.  M.  Johnson  s'est  défait  de  l'ancien 
ministre  de  la  guerre,  M.  Stanton,  un  des  personnages  les  plus  impor- 
tans  du  parti  républicain,  le  ministre  qui  a  dirigé  toute  la  préparation 
et  la  conduite  des  opérations  militaires  de  l'Amérique  du  Nord  durant 
les  luttes  civiles.  M.  Stanton  a  donc  été  le  collaborateur  le  plus  éner- 
gique et  le  plus  efficace  du  président  Lincoln.  Les  Américains  patriotes 
voient  en  lui  leur  Carnot.  M.  Johnson  sera  obligé,  dans  les  vingt  pre- 
miers jours  de  la  session,  de  soumettre  au  congrès  les  motifs  pour  les- 
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quels  il  a  destitué  M.  Stanton.  Ce  choc  entre  le  pouvoir  exécutif  et  le 
pouvoir  législatif  ne  peut  tourner  en  Amérique  qu'au  détriment  du  pre- 
mier. L'enseignement  sera  bon ,  et  nous  ne  doutons  pas  que  cette  année 
la  majorité  du  congrès,  si  elle  ne  frappe  point  le  président  d'iwpeac/i- 
ment,  prendra  des  mesures  énergiques  pour  assurer  le  triomphe  de  ses 
vues  dans  la  reconstruction  du  sud.  M.  Schugler  Colfax,  président  de  la 
chambre  des  représentans ,  a  annoncé,  dans  un  discours  véhément  pro- 
noncé à  un  meeting  de  New^-York,  la  prochaine  et  vigoureuse  reprise  des 
hostilités  par  la  majorité  parlementaire  contre  le  président  Johnson. 

La  mort  de  M.  Duchâtel  devait  être  profondément  ressentie  par  la  so- 
ciété de  Paris.  M.  Duchâtel  avait  des  amis  nombreux  et  fidèles  qui  l'ac- 
compagnaient avec  un  sympathique  respect  dans  la  dignité  de  sa  re- 
traite. Le  grand  rôle  qu'il  avait  joué  dans  la  politique  ne  lui  avait  point 
laissé,  après  les  revers,  cette  inquiétude  d'esprit  et  ces  besoins  inassou- 
vis d'aclion  qui  ne  laissent  point  de  relâche  aux  hommes  habitués  à  la 
vie  publique,  même  lorsque  d'insurmontables  événemens  les  ont  écartés 
de  la  scène.  M.  Duchâtel,  une  fois  hors  des  affaires,  ne  prit  pas  la  peine 
de  démontrer  qu'il  n'avait  point  donné  toute  sa  mesure.  C'est  ce  quel- 
que chose  d'inachevé  dans  une  grande  carrière  que  M.  Duchâtel  portait 
en  lui  dans  la  dernière  partie  de  son  existence.  Ce  trait  de  la  physiono- 
mie de  l'ancien  ministre  de  l'intérieur  a  été  bien  saisi  par  M.  Guizot 
dans  l'admirable  discours  qu'il  a  prononcé  auprès  du  cercueil  de  son 
ami.  Cette  vieille  et  auguste  tête,  toujours  fermement  portée,  répan- 
dait une  noble  mélancolie  dans  la  triste  scène  des  adieux  funéraires.  Le 
grand  orateur  renaissait  avec  ses  qualités  les  plus  parfaites  dans  le  vi- 
goureux octogénaire.  A  côté  de  lui  étaient  M.  Berryer  et  M.  Thiers.  Quel 
triumvirat  d'honneur  et  de  talent  politique!  Pour  ceux  qui  ont  connu 
dans  le  temps  de  leurs  luttes  viriles  ces  fiers  athlètes,  que  ce  rapproche- 
ment était  plein  de  souvenirs  et  de  leçons  1  Voilà  ces  grands  adversaires 
qui  se  sont  livrés  entre  eux  des  combats  si  ardens  et  si  retentissans,  et  la 
destinée  des  événemens,  la  mutuelle  estime  et  la  mutuelle  admiration 
qu'ils  professaient  les  uns  pour  les  autres  dans  leurs  difficiles  contro- 
verses, l'identité  de  l'amour  du  bien  public,  la  fidélité  commune  gardée 
aux  principes  libéraux  après  leurs  revers,  les  réunissent  dans  le  même 
acte  de  piété  amicale.  Nos  anciens  avaient  du  bon,  et  ils  nous  apprennent 
par  d'honnêtes  exemples  que  les  opinions  sincères  soutenues  avec  fran- 
chise ne  produisent  point,  même  en  se  heurtant,  des  blessures  inguéris- 
sables, et  que  l'amour  du  bien  public  et  les  convictions  libérales  ont 
une  puissante  et  heureuse  vertu  d'apaisement  et  de  réconciliation. 

E.    FORCADE. 


L.  BuLOz. 


LA 


CONSTITUTION 


DE  L'ANGLETERRE 


I.  The  English  Constitution^  par  Walter  Bagehot,  1  voL  in-12;  Londres.  —  II.  La  Constitution 
d'Angleterre,  par  Edouard  Fischel,  traduit  par  Ch.  Vogel,  2  yoL  in-12. 


La  constitution  anglaise  doit  être  comptée  parmi  les  plus  beaux 
produits  de  la  civilisation.  C'est  elle  qui  inspira  à  un  grand  esprit, 
le  philosophe  de  la  Brède,  ce  jugement  flatteur,  que  «  le  ré- 
gime représentatif  est  la  plus  sublime  invention  de  l'esprit  hu- 
main. »  Aujourd'hui  que  tous  les  peuples  occidentaux,  —  je  veux 
dire  de  l'Europe  et  de  l'Amérique,  —  travaillent  sans  se  rebuter  à 
se  faire  chacun  une  constitution  qui  réponde  à  ses  nouveaux  besoins, 
c'est  un  des  sujets  d'étude  et  de  méditation  qui  se  recommandent 
le  plus.  La  France,  qui  depuis  trois  quarts  de  siècle  est  en  quête 
d'une  bonne  organisation  politique,  tirerait  de  grands  avantages 
d'une  connaissance  approfondie  de  la  constitution  anglaise,  de  ses 
origines,  des  conditions  sous  lesquelles  elle  s'est  enracinée,  des 
moyens  par  lesquels  elle  s'est  affermie;  car,  s'il  est  vrai  que  nous 
n'avons  pas  à  la  copier  servilement,  il  est  également  vrai  que  son 
histoire  raisonnée,  si  nous  la  possédions  bien,  éclairerait  notre 
chemin,  où  souvent  nous  marchons  à' tâtons  comme  un  voyageur 
égaré  dans  les  ténèbres. 

On  a  énormément  écrit  sur  la  constitution  de  l'Angleterre.  Les 
publicistes  l'interprètent  sans  cesse,  et  chez  nous,  depuis  quel- 
ques années,  M.  de  Persigny  en  a  donné  sur  plusieurs  points  des 
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commentaires  auxquels  on  ne  peut  au  moins  refuser  le  mérite  de 
l'originalité.  Elle  a  conquis  un  nombre  d'illustres  suffrages  qu'au- 
cune autre  œuvre  politique  n'a  pu  réunir.  Avant  Montesquieu,  elle 
avait  eu  celui  de  Voltaire,  qui  avait  pu  l'observer  à  l'aise,  ayant 
passé  à  Londres  deux  années  de  la  plus  belle  partie  de  sa  vie.  A 
chaque  moment,  on  a  lieu  de  l'étudier  à  un  point  de  vue  nouveau, 
parce  que  dans  le  mouvement  même  de  la  civilisation  le  point  de 
vue  auquel  les  hommes  d'état  et  le  public  éclairé  doivent  se  placer 
se  modifie  sans  cesse  de  lui-même.  De  nos  jours,  elle  se  recom- 
mande par  des  résultats  si  considérables  et  si  éclatans  qu'il  est  tout 
naturel  qu  elle  excite  l'envie  des  autres  peuples. 

Il  y  a  deux  siècles  environ  qu'après  de  fortes  secousses  la  consti- 
tution anglaise  revêtit  une  forme  extérieure  qui  sembla  définitive, 
mais  qui  ne  pouvait  l'être,  car  jamais  une  œuvre  de  ce  genre  n'est 
terminée.  A  partir  de  cette  crise  heureuse  de  1688,  elle  a  fonc- 
tionné d'une  manière  de  plus  en  plus  satisfaisante,  non  cependant 
sans  offrir  des  imperfections  et  même  des  défauts  essentiels  dont 
le  temps  a  effacé  la  majeure  partie.   J688  est  une  date  à  jamais 
mémorable  dans  l'histoire.  Les  Anglais  l'appellent  notre  glorieuse 
révolution-,  ils  pourraient  aussi  bien  dire  féconde.  Peu  d'événemens 
ont  au  même  degré  projeté  leur  ombre  tutélaire  dans  les  profon- 
deurs de  l'avenir.  Ge  jour-là,  le  trône  fut  déféré  à  un  prince  éclairé, 
ami  de  la  liberté,  plein  de  résolution,  mais  circonspect  autant  que 
ferme  dans  l'accomplissement  de  ses  desseins,  qui  accepta  sans  ré- 
serve les  deux  principes  fondamentaux  de  la  constitution  anglaise, 
tels  que  les  entendaient  les  chefs  des  whigs,  ennemis  résolus  de 
son  inepte  et  présomptueux  beau-père,  Jacques  II,  —  le  principe 
politique  et  le  principe  religieux.  Par  le  premier,  la  nation  dut  dé- 
sormais intervenir  dans  la  gestion  des  affaires  publiques,  non-seu- 
lement à  l'état  consultant,  mais  comme  un  pouvoir  doué  de  la  plus 
grande  initiative  et  participant  au  gouvernement  plus  que  sur  le 
pied  d'égalité  avec  la  couronne;  elle  eut  le  self-government.  Par 
le  second,  le  protestantisme,  sous  une  forme  particulièrement  dé- 
nommée, l'église  anglicane,  devenait  la  religion  dominante,  la  re- 
ligion même  de  l'état  :  disposition  excessive  assurément;  mais  en 
même  temps,  et  par  cela  même  qu'on  rompait  avec  la  papauté,  était 
1  e  d  ogme  du  libre  examen,  que  toute  variété  du  protestan- 
tisme porte  dans  ses  flancs,  et  qui  devait  ramener  le  plein  ascen- 
dant de  la  liberté  dans  le  domaine  des  affaires  religieuses,  et  enfin 
provoquer  l'égalité  entre  les  cultes.  L'influence  du  libre  examen  s'é- 
tend même  bien  au-delà.  Quand  il  est  pratiqué  par  un  peuple  hon- 
nête, intelligent,  énergique,  il  exerce  sur  les  esprits  et  les  caractères, 
sur  les  mœurs  et  les  opinions,  sur  les  sciences  et  leur  application 
à  l'industrie,  sur  la  manière  de  travailler  et  de  jouir  des  fruits  du 
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travail,  sur  toute  chose  enfin,  une  action  continue,  indéfinie.  Et 
ainsi  avec  le  temps  ses  effets  sur  les  individus  et  sur  les  nations 
deviennent  incalculables.  Par  réaction  contre  les  aberrations  des 
Stuarts,  l'influence  du  protestantisme  devint  en  1688  exclusive  et 
oppressive.  Le  parlement  vota  contre  le  catholicisme  des  lois  qui 
formaient  le  pendant  des  mesures  de  Louis  XIV  contre  les  protes- 
tans,  et  qui  probablement  furent  inspirées  par  celles-ci;  mais,  sur 
le  rivage  septentrional  du  détroit,  ces  lois  draconiennes  tombèrent 
bientôt  en  désuétude  ou  furent  révoquées.  Il  n'en  resta  que  l'inca- 
pacité politique  des  catholiques,  iniquité  qui  dura  près  d'un  siècle 
et  demi  (1).  Sur  le  terrain  de  la  religion  tout  autant  que  sur  celui 
de  la  politique,  Guillaume  fut,  du  premier  jour  où  il  s'assit  sur  le 
trône,  l'adversaire  inébranlable  de  Louis  XIV,  qui  prétendait  impo- 
ser au  monde  entier  l'absolutisme  religieux  en  même  temps  que 
l'absolutisme  politique,  dont  il  avait  réinventé  les  maximes  les  plus 
offensives.  Guillaume  s'était  donné  cette  mission  avant  d'être  fait 
roi  d'Angleterre.  Il  ne  fut  choisi  par  le  parlement  que  parce  qu'il 
s'était  déclaré  tel. 

Il  faudrait  fermer  les  yeux  à  la  lumière  pour  contester  que  la 
constitution  de  l'Angleterre,  émanation  du  principe  politique  du 
self-government  et  reflet  du  principe  religieux  du  libre  examen,  qui 
a  fini  par  enfanter  son  produit  naturel,  la  pleine  liberté  des  cultes, 
a  contribué  pour  la  plus  grande  part'à  la  formation  de  la  puissance 
britannique,  telle  qu'elle  apparaît  de  nos  jours.  Aujourd'hui  l'An- 
gleterre possède  des  territoires  d'une  très  grande  étendue  dans 
toutes  les  parties  du  monde,  et  les  occupe,  non  de  la  manière  dont 
les  Mexicains,  par  exemple,  détenaient  la  Californie,  en  maîtres  né- 
gligens  et  paresseux,  ayant  des  yeux  pour  ne  rien  voir  des  trésors 
de  tout  genre  offerts  par  la  nature,  mais  bien  en  hommes  pleins 
d'intelligence  et  d'amour  du  travail,  fécondant  tout  autour  d'eux, 
et  habiles  à  pratiquer  le  précepte  de  la  Bible  :  «  croissez  et  multi- 
pliez. ))  Ces  vastes  possessions,  exploitées  avec  savoir,  persévérance 
et  courage,  se  déploient  en  Asie,  en  Amérique,  dans  la  Polynésie  et 
même  en  Afrique.  Un  fragment  détaché  de  cet  empire  compose 
maintenant,  sur  le  continent  américain,  une  nation  indépendante 
qui  par  la  rapidité  de  sa  croissance  étonne  le  monde,  et  semble 
devoir  avant  un  siècle  présenter  une  agglomération  homogène 
dont  la  pareille  n'aura  pas  existé.  Ici  encore  c'est  le  même  esprit, 
celui  du  self-govermnent  et  de  l'entière  liberté  des  cultes,  qui 
peut  revendiquer  l'honneur  de  la  paternité. 

Ce  serait  s'abuser  beaucoup  que  de  supposer  qu'il  suffise  de  pro- 

(1)  L'émancipation  des  catholiques  est  de  1829.  Elle  eût  été  votée  beaucoup  plus  tôt 
sans  l'obstination  de  George  III,  qui  sur  ce  point  tint  en  échec  ses  ministres  et  Pitt 
lui-même. 
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clamer  une  constitution  pareille  pour  obtenir  ailleurs  des  résultats 
semblables.  C'est  peu  pour  le  progrès  des  nations  que  d'avoir  sur 
le  papier  une  constitution  libérale  et  habilement  pondérée.  Les  ré- 
publiques hispano-américaines  ont  copié  la  constitution  des  États- 
Unis;  toutes  à  peu  près  ont  échoué,  pendant  que  l'Union  améri- 
caine avait  un  si  éclatant  succès.  En  France,  la  branche  aînée  des 
Bourbons  se  donna,  dans  ses  bons  jours,  le  programme  d'imiter 
précisément  la  constitution  anglaise,  d'avoir  une  aristocratie  héré- 
ditaire peuplant  la  chambre  haute,  une  chambre  des  communes 
élective,  un  ministère  responsable  émanant  des  chambres  et  une 
royauté  couverte  du  manteau  de  l'infaillibilité  ou  de  l'irresponsabi- 
lité. L'issue  de  cette  tentative  fut  malheureuse.  Le  roi  irresponsable, 
qui  ne  pouvait  mal  faire^  fut  renversé  du  trône.  La  charte,  au  nom 
de  laquelle  la  nation  s'était  soulevée  quand  elle  avait  vu  qu'on  la  vio- 
lait, fut  mutilée.  C'est  qu'une  constitution,  pour  faire  la  grandeur 
et  la  prospérité  d'un  peuple,  doit  être  adaptée  au  caractère  national 
et  avoir  ses  racines  dans  les  usages,  les  mœurs  et  les  traditions.  La 
constitution  anglaise  offre  tous  ces  caractères  profondément  dessi- 
nés. Les  lacunes  qu'elle  a  présentées,  les  vices  dont  elle  a  été  af- 
fectée à  une  certaine  époque,  étaient  à  l'image  de  la  société  même. 
Elle  s'est  perfectionnée  dans  ses  dispositions  organiques  en  suivant 
le  progrès  moral  et  intellectuel  de  la  nation.  Voilà  pourquoi  elle 
dure  et  réussit.  La  France  ayant,  dans  la  crise  révolutionnaire  de 
1789  à  l'an  VIII,  continuée  par  la  crise  guerrière  de  l'an  viii  à  1814, 
secoué  les  traditions,  les  mœurs  et  les  usages  d'un  régime  ancien 
justement  détesté,  et  n'ayant  su  s'en  donner  un  nouvel  assemblage 
parce  que  de  telles  choses  ne  s'improvisent  pas,  ses  architectes  po- 
litiques ont  manqué  d'une  base  sur  laquelle  ils  pussent  asseoir  leur 
édifice.  Nous  avons  ainsi  été  sur  un  sable  mouvant. 

Il  y  a  eu  aussi  cette  différence  radicale  entre  l'Angleterre  et  la 
France  que,  depuis  1688,  toutes  les  classes  de  la  société  anglaise  et 
la  royauté  avec  elles  ont  voulu  le  succès  de  la  constitution.  Le 
peuple,  comme  le  prince,  en  acceptait  les  irrégularités  et  en  sup- 
portait les  abus  au  nom  d'une  sorte  particulière  de  droit  qui  lui 
semble  résulter  de  la  coutume.  En  France  au  contraire,  entre  la 
nation  et  le  gouvernement  un  accord  de  ce  genre  est  loin  d'avoir 
constamment  subsisté  depuis  1789.  Surtout  de  1814  à  1848,' le  dé- 
faut d'harmonie  a  été  visible.  Pendant  cette  période,  la  constitu- 
tion était  raisonnablement  acceptable,  et,  si- les  deux  parties  s'y 
fussent  prêtées,  elle  aurait  fonctionné  à  l'avantage  général;  mais 
tantôt  c'était  le  souverain  qui  notoirement  ne  l'aimait  pas  et  ne 
faisait  que  la  subir  en  déguisant  peu  son  déplaisir,  tantôt  c'était  la 
nation  qui,  méfiante  envers  le  souverain,  voulait  plus  de  garanties. 
Il  n'y  a  pas  de  constitution  qui  se  puisse  maintenir,  si  les  deux 
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hautes  parties  contractantes,  le  gouvernement  et  le  peuple,  n'ont 
pas  confiance  l'une  dans  l'autre.  En  Angleterre,  la  confiance  a  été 
la  situation  normale;  chez  nous,  elle  a  été  l'exception,  et  c'est  ce 
qui  explique  tant  d'événemens,  tant  d'agitations  incessamment  re- 
nouvelées, et  notre  impuissance  trop  fréquemment  éprouvée  à  nous 
retenir  sur  la  pente  glissante  des  révolutions. 

On  ne  saurait  contester  que  les  questions  d'origine  et  de  race 
influent  à  un  degré  considérable  sur  la  constitution  qui  convient  à 
un  peuple.  C'est  ainsi  qu'il  semble  que  pour  les  Orientaux  il  ne 
faille  pas  songer  au  système  représentatif  et  au  mécanisme  des  as- 
semblées délibérantes ,  qui ,  pour  les  nations  européennes  et  occi- 
dentales en  général,  ont  des  racines  dans  le  passé,  et  sont  au- 
jourd'hui devenues  des  besoins  impérieux  et  des  conditions  même 
d'existence.  Mais  cet  élément,  quel  qu'en  soit  le  poids,  ne  suffît 
point  à  faire  pencher  définitivement  la  balance.  L'exemple  des 
États-Unis  de  l'Amérique  du  Nord  prouve  que  la  race  peut  être  la 
même  sans  que  la  constitution  doive  et  puisse  être  identique.  La 
race  américaine  est  aujourd'hui,  était  surtout  lors  de  la  déclara- 
tion de  l'indépendance  un  rejeton  de  l'Angleterre.  Il  y  avait  peu  de 
temps  que  le  jeune  essaim  avait  quitté  la  ruche -mère,  et  même 
la  plupart  des  hommes  qui  dirigèrent  le  mouvement  de  l'indépen- 
dance avaient  reçu  leur  éducation  dans  la  Grande-Bretagne.  Il  n'en 
a  pas  moins  fallu  faire  une  constitution  différente  de  celle  qui  flo- 
rissait  parmi  la  race  anglaise  d'Europe.  C'est  que  les  molécules 
dont  se  compose  la  nation  américaine  étaient  arrangées  autrement 
que  chez  les  Anglais.  C'était  comme  une  autre  cristallisation.  Les 
conditions  de  la  propriété,  de  la  culture  et  du  climat  étaient  fort 
modifiées.  Les  relations  des  classes  entre  elles  n'étaient  plus  les 
mêmes.  L'élément  aristocratique,  si  vivace,  si  puissant  parmi  les 
Anglais,  même  encore  aujourd'hui,  en  vertu  de  la  constitution 
comme  en  vertu  des  mœurs,  mais  bien  plus  prépondérant  alors, 
se  trouvait  au  contraire,  dans  la  plupart  des  provinces  anglaises 
de  l'Amérique  du  Nord,  oblitéré  ou  absorbé  par  l'élément  démo- 
cratique. Il  dut  se  réfugier  dans  la  région  du  sud  pour  se  faire 
un  établissement  où  il  .vécût  à  l'aise.  Il  s'estima  heureux  d'être 
reconnu  par  la  constitution  dans  cet  partie  du  territoire  où  il  était 
cantonné.  Il  y  forma  une  société  qui  avait  son  charme,  et  se  re- 
commandait par  de  grandes  qualités  à  côté  des  grands  défauts 
qui  la  déparaient  et  qui  dérivaient  d'une  source  umque,  l'esclavage 
d'une  population  nombreuse  de  noirs;  mais  le  nord  de  l'Union, 
qui  représentait  la  démocratie,  fît  des  progrès  plus  manifestes  et 
plus  rapides  que  le  sud,  parce  qu'il  n'avait  pas  au  pied  le  boulet 
de  l'esclavage.  Malgré  l'habileté  consommée  de**  hommes  d'état 
du  sud,  il  était  écrit  qu'un  jour  l'aristocratie  conservée  sous  la 
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forme  d'une  suprématie  absolue  du  blanc  sur  le  noir  serait  abolie 
dans  la  république  tout  entière.  Elle  a  en  effet  complètement  dis- 
paru dans  le  formidable  conflit  de  la  sécession  de  1861  à  1865. 

Un  autre  exemple  est  fourni  par  la  race  française  elle-même.  La 
France  moderne  n'a  pas  l'esprit  du  gouvernement  et  de  l'adminis- 
tration par  soi-même  {self-goveniment);  elle  ne  l'a  pas  dans  l'état, 
et  ne  l'a  même  pas  dans  le  département  et  dans  la  commune.  Dans 
l'état  les  ministres,  dans  les  départemens  les  préfets,  dans  la  com- 
mune le  maire,  devenu  ouvertement  sous  le  deuxième  empire  le  délé- 
gué de  l'autorité  supérieure,  tiennent  entre  leurs  mains  tous  les  pou- 
voirs actifs.  D'ailleurs  le  préfet  obéit  ponctuellement  aux  ministres, 
et  le  maire  est  plein  de  déférence  pour  le  préfet  dans  le  peu  d'at- 
tributions que  la  centralisation  ne  lui  a  pas  ravies.  Ainsi  celui  qui 
observe  la  France  aujourd'hui,  je  pourrais  dire  depuis  le  commen- 
cement du  siècle,  est  porté  à  penser  qu'elle  n'est  pas  propre  au  self- 
governmenty  qu'il  lui  faut  un  réseau  de  centralisation  fortement 
tendu,  des  pouvoirs  locaux  très  affaiblis,  et  que  les  grandes  assem- 
blées délibérantes,  chambres  des  députés  et  des  pairs  ou  bien  corps 
législatif  et  sénat,  pour  ne  pas  aller  de  chute  en  chute,  ont  besoin 
d'êlre  confinées  dans  des  attributions  bornées,  dépouillées  de  toute 
immixtion  directe  dans  le  gouvernement  proprement  dit  et  dans 
l'administration.  Qu'on  observe  cependant  la  même  race -dans  les 
trois  îles  normandes  séparées  de  nous  depuis  longtemps,  mais  es- 
sentiellement françaises  encore  par  le  langage  comme  par  l'ori- 
gine, Jersey,  Guernesey,  Aurigny;  qu'on  l'examine  en  Amérique 
dans  la  province  du  Bas-Canada,  où  elle  est  sans  mélange,  et  qui,  il 
y  a  un  siècle  à  peine,  était  une  colonie  française.  Le  self-govern- 
menty  ici  et  là,  fonctionne  avec  autant  de  régularité  et  réussit  aussi 
bien  que  dans  le  comté  de  Lancastre  et  dans  celui  d'York. 

Les  deux  ouvrages  dont  j'ai  réuni  les  titres  en  tête  de  cette  étude 
se  ressemblent  très  peu,  mais  ils  ne  se  contredisent  pas,  et  on  peut 
les  considérer  comme  se  complétant  l'un  l'autre.  L'un,  plus  philo- 
sophique, est  d'un  Anglais  pur  sang  qui  jusqu'ici  s'était  donné  car- 
rière dans  l'économie  politique  rationnelle*  ou  appliquée,  et  qui 
maintenant  se  montre  doué  à  un  degré  remarquable  du  sens  poli- 
tique. C'est  une  œuvre  plus  intéressante  et  d'un  niveau  plus  élevé 
que  celle  où  un  homme  d'état  célèbre,  lord  Russell,  alors  jeune, 
traita  le  même  sujet.  Le  second,  plus  didactique ,  est  dû  à  un  Alle- 
mand d'un  esprit  fort  remarquable,  qui  périt  à  Paris,  il  y  a  quelques 
années,  d'un  accident  de  la  rue,  et  qui  serait  devenu  très  probable- 
ment un  publiciste  des  plus  éminens.  M.  Fischel  s'était  proposé 
d'initier  les  Allemands,  ses  compatriotes,  et  les  Européens  en  gé- 
néral au  mécanisme  complexe  et  sui  generis  du  gouvernement  cen- 
tral et  local  du  royaume-uni.  Nos  deux  auteurs  ont  également  une 
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haute  opinion  de  la  constitution  britannique;  mais  voici  comme 
entre  les  deux  livres  la  diversité  est  très  prononcée. 

M.  Fischel  a  procédé  suivant  cette  méthode  patiente  qui  fait  par- 
tie du  génie  allemand,  et  moyennant  laquelle  un  auteur  creuse  son 
sujet  jusqu'au  fond  en  prenant  une  à  une  chaque  partie  l'une  après 
l'autre,  comme  le  mineur  qui  suit  chacun  des  rameaux  du  filon. 
Il  en  a  ainsi  fait  une  étude  analytique  fort  intéressante  pour  les 
lecteurs  étrangers,  auxquels  il  s'est  adressé,  tandis  que  M.  Bage- 
hot,  écrivant  pour  ses  compatriotes  afm  de  lenj:"  signaler  ce  qu'il 
considère  comme  devant  être  désormais  le  caractère  dominant  de 
leur  gouvernement,  a  pu  négliger  les  détails  que  son  public  avait 
sous  les  yeux  et  connaissait  bien.  Ce  dernier  se  renferme  presque 
toujours  dans  les  faits  généraux  et  les  questions  de  principe.  L'ex- 
posé de  M.  Fischel  provoque  chez  le  lecteur  cette  réflexion  conso- 
lante après  tout  et  encourageante  pour  les  autres  peuples,  que  les. 
avantages  politiques  dont  jouissent  les  Anglais  aujourd'hui  par  une 
exception  unique  en  Europe  ne  leur  sont  pas  tout  d'un  coup  tom- 
bés du  ciel;  ils  les  ont  au  contraire  payés  chèrement  et  ne  les  ont 
acquis  que  par  degrés.  Ce  jeu  admirable  de  leurs  institutions,  qui 
leur  assure  une  dose  de  libertés  publiques  bien  supérieure  à  la 
nôtre  et  à  celle  de  tous  les  Européens,  c'est  le  fruit  de  longues 
épreuves  et  d'une  lutte  persévérante,  la  palme  d'une  victoire  qui 
fut  bien  laborieuse.  La  liberté  de  la  presse,  le  droit  de  réunion, 
la  position  singulièrement  indépendante  des  tribunaux,  l'absence 
de  toute  juridiction  exceptionnelle,  la  règle  d'après  laquelle  les  ac- 
cusés, assurés  d'être  toujours  jugés  par  leurs  pairs,  c'est-à-dire 
avec  l'intervention  tutélaire  du  jury,  non-seulement  se  défendent 
librement,  mais  sont  traités  par  le  juge  sur  son  siège  avec  des 
égards  qui  vont  jusqu'au  respect,  le  scrupule  avec  lequel  l'état 
ou  les  administrations  locales  s'abstiennent  de  faire  une  dépense 
quelconque  qui  n'aurait  pas  été  au  préalable  votée  par  les  repré- 
sentans  élus  du  contribuable,  les  droits  individuels  à  l'abri  de  toute 
atteinte  comme  s'ils  étaient  dans  une  inexpugnable  forteresse  dont 
Vhabeas  corpus  est  la  citadelle,  tout  cela  leur  a  été  contesté  na- 
guère avec  une  âpreté  qui  n'a  été  surpassée  nulle  part.  Ils  ont 
connu  toutes  les  formes  de  la  tyrannie,  tous  les  déréglemens  du 
gouvernement  personnel.  Ils  ont  eu  le  despotisme  des  Tudors  et 
celui  des  Stuarts.  Après  la  révolution  de  1688,  il  leur  était  resté 
bien  des  abus  à  détruire  :  ils  n'en  ont  pas  fini  encore. 

Le  parlement  a  eu  à  s'affranchir  d'une  corruption  effrontée.  Même 
à  une  petite  distance  de  notre  temps,  il  a  eu  lieu  de  repousser  quel- 
ques tentatives  du  gouvernement  personnel.  Il  a  eu  à  secouer  beau- 
coup d'usages  onéreux  à  la  masse  de  la  nation,  dans  l'adminis- 
tration de  la  justice  par  exemple,  et  même  à  cet  égard  la  tâche- 
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n'est  encore  qu'à  moitié  faite.  Il  a  eu  bien  des  privilèges,  gros  et 
petits,  à  démolir.  Il  a  eu  à  assurer,  en  dépit  de  la  couronne  et  de 
l'aristocratie,  la  sincérité  et  l'équité  de  la  représentation  nationale; 
à  deux  reprises,  il  s'y  est  appliqué  avec  succès  :  en  1832  sous  lord 
Grey,  en  1867  sous  lord  Derby  et  M.  Disraeli,  et  l'œuvre  n'est  pas 
complète,  quoiqu'on  soit  en  ce  moment  dans  une  sorte  de  stupé- 
faction de  ce  qu'on  a  accompli  cette  année  même.  On  trouve  dans 
le  livre  de  M.  Fischel  une  masse  de  renseignemens  montrant  qu'il 
n'est  aucune  des  libertés  dont  jouit  l'Angleterre  aujourd'hui  qui  ne 
lui  ait  été  disputée  avec  violence,  qu'elle  n'ait  eu  à  conquérir  à  tra- 
vers des  dangers,  à  une  époque  qui  n'était  pas  celle  de  la  barbarie, 
car  presque  en  aucun  cas  il  ne  s'agit  de  remonter  à  plus  de  trois 
siècles.  Une  des  libertés  les  plus  indispensables  et  présentement  les 
mieux  acquises  en  Angleterre  et,  il  n'est  pas  superflu  de  le  dire, 
jusqu'à  un  certain  point  chez  nous-mêmes,  c'est  assurément  le 
droit,  pour  tout  orateur,  de  dire  au  parlement  ce  qui  lui  parait 
utile  (1).  Combien  de  fois,  sous  les  Tudors,  des  orateurs  qui  avaient 
cru  pouvoir  parler  avec  franchise  ont  été  mis  à  la  Tour!  En  1571,  le 
garde  des  sceaux.  Bacon,  avertit  les  communes  de  ne  pas  se  mêler 
d'affaires  d'état,  «  qui  ne  les  regardaient  point,  »  ajoutait-il.  En 
1576,  Pierre  Wentworth  fut,  pour  des  discours  d'opposition,  tra- 
duit devant  une  commission  extraordinaire  du  conseil  privé  et  mis 
en  prison.  Vers  le  même  temps,  un  député  du  nom  de  Morrice  fut, 
à  la  poursuite  de  la  couronne,  arrêté  par  le  sergent  d'armes  (officier 
de  la  chambre  même  des  communes)  et  enfermé  à  la  Tour  pour 
avoir  présenté  un  bill  contre  la  juridiction  du  clergé.  En  1593,  Eli- 
sabeth répondit  à  l'orateur  des  communes  qui  venait  la  prier, 
comme  d'habitude,  de  permettre  à  la  chambre  de  s'expliquer  avec 
une  entière  franchise,  que  la  liberté  de  la  parole  consistait  à  pou- 
voir dire  oui  ou  non.  En  1621,  le  parlement  ayant  engagé  Jacques  P"" 
à  intervenir  contre  l'Autriche  et  à  ne  pas  marier  son  fils  avec  une 
princesse  espagnole,  le  roi  lui  défendit  de  se  mêler  de  choses  pa- 
reilles; la  chambre  ayant  protesté  de  son  droit,  le  roi  déchira  la 
protestation  et  en  fit  jeter  à  la  Tour  les  promoteurs.  Ce  prince  ne  se 
gênait  pas  pour  soutenir,  au  nom  de  l'absolutisme  théocratique  et 
du  droit  divin  des  rois,  que  tous  les  privilèges  du  parlement  étaient 
des  faveurs  révocables.  Voulez-vous  parler  de  la  libre  défense  des 
accusés,  des  droits  qui  aujourd'hui  leur  sont  reconnus  en  Angle- 

(1)  C'est  cette  liberté  que  le  gouvernement  prussien ,  en  ce  moment  même,  a  l'im- 
prudence de  contester  aux  membres  du  parlement  national ,  et  qui  a  donné  lieu  au 
procès  intenté  par  le  gouvernement  à  un  membre  distingué  de  la  chambre  des  députés, 
M.  Twcsten.  De  la  part  d'un  gouvernement  qui  a  la  prétention  de  passer  pour  ami 
de  la  liberté,  c'est  une  bévue  énorme,  outre  que  c'est  un  attentat  contre  le  droit  des 
assemblées  politiques. 
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terre  par  les  mœurs,  des  ménagemens  extrêmes  qui  leur  sont  pro- 
digués et  dont  le  contre-pied  se  rencontre  en  d'autres  pays  où  Tac- 
cusé  est  trop  souvent  considéré  comme  un  gibier  à  atteindre?  C'est 
encore  une  acquisition  assez  moderne.  Avant  1688,  il  n'était  pas  rare 
de  voir  les  avocats  de  la  couronne  et  les  magistrats  eux-mêmes  in- 
sulter les  accusés.  On  sait  quel  acharnement  mettait  le  juge  Jeffreys, 
espèce  de  Fouquier-Tinville  monarchique,  à  faire  condamner  les 
malheureux  traduits  devant  lui,  et  les  railleries  cruelles  dont  il  les 
accablait.  Jeffreys,  il  est  vrai,  est  demeuré  un  type  d'infamie,  à  l'é- 
gal de  notre  Fouquier-Tinville;  mais  des  hommes  qui  ont  laissé  une 
moins  triste  renommée,  que  même  les  historiens  ont  entourés  de 
leurs  éloges,  se  livrèrent  à  de  déplorables  écarts  en  ce  genre.  Sous 
Elisabeth,  un  des  plus  célèbres  légistes  de  l'Angleterre,  sir  Edouard 
Coke,  étant  accusateur  public,  fit  tomber  une  grêle  d'injures  sur  la 
tête  de  l'infortuné  Essex.  11  n'eut  pas  une  attitude  moins  odieuse 
contre  le  grand  navigateur  sir  Walter  Raleigh,  un  bon  serviteur  de 
la  patrie,  un  héros.  Voici  un  échantillon  de  l'éloquence  de  bourreau 
avec  laquelle  Coke  assaillit  Raleigh  :  «  Tu  es  le  dernier,  le  plus 
abominable  des  traîtres  que  la  terre  ait  jamais  portés.  Je  cherche  en 
vain  des  mots  pour  qualifier  la  perversité  de  ta  trahison.  Je  prouverai 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  dans  le  monde  un  plus  affreux  serpent  que  toi. 
Tu  es  un  monstre.  Tu  as  la  face  d'un  Anglais,  mais  le  cœur  d'un 
Espagnol.  Serpent  venimeux,  c'est  exprès  que  je  te  tutoie,  traître, 
etc..  »  Voilà  le  point  de  départ;  on  sait,  par  le  spectacle  qu'on  a 
sous  les  yeux  aujourd'hui,  le  point  d'arrivée.  Par  quels  moyens  se 
sont  opérés  de  si  grands  changemens  en  un  laps  de  temps  qui, 
dans  l'histoire  d'un  peuple,  n'a  rien  d'excessif? 

Le  talisman  à  l'aide  duquel  s'est  accomplie  cette  sorte  de  miracle, 
c'est  la  résolution  imperturbable  avec  laquelle  les  Anglais  ont  résisté 
au  mal  sans  se  lasser.  Quand  ils  éprouvaient  un  échec,  ils  se  di- 
saient que  la  bataille  était  à  recommencer,  et  il  se  trouvait  parmi 
eux  non-seulement  de  braves  gens  pour  rentrer  dans  la  lice,  mais 
encore  un  certain  public  pour  soutenir  de  ses  vœux  et  de  ses  ap- 
plaudissemens  ces  athlètes  patriotes.  Une  institution  utile  fonc- 
tionne-t-elle  mal,  les  choses  ne  se  passent  pas  comme  dans  d'autres 
pays,  où  une  opinion  publique  trop  impressionnable  change  faci- 
lement de  dieux,  se  dégoûte  le  lendemain  de  ce  qu'elle  avait  adoré 
la  veille  et  répudie  un  principe  parce  que  quelques  citoyens,  dans 
l'exercice  peu  réfléchi  de  leur  liberté,  en  auront  abusé  quelque- 
fois. Les  Anglais  admettent  que  l'abus  de  la  liberté  est  inséparable  de 
l'usage,  et  ils  en  prennent  leur  parti,  non  sans  le  qualifier  comme 
il  le  mérite,  en  considération  des  avantages  que  la  liberté  procure 
aux  peuples  qui  en  sont  dignes.  Dans  les  ipmps  les  plus  difficiles,  ils 
ont  conservé  à  tous  les  rangs  de  la  société  un  noyau  d'hommes  de 
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cœur  et  d'intelligence  convaincus  que  l'avenir  appartenait  à  la  liberté, 
et  qu'on  la  ferait  triompher  par  des  elForts  continus.  L'Anglais  a  la 
foi  et,  par  la  foi,  le  courage  d'attendre.  C'est  cette  fermeté  en  faveur 
du  droit,  cette  confiance  robuste  en  son  succès  définitif  qui  est  l'o- 
rigine et  la  cause  efficiente  de  la  conservation  et  du  progrès  de  la 
liberté  anglaise  et,  par  la  liberté,  de  la  grande  fortune  politique  de 
la  nation.  Que  faut-il  conclure  de  là?  Devons-nous  désespérer  de 
parvenir  jamais  au  niveau  du  développement  des  libertés  publiques 
auquel  l'Angleterre  s'est  élevée,  et  nous  résigner  à  un  régime  de 
despotisme  éclairé  qui  serait  tempéré  par  les  chansons  et  par  d'au- 
tres lénitifs  du  même  genre?  Non,  une  telle  résignation  serait  l'a- 
baissement; ce  serait  la  civilisation  française  donnant  sa  démission. 
Si  nous  le  voulons  bien,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  nous  n'ar- 
rivions pas,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard.  Le  tout  est  de  ne 
pas  se  décourager.  La  force  agressive,  celle  qui  milite  en  faveur  des 
abus  et  du  despotisme,  est  de  la  même  nature  que  le  public  lui- 
même  sur  lequel  les  abus  et  le  despotisme  doivent  peser.  Elle  n'a 
ni  plus  ni  moins  de  fibre  ou  de  nerf,  car  elle  est  incarnée  dans  des 
hommes  de  la  même  race,  qui  ne  sont  pas  supérieurs  à  leurs  con- 
citoyens. Les  promoteurs  ou  défenseurs  des  abus  et  les  suppôts  du 
despotisme  ont  dans  les  veines  le  même  sang  que  nous.  Ils  ont  les 
faiblesses  au  moins  autant  que  les  qualités  du  caractère  national; 
donc  entre  eux  et  nous  la  partie  est  égale.  Pour  devenir  libres  au- 
tant que  les  Anglais  le  sont,  les  Européens  du  continent  n'ont  qu'à 
le  vouloir.  Ici  vouloir,  c'est  pouvoir;  mais  la  volonté  ne  compte 
que  si  elle  est  continue,  infatigable,  et  si  elle  est  nationale,  c'est- 
à-dire  si,  au  lieu  de  subsister  seulement  chez  quelques  hommes 
d'élite,  elle  fait  vibrer  la  fibre  intime  de  la  nation. 

La  constitution  anglaise  n'a  tant  vécu,  elle  n'est  tant  estimée 
et  respectée,  elle  n'a  fait  tant  de  bien  que  parce  que,  sous  des 
apparences  immuables,  elle  est  au  contraire  d'autant  plus  pierfec- 
tible  qu'elle  repose  moins  sur  des  textes  écrits.  Elle  est  d'une  re- 
marquable élasticité  qui  lui  permet  d'admettre  les  forces  nouvelles, 
de  se  régler  sur  la  mobilité  humaine  :  je  parle  non  de  cette  mobi- 
lité, effet  du  caprice,  ondoyante  et  bigarrée  comme  lui,  qui  change 
comme  le  nuage  sous  le  souffle  du  vent,  mais  de  cette  mobilité  sé- 
rieuse, empreinte  de  majesté  parce  qu'elle  s'impose  à  elle-même 
des  allures  réfléchies,  qui  est  régulière  dans  l'ensemble  et  mérite  la 
dénomination  imposante  de  progrès.  Celle-ci,  au  lieu  de  faire  un 
chaos  des  idées  et  des  sentimens,  les  coordonne  toujours  en  les 
épurant  sans  cesse,  améliore  et  rend  plus  équitables  les  rapports 
des  hommes  entre  eux.  Je  viens  de  dire  que  la  constitution  an- 
glaise n'est  pas  un  texte  écrit.  On  peut  montrer  par  un  exemple 
à  quel  point  les  Anglais  se  passent  de  contrats  sur  le  papier,  et  con- 
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sidèrent  comme  l'équivalent  de  la  loi  le  simple  usage  lors  même 
qu'il  est  contraire  aux  stipulations  consignées  sur  le  parchemin  des 
statuts.  Rien  de  plus  essentiel  dans  le  mécanisme  politique  de  l'An- 
gleterre que  la  publicité  des  débats  du  parlement.  Supprimez  cette 
publicité,  et  le  gouvernement  parlementaire  s'éclipse  à  l'instant,  le 
contrôle  du  pays  disparaît  par  cela  même,  et  on  touchera  bien  vite 
au  gouvernement  du  conseil  des  dix.  Eh  bien!  en  Angleterre,  au- 
cune loi  ne  garantit  la  présence  du  public  dans  le  parlement,  et, 
les  journaux  étant  une  partie  du  public,  aucun  texte  n'assure  et 
même  n'autorise  leur  présence  à  l'une  ou  l'autre  chambre.  Bien 
plus,  la  loi  ou  les  règîemens  qui  en  tiennent  lieu  prohibent  en 
toutes  lettres  l'entrée  des  tiers  dans  une  partie  quelconque  de  la 
salle,  et  si  un  membre  de  la  chambre  des  communes  faisait  pen- 
dant la  séance  formellement  observer  au  président  qu'il  aperçoit  le 
bout  du  nez  de  quelqu'un  dans  une  des  tribunes,  le  président  ne 
pourrait  se  dispenser  de  faire  déguerpir  l'intrus.  O'Gonnell,  piqué 
contre  le  Times^  se  donna  une  fois  le  malin  plaisir  de  faire  ainsi 
vider  les  galeries  afin  que  le  Times  ne  pût  rapporter  la  séance;  c'é- 
tait en  1832.  Ce  mauvais  tour  ne  s'est  pas  répété  depuis.  Le  parle- 
ment en  bloc  sait  bien  qu'il  en  serait  la  première  victime.  Le  public 
vient  régulièrement  au  parlement,  les  dames  y  ont  une  galerie, 
grillée  il  est  vrai  en  vertu  de  je  ne  sais  quelle  gothique  tradition,  et 
les  journaux  surtout  y  sont  représentés  par  des  sténographes  ex- 
cellens  dont  les  nôtres  devraient  bien  prendre  modèle.  Il  faut 
ajouter  cependant  qu'on  ne  comprend  pas  pourquoi  on  laisse  sub- 
sister les  vieilles  lois  et  les  règîemens  surannés  qui  interdisent  au 
public  d'assister  aux  séances  du  parlement.  Quand  l'architecte 
Barry  a  construit  le  palais  aujourd'hui  occupé  par  les  deux  cham- 
bres, il  a  reçu  l'ordre,  qu'il  a  fidèlement  exécuté,  d'y  ménager  des 
tribunes  pour  le  public.  Il  serait  fort  à  propos  que  la  réforme  qui 
a  été  faite  dans  l'édifice  passât  dans  le  texte  des  lois. 

Quand  on  se  rend  compte  de  l'organisation  des  institutions  libé- 
rales dont  jouit  effectivement  l'Angleterre  et  qui  la  placent  en  fait 
de  liberté  fort  au-dessus  des  peuples  du  continent  européen  et 
nommément  de  la  France,  on  ne  voit  pas  que  la  différence  pro- 
vienne de  ce  que  les  principes  écrits  dans  les  constitutions  ou  les 
chartes  des  états  continentaux  soient  moins  libéraux  que  ceux  de 
la  constitution  anglaise.  Ils  sont  identiques  à  peu  de  chose  près. 
De  part  et  d'autre,  c'est  la  liberté  individuelle,  l'égalité  des  citoyens 
devant  la  loi,  l'assujettissement  de  tous  à  l'impôt,  l'admissibilité  de 
tous  aux  fonctions  publiques  :  à  plus  forte  raison  le  système  repré- 
sentatif avec  deux  chambres,  le  vote  annuel  de  l'impôt  par  les  re- 
présentans  du  pays,  l'inviolabilité  de  ces  représentans  pendant  la 
session  législative  et  la  pleine  liberté  de  la  tribune,  de  façon  que 
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les  membres  de  la  législature  ne  puissent  être  poursuivis  ni  inquié- 
tés pour  les  paroles  qu'ils  auront  prononcées;  un  droit  de  suffrage 
étendu  pour  l'élection  des  députés;  la  liberté  de  conscience  tra- 
duite par  la  liberté  des  cultes  et  leur  égalité  devant  la  loi;  l'inamo- 
vibilité de  la  magistrature;  la  liberté  du  travail  ou  libre  exercice 
des  professions;  la  propriété  protégée,  de  sorte  que  nul  n'en  puisse 
être  dépouillé  sans  une  juste  et  préalable  indemnité;  la  liberté  de 
la  presse  sous  la  réserve  de  la  responsabilité  des  écrivains  en  cas  de 
certains  manquemens  définis  par  la  loi.  Ces  règles  sont  uniformes 
partout  ;  elles  ne  sont  pas  en  termes  plus  positifs  dans  les  lois  du 
peuple  anglais  que  dans  celles  des  autres  peuples  du  continent. 
L'Angleterre  même  est  ou  semble  être  inférieure  aux  continentaux 
à  quelques  égards  :  c'est  ainsi  qu'elle  a  une  église  établie,  possé- 
dant certains  privilèges  à  l'exclusion  des  autres.  De  même  chez 
elle  le  droit  de  suffrage,  quoiqu'il  vienne  d'être  fort  élargi,  est  plus 
restreint  que  chez  nous,  dans  la  proportion  de  1  à  Zi  ou  à  5.  Enfin  il 
y  a  beaucoup  de  cas  en  Angleterre  où  le  texte  de  la  loi  est  muet  et 
même  offensif  pour  les  franchises  nationales,  et  où  il  a  pour  correc- 
tif unique  la  coutume,  à  laquelle  une  loi  bien  formulée  serait  pré- 
férable. Mais  l'Angleterre  retrouve  l'avantage  au  point  de  vue  de  la 
liberté  dans  la  manière  de  se  servir  de  ces  principes  salutaires  et 
dans  l'organisation  pratique  qu'elle  a  su  leur  donner.  J'en  citerai 
deux  exemples  à  l'occasion  de  deux  grandes  institutions  publiques, 
la  magistrature  et  l'armée. 

Par  l'organisation  qui  lui  est  propre,  la  magistrature  anglaise 
est  un  des  plus  solides  boulevards  des  libertés  publiques.  Elle  a 
d'abord  cette  supériorité  sur  les  magistratures  du  continent,  qu'au- 
cune cause  ne  lui  reste  étrangère.  On  ignore  totalement  en  Angle- 
terre la  distinction  entre  la  juridiction  civile  et  la  juridiction  ad- 
ministrative. Ce  que  nous  appelons  les  conflits  n'existe  pas  chez  les 
Anglais.  L'administration  est  justiciable  des  tribunaux  aussi  bien 
que  le  plus  modeste  des  particuliers.  Aucune  contestation,  de  quel- 
que nature  qu'elle  soit,  n'est  dérobée  par  le  droit  anglais  à  la  dé- 
cision judiciaire;  à  plus  forte  raison  les  Anglais  n'ont  rien  de  pareil 
à  l'article  75  de  la  constitution  de  l'an  viii,  d'après  lequel  il  faut 
la  permission  du  conseil  d'état  pour  poursuivre  un  fonctionnaire 
ou  le  mettre  en  cause.  Voilà  déjà  pour  les  citoyens  des  garanties 
considérables;  mais  ces  garanties  perdaient  de  leur  puissance,  si 
l'on  n'assurait  parfaitement  l'indépendance  des  juges,  et  c'est  ici 
que  la  coutume  est  venue,  comme  un  génie  bienfaisant,  associer  son 
autorité  à  celle  des  règles  insérées  dans  le  texte  de  la  loi.  En  prin- 
cipe, la  base  de  l'indépendance  du  juge  anglais  réside  dans  l'ina- 
movibilité dont  il  est  investi;  toutefois  il  ne  suffit  pas,  on  nous 
l'accordera  bien,  en  théorie  pour  le  moins,  que  le  juge  soit  ina- 
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movible  pour  qu'il  soit  indépendant.  11  faut  qu'il  ait  une  situation 
dont  il  soit  satisfait  tellement  qu'il  en  devienne  inaccessible  aux 
tentations  par  lesquelles  un  prince  qui  rêverait  le  despotisme  ou 
un  ministre  désireux  d'exercer  l'arbitraire  pourrait  essayer  de  le 
gagner  à  ses  dess<eins.  Le  sens  pratique  des  Anglais,  cette  connais- 
sance de  la  nature  humaine  qu'ils  savent  faire  intervenir  à  propos 
dans  le  gouvernement,  leur  a  inspiré  des  arrangemens  qui  répon- 
dent fort  heureusement  à  ce  programme.  Le  juge  anglais  est  très 
largement  rémunéré;  il  l'est  d'une  façon  qui  est  inconnue  dans  le 
reste  de  l'Europe.  JLes  magistrats  des  trois  cours  siégeant  à  West- 
minster et  statuant  en  appel  ou  directement  sur  toutes  les  causes  im- 
portantes ont  un  traitement  triple,  en  nombres  ronds,  de  celui  que 
reçoit  chez  nous  le  premier  président  de  la  cour  de  cassation.  Notons 
en  passant  que  ce  n'est  pas  une  lourde  charge  pour  le  budget  :  ils 
ne  sont  que  cinq  par  cour,  en  tout  quinze.  Les  présidens,  appelés 
chief  justice  ou  chief  barorij  sont  plus  rétribués  encore;  mais  ce 
n'est  pas  tout  :  les  juges  des  tribunaux  des  villes  et  des  comtés,  qui 
connaissent  d'un  certain  nombre  de  causes  en  première  instance  au 
moins  pourraient  être  séduits  par  des  promesses  d'avancement. 
Pour  couper  court  à  cet  inconvénient  possible,  l'usage  s'est  établi 
que  les  membres  des  trois  cours  de  Westminster  ne  fussent  jamais 
choisis  dans  les  tribunaux  inférieurs.  C'est  une  coutume  suivie  à 
l'égal  d'une  loi  de  les  prendre  parmi  les  illustrations  du  barreau. 
Tous  les  partis  sont  d'accord  sur  ce  point,  que  ces  hautes  fonctions 
de  judicature  soient  exclusivement  conférées  à  des  avocats  de  répu- 
tation et  parfaitement  honorables.  Un  des  auteurs  qui  font  le  plus 
d'autorité  au  sujet  de  la  constitution  d'Angleterre,  Hallam,  se  pla- 
çant à  un  point  de  vue  théorique,  a  dit  que,  même  avec  ces  précau- 
tions, les  juges  n'étaient  pas  encore  entièrement  soustraits  à  l'in- 
fluence de  la  couronne,  et  que  l'espoir  d'une  promotion  à  l'emploi  de 
chief  justice  ou  de  chief  baron,  ou  de  lord-chancelier,  pouvait  de- 
venir une  séduction  capable  de  corrompre  même  le  cœur  d'un  juge 
anglais,  d'autant,  ajoute-t-il,  que  déjà  l'âge  et  le  tempérament  con- 
servateur des  magistrats  les  font  pencher  naturellement  du  côté  du 
pouvoir.  Et  lordBrougham,  admettant  la  justesse  de  l'observation,  a 
proposé  dans  un  écrit  sur  la  constitution  qu'il  fût  statué  par  la  loi 
que  d'un  juge  des  trois  cours  on  ne  pourrait  faire  un  président; 
mais  dans  l'état  des  mœurs  de  la  Grande-Bretagne  ce  serait  un  raf- 
finement de  garantie,  et  en  fait  l'état  actuel  des  choses  fonctionne 
à  la  satisfaction  des  esprits  même  les  plus  ombrageux.  Une  magis- 
trature ainsi  constituée  est,  pour  les  divers  droits  des  citoyens,  et 
très  spécialement  pour  la  liberté  individuelle  ou  habeas  corpus,  une 
protection  des  plus  efficaces. 

C'est  un  axiome  parmi  les  publicistes  qu'une  armée  permanente 


5A2  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

nombreuse  est  un  des  plus  grands  périls  auxquels  puisse  être  expo- 
sée la  liberté  des  peuples.  C'est  en  effet  un  instrument  qui  semble 
devoir  inévitablement  rendre  vaines  toutes  les  résistances,  dans  le 
cas  où  le  chef  de  l'état  entendrait  gouverner  au  mépris  de  la  con- 
stitution et  des  lois.  Le  principe  n'est-il  pas  posé  partout  que  les 
baïonnettes  ne  doivent  pas  être  intelligentes,  c'est-à-dire  que  dans 
l'armée  l'obéissance  doit  être  passive?  11  est  de  règle  également 
que,  pour  assurer  l'obéissance  du  soldat  et  maintenir  la  discipline 
dans  l'armée,  les  militaires  doivent  être  soumis  à  un  code  pénal 
particulier  et  fort  sévère ,  à  des  formes  particulières  de  procédure 
qui  soient  très  expéditives,  dans  tous  les  cas  possibles  de  désobéis- 
sance. Vouloir  que  le  soldat  soit  parfaitement  discipliné,  docile  à 
ses  chefs,  passible  à  cet  effet  de  peines  exceptionnellement  sévères 
et  que  pourtant  l'armée  ne  soit  pas  une  menace  pour  les  libertés 
publiques,  semble  un  problème  insoluble.  Les  Anglais  pourtant 
l'ont  résolu. 

Une  première  précaution  est  de  réduire  au  moindre  nombre  pos- 
sible l'armée  régulière,  je  parle  de  l'armée  de  terre.  Encore  a-t-on 
soin  de  la  disséminer  dans  les  colonies  et  les  possessions  en  dehors 
de  la  Grande-Bretagne  et  même  de  l'Irlande,  comme  Gibraltar  et 
Malte.  Ensuite  l'armée  ne  peut  être  employée  à  l'intérieur,  même 
en  cas  de  désordre  flagrant,  que  sur  la  demande  des  autorités  ci- 
viles, et  celles-ci  sont  personnellement  responsables  de  toute  ré- 
quisition pareille.  Bien  plus,  le  soldat,  même  requis,  est  responsable 
de  sa  propre  intervention,  et  peut  être  puni,  s'il  y  a  eu  de  son  fait 
transgression  de  la  loi.  Il  est  soumis,  après  comme  avant  son  en- 
rôlement, à  la  loi  civile,  quoiqu'il  doive  obéissance  à  la  loi  mili- 
taire, et  responsable,  par-devant  les  tribunaux  civils,  de  ses  actes 
envers  les  citoyens.  Tout  soldat  recevant  un  ordre  illégal,  comme 
serait  celui  de  faire  feu  sur  un  attroupement  sans  avoir  été  attaqué 
lui-même,  ou  avant  la  lecture  du  riot-act  (ce  qui  revient  à  dire 
avant  les  sommations),  sait  qu'en  conséquence  de  cette  responsabi- 
lité il  serait  pendu,  s'il  obéissait. 

En  désobéissant  à  son  supérieur  en  pareil  cas,  il  ne  s'exposerait 
guère,  parce  qu'il  y  a  appe-  des  tribunaux  militaires  aux  cours  de 
justice  du  royaume,  et  celles-ci  casseraient  alors  l'arrêt  prononcé 
contre  le  soldat  désobéissant.  L'histoire  d'Angleterre  mentionne  au 
contraire  des  cas  où  les  militaires  ont  dû  au  moins  subir  une  instruc- 
tion criminelle  pour  un  acte  d'intervention  illégale.  En  1768,  lors 
des  troubles  auxquels  donna  lieu  le  démagogue  Wilkes,  un  citoyen 
anglais,  nommé  Allen,  fut  tué  par  la  force  armée.  Le  jury  du  coro- 
ner  rendit  un  verdict  d'accusation  contre  le  soldat  Donald  Maclean 
et  l'enseigne' Murray.  En  1852,  pendant  les  élections  qui  avaient 
lieu  en  Irlande,  un  détachement  de  soldats  servant  d'escorte  aux 
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électeurs  ayant  été  attaqué  par  la  foule  à  l'entrée  du  village  de 
Six-Miles-Bridge,  fut  contraint  de  faire  feu  pour  se  défendre.  Six 
personnes  furent  tuées  par  la  décharge,  d'autres  furent  blessées.  Le 
jury  du  coroner  lança  un  verdict  d'homicide  volontaire  contre  huit 
soldats  acteurs  dans  la  bagarre.  Ce  verdict,  notoirement  inspiré  par 
la  haine,  fut  en  vain  déféré  à  la  cour  du  banc  de  la  reine  (une  des 
trois  de  Westminster,  la  première)  ;  la  cour  le  maintint.  Heureu- 
sement pour  les  soldats,  le  grand  jury  des  assises  du  comté  de 
Glare  (1)  rejeta  le  bill  d'accusation. 

Avec  de  telles  précautions,  les  libertés  publiques  n'ont  cepen- 
dant pas  paru  suffisamment  garanties.  On  en  a  imaginé  depuis  long- 
temps déjà  une  autre  dont  l'efficacité  est  grande,  c'est  le  vote  an- 
nuel du  mutiny  hill,  c'est-à-dire  de  la  loi  qui  établit  et  maintient 
la  discipline  de  l'armée.  Si  le  mutiny  bill  n'existait  pas,  le  soldat 
qui  aurait  négligé  ses  devoirs  ou  manqué  à  la  discipline  ne  serait 
justiciable  que  des  tribunaux  ordinaires,  qui  lui  appliqueraient  pu- 
rement et  simplement  les  peines  portées  par  la  loi  commune  pour 
les  faits  de  ce  nre  accomplis  dans  la  vie  civile,  c'est  à  dire  que, 
dans  la  plupart  des  cas,  il  n'y  aurait  pas*de  peine  du  tout.  Une  sen- 
tinelle qui  se  serait  endormie  à  son  poste,  et  qui,  avec  le  mutiny 
bill,  est  passible  de  la  peine  de  mort,  ne  serait  atteinte  d'aucune 
punition,  attendu  qu'il  n'est  interdit  à  personne,  les  constables  et 
les  gardes  de  nuit  exceptés,  de  se  livrer  la  nuit  au  sommeil.  Le 
soldat  qui  aurait  frappé  son  colonel,  et  qui,  en  .vertu  du  mutiny  billy 
serait  immanquablement  fusillé,  ne  pourrait  être  condamné  que 
comme  le  simple  prévenu  de  voies  de  fait.  La  désertion  en  temps 
de  paix  serait  traitée  comme. une  simple  rupture  d'engagement.  En 
ayant  soin  de  ne  voter  que  pour  le  délai  d'un  an  le  mutiny  bill,  le 
parlement  met  les  choses  dans  un  état  tel  que  l'armée  se  débande- 
rait d'elle-même,  si  l'on  était  en  présence  d'un  gouvernement  qui 
se  proposât  de  la  faire  servir  à  la  violation  de  la  constitution.  Une 
fois  l'année  révolue,  il  serait  impossible  d'y  maintenir  une  disci- 
pline quelconque. 

Il  y  a  d'autres  arrangemens  encore,  et  ceux-là  ne  sont  pas  les 
moins  utiles,  qui  couvrent  la  nation  contre  tout  danger  politique  de 
la  part  de  l'armée.  Par  la  composition  de  son  corps  d'officiers,  il 
est  impossible  que  l'armée  anglaise  se  comporte  à  la  façon  des  pré- 
toriens, et  ici  on  a  l'exemple  d'un  fait  qui  semble  un  abus,  qui,  en- 
visagé isolément  et  en  lui-même,  en  a  le  caractère,  mais  qui  par  ses 
rapports  avec  d'autres  faits  tourne  positivement  et  puissamment 
au  bien  du  pays.  Lorsqu'on  examine  en  lui-même  l'usage  établi  en 
Angleterre  d'après  lequel  les  grades  de  l'armée  s'achètent,  il  est 

(1)  On  sait  que  ce  grand  jury,  formé  de  simples  citoyens,  remplit  les  fonctions  con- 
fiées chez  nous  à  la  chambre  des  mises  en  accusation. 
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impossible  de  n'y  pas  trouver  quelque  chose  de  choquant  pour  la 
raison  et  de  blessant  pour  le  principe  d'égalité,  et  pourtant  l'obser- 
vateur philosophe  le  plus  attaché  aux  principes  aura  grande  peine 
à  blâmer  cette  coutume,  s'il  considère  que,  pratiquée  comme  elle 
l'est  en  Angleterre,  elle  sert  d'abri  aux  libertés  publiques.  En  An- 
gleterre, les  grades  de  l'armée  sont  acquis  par  des  jeunes  gens 
des  familles  les  plus  honorables  du  pays  qui,  après  avoir  reçu  une 
grande  éducation,  une  éducation  libérale  dans  le  meilleur  sens  du 
mot,  aux  universités  de  Cambridge,  d'Oxford  ou  de  Dublin,  se 
font  du  service  militaire  une  carrière.  Ils  sont  tous  fermement  atta- 
chés à  la  constitution,  tous  dévoués  aux  idées  libérales.  Ils  sont 
d'ailleurs  dans  une  position  de  fortune  indépendante.  Avec  de  tels 
officiers,  fils  ou  frères  ou  tout  au  moins  amis  intimes  de  quelqu'un 
des  membres  du  parlement,  l'armée  anglaise,  dont  les  soldats  ce- 
pendant se  recrutent  à  prix  d'argent  ailleurs  que  dans  l'élite  des 
classes  populaires,  n'est  à  aucun  degré  un  danger  pour  la  sécurité 
et  l'indépendance  du  parlement  et  pour  les  libertés  nationales. 

Il  est  permis  de  rattacher  aux  précautions  contre  une  tentative 
prétorienne,  contre  laquelle  sont  d'ailleurs  toutes  les  probabilités, 
la  faveur  qu'a  rencontrée  dans  le  public  la  formation  des  corps  nom- 
breux de  volontaires  depuis  une  dizaine  d'années.  Le  motif  avoué 
ou  le  prétexte  fut  la  crainte  d'une  invasion  française,  au  danger  de 
laquelle  parut  croire  une  partie  de  l'aristocratie,  avec  lord  Palmer- 
ston,  qui  s'y  rallia  par  calcul.  C'est  une  organisation  complète  au- 
jourd'hui, sous  la  direction  des  classes  éclairées,  où  sont  pris  les 
officiers.  L'Angleterre  a  désormais  dans  ses  volontaires,  formés  en 
corps  indépendans  du  gouvernement,  une  garde  nationale  qui  pro- 
tégerait ses  libertés  à  l'intérieur,  si  elles  venaient  à  être  compro- 
mises. Les  volontaires  seraient  au  besoin  l'armée  de  la  liberté.  En 
outre  ils  dispensent  la  Grande-Bretagne  d'avoir  une  nombreuse  ar- 
mée soldée,  épouvantail  des  libéraux  puritains. 

Un  des  sujets  les  plus  intéressans  à  observer  en  ce  moment  en 
Angleterre  est  le  changement  qui  s'est  produit  dans  la  balance  des 
pouvoirs  par  la  répartition  de  l'influence  non-seulement  entre  la 
nation  et  le  prince,  mais  entre  les  diverses  classes  de  la  société. 
La  constitution  anglaise,  avons -nous  dit,  est  progressive.  Les 
rouages  qui  la  composent,  et  qui  semblent  disposés  toujours  dans 
le  même  ordre,  comportent  des  combinaisons  fort  difl'érentes.  L'ob- 
servateur superficiel  qui  les  regarde  jouer  peut  se  faire  l'illusion 
que  c'est  encore  la  machine  qui  fonctionnait  sous  Guillaume  III, 
sous  la  reine  Anne,  sous  Walpole  et  sous  George  III,  ou  même  jus- 
qu'à un  certain  point  à  une  époque  plus  ancienne  que  la  révolu- 
tion de  1688.  En  réalité,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Le  grand  ressort  n'est 
plus  où  il  était  naguère. 
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L'effet  de  la  révolution  de  1688  avait  été  de  consacrer  l'omnipo- 
tence du  parlement  au  détriment  de  la  prérogative  de  la  royauté, 
qui,  dans  la  personne  des  Stuarts,  avait  affecté  le  pouvoir  suprême 
et  s'était  targuée  de  régner  en  vertu  du  droit  divin.  L'Angleterre 
prit  alors  une  direction  opposée  à  celle  des  autres  monarchies  eu- 
ropéennes. Parmi  celles-ci,  toutes  celles  qui  comptaient  étaient 
des  états  catholiques:  c'était  la  France,  l'Autriche  et  l'Espagne. 
Le  droit  divin  s'y  était  affirmé,  vers  ce  temps-là,  avec  une  raideur 
et  une  intolérance  sans  égales.  Les  princes  s'y  regardaient  comme 
des  demi-dieux  et  voulaient  être  traités  comme  tels.  La  liberté  po- 
litique y  était  représentée  comme  un  sacrilège  et  une  rébellion.  Les 
souverains  avaient  promulgué  les  doctrines  que  récemment  nous 
avons  vues  dans  le  syllahus^  car  il  est  à  remarquer  que  sous  le  rap- 
port politique  le  syllahus  n'est  que  le  rappel  des  théories  politiques 
officielles  qui  florissaient  dans  les  conseils  des  principaux  gouver- 
nemens  continentaux  de  l'Europe  au  xvii^  siècle  et  qui  continuè- 
rent leur  domination  funeste  jusqu'à  ce  que  la  révolution  française 
en  interrompît  le  cours.  La  révolution  de  1688  fut  donc  un  déplace- 
ment du  pouvoir,  au  rebours  de  ce  qui  se  passait  dans  les  grandes 
monarchies  du  continent,  déplacement  avantageux  pour  l'Angleterre, 
tandis  que  l'organisation^ politique  consolidée  dans  le  xvii^  siècle 
chez  les  grandes  nations  du  continent  fut,  de  la  part  des  princes, 
une  usurpation  fatale.  Sous  les  rois  de  la  maison  de  Hanovre,  qui 
étaient  des  étrangers  hors  d'état  de  parler  la  langue  de  leurs  sujets 
et  ayant  besoin  de  l'appui  des  personnages  importans  du  parlement 
pour  se  soutenir,  la  subordination  effective  de  la  royauté  se  pour- 
suivit tout  naturellement.  Cependant  l'influence  de  la  nation  anglaise 
proprement  dite  sur  la  marche  des  affaires  publiques  était  fort  res- 
treinte à  cette  époque.  L'aristocratie  dominait.  Par  les  bourgs  pour- 
ris, par  son  patronage  et  par  d'autres  moyens  indirects  et  très 
variés,  la  chambre  des  pairs  disposait  de  l'autre  branche  du  par- 
lement, la  chambre  des  communes.  Cet  état  de  choses  a  subsisté 
jusqu'à  la  réforme  parlementaire  de  1832,  qui  fit  passer  une  no- 
table partie  du  pouvoir  à  la  population  des  villes,  devenues  si  im- 
portantes par  leurs  manufactures  toujours  croissantes  ainsi  que  par 
leur  population  et  leur  richesse,  dont  le  progrès  avait  suivi  celui 
de  la  fabrication.  C'est  alors  qu'a  commencé,  pour  se  continuer 
plus  tard,  un  autre  déplacement,  celui-ci  au  profit  de  la  bourgeoi- 
sie et  des  artisans,  personnifiés  dans  la  chambre  des  communes. 

Sous  l'empire  de  diverses  circonstances  accidentelles,  la  royauté, 
tant  diminuée  avec  les  deux  premiers  George  et  même  sous  Guil- 
laume d'Orange,  était  redevenue  puissante,  trop  puissante  sous 
George  III,  du  temps  où  ce  prince  jouissait  de  ce  qu'on  appelait 
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sa  raison ,  chose  en  lui  peu  raisonnable  ;  elle  a  constamment  perdu 
du  terrain  depuis  le  rétablissement  de  la  paix  en  1815.  La  royauté 
aies  mêmes  respects,  les  mêmes  guirlandes,  obtient  les  mêmes 
génuflexions;  elle  n'en  est  pas  moins  éclipsée.  Maïs  tandis  que 
jusqu'à  la  réforme  parlementaire  de  1832  c'était,  comme  immé- 
diatement après  la  révolution  de  1688,  au  profit  de  l'aristocratie, 
présentement  tous  les  pouvoirs  sont  primés  par  la  chambre  bour- 
geoise et  populaire,  chambre  élective  qui  peut  tout,  jusqu'à  ce 
que  la  volonté  du  chef  du  cabinet  l'oblige  à  faire  renouveler  son 
mandat  et  son  prestige  par  les  électeurs,  organes  eux-mêmes  de 
l'opinion  publique.  Celle-ci  est  une  puissance  dont  le  dépositaire 
est  innomé,  et  dont  on  peut  dire  cependant  que  quiconque  exerce 
de  l'autorité  par  son  caractère,  ses  lumières  ou  sa  position,  en 
possède  une  part,  quels  que  soient  sa  naissance,  sa  fortune  et  son 
rang.  L'opinion  publique  est  donc  le  véritable  souverain,  en 
ce  sens  que  par  son  action  sur  la  chambre  des  communes  elle  in- 
dique les  hommes  auxquels  le  pouvoir  doit  être  confié  et  les  me- 
sures qui  doivent  être  prises. 

Un  des  traits  par  lesquels  la  constitution  anglaise  se  distingue 
des  types  qui  se  reproduisent  le  plus  aujourd'hui  dans  les  états 
organisés  de  toutes  parts  sur  la  base  constitutionnelle,  c'est  l'exis- 
tence d'une  chambre  héréditaire,  dont  le  nom  légal  est  chambre 
des  pairs,  mais  qui  est  appelée  le  plus  souvent  chambre  des  sei- 
gneurs [lords).  Cette  reconnaissance  du  principe  héréditaire  semble 
une  atteinte  aux  lois  de  l'égalité  civile  et  politique;  mais  par  un 
concours  d'arrangemens  imaginés  par  la  sagesse  nationale  aidée  de 
l'expérience,  grâce  pareillement  au  patriotisme  des  membres  de 
l'aristocratie,  ce  privilège  attentatoire  au  droit  commun  a  été  inter- 
prété et  mis  en  pratique  de  telle  sorte  que  la  blessure  faite  à  l'éga- 
lité va  peu  au-delà  de  l'épiderme.  L'institution,  au  lieu  de  tourner  au 
monopole  d'une  caste,  a  ordinairement  l'effet  de  protéger  la  nation 
tout  entière  contre  des  abus  ou  des  écarts.  Elle  empêche  l'ascendant 
des  personnes  dont  l'unique  ou  le  principal  mérite  serait  de  s'être 
enrichies,  et  en  cela  elle  contribue  à  maintenir  élevé  le  niveau  in- 
tellectuel et  moral  de  la  nation;  tout  au  moins  elle  l'empêche  de 
s'abaisser  sous  le  faste  et  l'orgueil  des  parvenus  de  l'opulence.  Par 
des  dispositions  qui  lui  sont  propres,  l'aristocratie  anglaise  se  diffé- 
rencie des  aristocraties  qui  ont  existé  sur  le  continent  et  dont  la 
descendance  s'y  conserve  avec  une  auréole  bien  affaiblie  et  toujours 
décroissante.  De  ces  dispositions,  la  plus  essentielle  consiste  en  ce 
que  l'aristocratie  anglaise  n'est  point  exclusive.  Quoique  en  Angle- 
terre on  parle  sans  cesse  de  la  noblesse  [nobility),  il  n'y  existe 
pourtant  pas  un  corps  de  nobles  ayant  des  droits  particuliers  et 
exempts  de  certains  devoirs.  Pour  les  devoirs  et  les  droits,  la  na- 
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tien  est  parfaitement  une.  La  chambre  des  pairs  d'Angleterre  a  si 
peu  l'esprit  d'exclusion  que  les  nouveaux  membres,  fussent-ils  fils 
d'un  artisan  ou  d'un  laboureur,  y  sont  aussitôt  sur  le  même  pied 
que  les  anciens,  traités  en  égaux  par  ceux-ci.  On  sait  que  dans  les 
noblesses  du  continent  le  nombre  des  quartiers  établissait  des  dis- 
tinctions profondes,  et  que  chez  nous  par  exemple  la  noblesse  d'é- 
pée  affectait  de  dédaigner  la  noblesse  de  robe.  Une  autre  particula- 
rité de  l'aristocratie  anglaise,  et  celle-ci  de  grande  portée  aussi, 
c'est  que  ses  descendans  ne  conservent  dans  leurs  noms  rien  qui 
les  tranche  du  reste  de  la  nation,  comme  le  ferait  un  titre  ou  une 
simple  particule,  le  de  des  Français,  le  von  des  Allemands,  le  van 
des  Hollandais.  Les  fils  d'un  membre  de  la  chambre  des  pairs  ne 
sont  autorisés  par  aucune  loi  à  s'attribuer  un  titre  nobiliaire.  L'u- 
sage a  toléré  qu'à  la  première  génération  un  titre  de  ce  genre  leur 
soit  accordé  lorsque  le  rang  du  père  est  élevé,  et  même  cette  dis- 
tinction, toute  nominale  et  de  pure  courtoisie,  n'existe  pas  pour 
les  pairs  les  plus  nombreux,  ceux  dont  le  titre  est  la  baronie.  D'ail- 
leurs à  la  seconde  génération  tout  le  monde  rentre  dans  le  flot  po- 
pulaire. Le  petit-fils  du  duc  de  Norfolk,  ou  de  Bedford,  ou  de  De- 
vonshire,  s'il  n'est  l'aîné  ou  le  fils  de  l'aîné,  s'appelle  M.  Howard, 
M.  Russell  ou  M.  Gavendish.  A  ce  compte,  chez  nous  toute  la 
descendance  d'un  duc  de  Montmorency,  à  partir  de  la  troisième  gé- 
nération et  sauf  l'aîné,  s'appellerait  M.  Bouchard  toj.it  court  :  on 
sait  que  c'est  le  nom  patronymique  de  cette  famille,  dont  la  no- 
blesse est  si  ancienne,  et  si  je  la  choisis  pour  exemple,  c'est  parce 
qu'elle  est  illustre  entre  toutes.  En  France,  où  la  noblesse  a  été 
abolie  deux  fois,  où  la  qualité  de  prince,  de  duc,  comte  ou  baron 
ne  confère  aucune  attribution  politique  et  ne  donne  le  droit  de  siéger 
dans  aucun  corps,  pas  même  dans  un  conseil  municipal  de  village; 
chez  nous,  où  le  sénat,  qualifié  par  la  constitution  de  premier  corps 
de  l'état,  se  compose  en  très  grande  partie  de  simples  roturiers 
ou  d'hommes  qui  l'étaient  hier,  il  reste  aux  personnes  d'origine 
noble  ou  supposée  telle  une  dénomination  qui  les  range  tout  à  fait 
à  part  et  semble  en  former  une  caste  privilégiée.  Ainsi,  en  suppo- 
sant qu'un  duc  eût  cinq  ou  six  enfans  mâles  et  que  chacun  d'eux 
procréât  dans  la  même  proportion,  on  verrait  au  bout  de  quelques 
générations  des  centaines,  peut-être  des  milliers  de  gens  titrés 
portant  le  même  nom,  avec  la  seule  variante  que  les  uns  seraient 
marquis,  les  autres  comtes,  ceux-ci  vicomtes,  ceux-là  barons ,  et 
d'autres  je  ne  sais  quoi  plus.  Les  moins  bien  partagés  auraient  la 
particule.  La  mode  s'est  même  établie  parmi  nous  que,  du  vivant 
du  père,  les  fils  portent  le  même  titre  que  lui.  A  coup  sûr,  dans 
l'état  présent  de  nos  mœurs,  ce  qui  résulte  chez  nous  de  ces  usages 
plus  ou  moins  légaux  n'est  pas  l'étabUssement  d'une  caste,  c'est 
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tout  au  plus  si  on  peut  dire  que  c'en  est  l'ombre;  mais  les  Anglais 
n'ont  même  pas  l'ombre. 

En  Angleterre,  la  chambre  des  pairs,  qui,  dans  l'origine,  réu- 
nissait de  grands  pouvoirs,  qui  nommait,  par  des  détours  qu'on 
prenait  peu  la  peine  de  dissimuler,  une  partie  de  la  chambre  des 
communes,  n'est  plus  aujourd'hui,  dans  la  conduite  générale  des 
affaires,  qu'un  pouvoir  secondaire.  Elle  a  pourtant  une  grande  in- 
fluence, mais  c'est  sous  l'agrément  de  l'opinion.  Elle  n'a  pas  cessé 
d'exercer  dans  les  relations  sociales  une  préséance  qui  est  étrange 
aux  yeux  d'un  Français  :  ainsi  le  fils  aîné  d'un  lord  sans  illustration, 
jeune  homme  obscur  lui-même,  aura  le  pas  sur  un  homme  d'état 
des  plus  considérables  et  des  plus  éprouvés  qui  sera,  en  dehors  de 
la  pairie,  un  Robert  Peel,  un  Gobden,  un  Gladstone;  mais  cette 
satisfaction  donnée  à  la  vanité  des  lords  ne  doit  être  prise  que  pour 
une  politesee,  réminiscence  des  mœurs  féodales  du  même  genre 
que  les  formules  d'humilité  envers  la  royauté.  On  peut  douter  que 
la  mode  en  aille  bien  loin  encore.  11  y  a  peu  de  mois,  le  premier 
ministre ,  lord  Derby,  alors  que  la  chambre  des  pairs  avait  à  se 
prononcer  sur  la  dernière  édition  du  bill  de  réforme  adopté  par  la 
chambre  des  communes,  et  qu'il  s'agissait  d'une  conférence  entre 
deux  commissions  émanées  chacune  d'une  des  chambres,  faisait 
remarquer  qu'une  réunion  de  ce  genre  était  rendue  plus  que  dif- 
ficile par  la  règle  qui  prescrit  que  les  commoners  délégués  s'y 
tiennent  debout  et  découverts,  tandis  que  les  pairs  sont  assis  et  le 
chapeau  sur  la  tête.  La  chambre  des  communes  aujourd'hui  ne  se 
prêterait  pas  à  tant  de  soumission. 

L'esprit  d'égahté  a  pu,  chez  les  Anglais,  supporter  des  habitudes 
de  ce  genre.  Il  ne  tolérerait  pas  des  ambitions  plus  positives.  Je 
pourrais  rappeler  ici  l'émotion  que  causa  en  1862,  pendant  l'expo- 
sition universelle,  la  prétention  élevée  par  un  membre  de  la  chambre 
des  pairs,  un  duc.  Le  noble  personnage  entendait  que  sur  le  quai 
nouvellement  autorisé  par  le  parlement  le  long  de  la  Tamise,  au- 
dessous  du  palais  du  parlement  et  de  Westminster,  quai  de  cent 
pieds  de  large,  il  fût  interdit  aux  voitures  de  passer  au  droit  de 
son  parc.  Seuls,  les  piétons  ou  les  cavaliers  y  auraient  été  admis. 
Le  comité  de  la  chambre  des  communes  chargé  d'examiner  la  ques- 
tion avait  été  circonvenu,  et  avait  la  faiblesse  de  conclure  en  faveur 
du  duc.  Le  premier  ministre,  lord  Palmerston,  était  visiblement 
dans  le  même  sens;  mais,  même  avec  de  tels  appuis  et  sous  de  tels 
auspices,  une  exigence  aussi  inconsidérée  ne  pouvait  réussir.  Quand 
on  connut  ce  qui  se  tramait  au  parlement,  ce  fut  de  la  part  de  la 
masse  du  public  un  cri  de  colère.  La  presse  fut  à  peu  près  una- 
nime. Le  Times  eut  des  articles  foudroyans,  le  Punch  des  épi- 
grammes  acérées  et  de  vives  caricatures.  La  majorité  de  la  chambre 


LA   CONISTITUTION   ANGLAISE.  5A9 

des  communes  fit  son  devoir.  L'impertinent  projet  fut  traité  comme 
il  le  méritait  :  on  le  balaya  par  une  série  de  votes. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  pratique,  il  ne  vient  à  l'idée  d'aucun  des 
membres  de  la  chambre  des  lords  de  réclamer  rien  qui  ressemble  à 
l'immunité  devant  l'impôt.  Quand  l'heure  d'une  réforme  a  sonné 
et  que  l'opinion  publique  la  réclame  avec  force,  la  chambre  des 
lords  se  décide  à  l'accomplir  de  ses  mains,  alors  même  que  les  in- 
térêts de  ses  membres  devraient  en  souffrir,  ou  que  les  idées  de  sa 
majorité  en  seraient  fortement  contrariées.  En  1832,  alors  qu'il  s'a- 
gissait de  la  première  réforme  électorale  qui  devait  diminuer  dans 
une  forte  proportion  son  influence  sur  la  composition  de  la  chambre 
des  communes,  la  chambre  des  lords  sut  se  résigner,  elle  vota  la 
loi.  Il  fallut  beaucoup  l'en  solliciter,  l'en  conjurer;  mais  elle  vota. 
De  même,  en  I8/16,  lorsqu'il  fut  question  de  modifier  profon- 
dément l'ancienne  législation  douanière  sur  les  céréales,  qu'elle 
avait  lieu  de  croire  très  favorable  à  ses  intérêts  pécuniaires,  elle 
sut  faire  le  sacrifice.  On  a  dit,  et  M.  Bagehot  n'est  pas  éloigné  de 
le  penser,  que  cette  double  conversion  avait  été  entièrement  l'œuvre 
personnelle  du  duc  de  Wellington,  qui,  sans  être,  dans  son  for  in- 
térieur, plus  partisan  des  deux  lois  que  les  autres  pairs,  céda  par 
respect  pour  la  couronne,  qui  avait  manifesté  sa  volonté,  et  en  se 
prononçant  entraîna  l'assentiment  de  la  majorité.  Il  est  à  croire  en 
effet  que  la  résignation  de  la  chambre  des  lords  est  dans  les  deux 
occasions  venue  par  cette  voie;  mais  au  fond  il  y  a  de  grandes  res- 
sources dans  l'esprit  patriotique  de  cette  chambre,  et  on  est  tou- 
jours autorisé  à  penser  que  dans  les  circonstances  graves  ce  mo- 
bile la  dirigera,  nonobstant  ses  intérêts  propres.  Aujourd'hui  qu'elle 
n'a  plus  dans  son  sein  personne  qui  y  jouisse  d'une  autorité  com- 
parable à  celle  de  Wellington,  elle  n'en  a  pas  moins  voté,  Tété 
dernier,  une  seconde  loi  de  réforme  qui  est  autrement  radicale  que 
la  première,  celle  de  4832.  Dans  un  premier  mouvement  de  dépit, 
elle  avait  adopté  un  amendement  qui  restreignait  notablement  les 
changemens  résolus  par  la  chambre  des  communes;  mais  peu  de 
jours  après  elle  s'est  ravisée,  et  le  vote  imprudent  a  été  effacé  par 
une  nouvelle  délibération.  La  chambre  des  pairs  d'Angleterre  sait 
très  bien  qu'elle  ne  forme  point  un  état  dans  l'état,  qu'il  ne  lui  est 
pas  possible  de  se  séparer  de  la  masse  de  la  nation.  Ce  sentiment 
qu'elle  éprouve  fortement  aujourd'hui  n'est  pas  une  nouveauté  chez 
elle;  elle  a  toujours  eu  à  cœur  de  montrer  qu'elle  faisait  un  même 
corps  avec  toutes  les  autres  classes.  En  cela,  les  autres  aristocra- 
ties, celles  du  continent,  lui  ont  été  absolument  inférieures.  L'aris- 
tocratie française,  entre  autres,  s'indignait  à  l'idée  que  les  roturiers 
fussent  de  la  même  pâte  qu'elle,  et  elle  a  succombé  par  son  obsti- 
nation à  séparer  sa  cause  et  ses  droits  de  la  cause  et  des  droits  du 
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tiers-état.  A  force  de  vouloir  faire  bande  à  part,  elle  a  de  ses  mains 
préparé  l'arrêt  qu'à  la  fin  Sieyès  formula  aux  acclamations  du  pu- 
blic :  le  tiers-état  doit  être  tout. 

Et  pourtant,  telle  est  de  nos  jours  la  force  du  courant  égalitaire, 
que  le  privilège  en  vertu  duquel  quelques  personnes  sont  investies 
de  la  puissance  législative  par  droit  d'hérédité  cause,  en  Angleterre, 
de  l'hésitation  à  ceux  qui  le  défendent.  Vainement  ils  se  font  à 
eux-mêmes,  comme  pour  s'encourager,  cette  observation,  qu'une 
sorte  de  puissance  occulte  restreint  sans  cesse  les  effets  du  privi- 
lège héréditaire,  que  la  mort  frappe  à  coups  redoublés  sur  les  pri- 
vilégiés de  manière  à  faire  disparaître  non-seulement  les  individus, 
mais  les  familles,  si  bien  que,  pour  maintenir  le  nombre  de  la 
pairie,  il  faut  y  appeler  sans  cesse  de  nouveaux  membres  puisés 
dans  les  sommités  intellectuelles  du  pays,  parmi  les  hommes  de 
talent  ou  les  serviteurs  éprouvés  de  la  patrie.  On  trouve  que  ce 
n*est  pas  assez.  M.  Bagehot,  en  cela  organe  d'un  grand  nombre 
d'Anglais  éclairés,  est  d'avis  qu'il  faut  faire  à  l'aristocratie  moderne, 
celle  de  l'intelligence  et  des  services,  une  part  plus  large  encore. 
C'est  en  ce  sens  qu'il  conseille,  comme  une  innovation  dont  le  mo- 
ment est  venu,  de  placer  à  côté  des  pairs  héréditaires,  dans  la 
chambre  des  lords,  des  pairs  à  vie.  Le  gouvernement  lui-même 
a  voulu  entrer  dans  cette  voie,  il  l'a  tenté  du  temps  de  lord 
Palmerston.  La  chambre  des  pairs,  ainsi  qu'il  lui  arrive  presque 
toujours  quand  une  réforme  se  présente  pour  la  première  fois, 
manifesta  sa  répugnance,  et  le  gouvernement  ne  crut  pas  devoir 
insister;  mais  l'idée  a  été  lancée,  elle  a  fait  son  chemin.  Dans  ces 
derniers  temps,  elle  a  été  reproduite  par  les  journaux  les  plus 
accrédités,  et  il  est  vraisemblable  qu'elle  triomphera.  De  même  a 
sonné  l'heure  suprême  du  privilège  exorbitant  qu'a  possédé  jus- 
qu'ici la  pairie  anglaise  de  voter  par  procuration.  S'il  a  quelque 
commodité  pour  les  membres  paresseux  ou  indifférens ,  il  était  de- 
venu blessant  pour  le  public,  et  il  nuisait  à  l'éclat  et  à  l'autorité 
des  délibérations  de  la  chambre.  Cette  année,  par  une  modification 
de  son  règlement,  elle  l'a  affaibli  à  ce  point  que  c'est  le  supprimer. 

Aux  yeux  de  M.  Bagehot,  quelque  importance  que  possède  la 
chambre  des  communes,  quelle  qu'en  soit  l'influence,  ce  n'est  pas 
l'étendue  de  ses  attributions  qui  donne  à  la  constitution  anglaise  son 
caractère.  Le  propre  de  cette  constitution,  ce  qui  la  distingue  autant 
du  système  américain  que  du  système  français  de  1852,  c'est  que 
le  pouvoir  réside  effectivement  dans  un  corps  nommé  le  cabinet, 
placé  lui-même  sous  l'autorité  d'un  homme,  d'un  seul,  le  premier. 
Ce  corps  représente  avec  son  chef  une  unité,  un  tout,  une  pensée 
unique.  M.  Bagehot  cite  à  ce  sujet  un  mot  de  lord  Melbourne,  qui, 
un  jour  que  le  cabinet  discutait  une  question  épineuse,  dit  à  ses 
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collègues  :  «  Ce  que  nous  devons  penser,  je  ne  le  sais  pas;  tout  ce 
que  je  sais,  c'est  que  tous  nous  devons  penser  la  même  chose.  »  Le 
•cabinet  est  l'émanation  de  la  chambre  des  communes,  le  plus  sou- 
vent imposé  par  elle  à  la  royauté.  11  a  toute  la  responsabilité  du 
pouvoir,  car  la  royauté  est  en  droit  et  en  fait  affranchie  du  fardeau 
et  de  la  responsabilité  des  actes  accomplis  en  son  propre  nom. 
Gomme  le  remarque  M.  Bagehot,  le  roi  peut  être  un  méchant  homme, 
un  idiot  ou  un  fou,  la  machine  constitutionnelle  n'en  marchera  pas 
moins.  Le  cas  ne  s'est-il  pas  présenté  sous  George  III,  qui  pendant 
de  longues  années  a  été  interdit,  et  pendant  plusieurs  autres  au- 
rait dû  l'être?  A  côté  du  roi,  chef  immuable  de  l'état,  il  y  a  un 
autre  chef  qui  est  amovible,  mais  qui  possède,  tant  qu'il  est  en  of- 
fice, l'autorité  du  maire  du  palais  sous  les  anciens  rois  de  France. 
\is-à-vis  de  la  royauté,  tout  en  se  proclamant  son  serviteur  et  en 
s'inclinant  officiellement  devant  elle,  il  exerce  sur  elle  une  puis- 
sance qui  touche  quelquefois  au  despotisme  :  ainsi  les  titulaires  des 
places  de  cour  changent  avec  le  cabinet  quand  le  premier  ministre 
le  juge  opportun;  le  maître  de  la  garde-robe,  le  grand-écuyer 
et  les  dames  d'honneur  de  la  reine  l'ont  appris  à  leurs  dépens. 
On  a  cité  ces  jours-ci,  dans  la  polémique  courante,  un  trait  fort 
significatif  en  effet  pour  montrer  à  quel  point  le  premier  ministre 
en  exercice  fait  sentir  sa  volonté  au  roi  d'Angleterre  et  lui  règle 
sa  conduite.  Je  veux  parler  de  la  notification  que  Ganning  fit  adres- 
ser, par  l'ambassadeur  d'Autriche  à  Londres  au  prince  deMetternich, 
qui  avait  exprimé  l'intention  de  faire  en  personne  une  démarche 
près  de  George  IV  afin  de  le  retenir  dans  la  sainte-alliance.  Le 
prince  fut  averti  que  s'il  venait  à  Londres,  il  ne  verrait  pas  le 
roi  d'Angleterre  autrement  qu'en  présence  du  premier  ministre. 
George  lY  n'eut  même  pas  la  pensée  de  résister  à  Ganning  qui 
disposait  ainsi  de  lui.  Le  cabinet  ou  le  premier  ministre  dépend  en 
réalité  de  la  chambre  des  communes  et  non  du  roi;  mais  la  chambre 
des  communes  dépend  de  lui  à  son  tour  dans  une  certaine  mesure, 
puisqu'il  peut  la  dissoudre  et  la  renvoyer  devant  les  électeurs.  11 
est  vrai  que,  si  ceux-ci  se  prononcent  pour  la  chambre  dissoute  en 
en  réélisant  la  majorité,  le  cabinet  s'en  va  immédiatement.  G'est, 
on  le  voit,  une  machine  savante,  agencée  de  manière  à  être  solide 
et  flexible  tout  à  la  fois.  Le  dernier  mot  appartient  au  corps  électo- 
ral, représentant  légal  de  l'opinion  publique. 

Cet  ascendant  de  l'opinion  publique  n'est  pas  particulier  à  l'An- 
gleterre :  il  est  le  propre  des  états  qui  jouissent  réellement  du 
régime  constitutionnel.  G'est  leur  sauvegarde  ou  leur  péril,  selon 
que  l'opinion  y  est  dans  la  bonne  voie  ou  dans  la  mauvaise,  ce  qui 
revient  à  dire  selon  que  les  caractères  y  sont  ou  n'y  sont  pas  hon- 
nêtes, selon  que  les  lumières  y  sont  répandues  ou  y  manquent. 
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Prenez  un  quelconque  de  ces  états,  supposez-y  une  opinion  pu- 
blique vacillante  ou  molle;  le  pouvoir  ira  d'hésitation  en  hésitation, 
ballotté  au  gré  des  vents  ;  un  souverain  ambitieux  ou  entreprenant 
aura  peu  de  peine  à  substituer  son  autorité  à  celle  du  parlement. 
Supposez-la  vicieuse,  lâche  ou  corrompue  :  le  gouvernement  sera 
sans  contrôle  sérieux  ;  mais  il  cédera  au  torrent  de  la  corruption  : 
les  intrigans  se  disputeront  le  pouvoir,  et  à  la  fm  Tibère  ou  Séjan 
sera  le  maître.  Supposez-la  éclairée,  vigilante  et  résolue,  les  mi- 
nistres devront  marcher  droit  sous  peine  d'être  renversés,  et  ces 
renversemens  se  feront  sans  offrir  aucun  des  caractères  des  révo- 
lutions; l'empire  appartiendra  à  la  loi  et  à  la  liberté;  mais  pour 
qu'il  en  soit  ainsi,  il  faut  à  l'opinion  ces  précieuses  qualités  :  les 
lumières,  la  vigilance,  la  fermeté. 

En  Amérique,  le  mécanisme  est  moins  élastique  qu'en  Angleterre, 
et  les  chances  d'un  froissement  entre  les  différens  pouvoirs  consti- 
tués sont  bien  plus  grandes.  Le  président  nomme  les  ministres, 
mais  ceux-ci,  quelque  talent  qu'ils  aient,  ne  sont  que  les  agens 
irresponsables  du  premier  magistrat;  ils  n'ont  pas  besoin  d'être 
agréables  au  congrès,  ils  n'ont  aucune  action  sur  lui,  aucun  rap- 
port avec  lui.  Le  président  lui-même  peut  différer  d'avis  avec  les 
deux  chambres;  cela  s'est  vu  souvent,  c'est  le  cas  aujourd'hui,  par 
exemple,  oii  entre  lui  et  le  congrès  il  y  a  guerre  ouverte,  presque 
une  guerre  à  mort.  La  contestation  alors  n'a  pas  de  dénoûment  lé- 
gal, pas  même  devant  l'opinion  publique,  puisque  le  président  n'a 
pas  la  faculté  de  dissoudre  le  congrès.  C'est  donc  un  système  d'une 
grande  rigidité  et  d'un  maniement  difficile  pour  peu  que  les  pas- 
sions s'en  mêlent;  chacun  tire  de  son  côté  et  l'on  se  contrarie  tant 
qu'on  peut,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  au  congrès  .de  mettre  le  prési- 
dent en  accusation,  ressource  tellement  extrême  qu'on  ne  peut 
guère  dire  que  ce  soit  une  issue.  Aussi  n'a-t-elle  jamais  été  em- 
ployée effectivement.  C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  les 
hommes  éminens  qui  firent  la  constitution  voulurent  que  la  cham- 
bre populaire  du  congrès,  celle  qui  est  la  plus  accessible  aux  pas- 
sions, la  chambre  des  représentans,  n'eût  que  deux  ans  de  durée; 
mais  l'expédient,  tout  en  étant  utile,  reste  encore  insuffisant. 

Dans  la  constitution  française  de  1852,  les  chances  d'un  conflit 
sont  moindres  que  dans  la  constitution  des  États-Unis.  Le  pouvoir  ré- 
side effectivement  non  dans  les  mains  d'un  chef  du  cabinet,  mais 
dans  celles  de  l'empereur,  qui  peut  changer  les  ministres  à  son 
gré.  Primitivement  les  ministres  n'avaient  aucun  besoin  de  plaire  au 
corps  législatif,  puisqu'ils  ne  paraissaient  jamais  devant  lui.  Au- 
jourd'hui, ils  y  viennent  presque  tous  officiellement,  mais  ils  n'é- 
manent pas  de  lui,  ils  ne  peuvent  en  être  membres,  ils  ne  sont  pas 
ses  hommes,  et  il  est  presque  impossible  qu'ils  soient  désignés  par 
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lui.  Le  différend,  s'il  éclatait  entre  la  couronne  et  le  corps  législa- 
tif, se  viderait  par-devant  les  électeurs,  au  tribunal  de  l'opinion 
publique,  par  le  moyen  d'une  dissolution  de  la  chambre  des  dépu- 
tés; mais  alors  le  chef  de  l'état  serait  personnellement  en  scène,  et 
c'est  un  inconvénient  dont  il  est  impossible  de  méconnaître  la  gra- 
vité. A  cet  égard,  on  peut  faire  l'observation  que  la  tentative  d'in- 
troduire en  France  le  système  qui  dégage  le  souverain  de  toute 
responsabilité  et  rejette  celle-ci  sur  les  épaules  des  ministres  n'a 
eu  aucun  succès  pratique.  De  quoi  a  servi  aux  rois  Charles  X  et 
Louis-Philippe  d'avoir  été  irresponsables,  aux  termes  de  la  consti- 
tution? En  ont-ils  moins  été  détrônés?  11  est  vrai;  mais  si  le  public 
a  une  irrésistible  propension  à  imputer  au  prince  les  actes  du  gou- 
vernement et  s'il  lui  en  fait  porter  la  peine,  alors  même  que  la  loi  l'a 
affranchi  de  la  responsabilité,  croit-on  qu'on  gagne  quelque  chose 
en  adoptant  la  règle  qu'en  effet  le  prince  seul  est  responsable?  Di- 
minue-t-on  le  péril  ou  l'augmente-t-on?  Ofi  pourrait  aussi  se  deman- 
der si  les  rois  auxquels  une  révolution  ravit  la  couronne  avaient  été 
bien  attentifs  à  ce  que  leurs  ministres  fussent  agréables  au  pays,  et 
si,  en  choisissant  ou  en  maintenant  les  dépositaires  de  leur  pou- 
voir, ils  avaient  réellement  été  soigneux  de  consulter  l'inclination  de 
l'opinion  publique,  ou  si  au  contraire  ils  ne  l'avaient  pas  bravée. 

En  Angleterre,  l'opinion  publique  est  toute-puissante  parce  qu'elle 
est  énergique  et  ferme  autant  que  raisonnable  et  amie  de  la  loi, 
qu'au  besoin  elle  est  compacte,  et  que  par  cet  ensemble  de  motifs 
elle  commande  le  respect  et  la  crainte.  En  France,  dans  dix  occa- 
sions, depuis  1789,  elle  a  manqué  de  la  force  nécessaire  pour  se 
faire  respecter.  11  semble  qu'elle  soit  atteinte  de  paralysie  :  dés- 
avantage immense,  déplorable  infériorité.  A  ce  mal  profond,  il  n'y 
a  pas  de  remède,  si  ce  n'est  dans  un  progrès  considérable  de  la  rai- 
son publique  et  des  mœurs  politiques  qui  retrempe  les  caractères 
et  leur  rende  une  vigueur  perdue  par  une  longue  habitude  du  ré- 
gime du  bon  plaisir  sous  l'ancienne  monarchie  et  par  la  violente 
pression  de  la  dictature  tour  à  tour  révolutionnaire  et  militaire  de 
1791  à  181/i.  Cette  amélioration  si  désirable,  si  nécessaire  à  l'affer- 
missement des  libertés  publiques,  est  possible,  elle  est  même  pro- 
bable, mais  elle  est  lente  de  sa  nature.  Portons  là  tous  notre  con- 
cours et  obtenons  du  gouvernement  qu'il  y  prête  le  sien.  Il  y 
peut  immensément.  C'est  le  despotisme  qui  a  brisé  le  ressort  de 
l'opinion  publique  et  abaissé  le  niveau  des  caractères.  Un  gouver- 
nement dont  le  langage,  les  allures  et  les  actes  de  chaque  jour 
seraient  frappés  au  coin  de  la  liberté,  contribuerait  puissamment 
à  réparer  le  mal.  Jusqu'à  ce  que  l'on  soit  parvenu  à  ranimer  en 
France  l'opinion  publique  et  à  lui  restituer  une  force  proportion- 
née aux  besoins  de  la  patrie ,  nous  courons  le  risque  d'être  bal- 
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lottes  par  la  vague  des  événemens  et  celle  des  passions  entre  les 
écueils  du  despotisme  et  ceux  de  l'anarchie,  brisant  ou  endomma- 
geant tour  à  tour  notre  esquif  sur  les  uns  et  sur  les  autres.  Parmi 
ces  épreuves  incessamment  renouvelées,  nous  achèverons  de  gagner 
la  réputation,  certes  peu  enviable,  du  peuple  le  plus  difficile  à  gou- 
verner de  la  terre,  parce  qu'ayant  un  appétit  très  prononcé  pour  la 
liberté,  nous  persisterons  à  méconnaître  l'hygiène  que  cette  liberté 
réclame,  ou,  la  connaissant,  nous  nous  montrerons  incapables  de  la 
suivre,  et  nous  ne  nous  ferons  pas  des  destinées  ascendantes. 

Il  est  un  point  sur  lequel  je  ne  crois  pas  qu'aujourd'hui  un  homme 
de  sens  puisse  se  faire  aucune  illusion;  les  peuples  qui  veulent  con- 
server de  l'influence  et  de  l'autorité,  ne  pas  déchoir  enfin,  ne  pas 
être  classés  désormais  parmi  les  états  de  second  ou  de  troisième 
ordre,  sont  tenus  d'adopter  franchement  le  système  représentatif, 
de  le  pratiquer  d'une  manière  qui  se  rapproche  du  système  anglais, 
c'est-à-dire  qu'il  leur  faut  .avoir  dans  de  fortes  proportions  le  self- 
government.  C'est  la  seule  combinaison  politique  qui,  en  faisant  un 
appel  constant  aux  forces  individuelles,  puisse  rapidement  dévelop- 
per la  puissance  nationale,  de  sorte  que  la  nation  qui  ne  l'a  pas 
devient  par  cela  même  inférieure  à  celles  qui  se  le  sont  approprié. 

Le  gouvernement  personnel  est  un  expédient  qui  a  son  utilité  à 
certains  momens  et  temporairement,  tout  comme  la  dictature,  dont 
il  est  le  diminutif;  mais,  comme  système  permanent  de  gouverne- 
ment, il  n'est  pas  défendable,  car  l'histoire  montre  qu'il  y  a  plus  de 
mauvais  princes  que  de  bons,  —  phénomène  qui  s'explique  non  par 
la  raison  que  les  princes  soient  nativement  pires  que  les  autres 
hommes,  mais  par  celle-ci,  tirée  de  la  nature  humaine,  qu'il  y  a 
très  peu  de  cervelles  en  état  de  résister  aux  séductions  d'un  pou- 
voir peu  contrôlé,  aux  entraînémens  d'une  initiative  sans  contre- 
poids suffisans. 

Le  despotisme  est  très  divers  de  sa  nature.  C'est  un  protée  habile 
à  revêtir  mille  formes.  Parmi  celles-ci,  il  en  est  une  qui,  moins  que 
quelques  autres,  a  excité  la  réprobation  des  publicistes,  et  qui  n'en 
est  pas  moins  pernicieuse.  Je  veux  parler  du  despotisme  adminis- 
tratif, celui  qui  résulte  de  règlemens  multipliés  s' adressant  aux  actes 
courans  de  la  vie  civile,  aux  occupations  journaUères  des  citoyens, 
à  l'exercice  de  leurs  professions.  Il  met  les  hommes  dans  la  dépen- 
dance incessante  des  fonctionnaires  administratifs,  qui  finissent  par 
se  regarder  comme  investis  d'une  sorte  de  droit  divin.  Outre  qu'il 
est  ou  peut  être  pour  les  administrés  une  cause  permanente  de 
vexations,  il  fausse  les  libertés  auxquelles  on  réserve  l'appellation 
de  politiques.  C'est  une  forme  de  la  tyrannie  qui  fait  de  grands 
ravages.  Après  quelque  temps,  elle  abâtardit  complètement  le  génie 
des  peuples. 
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Il  est  cligne  d'attention  que  le  gouvernement  impérial  dans  sa 
plus  haute  expression,  par  la  bouche  de  l'empereur  lui-même,  a  fré- 
quemment recommandé  la  suppression  de  ces  entraves,  l'abolition 
ou  l'atténuation  de  ces  règlemens;  mais  le  système  réglementaire 
persiste  dans  le  domaine  de  la  pratique;  il  gagne  du  terrain  plutôt 
qu'il  n'en  perd.  La  capitale,  qui,  plus  que  le  reste  de  l'empire,  est  sous 
les  yeux  de  l'empereur,  qui  est  le  siège  de  son  gouvernement,  en 
offre  un  remarquable  modèle  et  en  reflète  les  inconvéniens  multi- 
pliés. Chacun  sait  quelles  persécutions  on  dirige  en  ce  moment 
contre  l'industrie  parisienne  au  moyen  de  règlemens  que  je  crois 
illégaux,  et  qui  sont  arbitrairement  appliqués,  avec  le  dessein 
évident  de  chasser  de  l'enceinte  de  Paris  les  ateliers  importans. 
L'organisation  municipale  de  Paris  est  d'ailleurs  la  négation  du 
système  représentatif,  puisque  l'énorme  budget  de  cette  ville  est 
voté  en  recettes  et  en  dépenses  sans  aucune  intervention  du  con- 
tribuable. Le  gouvernement  impérial  proteste  de  son  goût  pour  le 
système  représentatif;  il  n'est  pas  moins  explicite  quand  il  s'agit 
de  manifester  en  principe  ses  répugnances  pour  le  système  régle- 
mentaire et  le  despotisme  administratif.  Pour  mon  compte,  je  me 
déclare  convaincu  de  la  sincérité  de  ses  protestations;  mais  le  siècle 
est  si  sceptique  !  Il  est  à  craindre  que  les  déclarations  du  gouver- 
nement ne  rencontrent  des  incrédules  parmi  les  gens  les  mieux  in- 
tentionnés, tant  que  le  despotisme  administratif  pèsera  sur  Paris  et 
y  exercera  ses  caprices ,  tant  que  le  contrôle  des  contribuables  sur 
les  recettes  et  les  dépenses  n'aura  pas  été  rétabli  dans  la  capitale. 

Je  m'arrête  dans  ces  observations.  Elles  donnent  une  idée  de 
l'intérêt  que  le  lecteur  trouverait  dans  les  ouvrages  de  MM.  Bagehot 
et  Fischel,  du  profit  qu'en  pourraient  faire  nos  publicistes  et  même 
notre  gouvernement  pour  réformer  et  améliorer  nos  institutions. 
C'est  le  but  que  je  m'étais  proposé  ici.  Je  me  rendrais  coupable  ce- 
pendant d'une  omission  regrettable,  si  je  n'ajoutais  qu'un  troisième 
auteur,  jeté  par  nos  agitations  politiques  de  l'autre  côté  du  détroit, 
où  il  vit  aujourd'hui  de  son  plein  gré,  M.  Esquiros,  a  utilisé  son  sé- 
jour prolongé  en  Angleterre  pour  écrire  une  suite  de  tableaux  qui 
dépeignent  au  naturel  l'Angleterre,  ses  mœurs,  ses  usages,  ses  in- 
stitutions en  tout  genre,  et  sa  politique  comme  le  reste.  Rien  de 
plus  instructif  pour  les  continentaux.  Ces  tableaux,  qui  paraissent 
presque  périodiquement  dans  la  Reime^  forment  le  complément 
obligé  des  ouvrages  de  MM.  Fischel  et  Bagehot  pour  quiconque 
veut  bien  connaître  ce  qu'est  cette  nation  anglaise  ou  plutôt  cette 
race  qui  joue  maintenant  un  si  grand  rôle  dans  toutes  les  parties 
du  monde. 

Michel  Chevalier. 


M"''  D'AVREMONT 


SECONDE    PARTIE     (1). 


Le  débat  si  violent  qui  venait  d'avoir  lieu  entre  M"^  d'Avremont 
et  Gaston  Daily  ne  les  empêcha  point  d'assister  à  la  partie  proje- 
tée à  la  baie  de  la  Chaise.  Leur  absence  eût  en  effet  provoqué  des 
commentaires  qu'ils  tenaient  à  éviter.  Qui  sait  d'ailleurs?  Peut- 
être,  au  sortir  de  la  lutte,  éprouvaient-ils  un  secret  et  douloureux 
plaisir  à  se  retrouver  et  à  s'observer.  Ils  devaient  se  demander  si 
c'étaient  bien  eux  qu'une  sourde  hostilité  séparait.  On  goûte  dans 
ce  cas  une  sorte  de  volupté  amère  à  sentir  encore  en  soi  tous  les 
frémissemens  de  la  colère,  de  l'indignation  et  du  chagrin.  Ils  ne 
firent  toutefois  aucune  tentative  pour  se  rapprocher  l'un  de  l'autre. 
On  remarqua  seulement  qu'ils  avaient  le  visage  altéré,  et  que  le 
plus  souvent  ils  restaient  silencieux;  mais  cette  attitude,  pour  ceux 
qui  en  étaient  témoins  et  qui  ne  savaient  point  la  vérité,  avait  une 
explication  dans  le  prochain  départ  du  Sylphe.  Daily  devait  appa- 
reiller le  lendemain  pour  une  excursion  d'une  vingtaine  de  jours. 
Il  semblait  dès  lors  trop  naturel  que  cette  absence,  si  courte  qu'elle 
pût  être,  leur  fût  pénible  à  tous  deux. 

M"^  d'Avremont  était  dans  une  extrême  agitation  d'esprit  et  de 
cœur;  mais,  du  moment  où  elle  s'était  séparée  de  Gaston,  elle  avait 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  novembre. 
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songé  à  la  vengeance.  En  pareille  circonstance,  la  première  idée 
qui  vient  aux  femmes  est  de  prouver  à  l'ingrat  qui  les  a  repoussées 
qu'elles  peuvent  se  passer  de  lui,  bien  plus,  qu'un  autre  homme 
sera  trop  heureux  de  recevoir  comme  une  grâce  suprême  le  moindre 
sourire  de  leurs  lèvres,  la  moindre  faveur  qu'elles  daigneront  lui  ac- 
corder. C'est  un  mari  qu'il  leur  faut  alors  à  tout  prix.  Que  l'homme 
qui  se  présentera  puisse  ou  non  être  aimé  d'elles,  ce  n'est  pas  la 
question.  Bien  au  contraire,  si  elles  doivent  souffrir  par  lui,  tout 
est  pour  le  mieux.  L'amant  qui  n'a  pas  voulu  d'elles,  dont  elles- 
mêmes  ne  veulent  plus,  ne  les  en  verra  pas  moins  aux  bras  d'un 
autre,  et  n'est-ce  point  la  plus  cruelle  vue  qu'on  lui  puisse  ména- 
ger? Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  la  femme  ne  doute  pas  qu'elle 
ne  soit  aimée  encore,  et  c'est  là  justement  ce  qui  fait  le  raffinement 
de  sa  triste  vengeance.  La  femme  se  réjouit  de  l'infranchissable 
abîme  qu'elle  a  creusé.  Elle  se  voit  tout  à  fait  perdue  pour  l'homme 
qui  avait  fait  d'elle  le  rêve  de  sa  vie.  Elle  le  frappe  sciemment 
dans  son  âme  et  dans  ses  sens.  Quel  que  soit  l'avenir,  cet  homme 
ne  ressaisira  rien  de  la  virginité  multiple  de  la  femme  qu'il  aimait. 
Elle  lui  a  échappé  et  pour  toujours.  Ce  sentiment  est  si  fort  que 
certaines  femmes  offrent  à  leur  amant  de  la  veille,  pour  lui  torturer 
le  cœur,  le  spectacle  d'une  dégradation  volontaire.  Elles  ne  sont 
point  coupables,  se  disent-elles;  c'est  lui  qui  l'a  voulu.  Elles  se 
drapent  ainsi  dans  leur  honte  et  leur  infortune,  et  l'homme  ne  peut 
que  pleurer  sur  leur  faiblesse  et  sur  ses  illusions  détruites.  Certes 
la  fière  M"^  d'Avremont  n'en  était  point  là.  Elle  ne  fût  entrée  dans 
aucun  compromis  douteux,  et  pourtant  il  y  avait  dans  sa  résolution 
quelque  chose  d'analogue.  Elle  s'était  en  effet  décidée  tout  de 
suite  à  épouser  M.  de  Tournières.  D'abord,  par  un  heureux  hasard, 
elle  l'avait  sous  la  main.  Ne  s'était-il  pas  de  nouveau  proposé  lui- 
même  quelques  jours  auparavant?  Puis,  de  tous  ceux  qu'elle  eût  pu 
choisir,  c'était  celui-là  qui  la  vengeait  le  mieux.  Gaston  appren- 
drait bientôt,  s'il  ne  le  savait  déjà,  que  M.  de  Tournières  l'avait 
aimée,  qu'elle-même  l'avait  aimé  peut-être,  et  il  la  verrait,  dans 
toute  sa  liberté  d'action,  dans  toute  la  joie  apparente  d'une  décision 
de  cœur,  revenir  à  cet  homme,  qui  le  premier  autrefois  lui  avait 
parlé  d'amour.  Gaston  serait  jaloux  et  souffrirait. 

Elle  ne  voyait  rien  au-delà.  Avec  son  caractère  impétueux  et  ab- 
solu, M"^  d'Avremont  n'était  point  femme  à  différer  une  résolution 
prise.  Dès  le  lendemain,  elle  demandait  à  M™^  Priston  si  M.  de  Tour- 
nières ne  viendrait  pas  bientôt.  Gabrielle  lui  répondit  qu'il  devait 
arriver  d'un  instant  à  l'autre,  mais  elle  eut  l'extrême  discrétion  de 
ne  point  l'interroger.  Lucienne  lui  en  sut  gré.  Il  y  a  de  ces  secrets 
qu'on  laisse  deviner,  que  l'on  ne  découvre  pas.  On  veut  moins  des 
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confidens  que  des  instrumens,  et  de  préférence  alors  on  accueille 
dans  la  préparation  et  l'exécution  de  ses  projets  ces  natures  infé- 
rieures et  subalternes  sans  doute,  mais  admirablement  faites  pour 
l'intrigue  et  la  complicité.  On  ne  recherche  même  pas  quel  intérêt 
elles  peuvent  avoir  à  nous  servir,  on  s'explique  naïvement  l'aide 
qu'elles  vous  prêtent  par  la  supériorité  qu'on  se  sent  à  leur  égard 
et  par  la  condescendance  qu'on  leur  témoigne  en  s'appuyant  sur 
elles.  Aussi  Lucienne  ne  s'inquiéta  point  du  dévouement  que  lui 
montra  M'"^  Priston;  elle  jugea  qu'il  lui  était  dû  et  au-delà  pour  les 
bontés  qu'elle  avait  toujours  eues  envers  la  jeune  femme  et  pour 
les  services  tout  personnels  d'argent  ou  de  protection  qu'elle  lui 
avait  parfois  rendus.  En  revanche,  elle  conta  avec  une  sorte  de 
complaisance  à  Julie  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  Gaston. 
Elle  affecta  de  ne  plus  se  rappeler  ou  de  nier  les  conseils  de  pru- 
dence que  la  jeune  femme  lui  avait  donnés,  et  conclut  de  l'hésita- 
tion même  du  commandant  au  droit  qu'elle  avait  eu  de  le  presser 
et  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  ses  assiduités.  C'était  là  une  situa- 
tion qui  ne  pouvait  se  prolonger,  et  dans  le  vif  de  laquelle  elle  n'a- 
vait eu  que  trop  de  raisons  de  trancher.  Lucienne,  vis-à-vis  de  son 
amie,  fut  volontairement  et  avec  mauvaise  foi  injuste  pour  Gaston. 
Elle  fit  bon  marché  du  chagrin  indigne  d'elle  qu'elle  avait  pu  éprou- 
ver, et  calomnia  la  conduite  et  les  intentions  de  Daily.  Elle  alla  si 
loin  que  M™®  Durand  prit  la  défense  du  jeune  homme  et  qu'une 
brouille  s'ensuivit  entre  elle  et  M"^  d'Avremont.  Celle-ci  en  fut  en- 
chantée. Elle  n'aurait  pas  du  moins  en  Julie  un  incommode  cen- 
seur de  ses  desseins.  Dès  lors  elle  savoura  le  coup  de  théâtre  qu'elle 
préparait.  Dès  que  Gaston  reviendrait ,  elle  comptait  lui  apprendre 
elle-même  son  prochain  mariage  et  jouir  de  sa  souffrance  et  de  sa 
confusion.  Elle  s'applaudissait  qu'il  ne  fût  point  là.  Cette  nouvelle 
ne  s'ébruiterait  point  pour  lui,  elle  lui  arriverait  avec  la  rapidité  de 
la  foudre.  Toute  frémissante  de  dépit  et  de  courroux,  bien  qu'elle 
ne  voulût  pas  se  l'avouer,  elle  spéculait  par  instans  sur  les  côtés  les 
moins  élevés  du  caractère  de  l'officier  de  marine,  et  le  jugeait  déjà 
aux  regrets  d'avoir  laissé  échapper  le  riche  mariage  qui  s'était  of- 
fert à  lui.  Certes  il  fallait  que  la  blessure  fût  bien  vive  en  elle  pour 
qu'elle  descendît  à  ces  honteuses  pensées.  En  même  temps  elle  re- 
devint tout  à  coup  charmante  pour  son  entourage  et  reprit  toutes 
ses  habitudes  de  vie  folle  et  dissipée.  Elle  s'entendit  à  la  hâte  avec 
M.  Dourbal,  chez  qui  elle  plaça  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune. 
Toute  sa  maison  de  Paris  arriva  à  Pornic.  Le  chevalier  fit  un  voyage 
tout  exprès  et  ramena  bêtes,  gens  et  voitures.  Ce  ne  fut  plus  dès 
lors  au  Petit-Château  que  bals  et  concerts  le  soir,  courses  effrénées 
à  cheval  dans  la  journée.  M"^  d'Avremont  se  livrait  au  plaisir  avec 
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une  sorte  d'acharnement.  M™*  Durand  pensait  qu'elle  cherchait  à 
s'étourdir,  mais  M'"'^  Priston  s'efforçait  de  prouver  à  Lucienne  qu'elle 
était  fort  heureuse,  et  que  le  véritable  rôle  d'une  femme  est  de  jouir 
dans  l'éclat  et  le  mouvement  renaissant  des  fêtes  de  sa  jeunesse  et 
de  sa  beauté. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  M.  de  Tournières.  W^^  Priston,  en  le 
tenant  au  courant  de  ce  qui  se  passait  à  Pornic,  lui  avait  indiqué 
l'instant  précis  où  il  devait  venir.  Il  avait  fallu  que  Lucienne,  im- 
patiente de  se  servir  de  lui,  pût  craindre  qu'il  ne  vint  pas.  Elle  le 
reçut  avec  une  contenance  calme,  dégagée  en  apparence  de  toute 
préoccupation,  et  lui  dit  :  —  Vous  voilà  donc  venu  à  résipis- 
cence. Et  comme  il  s'inclinait  en  lui  baisant  la  main,  elle  ajouta  : 
Il  était  écrit  que  nous  nous  retrouverions.  Demain  nous  causerons 
de  choses  sérieuses. 

Toutefois,  bien  qu'elle  s'attendit  à  revoir  M.  de  Tournières,  qu'elle 
eût  même  désiré  et  hâté  son  arrivée,  elle  n'avait  pu  se  défendre  à 
son  aspect  d'une  impression  presque  sinistre.  Elle  avait  ressenti 
cette  commotion  indéfmissable ,  tout  intérieure,  qui  nous  avertit 
instinctivement  du  danger.  Elle  eut  non-seulement  le  pressenti- 
ment du  péril,  mais  encore  la  conscience  qu'elle  commettait  une 
faute.  Est-ce  donc  qu'elle  se  souvenait  de  ce  que  M.  de  Tour- 
nières avait  été  pour  elle,  l'habile  courtisan  de  sa  fortune  jusqu'à 
ce  qu'une  plus  haute  fortune  l'eût  séduit.  Elle  n'avait  pas  besoin 
de  se  le  rappeler,  elle  le  savait;  mais  après  tout  était-ce  là  un  si 
grand  crime?  Si  elle  s'en  était  irritée  autrefois,  n'avait-elle  pas  de- 
puis lors  assez  vu  le  monde  pour  savoir  que  cet  égoïsme  intelligent 
dirige  presque  tous  les  hommes  au  moment  où  ils  se  choisissent 
une  compagne.  M.  de  Tournières  n'avait  pas  été  autrement  cou- 
pable. Aujourd'hui,  par  la  position  qu'il  occupait,  par  la  dot  même 
qu'il  apportait,  par  sa  bonne  éducation,  ses  relations,  ses  habitudes, 
il  était  de  tout  point  un  mari  fort  convenable.  Lucienne  se  raison- 
nait, mais  l'impression  funeste  subsistait  au  lieu  de  s'effacer.  Il  y 
avait  par  conséquent  autre  chose  dans  cette  appréhension  singulière 
du  projet  qu'elle  avait  formé.  C'était  le  souvenir  de  Gaston  qui,  quoi 
qu'elle  fît  pour  le  chasser,  persistait  dans  son  cœur  et  dans  son 
esprit.  Elle  le  revoyait,  comme  s'il  eût  été  véritablement  devant 
elle,  souriant,  le  regard  assuré,  noble  et  loyal,  ainsi  qu'elle  s'était 
figuré  qu'un  homme  pût  et  dût  être.  Elle  s'indignait  de  cette  vision, 
car  cet  homme  qui  se  présentait  si  vivant  à  ses  yeux  était  celui  de 
ses  illusions  et  de  ses  rêves,  et  non  celui  de  la  réalité.  Ce  dernier, 
elle  ne  l'avait  que  trop  vu.  N'était- il  pas  tombé  dans  la  vulgarité 
des  soupçons  et  des  hésitations  défiantes?  M.  de  Tournières  ne  s'é- 
tait autrefois  arrêté  que  devant  une  question  d'argent,  tandis  qu'en 
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reculant  devant  les  calomnies  du  monde,  c'était  d'elle-même  que 
Gaston  avait  douté.  Bien  plus  donc  que  M.  de  Tournières,  il  l'avait 
offensée.  Voilà  ce  que  Lucienne  se  disait  en  vain.  Le  secret  sen- 
timent de  peur  qui  l'avait  envahie  continuait  à  l'obséder.  Alors, 
presque  malgré  elle,  dans  ce  trouble  qu'elle  ne  dominait  pas,  elle 
en  vint  à  un  compromis  qui  la  rassura.  Rien  ne  la  forçait  à  préci- 
piter son  mariage.  Elle  avait  les  jours  devant  elle,  et  même  à  la 
dernière  heure  il  lui  était  toujours  loisible  de  tout  suspendre.  Jus- 
que-là elle  étudierait  M.  de  Tournières  et  reviendrait  probablement 
sur  l'impression  dont  elle  n'avait  pu  se  défendre  à  sa  vue,  et  que 
de  lointains  souvenirs  évoqués  par  sa  présence  ou  quelques  regrets 
dont  elle  rougissait  pour  un  ingrat  qui  l'avait  méconnue  avaient 
seuls  peut-être  motivée. 

De  Tournières  s'était  présenté  avec  une  assurance  modeste,  en 
homme  qui  n'ignore  point  qu'il  a  des  torts  à  se  faire  pardonner, 
mais  qui  croit  pouvoir  y  réussir.  Son  âge,  ses  anciennes  relations 
avec  Lucienne,  son  grand  usage  du  monde,  son  habileté  diploma- 
tique, lui  donnaient  sur  la  jeune  femme  un  certain  ascendant.  Il 
sut  se  faire  une  contenance  digne,  aussi  éloignée  de  l'obséquio- 
sité que  d'une  trop  grande  confiance  en  soi.  D'ailleurs  il  arrivait 
sans  illusions  et  avec  la  ferme  intention  de  conclure  un  mariage 
qu'il  jugeait  avantageux  à  sa  fortune  et  à  sa  carrière.  Il  savait 
parfaitement  qu'une  déception  de  cœur  lui  livrait  M"^  d'Avremont; 
mais  il  savait  aussi  qu'il  pouvait  pour  l'avenir  s'en  remettre  à 
sa  loyauté.  En  ce  qui  le  regardait,  tout  était  donc  bien.  Il  n'avait 
point  à  éclairer  Lucienne  sur  ses  véritables  intérêts  d'amour  et  de 
bonheur,  qui  eussent  été  contraires  aux  siens,  il  ne  s'agissait  pour 
lui  que  de  la  maintenir  dans  la  disposition  d'esprit  où  elle  était.  La 
tâche  néanmoins,  toute  de  patience  et  de  savoir-faire,  n'était  pas 
aussi  facile  qu'il  eût  voulu  se  la  figurer.  Il  pouvait  surprendre  chez 
Lucienne  les  soubresauts  de  la  passion  et  du  chagrin  dans  cette 
froide  voie  où  elle  marchait  tantôt  avec  résolution,  tantôt  en  s'é- 
tourdissant  elle-mênie.  Elle  avait  formellement  accepté  la  cour  de 
M.  de  Tournières  et  parlait  souvent  avec  lui  de  leur  prochaine 
union,  mais  c'était  en  l'épiant,  en  le  provoquant,  comme  si  elle  eût 
été  heureuse  d'avoir  tout  à  coup  quelque  prétexte  de  le  quereller  et 
de  se  rejeter  en  arrière.  Il  fallait  à  ce  prétendant  obstiné  toutes  les 
forces  de  sa  volonté,  toutes  les  ressources  de  son  esprit  pour  s'éta- 
blir pied  à  pied  dans  la  position  où  on  l'avait  tout  d'abord  appelé, 
mais  dont  les  pentes,  alors  aisément  franchies,  pouvaient,  au  pre- 
mier faux  pas  qu'il  ferait,  devenir  pour  lui  si  dangereusement  glis- 
santes. Heureusement  il  avait  dans  M'"^  Priston  l'alliée  la  plus  sûre, 
la  plus  intelligente,  la  plus  utile.  Elle  le  soutenait,  l'encourageait. 
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le  guidait  avec  un  dévouement  de  chaque  minute.  C'est  qu'au  fond 
elle  agissait  pour  elle-même. 

Après  avoir  été  au  début  l'ambassadrice  très  désintéressée  de 
M.  de  Tournières,  elle  avait  peu  à  peu  entrevu  et  poursuivait  main- 
tenant un  plan  tout  personnel.  Si,  en  sa  qualité  de  jolie  femme, 
elle  avait  la  première  fois  qu'elle  le  vit  trouvé  foi't  à  son  goût  le 
capitaine  du  Sylphe^  elle  s'était  aperçue  bientôt  qu'une  liaison  sé- 
rieuse s'ébauchait  entre  Lucienne  et  lui.  Elle  avait  dû  en  demeurer 
spectatrice,  mais  elle  en  avait  suivi  toutes  les  phases  avec  un  puis- 
sant intérêt.  A  la  baie  de  La  Chaise,  elle  avait  deviné  en  partie  ce 
qui  avait  eu  lieu  entre  Daily  et  M"''  d'Avremont.  Leur  mutuelle  con- 
trainte ne  lui  avait  point  paru  tenir  seulement  au  chagrin  d'une 
séparation  momentanée.  Dès  le  lendemain,  les  ouvertures  que  lui 
avait  faites  Lucienne  au  sujet  de  M.  de  Tournières  l'avaient  com- 
plètement éclairée.  Dans  l'entrevue  que  M'^^  d'Avremont  s'était  mé- 
nagée avec  Gaston,  il  avait  dû  entre  eux  être  question  de  mariage, 
et  pour  une  raison  ou  pour  une  autre  ils  ne  s'étaient  point  entendus. 
M'"^  Priston,  que  sa  coquetterie  seule  avait  jusqu'alors  entraînée 
vers  Daily,  songeait  à  se  faire  épouser  par  lui.  Ce  résultat  sérieux 
la  dominait  tout  entière.  Cette  femme  frivole  envisageait  le  but 
avec  beaucoup  de  réflexion  et  un  certain  trouble  de  cœur.  Gaston 
lui  plaisait,  mais  elle  voyait  surtout  dans  cet  hymen  un  dénoû- 
ment  à  l'existence  incertaine  et  discutée  qu'elle  était  forcée  de  me- 
ner. El]^  savait  trop  que  la  protection  dont  la  couvrait  son  oncle, 
M.  de  Nerlac,  n'était  qu'à  moitié  admise.  Cette  protection,  s'exer- 
çant  désormais  non  plus  par  l'argent,  mais  par  des  faveurs  au  bé- 
néfice d'un  mari  dans  une  position  honorable  et  enviée,  serait  toute 
naturelle.  De  plus,  sans  être  riche,  Daily  avait  quelque  aisance. 
M'"^  Priston,  en  femme  positive,  un  peu  éclectique,  calculait  les 
divers  profits  des  longues  absences,  tant  au  point  de  vue  des  écono- 
mies réalisables  qu'à  celui  de  sa  liberté  féminine.  Si  elle  tenait 
beaucoup  à  son  titre  de  veuve,  du  moins  en  épousant  Gaston  elle  le 
serait  encore  en  effigie.  Cette  idée  la  faisait  sourire;  mais  de  bonne 
foi  aussi  elle  se  proposait,  rien  ne  l'y  devant  contraindre,  d'être  la 
très  honnête  femme  de  ce  galant  homme.  L'important  était  de  le 
devenir.  Aussi  avait-elle  favorisé  le  retour  de  M.  de  Tournières  et 
lui  venait-elle  en  aide  de  tout  son  pouvoir  dans  la  lutte  qu'il  avait 
à  soutenir.  Elle  eût  voulu  que  son  mariage  avec  Lucienne  se  fît 
promptement.  De  même  que  le  désir  de  se  venger  aurait  jeté  Lu- 
cienne aux  bras  de  M.  de  Tournières,  un  désir  semblable  pouvait 
rapprocher  de  M'"^  Priston  Gaston  éperdu  et  désolé.  Gabrielle  étu- 
diait à  l'avance  dans  toutes  ses  nuances,  dans  ses  irrésistibles  mou- 
vements, ce  rôle  de  sœur  de  charité  rempli  par  une  femme  jolie,  en- 
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treprenante  et  habile  auprès  d'un  jeune  homme  que  solliciteraient 
les  aiguillons  de  la  passion  déçue;  mais  elle  s'alarmait  du  retard  que 
mettait  Lucienne  à  l'accomplissement  de  son  mariage.  C'était  chose 
convenue,  il  est  vrai;  mais,  bien  que  les  affaires  d'intérêt,  qui 
étaient  la  grande  préoccupation  du  mari,  fussent  déjà  réglées,  au- 
cun jour  n'avait  été  pris  pour  la  signature  du  contrat.  Lucienne 
semblait  vouloir  attendre,  et  M.  de  Tournières  n'osait  montrer  une 
trop  grande  impatience.  Or  M'"^  Priston  pressentait  ce  qu'attendait 
Lucienne  :  c'était  le  retour  de  Gaston.  Le  faisait-elle  simplement 
dans  un  insultant  dessein  à  l'égard  de  Daily  ?  Quelques  mots  qu'elle 
avait  dits  à  Gabrielle  pouvaient  le  faire  croire  à  celle-ci;  mais  Ga- 
brielle  n'ignorait  pas  non  plus  que  les  deux  amans,  mis  en  pré- 
sence, reviendraient  peut-être  l'un  à  Fautre.  Elle  maintenait  donc 
avec  le  plus  grand  soin  M.  de  Tournières  sur  le  qui-vive  et  obser- 
vait pour  sa  part  une  réserve  prudente.  Elle  craignait  surtout  que 
Lucienne  soupçonnât  quelque  chose  de  ses  projets.  Une  pareille  dé- 
couverte pouvait,  par  la  colère  ou  la  peur  d'être  jouée,  ramener 
soudain  vers  Gaston  une  femme  telle  que  M"^  d'Avremont.  Toute- 
fois, à  mesure  que  les  jours  s'écoulaient,  il  paraissait  de  plus  en  plus 
certain  que  rien  d'officiel  ne  se  conclurait  entre  Lucienne  et  M.  de 
Tournières  avant  l'arrivée  de  Daily.  M'"^  Priston  se  tenait  prête  à 
toute  éventualité,  mais  elle  avait  besoin  de  toute  sa  puissance  sur 
elle-même  pour  dissimuler  les  secrètes  inquiétudes  et  les  fébriles 
agitations  qui  la  torturaient. 

Si  ces  divers  sentimens  remuaient  très  vivement  M.  de  Tour- 
nières, Lucienne  et  M'"""  Priston,  les  jours  étaient  pour  Gaston  pleins 
d'anxiété  et  d'angoisse.  Il  était  parti  désespéré,  sans  réfléchir.  En- 
core à  l'émotion  du  combat,  il  ne  se  rendait  point  compte  des  coups 
qu'il  avait  portés,  de  ceux  qu'il  avait  reçus;  mais  une  fois  à  la  mer, 
le  soir  môme  de  son  départ,  quand  le  calme  d'une  belle  nuit  sur 
les  flots  tranquilles,  sous  le  ciel  impassible  et  semé  d'étoiles,  se  fut 
en  quelque  sorte  imposé  à  son  cœur  et  à  sa  raison,  il  vit  clair  dans 
sa  position  et  s'épouvanta.  Qu'avait-il  donc  fait?  Il  avait  ouvert 
l'oreille  aux  calomnies  du  monde,  et  sans  pitié,  dans  l'aigreur  et 
la  colère,  s' abandonnant  à  d'indignes  soupçons,  il  avait  frappé  l'in- 
fortunée qui  s'offrait  à  lui.  Il  n'en  revenait  point  et  sentait  avec 
quelle  ivresse  il  l'aimait.  Il  comprenait  enfin  que  certaines  femmes 
telles  que  Lucienne,  douées  d'une  beauté  singulière,  d'une  imagi- 
nation vive,  d'une  intelligence  rare,  ne  se  doivent  pas  juger  selon  les 
règles  étroites  d'une  morale  de  convention.  On  peut  regretter  leurs 
écarts  comme  on  s'afflige  des  quelques  imperfections  d'un  chef- 
d'œuvre;  mais  il  y  a  impertinence  et  folie  à  leur  faire  un  crime  de 
leur  nature  ardente,  extrême  et  mobile.  Il  faut  être  pour  elles  bon 
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et  secourable,  les  avertir  doucement,  les  conduire  dans  la  voie  qui 
leur  est  la  plus  honorable  et  la  plus  heureuse,  non  les  heurter  de 
front  et  les  irriter.  Gaston  mesurait  toute  l'étendue  de  sa  faute.  11 
se  rappelait  les  dernières  paroles  de  Lucienne.  La  triste  menace 
qu'elles  renfermaient  lui  revenait  sans  cesse  à  l'esprit.  Que  pou- 
vait-elle donc  faire?  11  ne  songeait  point  à  M.  de  Tournières,  dont  il 
ne  savait  pas  le  prochain  retour;  mais  il  redoutait  quelque  excen- 
tricité folle  de  M"*  d'Avremont.  Il  ne  se  faisait  point  illusion.  De 
quelque  manière  qu'elle  prétendît  se  venger  de  lui,  c'est  elle  qui 
souffrirait  le  plus  cruellement.  Il  eut  la  pensée  de  lui  écrire.  C'était 
bien  simple,  il  n'avait  qu'à  lui  demander  pardon  et  à  lui  dire  qu'il 
l'aimait.  Il  ne  l'osa  pas.  Ne  l'avait-il  point  trop  profondément  bles- 
sée pour  qu'elle  pût  aussi  vite  revenir  à  lui?  Du  moins  en  jugeait- 
il  ainsi.  Il  se  répétait  avec  une  grandissante  amertume  que  le  bon- 
heur avait  passé  à  sa  portée  et  qu'il  n'avait  point  su  le  saisir.  Tous 
ces  souvenirs  se  pressaient  dans  sa  mémoire.  L'image  de  Lucienne 
ne  le  quittait  pas.  Parfois  *il  se  figurait  avoir  fait  un  rêve  et  se 
complaisait  à  l'évoquer.  Il  se  souvenait  de  ce  petit  chemin  qu'il 
prenait  pour  aller  la  voir,  de  ce  salon  où  il  l'attendait,  où  elle  en- 
trait tout  à  coup  comme  une  rayonnante  apparition.  Certaines  into- 
nations de  sa  voix  semblables  à  de  mélancoliques  hallucinations  le 
poursuivaient.  Il  croyait  l'entendre,  fermait  les  yeux,  l'entendait 
réellement.  Ainsi  nous  reviennent  vivantes  par  le  choc  en  retour  de 
nos  sens  et  de  notre  pensée  vivement  ébranlés  les  heures  sombres 
ou  radieuses  de  la  vie.  Quand  les  premiers  jours  se  furent  écoulés, 
il  ne  se  préoccupa  plus  que  de  laisser  passer  les  autres.  Il  reverrait 
Pornic,  et  tout  sans  doute  ne  serait  point  perdu  pour  lui.  N'était-il 
donc  point  sûr  que  Lucienne  l'avait  aimé,  et  pouvait-elle  ne  plus 
l'aimer?  Il  flottait  ainsi  de  la  crainte  à  l'espoir  et  s'attendrissait  à 
cette  perspective  du  retour.  11  avait  le  cœur  plein  d'indulgence,  de 
passion ,  de  dévouement  et  de  tendresse.  Si  Lucienne  eût  été  là,  il 
se  serait  jeté  à  ses  pieds  et  fût  parvenu  à  la  fléchir.  Il  allait  être 
bientôt  auprès  d'elle^  pourquoi  ne  lui  serait-il  pas  donné  de  l'im- 
plorer et  de  la  reconquérir? 

VI. 

Au  bout  de  vingt  jours,  Daily  revint.  C'était  la  plus  étroite  limite 
dans  laquelle  il  avait  pu  s'acquitter  des  devoirs  de  son  service.  Le 
Sylphe  entra  par  un  beau  soleil  dans  la  baie  de  Bourgneuf,  et 
longea  la  côte  pour  se  rendre  au  mouillage.  Gaston  regardait  avi- 
dement autour  de  lui.  Rien  ne  lui  parut  changé,  et  il  en  tira  un 
bon  augure.  C'est  que  nous  aimons  à  nous  persuader  qu'il  y  a  une 
sympathie  secrète  entre  les  sentimens  qui  nous  agitent  et  les  lieux 
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OÙ  nous  vivons.  Le  Petit-Château  se  découpait  sur  le  ciel  bleu, 
et  la  mer  venait  lécher  les  marches  de  l'escalier.  Bientôt  Gaston 
descendit  à  terre  dans  sa  baleinière.  Il  mit  le  pied  sur  le  quai 
avec  un  mouvement  de  joie.  Pden  ne  l'empêchait,  s'il  le  voulait, 
d'accourir  chez  Lucienne  et  d'y  retrouver  l'existence  qu'il  y  avait 
quittée;  mais  il  eut  à  peine  fait  quelques  pas  que  les  personnes  qu'il 
salua  lui  apprirent,  soit  à  dessein,  soit  par  le  désœuvrement  avec 
lequel  les  oisifs  colportent  les  nouvelles,  le  prochain  mariage  de  la 
belle  M''«  d'Avremont  avec  M.  de  Tournières.  Gaston,  quoiqu'il  eut 
le  cœur  déchiré,  fit  bonne  contenance.  Dès  lors  toutefois  il  n'était 
plus  question  pour  lui  d'aller  chez  Lucienne.  Qu'y  ferait-il?  Toutes 
ses  espérances,  brisées  par  ce  coup  soudain,  le  laissaient  là,  sur  le 
quai,  hésitant,  anéanti;  il  n'était  pas  bien  certain  d'être  àPornic,  et 
s'étonnait  de  voir  les  paisibles  habitans  du  petit  bourg  vaquer  à 
leurs  affaires.  Il  pensa  bientôt  à  M'"^  Durand.  Aux  premières  heures 
de  son  chagrin,  après  sa  pénible  entrevue  avec  Lucienne  et  avant 
qu'il  ne  prît  la  mer,  elle  l'avait  interrt)gé  avec  tant  de  douceur  et 
de  bonté  qu'il  lui  avait  avoué  la  plus  grande  partie  de  la  vérité.  Elle 
s'était  toujours  montrée  son  amie,  et  il  apprendrait  par  elle  tout  ce 
qu'il  avait  besoin  de  savoir.  Il  alla  chez  elle.  M'"^  Durand  venait  de 
partir  pour  la  plage  avec  ses  enfans.  Gaston  n'osa  point  l'y  cher- 
cher. Il  se  représenta  la  plage  couverte  de  baigneurs  et  pleine  de 
bruits  joyeux.  Puis  Lucienne  y  serait  sans  doute,  et  il  ne  se  jugeait 
point  assez  fort  encore  pour  affronter  sa  présence.  Il  revint  triste- 
ment à  bord,  se  promena  avec  découragement  sur  le  pont,  et  laissa 
passer  l'heure  où  il  eût  pu  se  présenter  chez  Julie  à  son  retour  du 
bain.  Il  n'avait  même  plus  ou  croyait  du  moins  ne  plus  avoir  la 
curiosité  de  rien  apprendre.  Cependant  au  commencement  de  la 
nuit,  lorsque  les  fenêtres  du  casino  s'éclairèrent,  il  quitta  de  nou- 
veau son  bord.  Par  un  revirement  de  sa  pensée  et  de  ses  émotions, 
il  avait  maintenant  le  désir  de  rencontrer  Lucienne  et  de  voir  com- 
ment elle  se  comporterait  envers  lui.  Il  n'était  plus  triste,  il  était 
irrité,  et  sentait  le  feu  de  la  colère  courir  dans  ses  veines.  Il  entra 
au  casino  au  moment  où  l'on  faisait  les  préparatifs  de  la  soirée. 

Ce  jour-là,  il  y  avait  bal.  Les  domestiques  rangeaient  les  ban- 
quettes dans  le  grand  salon  du  fond,  qui  s'ouvrait  sur  le  jardin, 
ou  suspendaient  aux  arbres  et  à  l'entour  des  bassins  des  lanternes 
vénitiennes.  Ce  luxe  banal,  ces  allées  et  venues  des  serviteurs  aga- 
çaient Daily.  Il  se  rappelait  pourtant  que  ces  feux  de  couleur  sous 
le  feuillage  vert  ou  se  réfléchissant  dans  l'eau  lui  avaient  paru 
jolis.  Il  soupirait  alors,  et  dans  son  cœur  abattu  le  languissant  sou- 
venir des  bonheurs  passés  prenait  la  place  de  l'impatience  et  du 
courroux. 

Il  s'était  assis  sur  un  banc,  aune  sorte  de  carrefour  auquel  abou- 
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tissait  la  principale  avenue  qui  menait  de  la  salle  de  bal  au  jardin 
et  qu'étoilaient  d'autres  allées  plus  petites.  De  là  il  regardait  dis- 
traitement les  musiciens  qui  arrivaient  un  à  un,  s'asseyaient  à  l'or- 
chestre et  accordaient  leurs  instrumens,  puis  quelques  femmes  en 
toilette  que  leurs  cavaliers  conduisaient  à  leurs  sièges  ou  prome- 
naient aux  abords  mêmes  du  salon.  Tout  à  coup  M.  et  M'"^  Durand, 
venus  par  une  des  petites  allées,  lui  souhaitèrent  le  bonjour.  Daily 
se  leva  et  se  mit  à  causer  amicalement  avec  eux,  mais  en  afFec- 
tant  de  ne  point  parler  de  Lucienne.  Peut-être  la  présence  de 
M.  Durand  le  gênait- elle,  ou  peut-être  aussi,  mettant  quelque  or- 
gueil à  ne  point  découvrir  le  premier  sa  .souffrance,  attendait-il 
que  M'"^  Durand  vînt  à  son  aide  et  le  questionnât.  Le  mari  de  Julie 
comprit  ce  que  cette  position  pouvait  avoir  de  pénible  pour  Gaston 
et  lui  dit  :  Je  vous  laisse  ma  femme,  je  vais  voir  si  le  bal  ne  com- 
mencera pas  bientôt. 

—  Eh  bien!  dit  Gaston  quand  M.  Durand  fut  parti,  je  sais  que 
M"^  d'Avremont  se  marie.  Comment  cela  s'est-il  fait? 

M'"^  Durand  lui  raconta,  autant  qu'elle  avait  pu  en  être  témoin 
ou  le  deviner,  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  son  départ. 

—  Et,  reprit  Gaston,  ne  vous  a-t-elle  rien  confié  de  ses  projets? 

—  Non.  Je  l'ai  à  peine  vue  d'ailleurs.  Elle  semble  me  fiiir  et 
m'en  vouloir. 

—  Et  de  quoi? 

—  J'avais  voulu  l'empêcher  de  vous  parler  comme  elle  l'a  fait,  et 
je  lui  avais  presque  prédit  ce  qui  est  arrivé;  mais  vous  voilà,  reprit- 
elle  avec  chaleur,  et  j'espère  que  tout  n'est  pas  fini.  Il  y  a  eu  entre 
vous  et  elle  un  déplorable  malentendu.  Lucienne  a  une  tête  vive, 
mais  un  cœur  excellent.  Elle  peut  revenir  sur  ses  pas. 

—  N'en  croyez  rien,  fit  Gaston.  Sa  fierté  offensée  ne  pardonne 
point.  Vous  ne  l'avez  pas  vue  comme  moi  avec  l'éclair  dans  les 
yeux,  le  dédain  sur  les  lèvres.  J'atteste  Dieu  cependant  qu'il  n'y  a 
pas  de  ma  faute.  Je  ne  pouvais  accepter  ainsi  ce  qu'elle  me  propo- 
sait quand  j'avais  le  cœur  plein  de  trouble  et  de  douleur.  Je  souf- 
frais autant  qu'elle  en  lui  résistant.  C'est  que  je  l'aimais.  Elle  eût 
bien  dû  le  voir. 

Julie  lui  prit  la  main.  —  La  voici,  lui  dit-elle. 

—  Oui,  répondit  Gaston,  avec  lui,  à  son  bras. 

Lucienne  s'avançait  en  effet  au  bras  de  M.  de  Tournières.  Elle 
était  vêtue  de  cette  façon  un  peu  théâtrale,  quoique  très  simple, 
qui  lui  plaisait.  Elle  portait  une  robe  de  mousseline  blanche  avec 
une  haute  ceinture  cerise  à  larges  bouts  flottans  et  dans  ses  che- 
veux noirs  une  branche  de  houx  qui  contournait  son  front.  Sa  dé- 
marche semblait  à  la  fois  irrésolue  et  hautaine.  Elle  parlait,  mais 
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sa  bouche  souriante  était  légèrement  crispée.  Elle  avait  d'ailleurs 
la  tête  droite  et  les  yeux  empreints  d'une  certaine  dureté.  C'est 
qu'elle  voyait  Gaston  devant  elle,  et  que  le  jeune  homme,  se  dres- 
sant de  toute  sa  taille,  paraissait  à  chaque  pas  qu'elle  faisait  la  défier 
plus  ouvertement.  Gela  n'était  point  pourtant,  car,  bien  que  frémis- 
sant intérieurement,  Daily  ne  songeait  encore  qu'à  supporter  sans 
faiblesse  une  telle  rencontre.  M.  de  Tournières,  correct  et  compassé, 
se  faisait  un  visage  immobile;  Leiritz,  de  Ksannec,  Dourbal,  quel- 
ques autres  jeunes  gens,  escortaient  bruyamment  Lucienne.  Gelle-ci 
venait  droit  à  Gaston  et  s'arrêta  devant  lui.  —  Vous  voici  de  retour, 
commandant?  lui  dit-elle  d'une  voix  qu'elle  s'efforçait  de  rendre 
calme,  mais  qui  vibrait  d'émotion.  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir. 
Gaston  se  contenta  de  s'incliner. 

—  Monsieur  de  Tournières,  continua  Lucienne,  je  vous  présente 
M.  Daily,  le  commandant  du  Sylphe^  et  vous,  commandant,  per- 
mettez-moi de  vous  présenter  M.  de  Tournières.  —  Elle  hésita  une 
seconde  en  plongeant  ses  yeux  dans  ceux  de  Daily,  comme  si  elle 
eût  attendu  quelque  manifestation  de  sa  part,  et,  voyant  qu'il  de- 
meurait impassible,  elle  reprit  avec  un  accent  de  provocation  froide  : 
—  Et  de  vous  faire  part  de  mon  mariage  avec  lui. 

Puis  se  tournant  vers  les  hommes  qui  l'accompagnaient  : 

—  C'est  officiel,  messieurs.  Le  contrat  se  signe  après-demain 
chez  moi.  Tous  mes  amis  y  seront,  et  j'espère,  commandant,  ache- 
va-1- elle  en  «'adressant  à  Daily,  que  vous  voudrez  bien  y  venir. 

—  Certes,  mademoiselle,  fit  simplement  Gaston. 

Il  la  regardait  en  face.  Lucienne,  qui  avait  quelque  peine  à  sou- 
tenir ce  regard,  se  pencha  vers  Julie.  —  Et  toi?  lui  dit-elle. 

—  Tu  sais,  répondit  très  brièvement  M'"^  Durand,  que  je  suis  un 
peu  souffrante. 

—  Gomme  tu  voudras,  repartit  Lucienne. 

La  musique  du  casino  jouait  les  préludes  d'un  quadrille.  —  Al- 
lons, messieurs,  s'écria  M"®  d'Avremont,  ouvrons  le  bal.  M.  de 
Zsannec,  qu'avez-vous  donc  fait  de  M'"^  Priston? 

—  Elle  était  avec  nous  il  n'y  a  qu'un  instant. 

—  Au  revoir,  Julie,  fit  Lucienne  en  s'en  allant;  au  revoir,  com- 
mandant. 

Leiritz  s'était  approché  de  Gaston.  —  Je  crois,  mon  cher,  lui 
dit-il,  que  j'avais  calomnié  ton  rendez-vous  avec  M^''^  d'Avremont. 
Ce  n'était  pas  si  sérieux  que  je  le  pensais;  mais  il  ne  faut  pas  t'en 
plaindre.  Les  plus  courtes  folies  sont  les  meilleures.  Avec  ton  ca- 
ractère, tu  aurais  pu  devenir  dangereusement  épris,  et  il  vaut  mieux 
que  cela  ne  soit  pas. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  répondit  tranquillement  Gaston;  puis, 
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quand  Leiritz  se  fut  éloigné,  il  revint  à  Julie  ;  Eh  bien!  madame, 
que  vous  avais-je  dit? 

M'"^  Durand  était  en  même  temps  indignée  et  stupéfaite.  —  Ohl 
murmura-t-elle ,  je  n'aurais  jamais  cru  cela  de  Lucienne.  11  faut 
qu'elle  souffre  bien. 

Gaston  haussa  les  épaules.  —  Elle!  pas  le  moins  du  monde.  Elle 
se  donne  le  plaisir  de  la  vengeance.  Je  revenais  pourtant  plein  d'in- 
dulgence, je  dirai  mieux,  de  repentir;  mais  c'est  trop  me  braver. 
Tout  est  fmi  maintenant. 

Il  fit  quelques  pas  avec  agitation.  Julie,  qui  était  restée  assise, 
se  leva.  —  Voici  mon  mari  qui  me  cherche.  Je  vous  laisse,  com- 
mandant. Venez  nous  voir.  Vous  avez  plus  de  chagrin  que  vous 
n'en  voulez  laisser  paraître.  Nous  sommes  vos  amis,  vous  le  savez. 

—  Merci,  madame,  dit  Gaston. 

La  colère  et  le  chagrin  ne  se  partageaient  plus  le  cœur  du  jeune 
homme;  la  colère  y  régnait  seule.  11  ne  revenait  pas  de  l'audace 
de  M^^^  d'Avremont.  Quoi!  elle  lui  avait  dit,  de  propos  délibéré, 
qu'elle  épousait  M.  de  Tournières.  Elle  le  lui  avait  dit  avec  une 
impudeur  presque  joyeuse.  Qu'est  donc  l'amour  pour  les  femmes, 
si  elles  l'oublient  aussi  vite,  et  surtout  si  elles  se  hâtent  à  ce  point 
de  proclamer  l'oubli  et  le  mépris  qu'elles  en  ont?  Qu'est-c'e  donc  à 
leurs  yeux  que  cet  entraînement  du  cœur  auquel  elles  se  livrent 
avec  tant  d'apparente  loyauté  et  de  confusion  feinte,  dont  elles  font 
l'unique  et  sublime  poésie  de  leur  existence,  qu'elles  exaltent  et  di- 
vinisent avec  toutes  les  éloquences  de  la  parole,  du  regard  et  du 
sourire?  N'est-il  qu'une  comédie  qu'elles  se  jouent  à  elles-mêmes, 
et  qu'elles  sont  les  premières  à  dédaigner  quand  elles  en  ont  épuisé 
les  rapides  et  passagères  émotions?  Ainsi  cet  amour  que  Lucienne 
lui  avait  montré  n'avait  été  qu'un  court  incident  dans  sa  vie.  Le 
changement  était  si  prompt  que  Gaston  en  rougit  presque  pour 
M"**  d'Avremont.  Aussi  lui  vint-il  une  autre  idée,  c'est  qu'elle  pou- 
vait réellement  aimer  cet  ancien  prétendant,  qu'elle  n'avait  peut- 
être  jamais  cessé  de  l'aimer.  Cette  pensée  le  rendit  soudain  jaloux. 
C'est  qu'alors  en  effet,  pendant  les  quelques  jours  qu'il  s'était  cru 
aimé  de  Lucienne,  il  n'aurait  point  été  seul  dans  son  cœur.  Puis, 
par  une  subite  évolution  d'esprit,  il  se  demanda  si  M.  de  Tournières 
aimait  la  jeune  femme.  Cet  homme  qu'il  n'avait  vu  que  quelques 
minutes,  dont  le  regard  était  terne  et  voilé  et  le  visage  habilement 
composé,  ne  lui  inspirait  point  de  confiance.  Il  était  tout  prêt  à  le 
haïr;  il  le  haïssait.  Cet  impétueux  mouvement  de  son  âme  avait 
emporté  Gaston.  11  se  prit  à  en  rire.  Et  vraiment  que  lui  importait 
tout  cela?  Que  M"^  d'Avremont  fût  heureuse  ou  malheureuse,  de 
quoi  allait-il  s'embarrasser?  Il  se  dit  pourtant  qu'il  irait  à  la  signa- 
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ture  du  contrat,  car  dans  le  cas  contraire  Lucienne  était  femme  à 
se  figurer  qu'il  avait  eu  peur  d'y  aller,  et  elle  triompherait.  Non, 
certes,  il  serait  là;  il  assisterait  à  ce  spectacle  en  souriant.  C'est 
égal,  il  s'était  bien  abusé  sur  le  compte  de  cette  femme  qu'il  avait 
crue  noble  et  grande.  Il  cessa  de  marcher  et  se  laissa  tomber  sur 
un  banc.  —  N'y  pensons  plus,  se  dit-il,  il  n'y  a  en  elle  que  de 
Torguëil  et  de  la  cruauté. 

Cependant  Lucienne  dansait  avec  M.  de  Tournières,  M™^  Priston 
et  Bertrand  de  Ksannec  leur  faisaient  vis-à-vis.  Gabriel  le  n'avait 
pas  voulu  assister  à  la  rencontre  de  M"^  d'Avremont  et  de  Daily, 
mais  elle  se  la  faisait  raconter  par  Ksannec.  En  même  temps  elle 
observait  Lucienne,  dont  l'animation  était  fébrile,  et  M.  de  Tour- 
nières, qui  lui  parlait  sans  qu'elle  F  écoutât  et  dont  l'attitude  tra- 
hissait un  certain  malaise.  C'est  que,  pour  un  homme  aussi  ex- 
périmenté que  lui  comme  pour  M'"^  Priston,  il  était  visible  que 
Lucienne  était  en  proie  à  tout  le  désordre  d'esprit  où  l'avait  jetée 
l'acte  irréfléchi  qu'elle  venait  de  commettre,  et  qu'elle  était  égale- 
ment capable,  en  ces  égaremens  de  sa  fierté  et  de  son  cœur,  de 
s'acharner  à  sa  résolution  ou  de  revenir  aventureusement  sur  ses 
pas.  Lorsque  le  quadrille  fut  terminé.  M'"*  Priston  s'approcha  de 
M.  de  Tournières.  —  Voici  venu,  lui  dit-elle,  le  danger  que  j'avais 
prévu  et  que  je  redoute.  Je  vais,  avant  qu'il  n'éclate,  y  parer  de 
mon  mieux.  Gardez  Lucienne  près  de  vous  tant  qu'il  vous  sera  pos- 
sible. Je  vais,  moi,  tâcher  de  voir  M.  Daily. 

Elle  choisit  pour  sortir  de  la  salle  de  bal  un  moment  où  personne 
ne  la  remarquait,  et  se  dirigea  vers  l'endroit  où  elle  espérait  trou- 
ver Gaston.  Il  était  encore  assis  sur  le  banc  du  jardin,  la  tête  dans 
ses  mains.  M'"^  Priston,  qui  arrivait  sans  bruit,  lui  dit  doucement. 
—  Que  faites-vous  là  à  rêver  tout  seul,  commandant? 

Gaston  tressaillit  et  leva  les  yeux.  —  Je  ne  rêve  pas,  dit-il  à  Ga- 
brielle  en  la  saluant;  je  me  repose.  J'ai  passé  la  nuit  dernière  à  la 
mer,  et  j'ai  à  peine  dormi. 

—  Voulez-vous,  dit-elle,  que  je  vous  tienne  compagnie? 

—  Ah!  madame!  s'écria  Gaston,  me  demander  une  semblable 
permission  ! 

]yjme  Pnston  s'assit  à  côté  de  lui  sur  le  banc,  s'y  installa  en  fai- 
sant bouffer  ses  jupes,  et  reprit  en  souriant  :  —  C'est  que  je  ne  suis 
pas  comme  Lucienne,  commandant.  Je  ne  me  fais  point  une  idée 
exagéré  de  mon  mérite  et  de  mon  droit  de  domination  sur  les 
hommes.  Cela  ne  convient  qu'à  une  personne  sûre  d'être  aimée; 
elle  peut  alors  agir  ainsi  qu'elle  le  veut  et  même  frapper  sans  pitié 
avec  la  certitude,  non-seulement  d'être  pardonnée,  mais  plus  aimée 
encore. 
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Gaston  se  mit  à  rire.  —  En  ce  cas,  je  plains  M.  de  Tournières, 
s'il  est  amoureux  de  M"^  d'Avremont.  Je  crois  qu  elle  frappe  vo- 
lontiers ceux  dont  elle  s'imagine  être  aimée. 

—  Oh!  fit  Gabrielle,  lui  en  a  l'habitude. 

—  C'est  vrai,  reprit  Gaston,  j'oubliais  son  fameux  coup  de  cra- 
vache. 

M'"^  Priston  regarda  le  jeune  homme.  —  Vous  dites  ceci  avec 
amertume,  fit-elle  ;  puis,  lui  touchant  légèrement  le  bras  :  —  Vous 
aimez  Lucienne. 

Gaston,  que  ce  début  de  conversation  mettait  sur  ses  gardes,  sut 
rester  calme.  —  Moi?  répondit-il,  ah!  mon  Dieu,  non!  M"^  d'Avre- 
mont a  été  fort  aimable  pour  moi ,  et  naturellement  j'ai  répondu  à 
cette  amabilité  avec  plaisir,  mais  de  là  à  aimer  une  femme  il  y  a 
loin. 

]^/[me  Priston  secoua  la  tête.  —  Ne  cherchez  pas  à  me  tromper.  Je 
suis  trop  clairvoyante,  et,  ajouta-t-elle  avec  une  mélancolie  co- 
quette, j'ai  mes  raisons  pour  cela. 

—  Lesquelles?  demanda  Gaston  avec  plus  de  surprise  que  de  cu- 
riosité. 

—  Quel  ton  froid  vous  avez?  reprit  M'"^  Priston.  Si  c'est  ainsi  que 
vous  m'interrogez  sur  un  de  ces  secrets  que  les  femmes  ne  laissent 
jamais  échapper  que  dans  un  moment  d'expansion  et  de  confiance, 
ce  n'est  pas  le  moyen  de  le  savoir.  Elle  s'arrêta,  et  avec  un  habile 
changement  d'intonation  :  —  Ce  n'en  est  point  l'heure  d'ailleurs, 
ajouta-t-elle ;  je  ne  viens  maintenant  à  vous  qu'en  amie,  et  ne 
cherche  à  supplanter  personne;  ce  serait  trop  présomptueux  à  moi. 
Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  j'ai  pour  vous  beaucoup  de  sympa- 
thie, d'affection... 

—  Madame,  balbutia  Gaston  interdit. 

—  Et  que  je  suis  heureuse  que  ce  projet  de  mariage  entre  Lu- 
cienne et  vous  ne  se  soit  pas  réalisé. 

—  Il  n'y  a  pas  eu  de  pareil  projet!  s'écria  Gaston. 

—  Tant  mieux,  si  vous  dites  vrai,  commandant,  fit  lentement 
Gabrielle,  qui  demeura  quelques  instans  rêveuse.  Puis  elle  dit  tout 
à  coup  :  —  Avez-vous  jamais  aimé? 

Cette  nouvelle  question  avait  de  quoi  étonner  Daily.  Toutefois  il 
pensa  que  M'"*"  Priston  avait  sans  doute  quelque  thèse  de  jolie  femme 
à  soutenir,  et  il  résolut  de  se  prêter  à  ce  caprice.  Il  crut  même,  en 
cherchant  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  éprouvait,  lui  répondre 
avec  sincérité.  —  On  croit  toujours  avoir  aimé,  madame,  lui  dit-il. 
Au  fond,  on  n'en  sait  rien.  Je  regarderais  volontiers  l'amour  comme 
une  crise  plus  ou  moins  forte  qui  revient  à  certains  intervalles  tant 
que  dure  la  jeunesse,  mais  jamais  la  même,  et  dans  des  situations 
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toujours  différentes.  Quand  on  les  juge  d'un  peu  loin,  on  ne  con- 
çoit plus  guère  les  sensations  extraordinaires  qu'on  a  ressenties,  et 
on  se  demande  si  elles  ont  été  réelles. 

—  Oui,  répliqua  M'"^  Priston,  quand  l'amour  est  passé,  il  en  est 
peut-être  ainsi,  et  vous  avez  sans  doute  raison;  mais  tant  qu'il 
existe,  et  avant  l'accord  délicieux  qui  doit  le  couronner,  il  est  rare 
qu'entre  l'homme  et  la  femme  il  ne  soit  pas  un  combat.  Au  milieu 
même  des  soins  les  plus  tendres  qu'on  se  prodigue,  de  cette  séduc- 
tion du  cœur  qui  se  déploie,  de  l'entraînement  si  vif  que  l'on  su- 
bit, les  caractères  se  tâtent,  les  volontés  s'essaient  l'une  contre 
l'autre,  les  sentimens  s'éprouvent.  De  là  ces  momens  d'incertitude 
et  de  découragement,  ces  mouvemens  inattendus  de  colère,  de 
gêne  ou  de  révolte  qui  éloignent  ou  rapprochent  violemment  les 
amans,  jusqu'à  ce  qu'enfm  le  plus  faible  s'avoue  vaincu  et  trouve 
dans  sa  défaite  même  le  calme  qui  l'avait  fui  et  le  bonheur  qu'il 
rêvait.  Je  ne  dis  point  de  mal  d'une  semblable  lutte,  car  elle  unit 
étroitement  et  pour  jamais  ceux  qui  se  la  sont  livrée;  mais  je  sais 
que,  pour  ma  part,  elle  m'effraierait,  et  que  je  ne  la  soutiendrais 
pas  longtemps.  Je  ne  suis  pas  une  femme  forte  et  je  me  rendrais, 
croyant  plus  facile  et  meilleur  d'obéir  que  de  commander,  estimant 
surtout  que  c'est  notre  vrai  rôle,  à  nous  autres  femmes. 

Gaston,  tout  à  la  fois  défiant  et  troublé,  s'était  laissé  gagner  peu 
à  peu  au  charme  de  Gabrielle.  —  Pourquoi  me  dites-vous  tout 
cela,  madame?  lui  demanda-t-il. 

—  Parce  que;... mais  j'entends  les  mesures  de  la  valse  que  j'ai 
promise  à  M.  Leiritz,  votre  ami.  Il  ne  faut  pas  qu'on  vienne  me 
chercher  ici.  Que  dirait-on?  Je  reviendrai  plutôt. 

Elle  s'était  levée,  toute  pressée  de  partir.  Gaston  la  retint.  — 
Oui,  revenez,  fit-il,  je  vous  en  prie;  mais  avant  de  partir  répondez- 
moi. 

—  C'est  que  s'il  m' arrivait  de  vous  aimer,  comme  il  faut  que  la 
femme  qui  aime  finisse  toujours  par  céder,  je  ne  voudrais  pas  qu'il 
y  eût  entre  nous  la  rupture  qui  a  eu  lieu  entre  vous  et  Lucienne. 
J'obéirais  d'abord,  sauf  à  reprendre  ma  revanche  après.  A  bientôt! 

Et,  prenant  congé  de  Gaston,  elle  s'enfuit  triomphante  et  légère. 
Il  la  suivit  un  instant  du  regard  et  revint  pensif  à  sa  place.  Dans 
tout  ce  que  lui  avait  dit  M'"^  Priston,  ces  mots- ci  l'avaient  surtout 
frappé  :  «  l'amour  est  un  combat.  »  Certes  il  ne  le  savait  que  trop, 
mais  pour  la  première  fois  il  se  demanda  si  dans  ce  combat  il  n'a- 
vait point  fait  preuve  d'autant  de  niaiserie  que  de  faiblesse.  Tel 
semblait  être  l'avis  de  Gabrielle.  Elle  était  femme  et  devait  avoir 
raison.  Loin  d'en  être,  ainsi  que  quelques  heures  auparavant,  aux 
regrets  d'avoir  méconnu  ou  blessé  Lucienne,  il  se  rappelait  en  rou- 
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gissant  presque  de  son  peu  d'énergie  les  diverses  circonstances  de 
sa  dernière  entrevue  avec  elle.  A  plusieurs  reprises,  M"^  d'Avre- 
mont  avait  pu  croire  qu'il  était  prêt  à  se  rendre,  et  ne  devait  pas 
lui  pardonner  de  ne  l'avoir  point  fait.  Elle  avait  un  caractère  de 
fer,  il  eût  dû  le  courber  jusqu'à  ce  qu'il  se  brisât.  Loin  de  là,  il 
avait  imploré  des  délais,  montré  à  Lucienne  qu'il  souffrait.  Ah  !  il 
l'avait  bien  perdue  par  sa  faute.  Cependant,  il  se  demandait  aussi 
pourquoi  M'"^  Priston  était  venue  le  trouver.  Que  lui  voulait-elle  ?  Si 
elle  l'avait  à  la  fois  persifflé  et  caressé,  c'est  qu'elle  avait  quelque 
dessein.  Lequel?  Serait-ce  par  hasard  Lucienne  qui  l'aurait  envoyée 
pour  savoir  dans  quel  état  il  était?  Cette  supposition  était  une  folie. 
M'^^  d'Avremont  ne  songeait  assurément  pas  à  lui.  En  tout  cas, 
cette  mission  de  Gabrielle  n'aurait  pas  eu  une  influence  heureuse. 
Il  se  sentait  dans  une  disposition  plus  hostile  encore.  Peut-être 
j^jime  Priston,  toujours  si  prévenante  à  son  égard,  n'avait-elle  parlé 
<pe  pour  son  propre  compte.  Serait-ce  donc  qu'elle  l'aimerait?  Il 
ne  lui  manquait  plus  que  de  s'imaginer  une  telle  chose  !  S'il  en  ju- 
geait par  ce  qui  lui  était  arrivé  avec  Lucienne,  la  fatuité  lui  réus- 
sissait bien!  M'"*"  Priston  n'allait  pas  au  moins  se  figurer  qu'il 
l'épouserait.  Une  femme  comme  elle  avoir  une  telle  idée,  ce  serait 
bizarre.  Néanmoins,  que  les  avances  qu'elle  lui  faisait  fussent  ou 
non  sincères,  il  se  proposa  de  ne  les  point  repousser.  Dans  les  cir- 
constances assez  difficiles  qu'il  allait  traverser,  elles  lui  serviraient 
de  maintien  vis-à-vis  du  monde  et  de  Lucienne  elle-même.  Lu- 
cienne !  il  venait  de  prononcer  son  nom,  et  de  nouveau  il  se  sen- 
tait profondément  triste.  —  Allons  donc!  fit-il  en  se  levant,  soyons 
homme  !  —  Puis,  apercevant  une  femme  en  capuchon  de  bal  qui 
marchait  vers  lui.  —  Ah  !  dit-il  non  sans  ennui,  voilà  M'"^  Priston 
déjà  de  retour. 

11  s'avança  pourtant  de  deux  ou  trois  pas;  mais  alors  la  femme 
qu'il  prenait  pour  Gabrielle  rejeta  son  capuchon  en  arrière  :  — 
Monsieur,  lui  dit-elle,  ce  n'est  pas  M'"^  Priston,  c'est  moi. 

Gaston  reconnut  Lucienne  et  recula  :  —  Vous!  s'écria- t-il ,  et 
que  venez-vous  faire  ici? 

—  Mais,  répondit  tranquillement  Lucienne,  causer  avec  vous. 
M'^^  Priston  vous  tenait  compagnie,  je  fais  de  même.  Cela  vous  sur- 
prend? 

r—  De  votre  part,  mademoiselle,  non  certes,  répliqua  Gaston, 
qui  était  devenu  très  calme. 

—  C'est-à-dire,  poursuivit  Lucienne,  que  de  ma  part  rien  ne 
vous  étonnerait  plus.  Je  me  suis  jetée  à  votre  tête,  je  vais  en  épou- 
ser un  autre,  je  pourrais  m' offrir  à  vous  de  nouveau  que  cela  vous 
paraîtrait  tout  simple. 
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—  Vous  êtes  parfaitement  maîtresse,  mademoiselle,  de  faire  tout 
ce  que  bon  vous  semble. 

—  Mais  vous  vous  réservez  votre  liberté  de  jugement  et  d'action. 

—  Naturellement,  fit  Gaston. 

Ainsi,  d'après  son  attitude  et  le  ton  qu'elle  prenait,  c'était  encore 
une  lutte  que  M"^  d'Avremont  venait  engager  avec  lui;  mais  cette 
fois  quel  était  son  but  ?  Si  elle  voulait  revenir  à  lui,  croyait-elle 
donc  le  ramener  par  ces  grands  airs  de  domination  et  d'audace? 
11  s'irrita  et  se  sentit  à  son  tour  le  désir  de  frapper  cette  femme 
qui  avait  l'imprudence  de  s'offrir  à  ses  coups. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  fit  Lucienne,  il  vaut  mieux  que  nous 
parlions  d'autre  chose.  Savez-vous,  continua- t-elle  d'un  ton  indiffé- 
rent, que  M'"^  Priston  valse  à  ravir  avec  M.  Leiritz.  Tout  le  monde 
les  regarde. 

—  Ah!  vraiment,  répondit  Gaston.  Je  vois  avec  joie  que  ces  en- 
fantillages-là vous  amusent  toujours. 

—  Oui,  mais  pourquoi  voyez-vous  cela  avec  joie? 

—  Parce  que  je  craignais  que  vous  ne  fussiez  occupée  de  sujets 
plus  graves.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  choses  auxquelles  on  est  plus 
sage  de  ne  pas  réfléchir. 

—  Lesquelles? 

—  Mais  votre  mariage  par  exemple.  —  Il  poursuivit  avec  une  sorte 
de  détachement  affectueux  qui  n'était  point  toutefois  exempt  d'iro- 
nie: —  Mademoiselle,  vous  m'avez  fait  l'honneur,  pendant  le  peu  de 
temps  que  je  vous  ai  connue,  de  me  traiter  en  ami;  vous  me  per- 
mettrez de  vous  parler  comme  tel.  Vous  avez  tort  d'accepter  si 
promptement  M.  de  Tournières,  que  vous  avez  si  formellement  re- 
fusé il  y  a  un  mois,  et  en  qui  il  ne  me  semble  pas  que  vous  ayez 
jamais  reconnu  les  qualités  chevaleresques  auxquelles  vous  tenez 
tant. 

—  Je  vous  trouve  hardi  de  me  parler  de  cette  façon,  dit  Lu- 
cienne. 

—  C'est  vrai,  répondit-il  avec  un  geste  d'insouciance;  veuillez 
admettre  alors  que  je  n'ai  rien  dit. 

—  C'est  ce  que  je  puis  faire  de  mieux.  J'admire  seulement,  con- 
tinua-t-elle  avec  un  dédain  qui  s'accusait  davantage  à  chaque  mot, 
à  quel  point  vous  vous  possédez.  Vous  vous  êtes,  je  le  vois,  fa- 
cilement consolé  de  cette  douleur  que  vous  me  disiez  éprouver. 
M'"^  Priston  s'est  rencontrée  à  propos,  et  du  reste  elle  est  bien  faite 
pour  vous  plaire. 

Gaston  ne  perdit  rien  de  son  calme.  —  La  douleur  que  j'ai  res- 
sentie a  été  cuisante  et  sincère,  dit-ii;  mais  on  a  tort  d'employer, 
comme  vous  l'avez  fait  il  y  a  quelques  instans,  la  bravade  et  le 
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scandale  contre  Tliomme  qu'on  avait  d'abord  simplement  atteint 
au  cœur.  Quant  à  M'"^  Priston,  en  me  montrant  sensible  à  ses  atten- 
tions pour  moi,  je  ne  fais  qu'entrer  dans  cette  voie  du  plaisir  élé- 
gant et  facile  qui  a  toujours  été  la  vôtre.  Il  n'y  a  point  à  cela  de 
danger  pour  un  homme.  11  peut  accepter  dans  ce  qu'elles  ont  de 
charmant  et  de  fragile  ces  sympathies  éphémères.  Il  en  sort  même 
presque  glorifié,  et,  par  un  heureux  privilège  de  son  sexe,  n'y  laisse 
rien  de  sa  considération  et  de  sa  dignité. 

—  Allez- vous  recommencer  à  m'insulter?  s'écria  Lucienne. 

—  Dieu  m'en  garde,  mademoiselle!  Cependant,  si  j'ose  aller 
aussi  loin,  c'est  votre  faute.  Pourquoi  êtes-vous  venue  me  pour- 
suivre jusqu'ici?  Est-ce  que  je  cherchais  à  vous  voir,  moi?  Vous 
remuez  les  cendres  toutes  chaudes  d'une  passion  qui  m'a  étreint  le 
cœur,  que  je  contraignais  au  calme  à  force  de  volonté,  et  qui,  sous 
votre  parole,  en  votre  présence,  sous  l'éclair  de  vos  yeux,  se  ré- 
veille ardente  et  presque  haineuse...  Mais  je  sens  que  je  m'irrite  et 
que  je  vous  manque  de  respect,  je  l'avoue  et  vous  en  demande 
pardon.  Seulement  ne  vous  faites  pas  une  tâche  odieuse  de  me 
provoquer  ainsi.  Puisque  je  ne  saurais  rien  être  pour  vous  et  que 
vous  m'en  avez  préféré  un  autre,  épargnez-moi  de  nouvelles  at- 
taques auxquelles  je  ne  saurais  répondre  qu'en  vous  offensant. 

Lucienne  cette  fois  l'écoutait  sans  courroux  et  respirait  plus  li- 
brement. —  A  la  bonne  heure  !  fit-elle,  je  vous  reconnais,  ce  n'est 
plus  un  froid  sarcasme,  c'est  de  la  colère  et  de  l'indignation.  — 
Elle  fit  une  pause,  puis  avec  une  douceur  subite,  de  cette  voix  qui 
avait  eu  pour  lui  tant  de  charmes,  elle  ajouta  :  —  Commandant,  si 
je  vous  disais  que  je  suis  ici  parce  que  je  voulais  vous  voir,  vous 
parler,  revenir  à  vous  peut-être. 

Gaston  frissonna,  mais  il  voulut  résister  à  l'émotion  qui  le  ga- 
gnait, et  il  répondit  en  s' échauffant  :  —  Moi,  je  vous  dirais  qu'il 
est  trop  tard;  qu'il  ne  fallait  pas,  après  m'avoir  offert  votre  main, 
l'accorder  à  un  autre  à  quelques  jours  d'intervalle.  Une  femme  ne 
va.pas,  avec  cette  rapidité  insolite  et  turbulente,  d'une  union  man- 
quée  à  une  autre  union.  Il  ne  fallait  pas,  à  la  face  de  tous,  m'an- 
noncer  votre  mariage.  Il  ne  fallait  pas,  par  un  raffinement  de  su- 
perbe et  de  cruauté ,  le  faire  au  bras  de  cet  homme  que  vous  avez 
autrefois  aimé,  quoi  que  vous  ayez  pu  prétendre  depuis.  A  moins 
d'une  incroyable  démence  qui  déconsidère  une  femme,  si  elle  ne  la 
déshonore,  en  lui  faisant  abdiquer  toute  pudeur  et  toute  réserve,  on 
ne  frappe  pas  publiquement  de  sa  cravache  un  homme  qu'on  n'aime 
point.  Vous  aimez  encore  M.  de  Tournières,  et  sans  doute  vous  re- 
viendriez à  lui  quelque  jour,  lorsque  je  serais  au  loin,  comme  vous 
lui  êtes  revenue  pendant  nia  courte  absence. 
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—  Et  si  je  vous  disais,  reprit  Lucienne  avec  élan,  que  je  ne 
l'aime  pas,  que  c'est  vous  qui,  en  me  repoussant,  m'avez  jetée  à  lui. 

—  Ah!  ne  me  tentez  pas,  s'écria  Gaston;  ne  dites  pas  cela  pour 
vous  jouer  de  moi. 

—  Agiriez-vous  de  même?  continua  Lucienne  presque  suppliante. 
Me  demanderiez-vous  encore  un  délai  pour  m'observer  et  pour  me 
croire?  —  Elle  vit  que  Gaston  hésitait  et  fit  un  pas  vers  lui.  — 
Dites! 

Gaston  n'avait  qu'un  mot  à  prononcer.  Ce  moment  qu'il  avait  au- 
trefois appelé  dans  la  fièvre  de  son  repentir  et  de  son  amour  était 
venu.  Il  n'avait  point  à  se  mettre  aux  pieds  de  Lucienne  pour  la  re- 
conquérir, il  n'avait  qu'à  lui  tendre  la  main;  mais  aussi  il  avait 
reçu  de  nouvelles  blessures,  et  si  récentes  que  la  subite  humilité 
de  M"^  d'Avremont  n'y  apportait  point  un  suffisant  remède.  Tout 
sollicité  qu'il  fût  par  la  passion  et  la  pitié,  son  cœur  ne  se  répan- 
dait point;  puis  les  paroles  perfides  de  M'"^  Priston  se  présentaient 
à  son  esprit  :  s'il  cédait  à  cette  heure,  s'il  se  livrait,  qu'arriverait-il 
le  lendemain?  Ne  serait-ce  pas  une  victoire  que  Lucienne,  en  un 
de  compte,  s'imaginerait  avoir  remportée?  Puisque  dans  cette  lutte 
renaissante  engagée  entre  eux  l'orgueilleuse  jeune  fille  semblait  ca- 
pituler, il  était  de  son  devoir,  de  sa  prudence,  de  la  mener  aux 
dernières  limites  de  l'obéissance.  Il  ne  fallait  point  que  la  réconci- 
liation qu'elle  implorait  fût  due  à  une  surprise  du  cœur,  il  fallait 
qu'elle  ne  l'obtînt  qu'après  l'avoir  méritée.  Gaston,  surexcité  d'é- 
motion et  de  trouble,  se  crut  assez  fort  pour  imposer  ses  conditions 
à  M"^  d'Avremont. 

—  Oui,  lui  dit-il  avec  un  déchirement  intérieur,  mais  avec  éner- 
gie, toujours  et  plus  que  jamais  je  vous  demanderais  ce  délai  pour 
rentrer  en  moi-même,  pour  m'interroger  à  votre  égard  avec  plus 
de  doute  encore  et  de  sévérité,  pour  oublier  surtout  cette  dernière 
et  coupable  folie. 

Mais  Lucienne,  toute  frémissante,  était  à  bout  de  soumission. 
— :  C'en  est  trop,  s'écria-t-elle;  vous  abusez  étrangement  des  re- 
grets que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  vous  témoigner,  du  repentir  qui 
était  dans  mon  cœur,  du  pardon  que  j'avais  sur  les  lèvres.  Ce  n'est 
plus  moi  qui  fus  légère  et  qui  vous  bravai;  c'est  vous  qui  êtes 
implacable.  Monsieur  Daily,  il  n'est  point  généreux  d'humilier  une 
femme,  il  n'est  point  sage  d'exiger  d'elle  la  passive  dépendance  où 
vous  tenez  vos  matelots.  Tout  désormais  est  fini  entre  nous.  Que 
j'aime  ou  non  M.  de  Tournières,  c'est  lui  que  j'ai  choisi  et  que  je 
prendrai  pour  époux,  et  je  saurai  montrer  au  monde  et  à  vous  que, 
si  j'ai  eu  les  inconséquences  condamnables  peut-être  d'une  jeune 
fille  qui  se  croit  tout  permis  parce  qu'elle  sait  ce  qu'elle  a  d'inao- 


MADEMOISELLE    d'aV REMONT.  575 

cence  et  d'honneur,  je  serai  l'irréprochable  et  digne  femme  de  ce- 
lui qui  m* aura  acceptée  telle  que  je  suis,  avec  mes  prétendus  dé- 
fauts et  mes  réelles  qualités. 

Gaston  était  devenu  très  pâle,  mais  il  se  contint.  —  Puisse-t-il 
en  être  ainsi,  mademoiselle!  répondit-il  simplement.  Puissiez-vous 
surtout  être  heureuse!  —  Gomme  il  achevait  ces  mots,  il  vit  s'a- 
vancer M"*'  Priston  et  M.  de  Tourniôres. 

—  Ah  !  s'écria  Gabrielle  en  feignant  d'apercevoir  à  l'improviste 
Lucienne  et  Gaston,  les  voilà! 

—  Mademoiselle,  fit  M.  de  Tournières,  nous  étions  inquiets  de 
vous.  Les  soirées  sont  déjà  fraîches  et  vous  pouviez  avoir  froid. 
Yoici  votre  châle  que  je  vous  ai  apporté. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  Lucienne  en  s' enveloppant  de  son 
châle;  puis,  continuant  de  s'adresser  à  de  Tournières  en  regardant 
Gaston,  elle  ajouta  :  —  Votre  bras,  mon  ami. 

—  Eh  bien!  demanda  M'"''  Priston  à  Daily,  est-ce  que  vous  ne 
songez  pins  à  la  valse  que  je  vous  ai  promise? 

—  Pardon,  madame,  dit  Gaston  avec  empressement,  et  je  suis 
bien  heureux  que  vous  ayez  la  bonté  de  me  la  rappeler. 

VIL 

Le  surlendemain,  tout  se  disposait  chez  M"®  d'Avremont  pour  la 
signature  du  contrat.  M'"^  Priston  s'était  obligeamment  chargée  de 
tous  les  préparatifs.  Vers  neuf  heures  du  soir,  elle  donnait  un  der- 
nier coup  d'œil  aux  arrangemens  du  salon,  d'ailleurs  fort  simples, 
car  il  ne  devait  recevoir  qu'un  très  petit  nombre  de  personnes. 
Les  jardinières  avaient  aux  embrasures  des  fenêtres  leur  place  ac- 
coutumée, un  feu  vif  et  clair  flambait  dans  la  cheminée,  et  il  y 
avait  sur  une  table  deux  candélabres  d'argent  et  ce  qu'il  faut  pour 
écrire.  Le  notaire  pouvait  donc  venir,  et  M'"^  Priston,  à  demi 
préoccupée,  à  demi  joyeuse,  regardait  l'aiguille  de  la  pendule.  11 
ne  semblait  pourtant  pas  qu'elle  eût  aucune  raison  de  s'inquiéter. 
Depuis  deux  jours,  Lucienne  paraissait  un  peu  sombre,  mais  réso- 
lue. Quant  à  Gaston,  il  était  à  son  bord  et  avait  presque  promis  à 
Gabrielle  de  ne  le  point  quitter.  Néanmoins  elle  eût  désiré  que  le 
contrat  fût  déjà  signé. 

La  première  personne  qui  arriva  fut  M.  de  Tournières.  C'était 
dans  l'ordre.  Il  n'avait  pas  vu  Lucienne  depuis  quelques  heures,  et 
venait  un  peu  aux  nouvelles,  car  de  son  côté  il  tremblait  qu'un 
subit  changement  d'humeur  de  M"*'  d'Avremont  ne  vînt  déranger  ce 
mariage  si  convoité  par  lui.  M"'^  Priston  le  rassura. 

—  Je  crois,  lui  dit  M.  de  Tournières,  que  vous  avez  eu  raison 
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d'imaginer  la  rencontre  d' avant-hier  entre  elle  et  M.  Daily;  elle 
hésitait  encore. 

—  Oui,  fit  M'"^  Priston,  elle  voulait  lui  parler,  je  m'en  doutais; 
mais  j'avais  mis  le  commandant  dans  les  dispositions  où  il  fallait 
qu'il  fût.  Lucienne  et  lui,  au  lieu  de  se  réconcilier,  comme  c'était 
leur  désir  au  fond  du  cœur,  se  sont  de  nouveau  et  plus  cruellement 
blessés.  11  ne  vous  faut  plus  maintenant  qu'un  peu  de  persévérance, 
car  vous  aurez  peut-être  un  dernier  scrupule  à  vaincre  chez  elle, 
un  dernier  regret  à  calmer.  Justement  la  voici. 

Lucienne  était  pâlie  et  changée,  mais  avec  une  sorte  de  décision 
froide  et  résignée  dans  ses  mouvemens  et  sa  physionomie.  Elle  re- 
mercia M'"^  Priston,  qui  sortait  pour  donner  encore  quelques  ordres 
aux  domestiques,  de  la  peine  qu'elle  avait  bien  voulu  prendre,  puis 
elle  alla  s'asseoir  sur  un  canapé  et  y  demeura  silencieuse. 

M.  de  Tournières  la  contempla  quelques  instans,  puis  s'approcha 
d'elle  et  lui  dit  d'une  voix  affectueuse  :  —  Qu'avez-vous? 

Lucienne  leva  les  yeux  :  —  C'est  vrai,  je  ne  suis  pas  ce  que  je 
devrais  être  un  soir  comme  celui-ci,  et  elle  lui  tendit  la  main. 

M.  de  Tournières  la  prit.  —  Est-ce  sincèrement  que  vous  me  la 
donnez?  demanda-t-il. 

—  Comment  l'entendez-vous? 

—  Oui,  reprit-il  lentement.  Est-ce  avec  l'oubli  et  le  pardon  du 
passé?  Est-ce  sans  arrière-pensée  et  avec  confiance  dans  l'avenir? 
Avez-vous  foi  en  un  mot  dans  mon  affection,  dans  le  respect,  dans 
les  égards  dont  je  vous  entourerai?  S'il  n'en  était  point  ainsi,  je  ne 
renoncerais  pas  à  une  union  dont  j'espère  le  bonheur  de  ma  vie, 
mais  je  vous  prierais  de  la  différer,  et  j'attendrais  votre  décision. 

Ce  langage  était  habile.  M.  de  Tournières  allait  lui-même  avec 
générosité  au-devant  des  irrésolutions  possibles  de  la  jeune  femme. 
Aussi  lui  répondit-elle  :  —  Vous  n'avez  pas  besoin  d'attendre,  il 
en  est  ainsi- que  vous  le  désirez. 

—  Vous  m'acceptez  enfin  librement,  sans  regrets?  insista  M.  de 
Tournières. 

—  Librement,  oui  certes,  dit-elle,  et  vous  me  connaissez  assez 
pour  n'en  point  douter.  Sans  regrets?...  Là  elle  fit  une  pause. 
—  Oui,  continua-t-elle  avec  une  sorte  d'explosion,  car  les  regrets 
sont  fous.  Le  bonheur  d'une  femme  est  dans  la  loyauté  qu'on 
lui  reconnaît,  dans  la  droiture  d'intentions  qu'on  sait  en  elle, 
dans  l'estime  complète  qu'on  fait  de  son  caractère  et  de  sa  con- 
duite, et  vous  êtes  bien  certain,  vous  qui  m'avez  vue  presque  en- 
fant, qui  êtes  du  monde  et  qui  m'avez  pu  juger  au  milieu  de  mes 
innocentes  folies,  que  je  n'ai  jamais  cessé  d'être  une  honnête 
femme.  J'ai  donc  votre  estime,  cela  me  suffit,  comme  il  doit  vous 
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suffire  de  savoir  que  je  ne  faillirai  jamais  à  cette  estime.  Alors,  se 
levant  et  affichant  une  gaieté  un  peu  fébrile  :  —  Voyons,  nous 
sommes  chez  nous,  occupons-nous  de  recevoir  nos  hôtes.  Il  est 
neuf  heures,  et  ils  vont  venir.  Poussez  ces  candélabres,  que  le  ta- 
bellion puisse  griffonner  tout  à  son  aise.  N'est-ce  pas  messieurs 
Leiritz  et  de  Ksannec  qui  sont  vos  témoins?  Excusez-moi,  je  me 
suis  si  peu  inquiétée  de  cela. 

—  Oui,  et  qui  sont  les  vôtres? 

—  C'est  le  chevalier  d'abord,  puis  M.  Dourbal,  qui  s'est  chargé 
de  toutes  les  formalités  d'affaires  et  qui  doit  apporter  les  papiers 
et  les  titres  nécessaires. 

Le  domestique  annonça  Leiritz  et  de  Ksannec,  et  M'"^  Priston  ren- 
tra en  même  temps  que  le  chevalier,  qui  amenait  le  notaire.  Ce  der- 
nier était  un  petit  homme  cravaté  de  blanc,  à  lunettes  d'or  et  très 
heureux  de  la  bonne  aubaine  que  lui  valait  le  mariage  de  M"^  d'A- 
vremont.  Pendant  que  Lucienne  lui  rendait  son  salut  et  le  présen- 
tait à  M.  de  Tournières,  Leiritz  et  Ksannec  causaient  ensemble  à 
demi-voix.  —  C'est  singulier,  disait  Ksannec,  l'effet  que  me  pro- 
duit toujours  un  contrat  de  mariage!  Il  me  semble  que  je  manque 
d'air.  On  dit  pourtant  que  le  jour  où  l'on  se  marie  est  le  plus  beau 
de  la  vie... 

Leiritz  répondait  :  —  Parce  qu'on  le  compare  à  ceux  qui  sui- 
vent. 

'  — Notre  belle  Lucienne,  pardon,  fit  Ksannec  en  se  reprenant, 
M"*^  d'Avremont  est  bien  pâle. 

—  Dame  I  ce  n'est  pas  là  le  mari  qu'elle  avait  rêvé... 

-^  Après  tout,  rien  ne  la  forçait  à  prendre  Tournières.  Pourquoi 
se  marie-t-elle  ? 

—  Par  dépit.  Quand  une  femme  a  manqué  un  premier  mariage, 
elle  se  jette  à  corps  perdu  dans  un  second. 

—  C'est  absurde. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mais  en  fait  de  sentimens  l'absurdité  est 
la  logique  des  femmes. 

La  porte  se  rouvrit,  et  l'on  annonça  le  commandant  Daily. 

—  Oh!  celui-là,  dit  Leiritz,  me  représente  le  sire  de  Ravens- 
wood . 

—  Elle  est  devenue  plus  pâle  encore,  fit  de  Ksannec.  Gaston,  en 
apparence  impassible,  s'inclinait  devant  M"^  d'Avremont  lorsque 
M'"^  Priston  s'avança  entre  eux,  prit  avec  une  prévenance  joyeuse 
le  bras  de  Daily,  et  l'entraînant  à  l'écart  : 

—  Ah  !  vous  voilà  !  fît-elle.  Faut-il  que  je  continue  mon  métier  de 
garde-malade?  Pourquoi  êtes-vous  venu? 

—  Parce  qu'on  avait  mis  trop  d'impertinence  à  me  prier  de  venir 
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pour  que  je  ne  vinsse  pas,  et  puis  afin  de  vous  montrer  que  je  suis 
guéri. 

—  J'en  serais  bien  heureuse.  Asseyons-nous  là  pendant  qu'on 
installe  le  notaire. 

Le  notaire  s'était  assis,  et  chacun  prenait  position  pour  l'écouter 
lorsque  M.  de  Tournières  s'écria  :  Mais  il  n'ous  manque  M.  Dourbal. 

—  En  effet,  dit  Lucienne.  11  est  pourtant  indispensable.  C'est 
mon  fondé  de  pouvoir.  Comment  se  fait-il  qu'il  ne  soit  pas  ar- 
rivé? Chevalier,  ayez  donc  l'obligeance  d'aller  jusque  chez  lui  et 
de  le  ramener  au  plus  vite. 

Le  chevalier  sortit. 

—  M.  Dourbal,  fit  le  notaire  d'un  air  complimenteur,  se  sera 
oublié  à  mettre  en  ordre  vos  titres  de  fortune. 

—  Mais,  monsieur,  dit  Lucienne,  ne  pouvons-nous  commencer 
sans  lui  ? 

—  Oui,  je  puis  lire  le  contrat,  qui  est  tout  rédigé.  Il  suffira  que 
M.  Dourbal  en  prenne  connaissance  en  produisant  les  pièces  justi- 
ficatives de  l'apport  de  la  future.  Quant  aux  titres  du  futur  époux, 
je  les  ai  là  dans  mon  portefeuille.  Je  commence  donc:  «  Par-devant 
maître  Chenu,  notaire  à  Pornic...  » 

Il  lisait  en  bredouillant  quelque  peu,  et  tout  le  monde  faisait 
silence.  Il  en  était  aux  biens  de  Lucienne  et  continuait  avec  le 
même  débit  monotone  et  saccadé. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  dit  tout  bas  Leiritz  à  Ksannec,  que  cette 
énumération  est  glaciale  comme  un  inventaire  après  décès? 

Il  y  avait  d'ailleurs  chez  tous  les  assistans  une  impression  de  ma- 
laise et  de  tristesse.  On  savait  trop  ce  que  cette  cérémonie,  qui  d'or- 
dinaire est  heureuse  ou  du  moins  franchement  consentie,  avait  dans 
les  circonstances  présentes  de  contrainte  secrète  et  de  sous-enten- 
dus pénibles.  Le  notaire  s'arrêta  :  —  Yoici,  dit-il,  le  moment  où  il 
serait  bon  que  M.  Dourbal  fût  là. 

—  Nous  allons  l'attendre  en  prenant  le  thé,  répondit  Lucienne. 
Gabrielle,  voulez-vous  m'aider  à  servir  ces  messieurs?  — Messieurs, 
vous  serez  indulgens.  Ce  n'est  jamais  bien  gai,  une  soirée  de  con- 
trat; mais  je  vous  dédommagerai  cet  hiver.  Vous  viendrez  à  Paris, 
monsieur  de  Ksannec? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Habiterez- vous  toujours,  demanda  Leiritz,  votre  hôtel  des 
Champs-Elysées? 

—  Non,  je  l'ai  fait  vendre.  Les  appartemens  de  réception  étaient 
trop  petits. 

Ces  paroles  banales  ou  d'autres  pareilles  n'alimentaient  pas  la 
céiBversation,  mais  empêchaient  le  silence  de  s'établir.  En  même 
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temps  Gabrielle  et  Lucienne  traversaient  le  salon  et  oiTraient  du 
thé  aux  différentes  personnes  qui  se  trouvaient  là.  Les  mots  qu'on 
échangeait  alors  faisaient  un  murmure  auquel  on  pouvait  se  trom- 
per. On  ne  causait  pas,  mais  on  parlait,  et  cela  suffisait  à  chacun 
pour  se  donner  une  contenance.  A  un  certain  moment,  Lucienne 
vint  avec  une  tasse  de  thé  vers  Gaston,  et  la  lui  offrit.  Gaston  n'al- 
lait peut-être  pas  accepter,  mais  Lucienne  le  devança.  —  Ne  me 
refusez  pas,  lui  dit-elle,  d'ici  à  de  longues  années,  à  toujours  peut- 
être,  nous  ne  nous  verrons  plus.  Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  sé- 
pariez de  moi  par  un  refus. 

Elle  avait  dans  la  voix  et  dans  le  geste  une  amère  et  touchante 
mélancolie.  Gaston  ému  lui  répondit  seulement  :  —  Je  vous  remer- 
cie, mademoiselle,  j'accepte. 

C'était  plus  qu'un  adieu  qu'ils  se  faisaient,  c'était  le  regret  déses- 
péré du  mutuel  bonheur  qu'ils  eussent  pu  se  donner,  et  qu'ils 
s'étaient  refusé. 

On  achevait  de  prendre  le  thé  quand  le  chevalier  rentra  précipi- 
tamment et  s'écria  :  —  Est-ce  que  M.  Dourbal  n'est  pas  ici? 

—  Mais  non,  lui  fut-il  répondu  tout  d'une  voix  et  avec  la  sur- 
prise inquiète  que  motivait  son  air  effaré. 

—  En  ce  cas,  poursuivit-il,  c'est  étrange;  je  viens  de  chez  lui, 
on  ne  l'a  pas  vu  depuis  cette  après-midi.  Cependant  tout  est  en 
ordre  dans  sa  chambre.  Le  garçon  d'hôtel  m'a  dit  qu'il  avait  aperçu 
M.  Dourbal  se  dirigeant  vers  le  chemin  de  fer. 

—  Cela  est  extraordinaire,  fit  M.  de  Tournières.  Qu'en  dites-vous, 
messieurs? 

— 'c'est  un  retard,  hasarda  M'"*^  Priston,  un  malentendu. 

—  Sur  lequel  il  faut  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  reprit  M.  de  Tour- 
nières en  agitant  la  sonnette. 

Le  domestique  entra,  mais  en  précédant  un  commissaire  de  po- 
lice, qu'il  annonça  à  haute  voix.  Il  se  fit  un  mouvement  général. 
Le  commissaire  s'était  arrêté  sur  le  seuil.  —  Qui  de  vous,  messieurs, 
4it-il,  est  M.  Dourbal? 

Lucienne  s'avança.  —  Il  n'est  pas  ici,  monsieur,  et  vous  nous 
voyez  au  dernier  point  surpris  de  son  absence;  mais  peut-on  savoir 
pour  quel  motif? 

Et  M.  de  Tournières,  cédant  à  de  vives  et  secrètes  préoccupations, 
ajouta  :  —  Nous  l'attendions  pour  justifier  à  un  contrat  de  mariage 
de  la  fortune  de  W^^  d'Avremont. 

—  Je  vous  apporte  donc  une  fâcheuse  nouvelle,  dit  le  commis- 
saire. Je  viens  de  recevoir  un  mandat  d'amener  contre  M.  Dourbal. 
Sa  maison  de  Paris  a  suspendu  ses  paiemens,  et  son  associé  a  pris 
la  fuite. 
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—  Pardieu!  s*écria  dans  son  trouble  et  assez  brutalement  M.  de 
Tournières,  il  aura  fait  comme  son  associé. 

Alors,  s' excusant  sur  un  dernier  devoir  à  remplir  qui  ne  pouvait 
plus  être  malheureusement  qu'une  simple  formalité,  le  commissaire 
demanda  à  Lucienne,  attendu  que  M.  Dourbal  devait  ce  soir-là  se 
trouver  chez  elle,  à  faire  une  perquisition  dans  sa  maison.  M"*^  d'A- 
vremont  pria  le  chevalier  d'accompagner  le  commissaire  de  police, 
et  les  deux  hommes  sortirent. 

Le  tableau  que  présentaient  les  différons  personnages  réunis  dans 
le  salon  était  singulier.  Le  notaire,  toujours  assis  à  sa  table,  affec- 
tait de  relire  le  contrat.  Leiritz  et  Ksannec,  l'un  près  de  l'autre, 
demeuraient  immobiles  avec  un  air  pénétré  de  condoléance  atten- 
tive. M.  de  Tournières  se  promenait  en  proie  à  un  désordre  dont  il 
ne  s'apercevait  point  ou  qu'il  ne  prenait  pas  la  peine  de  dissimuler. 
M*'^  d'Avremont,  dominant  la  scène,  accoudée  à  la  cheminée,  avait 
une  indéfinissable  expression  de  visage,  un  mélange  de  stupeur, 
d'indifférence,  presque  d'allégement.  Gaston,  à  quelques  pas  d'elle, 
plus  bas,  appuyé  de  la  main  à  la  table  du  notaire,  tenait  ses  yeux 
baissés  en  respirant  fortement,  tandis  que  les  regards  de  M'"^  Pris- 
ton,  qui  était  à  ses  côtés,  allaient  avec  anxiété  de  lui  à  Lucienne. 

—  Mais  alors,  dit  Gabrielle  à  cette  dernière,  si  on  ne  rattrape 
pas  ce  M.  Dourbal,  vous  êtes  ruinée? 

—  Sans  doute,  répondit  Lucienne,  puisqu'il  avait  réalisé  ma  for- 
tune. 

—  Tout  entière? 

—  Sauf  cette  maison  et  une  somme  de  cent  mille  francs  que  j'ai 
laissée  chez  mon  notaire. 

Lucienne  dit  cela  d'une  voix  qu'elle  s'efforçait  de  rendre  calme, 
mais  dont  elle  ne  parvenait  point  à  déguiser  entièrement  l'émotion 
secrète  et  souveraine  de  délivrance  et  de  joie.  C'est  qu'il  y  a  d'in- 
times élans  qui  nous  emportent  au-delà  de  notre  volonté  et  de  notre 
prudence.  Il  en  est  ainsi  quand,  par  un  accident  imprévu,  inespéré, 
nous  sortons  de  l'abîme  auquel  nous  paraissions  irrémissiblement 
condamnés  pour  rentrer  dans  la  libre  possession  de  nous-mêmes, 
dans  la  route  de  la  droiture  et  de  la  vérité.  Cette  fortune  perdue 
affranchissait  Lucienne  des  liens  qu'elle  s'était  forgés,  et  elle  n'en- 
trevoyait que  ce  résultat  seul.  Elle  mesurait  le  précipice  où  elle  fût, 
où  elle  était  tombée,  et  frissonnait  de  plaisir  et  de  doute.  Elle  n'était 
pas  certaine  encore  que  le  danger  se  fut  éloigné,  et  en  face  d'un 
homme  comme  M.  de  Tournières,  bien  qu'elle  le  crût  déjà  par  ses 
antécédens  tout  disposé  à  la  rupture  qu'elle  méditait,  elle  se  croyait 
obligée  à  cacher  sa  pensée  autant  que  ses  projets.  Il  s'était  fait  un 
nouveau  silence  rempli  pour  chacun  de  tergiversations  cruelles,  de 
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curiosité  ou  d'angoisses.  Ce  fut  le  notaire  qui  le  rompit.  —  Made- 
moiselle, dit-il  à  Lucienne,  que  dois-je  faire? 

—  Voilà,  dit  tout  bas  Leiritz  à  Ksannec,  un  notaire  qui  va  mettre 
le  feu  aux  poudres. 

—  Nous  aurons,  répondit  de  Ksannec,  le  dénoûment  des  Femmes 
savantes. 

—  Ce  n'est  pas  certain. 

—  Nous  allons  voir. 

M.  de  Tournières,  qui,  en  écoutant  la  réponse  de  M"®  d'Avremont 
à  M'"®  Priston,  était  redevenu  tout  à  fait  maître  de  lui,  s'avançait  en 
effet  vers  le  notaire  et  tendait  le  doigt  vers  le  contrat.  —  Mais, 
monsieur,  dit-il  au  notaire,  il  y  a  d'abord,  sauf  rectification  ulté- 
rieure, à  rayer  l'énumération  des  biens  de  M"^  d'Avremont  dont 
M.  Dourbal  a  emporté  les  titres  et  à  mettre  uniquement  cette  mai- 
son et  les  cent  mille  francs  dont  je  sais  que  le  chevalier,  qui  va  re- 
venir à  l'instant,  devait  vous  présenter  les  certificats  de  propriété 
et  de  dépôt.  Ensuite  il  n'y  a  pour  nous  qu'à  signer  comme  si  rien 
ne  s'était  passé,  à  moins  que  M"^  d'Avremont  ne  soit  d'un  avis  dif- 
férent du  mien.  Q'en  dites-vous,  mademoiselle? 

—  Ah!  s'écria  M"*^  Priston,  haletante  jusque-là,  voici  un  beau 
trait. 

—  Auquel  je  ne  m'attendais  pas,  fit  à  demi-voix  Ksannec  à  Lei- 
ritz. Et  vous? 

—  Je  ne  sais  trop,  mais  ceci  devient  intéressant. 

Lucienne  avait  écouté  en  pâlissant  M.  de  Tournières.  Sans  pré- 
voir encore  les  plans  nouveaux  qu'il  pouvait  combiner,  elle  pressen- 
tait un  péril,  mais  n'était  pas  femme  à  reculer.  Elle  répondit  avec 
une  dignité  un  peu  étudiée  :  —  Je  vous  remercie  de  ce  que  vous 
venez  de  dire,  monsieur.  Je  pense  que  tout  ceci  est  fort  grave,  et 
qu'il  y  a  peut-être  lieu  de  réfléchir  à  la  situation  nouvelle  que  nous 
fait,  à  vous  comme  à  moi,  cet  événement  si  peu  prévu.  Je  crois  qu'il 
faut  tout  remettre  à  quelques  jours  au  moins. 

—  Ah!  fit-il  un  peu  railleur,  c'est  là  votre  avis? 

—  Mais  il  me  semble. 

—  Mademoiselle,  je  vous  en  prie,  continua-t-il  avec  une  sorte 
d'insistance  impérative,  il  s'agit  là  d'une  question  intime  qui  nous 
est  avant  tout  personnelle  à  tous  deux.  Je  ne  voudrais  point  vous 
laisser  le  temps  de  prendre  une  décision  contraire  à  mon  bonheur, 
et  je  vous  demanderais  sur-le-champ  un  entretien  de  quelques  mi- 
nutes. 

—  Cependant,,.. -fit  encore  Lucienne. 

—  M'"®  Priston  et  ces  messieurs,  continua  M.  de  Tournières,  me 
pardonneront,  j'en  suis  certain.  Us  doivent  trop  bien  comprendre 
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le  motif  qui  me  fait  agir  et  le  désir  que  j'ai  de  rester  seul  un  in- 
stant avec  vous. 

C'était  un  congé  définitif  que  M.  de  Tournières  semblait  donner 
aux  assistans;  mais,  outre  qu'ils  eussent  attendu  pour  obéir  la  dé- 
cision de  Lucienne,  cette  dernière  ne  paraissait  nullement  l'en- 
tendre ainsi.  Elle  repartit  d'un  ton  hautain  et  non  sans  quelque  iro- 
nie :  —  Je  me  rends.  Aussi  bien,  messieurs,  c'est  un  combat  de 
générosité  qui  va  se  livrer  entre  M.  de  Tournières  et  moi.  Ces  com- 
bats-là ne  sont  point  dangereux'et  peuvent  avoir  lieu  sans  témoins. 
Puis  il  sera  très  court,  je  l'espère. 

Et  d'un  geste  elle  indiquait  à  ses  invités  la  terrasse  qui  était  de 
plain-pied  avec  l'appartement.  M'"^  Priston  et  les  hommes  quittè- 
rent le  salon. 

—  Mademoiselle,  dit  M.  de  Tournières  à  Lucienne  quand  il  fut 
seul  avec  elle,  vous  avez  paru  désirer  que  je  fusse  bref;  je  vais 
l'être. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Cette  ruine  soudaine  est  un  coup  de  bonheur  pour  vous.  Je 
vous  regardais.  Vous  avez  d'instinct  tressailli  de  joie  en  l'appre- 
nant. Vous  comptez,  grâce  à  elle,  échapper  à  un  mariage  auquel 
vous  ne  vous  êtes  résolue  que  dans  un  moment  de  désespoir,  au- 
quel vous  ne  vous  résigniez ,  il  y  a  une  heure ,  qu'avec  un  mortel 
regret  au  cœur.  Est-ce  vrai? 

Il  parlait  d'un  ton  net,  absolu,  péremptoire.  Lucienne  l'écoutait 
avec  quelque  malaise,  car  elle  s'indignait  dans  son  orgueil  de 
femme  et  se  sentait  pourtant  pressée  par  la  vérité  des  faits. 

—  Oui,  répondit-elle,  mais  rendez-moi  cette  justice,  que,  sans 
cet  incident,  j'allais  jusqu'au  bout,  et  que  je  ne  manquais  point  à 
la  parole  que  je  vous  avais  donnée. 

—  Je  le  reconnais;  toutefois  avouez  que,  me  jugeant  encore  tel 
que  vous  m'avez  connu  jadis,  vous  avez  espéré  tout  à  l'heure  que  je 
me  retirerais  à  la  nouvelle  de  votre  désastre. 

—  En  effet,  et  en  vous  suppliant  de  ne  rien  voir  dans  mes  pa- 
roles qui  vous  puisse  offenser,  je  ne  comprends  pas  l'insistance  que 
vous  mettez  à  ce  mariage. 

M.  de  Tournières  hésita  légèrement  à  son  tour,  comme  s'il  eût 
reculé  devant  ce  qu'il  avait  encore  à  dire.  Il  fit  cependant  un  eff'ort 
et  reprit  de  la  même  voix  cassante,  bien  qu'un  peu  altérée  :  —  Cette 
insistance  est  toute  simple.  J'eusse  préféré  vous  voir  rester  riche, 
mais  mon  intérêt  est  de  vous  épouser  même  pauvre.  Je  suis  au- 
jourd'hui un  homme  politique  et  un  ambitieux,  et,  sous  peine  de 
faire  fausse  route,  je  dois  tenir  à  ma  renommée  autant  qu'à  la  ri- 
chesse. Rompre  ce  mariage  à  l'occasion  d'une  question  d'argent, 
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c'est  me  faire  un  tort  irréparable.  J'y  perdrais  l'estime  publique,  et 
on  n'arrive  à  rien  sans  elle.  D'ailleurs,  je  le  confesse,  je  ne  crois 
pas  à  une  fortune  aussi  considérable  que  la  vôtre  disparaissant  ainsi 
d'un  seul  coup;  on  en  retrouve  toujours  quelques  épaves. 

—  Yous  me  parlez,  monsieur,  avec  une  franchise  voisine  du  cy- 
nisme. 

—  C'est  que  je  sais  où  je  marche  et  que  mon  parti  est  pris. 

—  Dites  alors  ce  que  vous  voulez. 

—  Que  ce  mariage  se  fasse,  et  pour  cela  que  ce  contrat  se  signe, 
non  point  demain,  mais  sur  l'heure.  Demain  vous  ne  m'accepteriez 
plus.  Je  serais  à  la  fois  bafoué  comme  la  victime  de  vos  dédains  et 
de  vos  caprices  et  honni  de  tous,  car  on  croirait  à  une  rupture  de 
ma  part  et  non  de  la  vôtre.  Je  ne  veux  pas  que  cela  soit. 

Ce  qu'il  y  avait  de  singulier  dans  cette  lutte  qu'ils  soutenaient 
l'un  contre  l'autre,  c'est  la  nécessité  où  ils  étaient  de  dominer  leur 
émotion  et  de  modérer  les  éclats  de  leurs  voix.  De  la  terrasse  en 
effet,  on  pouvait  les  apercevoir  et  même  les  entendre.  11  fallait  que 
ce  cruel  débat  où  s'agitaient  pour  tous  deux  de  si  menaçantes  ques- 
tions se  maintînt  par  l'ironie  et  la  dissimulation  dans  les  limites 
d'une  discussion  courtoise. 

—  Vous  me  parlez  en  maître,  dit  Lucienne  ;  vous  avez  alors  un 
moyen  de  me  contraindre  à  obéir. 

—  J'en  ai  un. 

—  Lequel? 

—  Les  lettres  que  vous  m'avez  écrites  autrefois,  quand  vous 
m'aimiez,  mademoiselle. 

—  C'est  vrai,  fit  Lucienne  avec  mépiis,  vous  avez  dû  les  garder 
pour  quelque  usage  de  ce  genre;  mais,  si  je  me  les  rappelle  bien, 
continaa-t-elle  en  haussant  les  épaules,  elles  ne  sont  guère  com- 
promettantes. Ce  sont  les  lettres  d'une  échappée  de  couvent.  Je 
doute  qu'elles  vous  servent  à  quelque  chose. 

M.  de  Tournières  répliqua  froidement  :  —  Elles  sont  fort  inno- 
centes, je  vous  l'accorde,  mais  elles  n'en  sont  pas  moins  pleines 
d'expressions  de  tendresse  et  d'épanchement.  Mademoiselle,  il  est 
dix  heures  moins  dix  minutes.  L'on  va  revenir.  Si  à  dix  heures 
précises  vous  n'avez  pas  signé  à  notre  contrat,  je  remets  demain 
ces  lettres  à  M.  Daily. 

—  Ah!  fit  Lucienne  avec  explosion,  bien  qu'à  demi-voix,  enfin 
vous  prononcez  son  nom  ! 

—  Pardieu!  répondit  de  Tournières,  et,  quoique  non  moins  agité 
que  Lucienne,  il  affectait,  de  peur  de  se  trahir,  de  jouer  avec  la 
plum.e  du  notaire  et  baissait  l'abat-jour  des  flambeaux.  N'est -il 
donc  pas  au  fond  de  tout  ceci?  Je  ne  suis  point  seulement,  comme 
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VOUS  paraissez  le  croire,  ambitieux  et  cupide;  je  suis  homme  aussi, 
et  vis-à-vis  d'un  rival  je  me  sens  haineux  et  jaloux.  Si  je  renon- 
çais à  vous,  dans  huit  jours  vous  renoueriez  avec  lui.  Cela  ne  sera 
pas.  Ces  lettres  qu'il  lira  creuseront  un  abîme  entre  vous  et  lui.  Il 
saura  que,  jeune  fille,  vous  m'avez  appartenu  de  volonté  et  de  dé- 
sir, et,  dans  la  femme  qu'on  épouse,  c'est  toujours  la  virginité, 
quelle  qu'elle  soit,  que  Ton  cherche  ou  qu'on  regrette.  Vous  n'ose- 
rez plus  vous  proposer  à  lui. 

—  Oh!  murmura  Lucienne,  c'est  aussi  lâche  que  cruel  ce  que 
vous  dites  là.  Vous  ne  ferez  point  ce  dont  vous  me  menacez. 

—  J'agirai  selon  ce  que  vous  ferez  vous-même. 

—  C'est  bien,  reprit -elle  avec  calme,  vous  n'avez  plus  rien  à 
ajouter? 

—  Non. 

—  Alors  prions  M'"^  Priston  et  ces  messieurs  de  rentrer. 

Tous  revinrent  aussitôt,  et  le  notaire  se  rassit  à  sa  table.  La  cu- 
riosité générale  était  d'autant  plus  inquiète  que  Lucienne  et  M.  de 
Tournières  s'étaient  fait  un  visage  impassible.  — Eh  bien!  demanda 
^j.ïie  Pnston,  est-ce  terminé? 

—  Oui,  répondit  tranquillement  M''^  d'Avremont. 

—  A  la  satisfaction  des  parties?  interrogea  le  notaire. 
M.  de  Tournièrec,  répondit  froidement  :  —  Espérons-le. 

—  Alors,  reprit  le  notaire,  je  fais  les  changemens  que  vous  m'a- 
vez indiqués.  Au  bout  d'un  instant,  il  tendit  sa  plume  à  Lucienne. 
—  Mademoiselle,  dit-il,  c'est  à  vous. 

Lucienne  ne  prenait  point  la  plume. 

—  Voilà,  fit  M.  de  Tournières  en  la  regardant,  dix  heures  qui 
vont  sonner. 

M"*"  d'Avremont  sourit. 

—  C'est  l'heure  de  votre  bonheur,  mademoiselle,  ajouta  gracieu- 
sement le  notaire. 

Lucienne  promena  ses  regards  autour  d'elle,  puis  les  arrêta  sur 
M.  de  Tournières.  —  Décidément,  monsieur,  lui  dit-elle,  si  noble 
et  si  généreuse  que  soit  votre  résolution  à  mon  égard,  je  n'y  sous- 
cris pas.  Quoi  que  vous  m'ayez  pu  dire,  et  précisément  à  cause  de 
cela,  je  vous  rends  et  dois  vous  rendre  votre  liberté. 

Vin. 

La  résolution  inattendue  de  Lucienne  était  non  point  le  dénoû- 
ment,  mais  une  péripétie  de  ce  drame  intime.  La  nuit,  loyale  ou 
mauvaise  conseillère,  allait  montrer -à  chacun  la  route  qu'il  devait 
suivre,  ou  le  précipiter  dans  la  voie  douteuse  de  la  passion  et  de 
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la  colère.  M}^^  d'Avremont  dormit  à  peine,  d'un  sommeil  agité  de 
songes.  Elle  s'imaginait  être  à  jamais  liée  à  M.  de  Tournières,  s'é- 
veillait en  sursaut,  se  réjouissait  avec  un  soupir  de  soulagement  de 
n'avoir  fait  qu'un  rêve,  puis  s'effrayait  bientôt  de  ce  que  cet  homme 
redoutable  pourrait  tenter  contre  elle.  Elle  se  leva  de  bonne  heure, 
s' étonnant  déjà  que  rien  ne  fût  encore  changé  dans  sa  maison,  ré- 
fléchissant que  de  riche  elle  était  devenue  pauvre  et  qu'il  lui  fau- 
drait mener  une  autre  existence.  Le  premier  courtisan  de  sa  nou- 
velle fortune  fut  le  chevalier  de  Rose-Croix.  L'égoïste  vieillard  était 
au  désespoir.  Quel  coup  pour  lui!  il  n'en  revenait  point.  Certes,  s'il 
l'eût  osé,  il  eût  fait  des  représentations  sans  nombre  à  M"^  d'Avre- 
mont; mais  il  savait  trop  à  quelle  inflexible  volonté  il  se  fût  heurté. 
Ensuite,  quoique  lésé  dans  ses  plus  chers  intérêts  d'opulence  et  de 
bien-être,  il  avait  pour  Lucienne  une  certaine  affection  qu'un  si  ré- 
cent désastre  n'avait  pu  rendre  encore  ingrate.  Il  ne  se  résignait 
pourtant  pas  à  cette  pauvreté  que  la  jeune  femme  lui  paraissait  ac- 
cepter avec  un  trop  facile  détachement.  Il  supputait  devant  elle  ce 
que  pouvait  valoir  le  Petit-Château,  lui  demandait  si  elle  n'avait  pas 
encore  quelques  fonds  oubliés  chez  son  notaire.  Le  chevalier  insistait 
en  disant  qu'on  pouvait  tout  réaliser,  risquer  la  somme  dans  quelque 
grande  entreprise.  Pour  un  rien,  il  fût  parti  pour  Bade  el^eût  joué  le 
tout  à  la  roulette  et  au  trente -et-quarante.  Lucienne  répondait  que 
l'essai  qu'elle  avait  fait  de  M.  Dourbal  n'était  pas  encourageant.  Au 
nom  du  banquier,  le  chevalier  gémissait  ou  s'emportait,  disait  qu'il 
aîllait  courir  après  lui,  se  livrait  de  nouveau  à  de  fantastiques  com- 
binaisons. Martine  vint  alors  annoncer  à  sa  maîtresse  que  M'"^  Pris- 
ton  était  au  salon  et  demandait  à  la  voir.  Lucienne,  présumant 
qu'elle  avait  quelque  message  de  M.  de  Tournières,  sentit  le  besoin 
de  se  recueillir  et  de  rassembler  ses  idées,  et  fit  prier  Gabrielle  de 
vouloir  bien  l'attendre  quelques  instans. 

^me  Pnston  était  pour  sa  part  sérieusement  émue.  La  rupture 
du  mariage  de  M.  de  Tournières  et  de  Lucienne  renversait  non-seu- 
lement des  projets  d'avenir,  mais  de  secrètes  espérances  de  cœur  qui 
lui  étaient  devenues  d'autant  plus  chères  qu'elle  les  avait  laissées 
inconsidérément  grandir.  Déjà,  la  veille  au  soir,  elle  avait  trop  vu, 
pour  son  repos,  que  Gaston  n'avait  eu  de  regard  et  de  pensée  que 
pour  Lucienne.  Il  n'avait  point  cessé  de  l'aimer  et  l'aimait  plus  que 
jamais.  Jusqu'au  dernier  moment,  elle  avait  cependant  espéré  que 
cet  obstacle  d'une  union  soudaine,  quelques  regrets  qu'ils  en  pus- 
sent avoir,  éloignerait  fatalement  l'un  de  l'autre  Lucienne  et  Gas- 
ton. Maintenant  ils  étaient  libres  de  se  revoir,  de  se  pardonner,  de 
s'épouser.  Gabrielle,  qui,  de  toute  façon,  fût  venue  chez  Lucienne 
par  convenance,  y  venait  attirée  par  le  désir  de  l'interroger,  de  la 
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sonder,  d'épier  ses  paroles  et  ses  regards,  de  la  conseiller  perfide- 
ment si  elle  pouvait  le  faire  encore,  de  savoir  enfin  à  quoi  s'en  tenir 
sur  son  propre  sort.  Elle  l'attendait  donc  impatiemment  lorsqu'à 
sa  grande  surprise  Gaston  fut  tout  à  coup  introduit  dans  le  salon. 
—  Vous  ici!  lui  dit-elle,  qu'y  venez-vous  faire? 

—  Moi,  répondit-il,  tout  en  craignant  qu'un  débat  assez  vif,  mais 
auquel  il  était  résolu  de  couper  court,  ne  s'engageât  entre  M'"*'  Pris- 
ton  et  lui,  je  viens,  ce  qui  est  tout  naturel,  faire  à  M"®  d'Avre- 
mont  ma  visite  de  condoléance. 

—  A  cette  heure  !  dit-elle  en  raillant.  Monsieur  Daily,  continuâ- 
t-elle plus  doucement,  je  n'oserais  pas  dire  qu'il  y  ait  eu  rien  de 
plus  entre  nous  qu'une  coquetterie  aimable  de  votre  part,  trop 
sincère  peut-être  de  la  mienne;  mais  nous  ne  sommes  pas  si  étran- 
gers l'un  à  l'autre  que  vous  me  répondiez  de  cette  manière.  Je  ne 
vous  demande  qu'une  chose.  Dites-moi  que  vous  ne  venez  point 
ici  pour  renouer  avec  M"^  d'Avremont  des  projets  dont  elle  vous  a 
parlé  la  première,  et  auxquels  vous  n'avez  pas  alors  jugé  à  propos 
de  vous  prêter. 

—  Madame,  fit  gravement  Daily,  je  ne  puis  plus  vous  remercier 
de  l'intérêt  que  vous  avez  daigné  me  témoigner  que  par  une  res- 
pectueuse gratitude.  Je  suis  et  je  serai  le  plus  dévoué  de  vos  ser- 
viteurs, et,  si  vous  le  permettez,  de  vos  amis. 

—  Ah!  s'écria  Gabrielle,  on  ne  dit  pas  mieux  à  une  femme  qu'elle 
n*est  rien  pour  vous. 

Ils  se  turent,  M'"^  Priston  en  apparence  abattue,  Daily  quelque 
peu  gêné,  supportant  mal  la  présence  de  Gabrielle  et  pressé  d'en 
finir  avec  elle.  —  Madame,  se  hasarda-t-il  enfin  à  lui  dire,  ce  sont 
là,  pour  moi  qui  ne  les  mérite  point,  des  regrets  indignes  de  vous. 
M"«  d'Avremont  était  votre  amie  avant  moi,  et  dans  la  circonstance 
qui  la  frappe  elle  doit  avoir  besoin  de  vos  bonnes  paroles  et  de 
votre  affection. 

Ces  mots,  calculés  ou  non,  déterminèrent  chez  Gabrielle  une 
réaction  soudaine.  —  Moi  son  amie!  s'écria-t-elle  violemment; 
allons  donc,  monsieur,  elle  est  ma  rivale.  La  consoler,  moi!  allez-y 
vous-même  et  réussissez  à  votre  aise.  Ce  n'est  pas  si  difficile  que 
vous  pouvez  le  croire.  Si  vous  voulez  l'épouser,  épousez-la.  La  pau- 
vreté et  les  chagrins  qu'elle  vous  apportera  me  vengeront  de  vos 
dédains,  comme  vos  tourmens  de  jalousie  dans  le  passé  et  dans 
l'avenir  vaudront  bien  tous  ceux  que  vous  m'avez  infligés. 

Elle  sortit,  et  Gaston  stupéfait  la  suivait  encore  des  yeux  quand 
Lucienne  entra  par  la  porte  opposée. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda-t-elle  assez  émue  et  en  s'arrétant 
troublée  à  la  vue  du  commandant. 
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—  C'est  M™^  Priston  qui  s'en  va,  répondit  Gaston. 
-—  D'une  façon  si  animée  ? 

—  Oui,  fit-il  en  souriant,  elle  me  retirait  ses  bonnes  grâces. 
Lucienne  s'était  remise.  —  Et  pourquoi?  dit-elle  d'un  ton  qu'elle 

essayait  de  rendre  enjoué. 

—  Je  me  suis  montré  plus  fidèle  à  l'affection  que  je  vous  ai 
vouée  qu'à  l'intérêt  dont  elle  m'honorait. 

—  Ainsi,  fit  Lucienne  non  sans  embarras,  vous  venez  me  faire 
une  visite  de  sympathie? 

—  Je  viens,  continua  Gaston  d'une  voix  tremblante  et  avec  un 
élan  contenu,  je  viens  vous  dire  que  j'ai  souffert,  que  je  me  repens 
de  tout  le  chagrin  que  j'ai  pu  vous  causer,  que  je  vous  aime  et  que 
je  vous  veux  pour  femme. 

—  Commandant!  balbutia  Lucienne. 

—  Vous  refusez?  reprit-il  avec  angoisse. 

M"^  d'Avremont  ne' répondit  pas.  Elle  pâlit,  s'assit,  prise  de  fris- 
'sons,  regardant  l'heure,  évidemment  et  follement  inquiète.  C'est 
qu'elle  ne  songeait  même  point  à  ce  qu'elle  eût  pu  répondre;  elle 
songeait  à  la  menace  que  M.  de  Tournières  lui  avait  faite  et  qui 
allait  s'accomplir  d'un  moment  à  l'autre.  Ainsi  elle  avait  devant  elle 
un  homme  qu'elle  adorait,  dont  elle  eût  voulu  embrasser  les  genoux 
pour  le  remercier  de  sa  générosité  et  de  son  dévouement,  et  il  lui 
faudrait  se  laver  aux  yeux  de  cet  homme  d'une  accusation  nou- 
velle, honteuse  et  puérile  à  la  fois.  Que  lui  dire  en  effet  quand 
viendraient  ces  lettres  qui  la  condamnaient  par  le  seul  fait  qu'elle 
les  avait  écrites?  Elle  n'en  savait  rien,  se  sentait  impuissante  et  dé- 
couragée, hors  d'état  de  supporter  non  plus  même  une  lutte,  mais 
une  émotion.  Dans  cette  faiblesse  et  cette  prostration,  Lucienne  dé- 
sirait presque  que  la  crise  redoutée  vînt  tout  de  suite  afin  de  n'avoir 
plus  à  la  subir.  Aussi,  tout  à  sa  pensée,  dit -elle  avec  un  grand 
trouble  à  Gaston  :  —  Vous  n'avez  vu  personne  depuis  hier? 

—  Qui  aurais-je  vu?  demanda-t-il  étonné. 

Il  se  préparait  à  insister  auprès  de  Lucienne  quand  Martine  en- 
tra, tenant  à  la  main  une  enveloppe  assez  volumineuse.  —  Made- 
moiselle, dit -elle,  c'est  un  matelot  qui  apporte  cette  lettre  très 
pressée  pour  le  commandant. 

—  Ah  !  fit  Lucienne  en  se  laissant  aller  sur  le  canapé,  voilà  ce 
que  je  craignais.  Puis,  voyant  que  Martine  un  peu  alarmée  s'appro- 
chait, elle  la  congédia  du  geste. 

Cependant  Gaston  avait  pris  l'enveloppe,  et,  pensant  qu'elle  con- 
tenait quelque  ordre  de  service,  il  l'avait  ouverte.  Il  y  trouva  plu- 
sieurs lettres  adressées  à  M.  de  Tournières  et  d'une  écriture  de 
femme.  —  Qu'est-ce  que  cela?  dit-il. 
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Lucienne  se  leva  et  répondit  avec  une  gravité  triste  :  —  Ce  sont 
des  lettres  de  moi.  Je  les  ai  écrites  autrefois,  très  jeune,  ne  sachant 
rien  de  la  vie.  Après  tout,  parmi  mes  inconséquences,  ce  n'en  est 
qu'une  nouvelle  à  confesser.  Vous  n'en  êtes  plus  à  les  compter.  Elle 
retomba  désolée  à  sa  place  et  ajouta  :  —  Que  je  souffre! 

—  Et  pourquoi  souffrez-vous?  lui  demanda  doucement  Gaston. 
Ces  lettres  ne  peuvent  rien  signifier,  j'imagine  que  M.  de  Tournières 
me  les  envoie  pour  se  venger  de  ce  que  vous  n'avez  pas  voulu  con- 
sentir à  l'épouser.  Je  me  doutais  bien  que  ce  n'était  point  un  galant 
homme,  mais  je  lui  croyais  plus  d'esprit.  Gomment  ne  sait-il  pas 
que  je  vous  aime  assez  pour  ne  point  lire  ces  letti^es  et  même  pour 
ne  pas  les  laisser  subsister? 

Gaston  marchait  à  la  cheminée  où  pétillait  une  flambée  de  sar- 
mens  quand  Lucienne  bondit  en  quelque  sorte  vers  lui  en  s'écriant: 
—  Oh  non  î  pas  cela  ;  que  faites-vous  ?  Et  si  vous  alliez  croire  un 
jour  qu'il  y  a  quelque  chose  dans  ces  lettres  que  je  ne  puisse  avouer? 

—  Je  ne  croirai  jamais  cela,  répondit-il  en  souriant.  Si  cette  cor- 
respondance eût  été  une  arme  sérieuse  aux  mains  de  M.  de  Tour- 
nières, il  ne  s'en  fût  point  dessaisi. 

Cependant  la  situation  devenait  difficile  entre  Lucienne  et  Gas- 
ton. Il  était  impossible  à  Lucienne  de  reprendre  les  lettres  ou 
de  les  ouvrir  au  hasard  et  de  les  mettre  sous  les  yeux  de  Daily. 
Outre  qu'il  se  fût  refusé  à  rien  lire,  il  y  a  telles  naïves  confidences 
de  son  passé  qu'une  femme  peut  faire  à  l'homme  qu'elle  aime,  mais 
dont  elle  ne  peut  se  permettre,  autant  pour  sa  dignité  que  pour  sa 
pudeur,  de  lui  soumettre  l'expression  écrite  et  palpable.  Ils  res- 
taient donc  debout  tous  les  deux,  hésitans,  contraints,  irrités  de  ce 
singulier  obstacle,  sentant  bien  qu'il  fallait  en  avoir  raison,  se  le 
disant  intérieurement  et  en  cherchant,  pendant  quelques  secondes 
qui  leur  duraient  des  siècles,  le  moyen,  qu'ils  ne  trouvaient  pas. 

La  brusque  arrivée  de  M'"^  Durand  les  sauva.  Elle  venait  d'ap- 
prendre l'événement  de  la  veille,  et,  oubliant  tous  ses  griefs,  accou- 
rait vers  son  amie,  moins  encore  pour  la  consoler  que  pour  la  con- 
seiller. D'un  coup  d'œil  elle  jugea  ce  qui  se  passait;  on  ne  cherchait 
point  d'ailleurs  à  le  lui  cacher.  —  Tes  lettres  à  M.  de  Tournières, 
n'est-ce  pas?  dit-elle  à  Lucienne. 

—  Oui,  fit  Lucienne. 

—  Oui,  répondit  aussi  Gaston,  qui,  trop  heureux  de  s'en  débar- 
rasser, les  tendit  à  M""^  Durand.  Elle  les  prit,  les  ouvrit  bravement, 
franchement,  les  parcourant  de  ses  grands  yeux  limpides,  lisant 
bas  çà  et  là,  sans  qu'aucune  impression  se  trahît  sur  son  frais  vi- 
sage, et  cependant  avec  une  petite  nuance  de  moquerie  à  l'endroit 
de  Lucienne. 
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—  Quel  enfantillage!  dit-elle  enfin.  Allez,  commandant,  conti- 
nua-t-elle  gaîment,  vous  pouvez  m'en  croire,  elle  est  digne  de  vous, 
et  toi,  tu  es  digne  de  lui. 

—  Mademoiselle,  dit  Gaston,  vous  entendez  M'"*  Durand?  Ah! 
j'ai  plus  de  courage  en  sa  présence  pour  vous  répéter  ce  que  je 
vous  disais  tout  à  l'heure  :  voulez-vous  être  ma  femme? 

—  Vous  êtes  un  noble  cœur,  fit  Lucienne  dont  le  regard  devint 
humide. 

—  Vous  acceptez  ? 

—  Non,  dit-elle  avec  effort,  je  refuse,  mais  je  vous  aime  aussi,  et 
je  suis  bien  touchée  de  ce  que  vous  me  proposez. 

—  Vous  dites  que  vous  m'aimez,  et  vous  me  refusez,  murmura 
Gaston.  Pourquoi  alors? 

Elle  se  tut  quelques  instans,  puis  d'une  voix  tremblante  et  qui 
pourtant  s'affermissait  :  —  Parce  que  je  suis  pauvre  et  que  je  serais 
un  obstacle  à  votre  carrière.  Vous  avez  la  jeunesse,  l'avenir,  la 
gloire,  les  honneurs.  Je  vous  attarderais  et  vous  ferais  tout  per- 
dre. Non,  n'insistez  pas  et  partez.  Au  lieu  de  la  réalité  pesante  qui 
vous  suivrait,  vous  garderez  de  moi  un  fier  et  bon  souvenir.  Vous 
me  verrez  toujours  dans  la  poésie  de  mon  luxe,  de  mon  indépen- 
dance, de  ma  beauté,  quand  vous  saviez  si  bien  que  je  n'étais  heu- 
reuse de  tout  cela  que  pour  vous. 

—  C'est  à  moi  que  vous  parlez  ainsi?  s'écria  Gaston,  et  vous  vou- 
lez que  je  parte.  Ce  n'est  pas  sérieux. 

—  Hélas!  si,  commandant. 

—  Et  si  vous  redeveniez  riche? 

Elle  eut  un  geste  de  coquetterie  mélancolique.  —  Vous  tiendriez 
donc  bien  à  moi,  maintenant? 

—  Oh!  oui. 

—  Si  je  redevenais  riche,  fit  Lucienne  rêveuse...  Eh  bien!  non, 
poursuivit-elle  avec  chaleur;  même  alors  il  y  aurait  entre  nous  un 
plur,  profond  abîme  que  par  le  passé.  Avant  que  je  n'aie  recouvré 
ma  fortune,  si  cela  doit  m'arriver,  il  s'écoulera  un  certain  temps. 
Le  bruit,  le  bruit  triste  et  méchant  que  ma  richesse  empêchait  de 
se  produire,  se  fera  dans  ma  pauvreté  autour  de  ma  personne  et  de 
mon  nom.  Tout  ce  qu'on  me  pardonnait  à  peine,  mon  originalité, 
mes  excentricités  folles,  mon  laisser- aller,  dont  vous  me  blâmiez 
vous-même,  me  sera  imputé  à  crime.  La  perfidie  lâche,  l'envie,  les 
haineux  propos,  vont  se  donner  carrière.  Je  ne  vous  l'ai  point  dit, 
mais  j'ai  entendu  M™^  Priston  tout  à  l'heure.  Elle  est  l'image  de 
ce  monde  dont  je  serai  le  jouet.  Vous  ne  retrouveriez  qu'une  femme 
calomniée,  mise  à  l'index,  et  cette  femme-là  n'est  pas  celle  que 
vous  pourriez,  que  vous  devriez  épouser.  Vous  y  consentiriez,  que 
je  ne  le  voudrais  pas. 
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Gaston  joignit  les  mains  :  —  Vous  me  désespérez,  ayez  pitié  de 
moi,  promettez-moi... 

—  Non,  commandant,  c'est  irrévocable.  Ayez  pitié  de  moi  vous- 
même.  Laissez-moi  à  ma  solitude,  à  ma  douleur,  à  ma  pensée  qui 
vous  suivra  toujours.  Et  plus  tard,  mais  bien  tard,  si  vous  ne  m'a- 
vez pas  oubliée,  si  c'est  possible... 

Elle  n!acheva  pas.  Gaston  courut  à  Julie.  —  Eh  quoi!  s'écria-t-il, 
vous  ne  dites  rien. 

—  Il  faut  du  temps,  répondit  simplement  M'"®  Durand,  partez. 

—  Ah!  vous  aussi,  vous  voulez  que  je  parte!  Veillez  bien  sur 
elle  au  moins,  et,  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains,  il  s'élança 
hors  du  salon. 

Julie  s'approcha  de  Lucienne.  —  Du  courage,  ma  pauvre  en- 
fant! 

—  Ah!  ma  bonne  Julie,  je  suis  bien  malheureuse,  dit  Lucienne 
en  se  jetant  dans  les  bras  de  son  amie. 

IX. 

Un  an  plus  tard,  par  une  après-midi  du  mois  de  novembre, 
M"*^  d'Avremont  était  assise  dans  le  salon  du  Petit-Château.  Elle 
venait  de  laisser  tomber  le  livre  qu'elle  lisait,  et  songeait.  Par  les 
fenêtres  ouvertes,  ses  regards  erraient  sur  la  baie  de  Bourgneuf. 
Tandis  qu'une  brume  blanchâtre  flottait  dans  l'air,  les  rayons  d'un 
pâle  soleil  déjà  au  déclin  de  sa  course  glissaient  sur  les  eaux.  La 
mer  était  calme,  d'une  profondeur  verte  et  froide  à  l'œil.  Les  arbres 
du  bois  de  la  Chaise  avaient  perdu  leurs  feuilles,  les  grands  ro- 
chers se  dressaient  sombres  et  sauvages.  Les  cabanes  des  bains, 
lavées  par  la  pluie  et  dont  les  portes  disjointes  oscillaient  sur  leurs 
gonds,  avaient  un  aspect  d'abandon  et  de  délabrement.  C'est  que 
le  dernier  baigneur  était  parti,  et  que,  la  mauvaise  saison  venue, 
Pornic  était  rentré  dans  sa  solitude  de  bourgade  bretonne.  Lucienne 
allait  y  passer  son  second  hiver.  La  subite  diminution  de  sa  for- 
tune, une  profonde  aversion  pour  le  monde,  peut-être  aussi  surtout 
le  désir  de  ne  point  quitter  les  lieux  où  elle  avait  aimé  et  souffert, 
l'avaient  retenue  au  Petit-Château.  Elle  y  vivait  avec  sa  femme  de 
chambre  Martine  et  Joseph,  le  vieux  serviteur  de  son  père.  Tous 
deux  n'avaient  point  voulu  se  séparer  de  leur  maîtresse.  Quant  au 
chevalier  de  Rose-Croix,  après  avoir  le  lendemain  de  la  catastrophe 
servi  de  témoin  à  Gaston,  qui  s'était  battu  avec  M.  de  Tournières 
et  lui  avait  fourni  un  bon  coup  d'épée,  il  s'était  presque  au  début 
de  la  nouvelle  existence  de  Lucienne  esquivé  de  Pornic  pour  se 
mettre,  avait-il  dit,  à  la  recherche  du  banquier  Dourbal.  On  pré- 
tendait en  effet  que  ce  dernier  n'avait  pas  eu  le  temps  de  fuir  à 
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Tétranger  et  qu'il  se  cachait  à  Paris;  mais  le  chevalier  n'était  plus 
revenu.  Lucienne  savait  que  pour  se  livrer  à  ses  démarches  il  s'était 
tout  d'abord  hébergé  chez  une  de  ses  vieilles  amies,  la  comtesse  de 
Prével,  et  qu'il  n'avait  plus  bougé  de  cette  maison,  où  le  train  de 
vie  était  grand  et  la  chère  excellente.  M"*  d'Avremont  ne  lui  en 
voulait  point.  Elle  avait  seulement  pour  lui  l'indulgence  un  peu 
mélancolique  que  l'on  a  pour  les  enfans  qui  n'obéissent  qu'à  leurs 
naïfs  instincts  d'égoïsme. 

Joseph  était  entré  sans  que  Lucienne  s'en  aperçût,  et,  la  voyant 
absorbée  dans  sa  rêverie,  s'était  approché  d'elle.  —  Il  fait  bien 
beau  aujourd'hui,  lui  dit-il;  mademoiselle  devrait  sortir. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  prendre  un  peu  d'exercice,  Martine  vous  accompagne- 
rait. 

—  Elle  est  à  son  ménage,  et  il  ne  faut  pas  la  déranger,  reprit 
M"^  d'Avremont  en  souriant  à  Joseph.  Si  je  sortais  avec  elle,  nous 
ne  dînerions  plus. 

—  Gomme  si  c'était  difficile  de  faire  le  dîner  de  mademoiselle! 
répondit  Joseph.  Je  mettrais  au  gratin  la  belle  sole  que  les  pêcheurs 
vous  ont  apportée,  et  tout  serait  dit. 

—  A  propos  de  cela,  c'est  un  trop  beau  poisson.  Il  ne  fallait  pas 
l'accepter  de  ces  braves  gens,  ou  il  fallait  les  forcer  à  se  laisser 
payer. 

—  Ah  bien  oui!  ils  n'auraient  pas  voulu  d'argent,  fit  Joseph  en 
se  redressant  et  prenant  fait  et  cause  pour  les  pêcheurs. 

Tout  à  coup  Lucienne  tressaillit.  —  Donne-moi  la  longue-vue, 
dit-elle  à  Joseph. 

Elle  alla  vers  la  fenêtre,  et  Joseph,  mettant  la  main  au-dessus  de 
ses  yeux,  regarda  dans  la  même  direction  qu'elle.  —  Tiens,  dit-il, 
on  dirait  le  Sylphe  qui  vient  faire  une  tournée  par  ici.  Malheureu- 
sement ce  n'est  plus  M.  Daily  qui  le  commande.  Il  y  a  un  an  qu'il 
l'a  quitté. 

Le  vieux  serviteur  attendait  quelques  mots  de  sa  maîtresse;  mais, 
voyant  qu'elle  se  taisait,  il  sortit  en  secouant  la  tête. 

Bientôt  Lucienne  abaissa  la  longue-vue.  —  Oui,  c'est  le  Sylphe^ 
dit-elle.  Pauvre  petit  bateau!  je  l'aime.  Il  me  rappelle  un  temps 
bien  doux  et  bien  triste.  L'année  dernière  pourtant,  lorsque  je  le 
voyais  ainsi  passer  devant  mes  fenêtres,  je  savais  qu'au  bout  d'une 
heure  le  commandant  serait  ici.  —  Elle  s'était  assise  sur  le  canapé. 
—  Il  s'asseyait  là;  nous  causions.  —  Ses  yeux  se  mouillèrent;  elle 
les  essuya.  —  Allons,  du  courage  !  Relisons  la  lettre  de  Julie.  Cela 
m'en  donnera  peut-être. 

Elle  alla  vers  son  secrétaire  et  y  prit  une  lettre  arrivée  la  veille. 
Elle  en  tournait  les  feuillets  un  à  un  lentement,  s' attardant  à  cette 
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lecture,  qui  l'arrachait  pour  quelques  minutes  à  son  isolement. 

u  Enfin,  ma  chère  Lucienne,  après  ce  long  bavardage,  disait 
]\ïme  Durand,  si  tu  t'inquiètes  encore  de  l'opinion  du  monde,  je 
t'apprendrai  qu'il  a  été  question  dernièrement  de  toi,  et  qu'il  n'y 
a  qu'une  voix  sur  ton  compte.  Ta  simplicité,  ta  retraite,  le  malheur 
qui  t'a  frappée,  le  bien  que  tu  fais,  t'ont  concilié  tous  les  suffrages. 
On  ne  parle  plus  de  cette  belle  M"^  d'Avremont  à  qui  l'on  ne  re- 
prochait que  d'être  trop  riche  et  trop  brillante.  Elle  a  disparu,  et 
à  sa  place  il  y  en  a  une  nouvelle  dont  on  célèbre  à  l'envi  la  bien- 
faisance de  cœur,  l'énergie  vaillante  et  la  sérénité  résignée.  Ceux 
de  tes  amis  qui  t'ont  vue  à  la  saison  des  bains  sont  revenus  atten- 
dris, c'est  le  mot.  Ton  exemple  même  n'est  pas  perdu,  si  je  puis 
mettre  un  mot  pour  rire.  INotre  bel  Anatole  Leiritz  s'est  rangé  de- 
puis huit  jours  et  a  toutes  les  vertus  d'un  mari.  Son  ami  Bertrand 
de  Ksannec,  qui  a  vendu  sa  gentilhommière  pour  déployer  toutes 
ses  grâces  rustiques  à  Paris,  a  plus  de  tenue  et  de  bonnes  façons 
qu'on  ne  l'en  aurait  supposé  capable.  Au  revoir,  ma  chérie,  je  ne  te 
parle  pas  du  marin.  Je  sais  qu'il  est  au  fond  de  ton  cœur.  Quant  à 
lui,  de  sa  personne,  je  crois  qu'il  est  toujours  au  Sénégal,  mais  qu'il 
ne  tardera  pas  à  en  revenir.  Il  m'a  écrit  une  lettre  éplorée,  mais 
courageuse.  Je  crois  qu'il  ne  désespère  pas  de  te  fléchir  un  jour.  » 

Lucienne  s'arrêta  et  dit  en  souriant  :  —  Bonne  Julie! 

Mais  à  ce  moment  Martine  arriva  précipitamment.  —  Mademoi- 
selle, ah!  mademoiselle,  disait-elle. 

—  Eh  bien!  qu'as-tu? 

—  C'est  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  demande  à  vous  parler. 
Lucienne  s'était  levée.  —  Qui  donc?  fit-elle  toute  frémissante. 

—  Le  commandant  Daily. 

—  Lui!  lui!  s'écria  Lucienne  coup  sur  coup  et  toute  boulever- 
sée. En  es-tu  bien  sûre?  Qu'il  attende  un  instant.  Je  n'ai  pas  les 
yeux  trop  rouges?  Non.  C'est  bien.  Va,  dis-lui  d'entrer. 

Elle  avait  appuyé  les  deux  mains  sur  son  cœur.  Quand  Daily  parut, 
elle  lui  dit  d'une  voix  faible  et  dont  elle  eût  voulu  cacher  l'émotion  : 
— ■  C'est  vous,  commandant?  D'où  venez-vous? 

—  De  bien  loin,  répondit  Gaston  non  moins  ému  qu'elle.  Je  suis 
arrivé  à  Paris  hier,  et  je  viens  aujourd'hui  vous  faire  ma  visite. 

—  Asseyez-vous,  et  comme  il  prenait  un  fauteuil  :  —  Non,  pas 
là.  —  Elle  lui  montra  une  place  à  côté  d'elle  sur  le  canapé.  —  Ici. 

—  J'ai  appris,  continua  Gaston,  que  le  Sylphe  est  à  Pornic.  C'est 
presque  une  visite  d'autrefois  que  je  vous  fais. 

—  C'est  à  ces  visites  d'autrefois,  répondit  Lucienne,  que  je  pen- 
sais tout  à  l'heure  quand  j'ai  vu  passer  le  Sylphe. 

Gaston  se  mit  à  sourire.  —  Eh  bien!  causons  comme  alors;  le 
voulez-vous  ? 


MADEMOISELLE    d'aVREMONT.  593 

—  Je  le  veux  bien. 

Ils  cherchaient  tous  les  deux  à  se  cacher  leur  trouble,  et  n'y 
réussissaient  point.  —  Il  n*y  a  plus  personne  aux  bains?  dit  Gaston. 

—  Oh  non  !  nous  sommes  en  automne.  Tout  le  monde  est  parti. 

—  Avez- vous  revu  quelques-uns  de  vos  amis? 

—  Très  peu;  mais  Julie,  avec  son  mari  et  ses  enfans,  m'a  tenu 
compagnie  tout  un  mois. 

—  Je  le  sais,  je  l'ai  vue  hier.  Je  voulais  la  voir.  Nous  avons  parlé 
de  vous  longuement.  Je  ne  vous  croyais  pas  aussi  seule.  Je  savais 
que  le  chevalier  vous  avait  quittée,  mais  j'espérais  qu'il  serait  re- 
venu. 

—  jNon,  il  aime  la  bonne  chère.  Ce  n'est  pas  l'ingratitude,  c'est 
la  logique  de  son  estomac  qui  l'a  retenu  loin  de  moi. 

—  M'"^  Durand  m'a  parlé  de  la  vie  que  vous  meniez  ici,  de  l'af- 
fection que  ces  braves  gens  ont  pour  vous.  Vous  êtes  leur  bonne 
dame  et  leur  bon  ange. 

—  Je  me  suis  rappelé  ce  que  vous  me  disiez  de  cette  affection 
envers  vos  matelots  qui  remplaçait  pour  vous  de  plus  doux  atta- 
chemens  auxquels  votre  carrière  vous  forçait  de  renoncer,  et  j'ai 
voulu  voir  si  c'était  vrai. 

Sa  voix  s'altérait  de  plus  en  plus.  —  Eh  bien?  lui  dit  avidement 
Gaston. 

Lucienne  n'y  tint  plus.  —  Non,  ce  n'est  pas  vrai,  dit-elle.  Cela 
console  un  instant,  c'est  un  noble  but  dans  la  vie,  mais... 

—  Achevez,  fit  Gaston  en  lui  prenant  les  mains. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  puis  pas,  poursuivit-elle  avec  des 
larmes  dans  la  voix.  Vous  voyez  bien  que  je  vous  aime.  Je  n'ai 
pensé  qu'à  vous  toute  cette  année.  Elle  éclata  en  sanglots. 

—  Lucienne,  fit  Gaston  en  se  penchant  vers  elle,  puisque  vous 
m'aimez  et  que  je  vous  aime,  car  vous  avez  été  aussi  mon  unique 
et  chère  pensée,  pourquoi  pleurez- vous?  Est-ce  qu'aujourd'hui  en- 
core vous  m' allez  dire  que  vous  ne  voulez  pas  de  moi? 

Elle  le  regarda  avec  une  douceur  et  une  tendresse  infinies.  — 
Ah  !  mon  ami,  je  ne  dirai  rien.  Je  suis  vaincue.  Disposez  de  mon 
sort  comme  vous  l'entendrez.  Je  n'ai  plus  d'orgueil.  J'ai  fait  de 
longs  retours  sur  moi-même.  J'ai  bien  vu  que  vous  aviez  raison. 
Je  ne  suis  qu'une  femme  qui  vous  aime.  Je  serai  votre  compagne 
obéissante  et  dévouée.  Hélas!  je  me  donne  pauvre  à  vous  quand 
j'eusse  été  si  heureuse  de  vous  apporter  la  richesse  en  même  temps 
que  l'amour.  Vous  voyez  bien  que  je  vous  aime  plus  que  je  ne  vous 
ai  jamais  aimé. 

Gaston  la  serra  dans  ses  bras.  —  Que  vous  êtes  bonne,  s'écria- 
t-il,  et  que  je  vous  aime,  moi  aussi  î 
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Joseph  les  interrompit.  Il  est  vrai  qu'ils  s'étaient  dit  tout  ce 
qu'ils  avaient  à  se  dire.  Le  \ieux  serviteur  avait  ouvert  à  deux 
battans,  avec  une  préméditation  joyeuse,  la  porte  du  salon  et  an- 
nonçait :  —  Monsieur  le  chevalier. 

C'était  en  effet  le  chevalier,  pomponné,  l'œil  brillant,  et  avec  un 
certain  embarras  qui  ne  lui  messeyait  pas.  —  Bonjour,  mademoi- 
selle, dit-il;  bonjour,  commandant. 

—  Bonjour,  chevalier,  répliqua  Lucienne.  Est-ce  le  plaisir  de  me 
revoir  qui  vous  donne  l'air  si  heureux? 

—  D'abord,  puis  c'est  la  nouvelle  que  je  vous  apporte  à  franc 
étrier  ou  plutôt  par  le  train  express.  Il  est  vrai  que,  depuis  la  gare, 
je  cours  dans  la  boue,  car  il  n'y  a  pas  même  de  carriole  dans  ce 
pays  sauvage. 

—  C'est  vrai,  mon  pauvre  chevalier,  vous  êtes  tout  crotté. 

—  Et  la  nouvelle?  fit  Gaston. 

—  Je  ne  vous  l'ai  point  dite?  Ce  coquin  de  Dourbal  vient  d'être 
arrêté  au  moment  où  il  essayait  de  réaliser  ceux  de  vos  titres  dont 
il  était  porteur.  Votre  fortune  vous  revient,  un  peu  écornée  peut- 
être,  mais  elle  vous  revient.  Comme  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  la 
mettre  dans  ses  affaires,  personne  n'a  rien  à  y  voir,  et  elle  vous  est 
restituée  de  droit. 

—  Et  c'est  pour  m' apporter  cette  bonne  nouvelle,  dit  Lucienne 
avec  malice,  que  vous  êtes  resté  si  longtemps  à  Paris? 

—  Je  l'attendais  d'un  jour  à  l'autre,  ne  put  s'empêcher  de  balbu- 
tier M.  de  Rose- Croix. 

—  Allons,  chevalier,  repartit  Lucienne,  ne  vous  en  veuillez  pas 
trop.  Je  suis  sûre  que  vous  avez  souvent  pensé  à  moi. 

—  Oui,  mademoiselle,  fit  le  chevalier,  qui  s'inclina  devant 
]y[iie  d'Avremont  et  lui  baisa  la  main. 

—  Et  pour  répondre  à  votre  bonne  nouvelle  par  une  autre,  dit 
alors  Gaston,  si  vous  avez  eu,  l'an  dernier,  un  peu  d'amitié  pour 
moi,  je  vous  présenterai  à  ma  femme,  M'"^  Daily. 

—  Ah!  commandant,  je  vous  fais  mon  sincère  compliment.  Je 
savais  bien  que  cela  arriverait,  et  j'ai  le  bonheur  d'être  le  premier 
à  l'apprendre. 

—  Avez-vous  faim,  chevalier?  demanda  Lucienne. 

—  Mais  oui,  le  voyage,  l'air  de  la  mer,  la  joie... 

—  Alors,  Gaston,  reprit  Lucienne,  donnez-moi  votre  bras.  Nous 
allons  manger  la  sole  des  pêcheurs  de  Pornic  et  fêter  le  retour  du 
chevalier  prodigue. 

Henri  Rivière. 
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Après  avoir,  dans  notre  précédente  étude,  esquissé  rapidement 
quelles  furent  après  le  sacre  la  soumission  absolue  et  les  complai- 
sances infinies  du  clergé  français  à  l'égard  du  chef  du  premier  em- 
pire (1) ,  il  nous  faut  reprendre  maintenant  le  récit  des  violences 
mêlées  de  ruses  employées  par  Napoléon  contre  le  pape  Pie  VII. 
Que  nos  lecteurs  veuillent  bien  le  croire,  il  ne  s'agit  point  d'un  ar- 
tifice de  composition  :  nous  ne  recherchons  pas  les  vains  con- 
trastes; encore  moins  courons-nous  après  le  triste  plaisir  de  mettre 
en  relief  par  d'habiles  oppositions  les  côtés  fâcheux  de  la  nature 
humaine.  Cependant,  lorsque  notre  sujet  nous  les  fournit  ou  plutôt 
nous  les  impose,  quand  l'ordre  naturel  des  temps  et  l'enchaînement 
forcé  des  faits  les  amènent  sous  notre  plume,  nous  ne  nous  sen- 
tons pas  le  droit  de  supprimer  ni  même  de  rejeter  tout  à  fait  dans 

(1)  Voyez  la  Ikvue  du  15  septembre  1867.  ♦  . 
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l'ombre  ces  rapprochemens  auxquels  la  fantaisie  n'a  point  de  part, 
et  qui  servent  à  provoquer  les  plus  salutaires  réflexions.  Quels 
conseils  valent  ceux  qui  se  passent  aisément  d'interprète  !  Les  in- 
telligences élevées  et  les  âmes  un  peu  fières  n'ont  jamais  aimé  qu'on 
leur  adressât  de  publiques  remontrances  ;  elles  sont  moins  rebelles 
aux  tacites  leçons  qui  s'offrent  sans  intermédiaire  et  s'imposent  di- 
rectement par  leur  propre  autorité.  A  l'histoire  seule  il  appartient 
d'en  donner  de  semblables,  et  ceux-là  nous  semblent  surtout  tenus 
de  prêter  l'oreille  la  plus  attentive  à  ses  discrets  avertissemens, 
qui,  prenant  ailleurs  que  sur  cette  terre,  dans  les  préceptes  d'une 
religion  divine,  la  règle  de  leur  conduite,  se  croient  par  cela 
même  en  droit  de  ne  se  laisser  diriger  par  personne. 

Parmi  les  ministres  des  religions  qui  vivent  en  présence  sur  le 
sol  de  la  France,  les  membres  du  clergé  catholique  nous  semblent 
particulièrement  intéressés  à  se  rendre  un  compte  exact  du  conflit 
engagé  pendant  l'empire  entre  l'église  romaine  et  l'état,  conflit 
ardent  et  prolongé  dont  les  détails  leur  sont  pour  la  première  fois 
révélés  ici  sans  réticence.  Napoléon,  sans  doute  parce  qu'il  les  con- 
sidérait comme  nuisibles  à  sa  réputation,  a  jugé  bon  de  faire  brûler 
à  Rome  par  le  général  Miollis,  à  Paris  par  le  chef  des  archives  de 
l'ancienne  secrétairerie  d'état,  un  grand  nombre  de  papiers  relatifs 
à  ses  démêlés  avec  le  saint-siége;  mais  les  doubles  authentiques 
de  ces  curieux  documens  ont  échappé  à  la  destruction.  Au  moment 
où  nous  nous  en  servons  pour  dévoiler  les  procédés  excessifs  de  l'em- 
pereur à  l'égard  du  pontife  qui  l'avait  quelques  années  auparavant 
sacré  à  Notre-Dame,  fallait-il  affecter  d'ignorer  d'autres  pièces  qui 
révèlent  les  protestations  obséquieuses,  les  flatteries  excessives  dont 
la  plupart  des  dignitaires  de  l'église  de  France  n'ont  point  cessé 
d'entourer  à  cette  époque  le  souverain  qui  a  fini  par  retenir  pri- 
sonnier à  Savone  le  chef  de  leur  foi?  La  vérité  historique  n'admet 
point  de  semblables  complaisances,  et  nous  aurions  d'ailleurs  rendu 
le  plus  détestable  service  aux  évêques  du  régime  actuel,  si  nous  les 
avions  privés  des  enseignemens  qui  résultent  pour  eux  des  erreurs 
et  des  fautes  jadis  commises  par  ceux  qui  les  ont  précédés  dans 
leurs  fonctions  religieuses. 

L 

Lorsque,  par  suite  des  exigences  de  l'empereur  Napoléon,  le  car- 
dinal Gonsalvi  quittait  la  secrétairerie  d'état  (17  juin  1806),  le  car- 
dinal Fesch  avait  déjà  été  rappelé  de  Rome.  Ainsi  que  nous  l'avons 
raconté  (1),  tous  deux  avaient  été  incontinent  remplacés,  le  pre- 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  15  juillet  1867.  * 
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mier  par  le  cardinal  Casoni,  le  second  par  M.  Alquier.  L'arrivée 
du  cardinal  Casoni  aux  affaires  avait  surpris  tout  le  monde.  Ca- 
soni était  un  vieillard  respecté,  aimable,  dépourvu  de  toute  am- 
bition, et  que  personne  ne  soupçonnait  d'avoir  souhaité  le  poste 
difficile  où  il  était  soudainement  appelé.  Pie  VII  n'avait  pas  d'ail- 
leurs une  grande  liberté  de  choix,  et  il  avait  dû  prendre  son  nou- 
veau ministre  parmi  les  membres  les  plus  modérés  du  sacré-collége. 
Casoni,  autrefois  vice-légat  à  Avignon  avant  la  révolution  de  1789, 
puis  nonce  en  Espagne,  avait  quelque  expérience  des  formes  di- 
plomatiques, et  parlait  facilement  la  langue  française,  avantages 
que  ne  possédaient  pas  au  même  degré  la  plupart  de  ses  collègues. 
Les  personnes  bien  informées  de  la  société  romaine  étaient  toute- 
fois persuadées  que  d'autres  considérations  avaient  surtout  déter- 
miné la  préférence  du  saint-père.  Elles  supposaient,  non  sans  raison 
peut-être,  qu'en  attribuant  des  fonctions  si  considérables  à  quel- 
qu'un de  relativement  obscur,  plus  connu  par  son  dévouement  à 
la  cause  du  saint-siége  que  par  l'éclat  de  son  mérite.  Pie  YII  avait 
été  bien  aise  de  revendiquer  hautement  comme  lui  appartenant  en 
propre  la  politique  suivie  jusqu'à  ce  jour  dans  ses  démêlés  avec  la 
France,  et  de  convaincre  Napoléon  que  ses  conseillers  officiels,  in- 
terprètes nécessaires  de  sa  volonté,  n'en  étaient  pas  les  inspira- 
teurs. 

La  première  note  rédigée  par  le  cardinal  Casoni  en  sa  qualité  de 
ministre  du  saint-siége  fut  une  circulaire  adressée  aux  nonces  ac- 
crédités auprès  des  cours  étrangères.  Elle  avait  pour  but  de  leur 
appendre  la  confiscation  des  principautés  de  Bénévent  et  de  Ponte- 
Corvo,  que  Napoléon  venait  de  concéder  comme  fiefs  relevant  de 
l'empire  à  son  lieutenant,  le  maréchal  Bernadotte,  et  à  son  ministre 
des  relations  extérieures,  M.  de  Talleyrand.  Le  fond  et  la  forme  de 
ce  document  ne  différaient  en  rien  de  ceux  qui  portaient  naguère 
la  signature  de  Consalvi,  et  le  nouveau  secrétaire  d'état  reprodui- 
sait sans  y  rien  changer,  du  même  ton  et  presque  dans  les  mêmes 
termes,  les  réclamations  qu'avait  déjà  fait  valoir  son  prédécesseur. 
«  Le  saint-père,  disait  le  cardinal  Casoni,  n'a  pas  seulement  dû 
voir  dans  cette  mesure  un  acte  arbitraire  et  destructif  des  droits 
inviolables  de  sa  souveraineté;  il  a  dû  y  reconnaître  aussi  l'appli- 
cation de  ces  maximes  nouvelles  et  insoutenables  par  lesquelles 
sa  majesté  l'empereur  des  Français,  roi  d'Italie,  s'érige  en  chef 
suprême  de  tous  les  états  d'Italie...  Tous  les  principes  fondamen- 
taux de  la  politique,  principes  sur  lesquels  reposent  l'ordre  social 
et  la  tranquillité  des  peuples,  seraient  entièrement  bouleversés,  si 
un  souverain  pouvait  s'arroger  le  droit  de  disposer  des  états  d'un 
autre  souverain  en  le  dépouillant  à  son  insu  et  sans  son  consente- 
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ment,   en  lui   offrant  seulement  Fespoir  de    l'indemniser  après 
coup  (1).  » 

Cette  protestation,  envoyée  à  tous  les  cabinets  de  l'Europe,  ne 
pouvait  causer  pour  le  moment  aucun  embarras  sérieux  à  l'empe- 
reur, car  la  majeure  partie  des  puissances  étrangères,  même  les 
plus  catholiques,  tenues  en  grande  inquiétude  par  l'immense  dé- 
ploiement des  forces  militaires  de  la  France,  étaient  devenues,  en 
apparence  du  moins,  indifférentes  à  ce  qui  se  passait  à  Rome. 
Pie  VII  le  savait  et  n'attendait  rien  d'elles;  mais,  par  cet  appel  solen- 
nellement adressé  à  l'opinion  du  monde  catholique,  il  avait  voulu 
donner  clairement  à  comprendre  que  la  retraite  de  Consalvi  n'avait 
rien  changé  à  ses  résolutions,  et  que,  privé  de  l'assistance  de  son 
plus  ferme  et  plus  habile  auxiliaire,  il  n'en  continuerait  pas  moins 
à  défendre  avec  une  égale  énergie  une  cause  à  laquelle  il  croyait 
sa  conscience  engagée.  Déjà  le  nouvel  agent  de  l'empereur  à  Rome 
l'avait  informé  qu'il  ne  fallait  s'attendre  à  aucune  concession  de  la 
part  du  souverain  pontife,  et  que  les  tentatives  d'intimidation  n'a- 
vaient pas  de  chance  de  réussir  auprès  de  lui.  M.  Alquier,  ancien 
conventionnel,  fort  revenu,  comme  tous  les  hommes  de  sens,  de  son 
exaltation  révolutionnaire,  doué  d'esprit,  de  mesure  et  de  tact, 
d'autant  meilleur  observateur  qu'aucune  conviction  bien  arrêtée  ne 
gênait  l'indépendance  de  ses  jugemens,  avait  depuis  son  entrée  en 
fonction  fait  parvenir  à  Paris  des  dépêches  remplies  de  renseigne- 
mens  fort  exacts,  de  conseils  très  judicieux,  qui  rappelaient  de  loin 
celles  que  M.  Cacault  avait  jadis  écrites  au  premier  consul.  Comme 
son  sage  prédécesseur,  quoique  avec  moins  d'originalité,  il  se  ha- 
sardait, lui  d'ordinaire  assez  timide,  à  rappeler  à  M.  de  Talleyrand 
et  partant  à  l'empereur  «  qu'il  fallait  toujours  se  garder  de  prendre, 
dans  les  négociations  avec  Rome,  les  routes  qui  pouvaient  con- 
duire à  discuter  les  droits  du  sanctuaire...  Le  refus  des  cardinaux 
de  céder  aux  désirs  de  l'empereur  était  fondé  sur  cette  maxime, 
que  le  chef  de  l'église,  le  père  commun  des  fidèles,  ne  doit  point 
contracter  des  engagemens  qui  affaibliraient  l'autorité  du  saint- 
siége...  Il  osait  donc  représenter  qu'il  serait  à  souhaiter  que  sa 
majesté  l'empereur  et  roi  voulût  bien  consentir  à  ne  prendre  en 
ce  moment  aucune  mesure  de  rigueur  contre  la  cour  de  Rome,  car 
il  convenait  avant  tout  de  ne  pas  effrayer  les  esprits,  déjà  trop  vi- 
vement affectés  (2).  » 

«  On  s'est  étrangement  trompé,  écrivait-il,  sur  le  caractère  du 
souverain  pontife,  si  l'on  a  pensé  que  sa  flexibilité  apparente  cé- 


(1)  Circulaire  adressée  aux  nonces  par  le  cardinal  Casoni. 

(2)  Dépêche  de  M.  Alquier,  citée  par  M.  Artaud,  Vie  de  Pie  VII,  t.  II,  p.  144. 
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dait  à  tous  les  mouvemens  qu'on  voulait  lui  imprimer.  Cette  ma- 
nière de  le  juger  n'est  vraie  que  sur  les  objets  d'administration  et 
par  rapport  aux  détails  du  gouvernement,  pour  lesquels  le  pape 
s'en  remet  à  la  volonté  de  ceux  qui  en  sont  chargés;  mais  dans  tout 
ce  qui  tient  à  l'autorité  du  chef  de  l'église  il  ne  s'en  rapporte  qu'à 
lui  seul...  Le  pape  a  un  caractère  doux,  mais  très  irritable  et  sus- 
ceptible de  déployer  une  fermeté  à  toute  épreuve.  C'est  un  fait 
constant  qu'il  ne  verra  pas  sans  une  satisfaction  très  vive  que  sa 
résistance  produise  des  changemens  politiques  qu'il  appellera  j»er- 
sécution.  Gomme  tous  les  ultramontains,  il  pense  que  les  malheurs 
de  l'église,  suivant  leur  expression,  doivent  amener  des  temps  plus 
prospères,  et  déjà  ils  disent  ouvertement  :  Si  V empereur  nous  ren- 
verse, son  successeur  nous  rétablira  (1).  » 

On  le  voit,  les  avertissemens  ne  manquaient  point  à  l'empereur 
sur  les  dispositions  qu'il  rencontrerait  chez  Pie  VII  dans  le  cas  où 
il  lui  plairait  de  recourir  à  des  mesures  de  rigueur.  Les  avis  de 
M.  Alquier  contrariaient  ses  prévisions,  il  n'y  crut  point.  Tant  d'au- 
tres avaient  cédé,  pourquoi  le  pape  ne  céderait-il  pas?  Il  avait  ex- 
primé une  volonté,  il  fallait  qu'elle  fût  obéie.  Cette  enclave  de 
Rome  compromettait  l'unité  de  ses  opérations  militaires  en  Italie. 
Ou  bien  le  pape  consentirait  à  faire  partie  de  l'alliance  fédératiye 
organisée  de  l'autre  côté  des  Alpes,  et  s'engagerait  comme  prince 
temporel  dans  une  ligue  offensive  et  défensive  contre  tous  les  en- 
nemis de  l'empire,  ou  bien  il  perdrait  ses  états.  De  la  part  de  tout 
homme  sensé,  le  choix  ne  pouvait  être  douteux  :  si  Pie  Yll  hésitait, 
c'est  qu'il  se  croyait,  comme  souverain  pontife,  à  l'abri  des  menaces 
de  la  France;  mais  on  lui  ferait  bien  voir  qu'elles  étaient  sérieuses. 
L'irritation  de  l'empereur  était  en  réalité  extrême.  «  La  cour  de 
Rome  est  tout  à  fait  devenue  folle,  écrivait-il  le  22  juin  au  roi  de 
Naples...  Elle  croit  que  je  ne  peux  pas  allier  un  grand  respect  pour 
l'autorité  spirituelle  du  pape  et  réprimer  ses  prétentions  tempo- 
relles. Elle  oublie  que  saint  Louis,  dont  la  piété  est  connue,  a  été 
presque  toujours  en  guerre  avec  le  pape,  et  que  Charles-Quint,  qui 
était  un  prince  très  chrétien,  tint  Rome  assiégée  pendant  longtemps 
et  s'en  empara  ainsi  que  de  tout  l'état  romain  (2).  » 

Lorsque  la  colère  de  Napoléon  était  à  ce  point  allumée  contre 
une  cour  étrangère,  il  était  rare  qu'elle  ne  fît  pas  explosion.  C'é- 
tait volontiers  son  habitude  de  prendre  alors  à  partie  devant  le  pu- 
blic le  ministre  qui  représentait  cette  puissance  à  Paris,  et  de  lui 
faire  une  de  cess  cènes  violentes,  moitié  involontaires  et  moitié  ar- 

(1)  Correspondance  de  M.  Alquier,  citée  par  M.  Artaud,  Vie  de  Pie  Vif,  t.  II,  p.  158. 

(2)  Lettre  au  roi  de  Naples,  22  juin  1806.  —  Correspondance  de  Napoléon  I",  t.  XII, 
p.  4Si. 
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rangées,  dont  le  retentissement  au  dehors  était  toujours  si  consi- 
dérable. U inoffensif  légat  n'évita  point  ce  désagrément.  Ajouter  à  ses 
terreurs  déjà  si  grandes  était  à  coup  sûr  bien  inutile;  mais  l'empe- 
reur jugea  sans  doute  que  l'éclat  donné  à  son  courroux  agirait  à 
distance  sur  l'esprit  de  Pie  YII.  Les  relations  de  Caprara,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  dit,  étaient  plus  fréquentes  avec  l'impéra- 
trice qu'avec  l'empereur.  C'était  sa  coutume  de  se  rendre  presque 
tous  les  soirs  au  petit  cercle  intime  et  fort  restreint  que  tenait  Jo- 
séphine; Napoléon  y  faisait  habituellement  lui-même  de  courtes 
apparitions,  pendant  lesquelles  il  ne  prêtait  guère  attention  à  la 
présence  du  ministre  du  saint-siége.  Le  malheur  de  Caprara  voulut 
que  le  1"  juillet  1806,  l'impératrice  se  trouvant  indisposée,  il  fût 
introduit  dans  l'appartement  de  l'empereur.  En  ce  moment  s*y 
trouvaient  réunies  non-seulement  la  maison  particulière  de  José- 
phine, mais  aussi  celle  de  Napoléon,  toutes  les  plus  grandes  dames 
de  la  cour,  les  ministres  et  la  plupart  des  ambassadeurs  étrangers. 
L'occasion  était  trop  excellente  pour  que  Napoléon  la  laissât  échap- 
per. A  peine  le  légat  avait-il  fait  son  entrée,  que  l'empereur,  lui 
adressant  à  haute  voix  la  parole,  se  mit  à  lui  parler  des  affaires  de 
Rome.  «  Attentif  à  n'exprimer  sur  le  compte  de  Pie  VII  que  des 
sentimens  de  respect  et  d'affection,  rapporte  le  cardinal  Caprara,  il 
se  répandit  en  invectives  contre  les  conseillers  de  sa  sainteté.  Il  les 
désigna  comme  les  auteurs  de  la  surprise  faite  à  la  conscience  du 
saint-père,  à  qui  l'on  a  fait  croire  que  des  objets  d'un  intérêt  pu- 
rement temporel  concernaient  sa  puissance  spirituelle.  Il  ajouta 
que  ces  funestes  conseillers  seraient  responsables  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes  des  malheurs  qui  résulteraient  des  réponses  qui 
avaient  été  faites  à  ses  notes.  Oui,  dit-il  en  s' échauffant  de  plus  en 
plus,  la  conscience  du  saint-père  a  été  surprise,  car  ces  demandes 
ne  concernaient  pas  le  spirituel.  Ce  sont  tout  simplement  des  choses 
temporelles  et  politiques.  Au  reste  le  monde  entier  sera  juge  entre 
le  pape  et  moi.  Il  reconnaîtra  que  je  suis,  moi  aussi,  obligé  en 
conscience  de  garantir  aux  sujets  que  Dieu  m'a  donnés  des  droits 
sur  lesquels  saint  Louis  n'a  rien  cédé,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché 
d'être  béatifié  à  Rome  (1).  »  Le  légat  voulut  hasarder  quelques 
mots;  l'empereur  ne  lui  laissa  pas  achever  la  phrase  qu'il  avait 
commencée,  et,  reprenant  son  impétueux  discours,  il  se  plaignit 
«  que  le  pape  n'avait  plus  maintenant  pour  lui  les  sentimens  qu'il 
lui  avait  autrefois  connus;  mais  les  imprudens  qui  avaient  amené 
ce  changement  se  repentiraient  trop  tard  des  mauvais  conseils 
qu'ils  avaient  donnés...  Écrivez,  s'écria- 1- il  devant  l'assistance, 

(1)  Dépêche  du  cardinal  Caprara,  3  juillet  1806. 
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étonnée  d'être  ainsi  mise  dans  la  confidence  des  dissentimens  sur- 
venus entre  la  papauté  et  l'empire,  dissentimens  dont  on  était  bien 
loin  de  soupçonner  alors  la  gravité,  écrivez  à  Rome  que  je  suis  ré- 
solu à  empêcher  les  Anglais  de  faire  une  diversion  et  de  couper  la 
communication  entre  mes  troupes  du  royaume  d'Italie  et  celles  qui 
sont  dans  le  royaume  de  Naples.  Écrivez  que  je  demande  à  sa  sain- 
teté une  déclaration  sans  ambiguïté  et  sans  réserve,  portant  que 
pendant  la  présente  guerre,  et  toute  autre  guerre  à  venir,  tous  les 
ports  des  états  pontificaux  seront  fermés  à  tous  bâtimens  anglais, 
soit  de  guerre,  soit  de  commerce.  Écrivez  cela  au  pape,  écrivez-le 
tout  de  suite,  parce  que,  si  dans  le  délai  le  plus  court  je  ne  reçois 
pas  la  déclaration  conçue  dans  les  termes  que  je  demande,  je  ferai 
occuper  tout  le  reste  de  l'état  pontifical;  je  ferai  apposer  les  aigles 
sur  les  portes  de  chacune  de  ses  villes,  de  chacun  de  ses  domaines, 
et  je  partagerai  la  totalité  des  provinces  possédées  par  le  pape, 
comme  j'ai  fait  pour  Bénévent  et  Ponte-Gorvo,  en  autant  de  duchés 
et  de  principautés  que  je  conférerai  à  qui  me  plaira  (1)...  Si  le 
pape  persiste  dans  son  refus,  j'établirai  un  sénat  à  Rome,  et  quand 
une  fois  Rome  et  l'état  pontifical  seront  dans  mes  mains,  ils  n'en 
sortiront  jamais  plus.  Écrivez  bien  tout  cela,  ne  cachez  rien;  je 
verrai  bien  par  la  réponse  du  pape  si  vous  avez  tout  dit  ('2).  »  De 
nouveau  Gaprara  essaya  de  présenter  quelques  timides  observa- 
tions; mais  l'empereur,  toujours  plus  excité,  ne  les  écouta  point, 
(c  Mon  parti  est  pris.  Vous  savez  que  je  ne  change  pas,  et  que  je 
fais  ce  que  je  dis.  Si  le  pape  fait  dans  les  termes  que  j'ai  prescrits 
la  déclaration  relative  aux  Anglais,  je  lui  garantirai  ses  états,  et 
j'obtiendrai  qu'il  ne  soit  pas  molesté  par  les  Barbaresques.  Quoi 
que  vous  veuillez  me  dire,  vous,  et  tout  ce  qui  me  sera  répété 
de  Rome  est  inutile,  car,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  mon  parti  est 
pris.  Je  ne  peux  ni  ne  dois  m'en  départir.  Qu'on  en  finisse  prompte- 
ment,  et  qu'on  m'envoie  le  plus  tôt  possible  la  réponse  qui  fixera 
le  sort  de  Rome  (3).  » 

La  sortie  véhémente  de  l'empereur  n'avait  pas  duré  moins  d'une 
heure.  On  peut  juger  de  l'effet  qu'elle  avait  produit  sur  l'infortuné 
Gaprara,  et,  si  l'on  se  souvient  des  dispositions  ordinaires  du  re- 
présentant du  saint-siége  à  Paris,  on  ne  sera  point  étonné  qu'il 
ait  terminé  sa  dépêche  en  suppliant  Pie  VII  de  vouloir  bien  réflé- 
chir que,  s'il  se  refusait  à  ce  qui  lui  était  demandé,  l'occupation 
et  la  division  de  l'état  pontifical  en  principautés  auraient  lieu  im- 
manquablement. «  Chacun  peut  en  prévoir  d'ici  les  conséquences, 

(1)  Dépêche  du  cardinal  Gaprara,  3  juillet  1806. 

(2)  OEuvres  complètes  du  cardinal  Pacca,  t.  P**,  p.  31. 

(3)  Dépêche  du  cardinal  Gaprara,  3  juillet  1806. 
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et,  le  jour  où  sera  accomplie  cette  formidable  éventualité,  comment 
sa  sainteté,  s'écriait-il  avec  douleur,  pourra-t-elle  ensuite  rentrer 
jamais  dans  ses  états  ?  » 

Les  appréhensions  du  cardinal  Caprara  étaient  parfaitement  fon- 
dées, et  les  menaces  de  l'empereur  avaient  immédiatement  reçu 
en  Italie  un  commencement  d'exécution.  Sur  les  ordres  de  M.  de 
Talleyrand,  M.  Alquier,  dans  une  note  adressée  directement  au 
saint-père,  et  qu'il  s'était  efforcé  de  rendre  aussi  respectueuse 
dans  la  forme  qu'elle  était  blessante  dans  le  fond,  lui  avait  signifié 
un  véritable  ultimatum  (1).  Ce  n'est  pas  tout  encore.  Des  instruc- 
tions secrètes  envoyées  aux  commandans  des  troupes  françaises 
qui  occupaient  Ancone  et  Civita-Vecchia  leur  avaient  enjoint  de 
mettre  la  main  sur  les  revenus  de  l'état  romain  et  d'incorporer  les 
troupes  du  pape  dans  l'armée  française.  Le  général  Lemarrois, 
commandant  les  côtes  de  l'Adriatique,  avait  dû  sommer  les  doua- 
niers et  les  percepteurs  des  impôts  sur  le  sel  et  sur  les  céréales 
de  verser  désormais  entre  ses  mains  les  sommes  destinées  au  tré- 
sor pontifical.  Ceux  qui  avaient  refusé  d'obtempérer  à  ses  ordres 
avaient  été  arrêtés.  11  avait  également  fait  saisir  et  déposer  dans 
les  caisses  de  l'armée  française  tout  l'argent  qui  se  trouvait  chez 
les  comptables  du  gouvernement  romain.  Aux  réclamations  élevées 
par  les  autorités  pontificales,  le  général  Lemarrois  s'était  borné  à 
répondre  qu'il  agissait  par  suite  d'ordres  directement  envoyés  par 
l'empereur,  ce  qui  était  vrai,  et  que  c'était  à  lui  qu'il  fallait  s'adres- 
ser (2).  En  général  les  officiers  supérieurs  de  l'armée  française  met- 
taient dans  l'exécution  des  mesures  qui  leur  étaient  prescrites  tous 
les  ménagemens  qui  dépendaient  d'eux,  car  ils  éprouvaient  quelque 
embarras  d'être  obligés  de  prêter  main-forte  à  de  pareilles  violences 
contre  un  gouvernement  si  faible  et  avec  lequel  ils  n'étaient  point 
en  guerre.  «  De  quel  droit  agissez- vous  ainsi,  demandait  un  employé 
du  trésor  pontifical  à  un  commandant  des  troupes  françaises  chargé 
de  saisir  sa  caisse?  —  Vous  servez  un  petit  prince,  et  moi  je  sers 
un  grand  souverain,  répondit  l'officier,  voilà  tout  mon  droit.  »  Les 
mêmes  choses  se  passaient  avec  quelques  variantes  à  Civita-Vecchia. 
Là,  le  général  Duhesme,  qui  prenait  le  titre  de  commandant  des 
côtes  de  la  Méditerranée,  faisait  savoir  au  prélat  Negreta,  gouver- 
neur de  la  ville  pour  le  pape,  «  qu'il  eût  désormais  à  lui  adresser 
directement  les  rapports  qu'il  avait  coutume  d'envoyer  à  la  cour  de 

(1)  Instructions  de  M.  de  Talleyrand  à  M.  Alquier,  24  juin  1806.— Note  de  M.  Alquier 
adressée  le  8  juillet  1806  au  souverain  pontife. 

(2)  Rapport  de  M^'  Pietro  Vidoni,  délégué  du  pape  à  Ancône,  29  juin  1806.  —  Circu- 
laire du  général  Lemarrois,  aide-de-camp  de  l'empereur,  aux  fermiers  des  moutures. 
—  Ordre  du  même  à  MM.  Geraldi,  Masconi  Roberti,  22  juillet  1806. 
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Rome.  L'administration  de  la  justice  lui  était  laissée,  mais  il  ne 
devait  plus  entrer  dans  aucun  détail  de  police  ou  d'adminisiration 
sans  prendre  avant  tout  les  ordres  du  commandant  français  de  la 
place  (1).  »  M^""  Negreta  ayant,  d'après  les  ordres  du  saint-père, 
annoncé  l'intention  de  continuer  à  exercer  l'intégrité  des  fonctions 
qui  relevaient  de  sa  place,  le  général  Duhesme  lui  montra  un 
ordre  daté  de  Milan,  signé  par  le  prince  Eugène  Napoléon,  qui 
lui  enjoignait,  à  la  première  opposition  qu'il  rencontrerait  de  la 
part  du  gouverneur  de  Givita-Vecchia,  de  déclarer  cette  ville  en 
état  de  siège  et  de  renvoyer  le  représentant  du  pouvoir  pontifi- 
cal (2).  Peu  de  jours  après,  W''  Negreta  persistant  dans  son  refus, 
Givita-Vecchia  avait  été  effectivement  mis  en  état  de  siège  (3),  en 
suite  de  quoi  le  représentant  du  saint-père  avait  été,  malgré  sa 
protestation,  enlevé  de  vive  force  dans  le  palais  de  sa  résidence 
officielle,  mis  en  voiture  et  reconduit  par  une  escorte  de  soldats 
français  sur  la  route  de  Givita-Yecchia  à  Rome  (/i). 

On  le  voit.  Napoléon  avait  résolu  de  ne  laisser  ni  paix  ni  trêve  à 
Pie  VU.  11  s'y  prenait  avec  lui  comme  il  avait  toujours  fait  avec  ses 
adversaires  à  la  guerre,  combinant  tous  ses  efforts,  réunissant  tous 
les  moyens  dont  il  disposait  afin  de  frapper  à  un  moment  donné 
quelque  coup  soudain  et  irrésistible.  G'était  pour  jeter  le  trouble 
dans  l'âme  facilement  ébranlable  de  l'inoffensif  vieillard  qu'après 
l'avoir  obligé  de  se  séparer  de  son  plus  intime  confident  et  de  son 
meilleur  serviteur  il  avait  tout  mis  en  branle  à  la  fois,  à  Paris  par 
la  scène  faite  à  Gaprara,  à  Rome  par  l'ultimatum  qu'avait  notifié 
M.  Alquier,  à  Givita-Vecchia  et  à  Ancône  par  les  ordres  récens  ex- 
pédiés à  ses  lieutenans.  Il  attendait  beaucoup  de  cette  intervention 
de  la  force  brutale  dans  ses  démêlés  avec  le  Vatican.  La  prise  de 
possession  des  villes  du  littoral  romain ,  la  confiscation  des  mar- 
chandises anglaises  dans  tous  les  ports  du  saint-siége,  la  saisie  des 
principaux  revenus  du  pape,  formaient  un  ensemble  de  procédés 
comminatoires  dont  l'effet  lui  semblait  devoir  être  irrésistible.  11 
insiste  souvent  dans  sa  correspondance  avec  le  vice-roi  d'Italie  sur 
l'impression  qu'en  ressentira  le  saint-père  à  cause  du  déplorable 
état  de  ses  finances.  Personne  n'en  connaissait  en  effet  mieux  que 
lui  l'extrême  pénurie.  Il  savait  parfaitement,  quoiqu'il  lui  plût  de 
n'en  pas  convenir,  que  les  avances  faites  pour  l'entretien  de  l'armée 

(1)  Ordre  du  général  Duhesme  à  Mp'  Negreta,  gouverneur  de  Civita-Vecchia,  21  juin 
1806. 

(2)  Dépêche  de  Ms*"  Negreta,  gouverneur-général  de  Civita-Vecchia,  au  cardinal  Ca- 
soni,  8  août  1806. 

(3)  Lettre  du  général  Duhesme  à  M.  Negreta,  18  août  1806. 

(4j  Protestation  du  gouverneur-général  de  Civita-Vecchia,  23  août  1806. 
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impériale  se  montaient  à  des  sommes  considérables  qui  grevaient 
lourdement  le  trésor  pontifical.  En  peu  de  temps,  le  saint-siége 
n'avait  pas  déboursé  moins  de  2  millions  d'écus  romains,  soit  en- 
viron 10  millions  de  francs,  somme  énorme  pour  le  temps  et  pour 
un  aussi  petit  budget  que  le  sien.  Le  produit  des  impôts,  devenu 
presque  insignifiant  depuis  les  dernières  pertes  de  territoires,  ne 
rentrait  que  difficilement.  Les  traitemens  de  tous  les  employés 
étaient  arriérés  depuis  nombre  d'années ,  et  faute  d'argent  rien  ne 
marchait  plus  dans  l'administration  intérieure  des  états  romains. 
Cependant  Napoléon,  qui  avait  toujours  remis  l'acquittement  de  sa 
dette,  était  moins  que  jamais  disposé  à  la  payer,  car  il  comptait 
précisément  sur  ces  inextricables  embarras,  dont  il  était  le  premier 
auteur,  pour  triompher  de  ce  qu'il  appelait  «  l'obstination  insensée 
du  pape.  ))  Que,  par  suite  d'un  misérable  point  d'honneur,  ce  sont 
les  expressions  dont  il  se  servait.  Pie  VII  s'entêtât,  plutôt  que  de 
céder,  à  demeurer  dans  une  situation  qu'il  saurait  bien  lui  rendre 
de  jour  en  jour  plus  insoutenable,  c'était  là  une  hypothèse  qui 
n'entrait  point  dans  les  prévisions  de  l'empereur.  Ki  le  cardinal 
Fesch  ni  M.  Alquier  ne  connaissaient  comme  lui  le  saint- père. 
C'était  somme  toute  un  très  bon  homme,  très  doux,  très  faible,  sur 
lequel  il  avait  une  action  personnelle  dont  nul  ne  se  doutait,  et  qui 
jamais  n'oserait  rompre  entièrement  avec  un  protecteur  tel  que  lui. 
Déjà  Napoléon,  gâté  par  le  succès,  en  était  venu  sur  cette  question 
romaine,  comme  plus  tard  il  devait  lui  arriver  à  propos  des  affaires 
d'Espagne  et  de  Russie,  à  se  méprendre  complètement,  lui  d'ordi- 
naire si  sagace,  non-seulement  sur  la  nature  des  difficultés  contre 
lesquelles  il  allait  se  heurter,  mais  sur  le  véritable  caractère  et  sur 
la  disposition  réelle  des  personnes  avec  lesquelles  il  lui  fallait  direc- 
tement traiter.  Pas  plus  chez  les  individus  que  chez  les  peuples, 
pas  plus  chez  un  pape  que  chez  tout  autre  souverain,  il  ne  lui  con- 
venait de  supposer  des  résolutions  invincibles  que  ne  modifierait 
point  à  la  longue  la  froide  appréciation  de  l'intérêt  bien  entendu. 
Sur  cette  donnée  reposaient  tous  les  calculs  de  sa  politique.  Il  y 
avait  tout  un  ordre  de  sentimens  fiers,  élevés,  généreux,  auxquels 
il  ne  croyait  guère  et  dont  la  force  de  résistance  lui  était  absolu- 
ment inconnue.  Le  premier  démenti  donné  à  la  triste  théorie  de  ce 
grand  contempteur  de  la  nature  humaine  ne  lui  vint  ni  de  la  fierté 
de  la  nation  espagnole,  ni  de  l'héroïsme  des  Russes.  Il  lui  fut  in- 
fligé par  la  conscience  religieuse  du  très  modeste  et  très  pacifique 
Pie  VIL 

Les  prévisions  de  M.  Alquier  s'étaient  en  effet  réalisées.  Le  saint- 
père  n'avait  témoigné  nulle  disposition  à  consentir  aux  conditions 
posées  dans  l'ultimatum  que  lui  avait  remis  le  ministre  de  France. 
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Les  mesures  violentes  des  généraux  Lemarrois  et  Duhesme,  au  lieu 
de  l'intimider,  l'avaient  plutôt  confirmé  dans  la  ferme  volonté  de 
maintenir  intacts  les  droits  de  sa  souveraineté  temporelle  et  de  ne 
pas  mettre  ses  relations  avec  les  cours  étrangères  à  la  merci  d'un 
gouvernement  qui  faisait  pour  son  compte  si  bon  marché  des  règles 
les  plus  élémentaires  du  droit  des  gens.  11  ne  lui  avait  pas  semblé 
convenable  toutefois  de  répondre  lui-même  à  la  lettre  de  M.  Alquier. 
Il  avait  laissé  ce  soin  au  secrétaire  d'état,  qui  s'en  était  acquitté 
par  une  note  assez  longue  datée  du  15  juillet  1806,  mais  dont  nous 
croyons  inutile  de  citer  aucun  passage,  car  elle  ne  faisait  que  re- 
produire tous  les  argumens  qu'avait  précédemment  fait  valoir  Con- 
salvi  pour  expliquer  comment  il  était  impossible  au  saint-père  de 
se  rendre  aux  désirs  de  l'empereur.  Ce  fut  également  le  cardinal 
Casoni  qui  prit  la  plume  pour  se  plaindre  à  M.  Alquier  de  tous  les 
actes  destructifs  de  la  souveraineté  pontificale  qui  s'étaient  passés 
soit  à  Ancône,  soit  à  Givita-Vecchia  (1).  a  Votre  éminence  peut 
aisément  s'imaginer,  écrivait  le  secrétaire  d'état  au  cardinal  Ga- 
prara,  combien  la  situation  de  sa  sainteté  est  devenue  pénible.  Il 
est  d'autant  plus  affligé  de  tous  ces  événemens  que  sa  conscience 
lui  dit  qu'il  n'a  pas  mérité  les  traitemens  qu'il  endure.  Je  ne  m'é- 
tendrai pas  en  paroles;  mais  votre  éminence  a  trop  de  pénétration 
pour  ne  pas  sentir  que,  si  l'on  ne  met  fin  aux  vexations  dont  on 
l'abreuve,  la  durée  des  jours  précieux  de  sa  sainteté  en  sera  abré- 
gée. Il  n'est  vraiment  pas  possible  que  le  cœur  de  sa  majesté  impé- 
riale et  royale  puisse  nourrir  des  sentimens  si  inhumains  envers  un 
souverain  qui  conserve  pour  elle  un  si  sincère  attachement  (2).  » 

Si  pénibles  à  supporter  et  si  cruellement  ressentis  que  fussent 
alors  les  coups  portés  à  sa  puissance  temporelle  par  l'irritation 
croissante  de  l'empereur,  ils  n'étaient  pas  la  cause  principale  des 
angoisses  auxquelles  était  en  proie  en  ce  moment  l'âme  troublée 
de  Pie  Vil,  et  qui  allaient,  si  nous  nous  en  rapportons  à  son  mi- 
nistre, jusqu'à  mettre  sa  vie  en  danger.  De  plus  douloureuses  in- 
quiétudes, qui  ne  regardaient  ni  la  sécurité  de  sa  personne  ni  ses 
droits  de  prince,  mais  qui  touchaient  à  sa  conscience  de  prêtre  et  à 
ses  devoirs  de  pontife,  agitaient  alors  le  saint-père.  Les  formidables 
menaces  de  la  colère  impériale,  quoiqu'elles  l'eussent  certainement 
effrayé,  n'avaient  rien  changé  à  ses  convictions.  Le  commencement 
d'exécution  qu'elles  avaient  reçu  n'avait  à  aucun  degré  refroidi 
son  courage;  mais  il  n'avait  pu  se  défendre  de  lire  avec  une  cer- 
taine émotion  les  lettres  respectueuses  autant  que  pressantes  écrites 

Cl)  Notes  du  cardinal  Casoni  à  M.  Alquier,  30  juillet,  1"  août,  20  août  1806. 
(2)  Lettre  du  cardinal  Casoni  au  cardinal  Gaprara,  1"  août  1806. 
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de  Paris  par  le  cardinal  Spina  pour  le  supplier  de  ne  point  persé- 
vérer dans  une  ligne  de  conduite  qui  pouvait  attirer  sur  l'église 
romaine  d'irréparables  calamités  (1).  Bien  qu'il  sût  à  quoi  s'en  tenir 
sur  le  manque  de  fermeté  de  son  légat,  les  objurgations  incessantes 
dont  Gaprara  remplissait  ses  dépêches,  tant  pour  son  propre  compte 
qu'au  nom,  disait-il,  des  plus  décidés  catholiques  de  France,  ne 
pouvaient  pas  manquer  de  faire  impression  sur  le  saint-père.  Déjà 
il  avait  fait  répondre  au  cardinal  Spina  par  Casoni  (2);  mais  au  mo- 
ment de  prendre  un  parti  décisif  et  qui  pouvait  avoir  de  si  terribles 
conséquences.  Pie  VII  crut  nécessaire  de  se  recueillir  une  dernière 
fois  et  d'assumer  sur  lui-même  devant  Dieu  et  devant  les  hommes, 
par  un  document  signé  de  sa  propre  main,  la  responsabilité  des 
événemens,  quels  qu'ils  fussent,  qui  pourraient  résulter  de  sa  ré- 
sistance à  la  volonté  du  plus  puissant  des  hommes.  Dans  cette 
pièce,  émanée  de  sa  seule  initiative.  Pie  VII  rendait  si  bien  les  vé- 
ritables senlimens  dont  il  était  alors  animé ,  que  nous  ne  saurions 
mieux  faire  que  de  la  mettre,  en  grande  partie  du  moins,  sous  les 
yeux  de  nos  lecteurs. 

«  Nous  nous  sommes  vivement  recommandé  à  ce  Dieu,  dont  nous 
sommes,  bien  qu'indigne,  le  vicaire  sur  la  terre,  et  à  l'apôtre  saint  Pierre, 
dont  nous  sommes  le  successeur,  afin  d'obtenir  les  lumières  dont  nous 
avons  besoin  pour  la  réponse  que  vous  nous  demandez.  La  voici  cette 
réponse,  et  nous  la  faisons  nous-même,  de  notre  propre  main,  pour  vous 
donner  une  nouvelle  preuve  de  l'importance  que  nous  mettons  dans  des 
affaires  si  graves,  et  vous  convaincre  davantage  combien  sont  sincères 
et  profonds  les  sentimens  qui  nous  animent,  et  que  nous  sommes  dans 
la  nécessité  de  vous  faire  connaître.  Les  raisons  pour  lesquelles  nous 
nous  sommes  refusé  à  faire  la  déclaration  qu'on  nous  demande  sont 
trop  solides,  trop  justes  et  trop  puissantes  pour  qu'il  nous  soit  possible 
de  changer  de  sentiment.  Elles  sont  fondées,  non  pas,  comme  on  le 
suppose,  sur  des  considérations  humaines,  mais  sur  les  devoirs  les  plus 
essentiels  que  nous  imposent  et  notre  qualité  de  père  commun  des 
fidèles  et  la  nature  de  notre  ministère  pacifique.  Qu'il  soit  bien  vrai, 
comme  vous  Ta  dit  sa  majesté,  que  les  Anglais  ne  croiront  jamais  que 
Rome  se  soit  perdue  pour  eux,  et  qu'ils  ne  lui  en  sauront  jamais  aucun 
gré,  ce  n'est  pas  ce  que  nous  devons  considérer.  Nous  n'avons  consulté 
que  nos  devoirs,  lesquels  nous  imposent  l'obligation  de  ne  causer  aucun 
dommage  à  la  religion  par  l'interruption  des  communications  entre  le 
chef  et  les  membres  de  l'église,  partout  où  il  existe  des  catholiques,  et 
cette  interruption,  nous  la  provoquerions  nous-même  en  exerçant  des 

(1)  Lettre  du  cardinal  Spina  au  saint-père,  juin  1806. 

(2)  Lettre  du  cardinal  Casoni  au  cardinal  Spina. 
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actes  hostiles  contre  une  nation  quelconque,  et  en  nous  associant  à  une 
guerre  contre  elle. 

((  Si  les  maux  causés  à  la  religion  provenaient  du  fait  d'antrui,  tels  que 
ceux  qui  résulteraient  des  mesures  que  sa  majesté  pourrait  prendre  par 
suite  du  refus  de  notre  adhésion  à  ce  qu'on  nous  demande,  nous  en  gé- 
mirions dans  Tamertume  de  notre  cœur;  et  nous  adorerions  les  jugemens 
de  Dieu,  qui  les  permettrait  pour  ses  desseins  secrets  et  providentiels; 
mais  si,  trahissant  nous-même  notre  caractère,  la  nature' de  notre  mi- 
nistère, nous  venions  à  nous  associer  à  un  état  de  guerre  qui  provoque- 
rait des  ressenti  mens,  source  de  maux  pour  l'église,  ces  maux  seraient 
notre  fait  propre,  et  voilà  précisément  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  faire. 
Nous  ne  pouvons,  pour  éviter  un  mal  dont  nous  sommes  menacé,  occa- 
sionner par  notre  faute  à  l'église  les  maux  dont  nous  venons  de  parler; 
mais  ces  maux  dont  on  nous  menace  ne  sont  pas  des  maux  nécessaires, 
ils  dépendent  entièrement  de  la  volonté  de  sa  majesté,  qui  est  libre  de 
les  réaliser  ou  de  les  éviter.  Sa  religion,  sa  justice,  sa  magnanimité,  le 
souvenir  de  tout  ce  que  nous  avons  fait  pour  elle,  parleront  à  son  cœur, 
nous  voulons  l'espérer  encore,  et  ne  lui  permettront  pas,  en  face  des 
contemporains  et  devant  la  postérité,  de  préférer  au  nom  de  protecteur 
et  de  bienfaiteur  celui  de  persécuteur  de  l'église. 

«  Quoi  qu'il  puisse  arriver,  nous  remettrons  notre  cause  aux  mains  de 
ce  Dieu  qui  est  au-dessus  de  nous,  au-dessus  de  tous  les  rois  les  plus 
grands,  les  plus  puissans,  et  nous  compterons  sur  son  secours  divin,  qui 
ne  nous  faillira  pas  au  temps  fixé  par  sa  sagesse.  Ce  que  sa  majesté 
vous  a  dit,  que,  quand  une  fois  Rome  et  la  principauté  de  l'église  seront 
en  ses  mains,  elles  n'en  sortiront  plus,  sa  majesté  peut  bien  le  croire  et 
se  le  persuader  facilement;  mais  nous  répondrons  franchement  que,  si 
sa  majesté  se  flatte  avec  raison  d'avoir  la  force  en  main,  nous  savons, 
nous,  qu'au-dessus  de  tous  les  monarques  règne  un  vengeur  de  la  justice 
et  de  l'innocence,  devant  lequel  doit  fléchir  toute  puissance  humaine... 
Vous  nous  dites  que  l'empereur  vous  a  fait  remarquer  que  la  chose  est 
devenue  publique,  et  que  par  conséquent  il  ne  peut  pas  reculer;  mais 
nous  devons  faire  considérer  à  sa  majesté  qu'elle  ne  peut  rien  perdre  de 
sa  grandeur  et  de  sa  magnanimité  quand  c'est  non  pas  devant  un  po- 
tentat de  la  terre,  devant  un  rival  de  sa  puissance  qu'il  cède  et  fléchit, 
mais  devant  les  représentations  et  les  prières  d'un  prêtre  de  Jésus-Christ, 
de  son  père  et  de  son  ami.  Si  cette  réflexion  ne  suffit  pas  pour  le  per- 
suader, nous  devons  lui  dire  avec  une  liberté  apostolique  que,  si  sa  ma- 
jesté est  engagée  d'honneur  devant  les  hommes,  nous  sommes  engagé 
de  conscience  devant  Dieu,  que  jamais  le  chef  de  l'église  ne  prendra  part 
à  la  guerre,  que  certainement  nous  ne  serons  pas  le  premier  à  donner  à 
l'église  et  au  monde  un  exemple  qu'aucun  de  nos  prédécesseurs  n'a 
donné  durant  dix-huit  siècles,  celui  de  nous  associer  à  un  état  de  guerre 
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progressif,  indéfini,  permanent,  contre  une  nation  quelconque,  que  nous 
ne  pouvons  accéder  au  système  fédératif  de  l'empire  français,  que  nos 
domaines  transmis  à  nous,  indépendans  de  toute  fédération,  doivent  de- 
meurer tels  par  la  nature  de  notre  ministère  apostolique,  et  si  l'on  atta- 
quait cette  indépendance,  si  l'on  exécutait  les  menaces  qu'on  nous 
adresse  sans  aucun  égard  pour  notre  dignité  et  pour  l'amitié  qui  nous  lie 
à  sa  majesté,  alors  nous  y  verrions  le  signal  d'une  persécution  ouverte, 
et  nous  en  appellerions  au  jugement  de-  Dieu.  Notre  parti  est  irrévo- 
cable ;  rien  ne  peut  le  changer,  ni  les  menaces,  ni  l'exécution  de  ces 
menaces... 

«...  Tels  sont  nos  sentimens  que  vous  pouvez  regarder  comme  notre 
testament,  et  nous  sommes  prêt,  s'il  le  faut,  à  le  signer  de  notre  sang, 
nous  fortifiant,  si  la  persécution  se  déchaîne,  par  ces  paroles  de  notre 
divin  maître  :  «  heureux  ceux  qui  souffrent  persécution  pour  la  justice.  » 
Faites  connaître  ces  sentimens  dans  toute  leur  étendue  à  sa  majesté;  nous 
vous  l'ordonnons  expressément.  Il  est  temps  désormais  de  sortir  de  cet 
océan  de  peines  et  d'angoisses  qui  nous  font  chaque  jour  demander  au 
ciel  d'abréger  cette  fin  si  triste  et  si  amère  de  nos  jours.  Cependant  dites 
bien  aussi  à  l'empereur  que  nous  l'aimons  encore,  que  nous  sommes 
disposé  à  lui  en  donner  toutes  les  preuves  qui  nous  sont  possibles,  et  à 
continuer  de  nous  montrer  son  meilleur  ami;  mais  qu'on  ne  nous  de- 
mande pas  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  faire  (1)...  )> 

On  ne  saurait  douter,  en  lisant  cette  lettre,  qu'adressée  nomina- 
lement par  le  saint-père  à  son  représentant  à  Paris,  elle  n'ait  été 
en  réalité  conçue  et  rédigée  pour  être  mise  sous  les  yeux  de  l'em- 
pereur lui-même;  mais  depuis  le  jour  où,  par  suite  d'une  feinte 
susceptibilité,  il  s'était  plaint  si  amèrement  de  ce  que  Pie  YII  avait 
abusé  de  sa  confiance  en  faisant  part  de  sa  correspondance  aux 
membres  du  sacré-collége,  Napoléon  avait  systématiquement  cessé 
d'écrire  au  pape.  Pie  VII  s'était  cru  obligé  d'observer  de  son  côté 
la  même  réserve,  et  toute  communication  directe  avait  été  ainsi  in- 
terrompue entre  eux.  Gaprara  avait  donc  ordre  de  demander  une 
audience  pour  donner  connaissance  de  la  réponse  du  pape.  Cette 
audience,  il  l'attendit  en  vain;  elle  ne  lui  fut  point  accordée.  Après 
quelques  hésitations,  le  légat  fit  remettre  à  Napoléon  par  M.  de 
Talleyrand  copie  de  la  lettre  de  Pie  VIL  Un  certain  temps  se  passa 
encore.  Il  semblait  que  l'empereur  et  son  ministre  ne  voulaient 
plus  entendre  parler  des  affaires  de  Rome  ni  de  son  représentant  à 
Paris.  Enfin  un  jour  à  Saint-Cloud,  saisissant  un  instant  propice, 
Gaprara  essaya  de  s'approcher  de  l'empereur;  mais  Napoléon  lui 
tourna  le  dos.  Peu  de  jours  après,  le  cardinal  hasardait  une  seconde 

(1)  Lettre  de  Pie  VII  au  cardinal  Gaprara,  31  juillet  1806. 
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tentative;  cette  fois  Napoléon  se  laissa  joindre.  Caprara  allait  par- 
ler :  «  Mon  Dieu,  cardinal,  que  vous  sentez  les  clubs  de  Rome!  »  Et 
cela  dit,  derechef  il  lui  tourna  le  dos. 

On  aurait  peine  à  comprendre  cette  indifférence  soudaine  de 
l'empereur  et  la  mauvaise  humeur  dont  elle  était  accompagnée,  si 
l'on  ne  savait  à  quel  point  sa  pensée  était  alors  distraite  de  sa  que- 
relle avec  le  pape  et  tournée  vers  d'autres  sujets.  La  France  était 
maintenant  à  la  veille  d'entrer  en  guerre  avec  la  Prusse.  C'était 
même,  à  vrai  dire,  en  prévision  de  la  lutte  redoutable  qui  allait 
éclater  dans  le  nord  de  l'Europe  que  Napoléon  avait  mis  tant 
d'ardeur  à  vouloir  fortifier  sa  situation  en  Italie  et  la  rendre  à 
peu  près  inexpugnable.  Pour  se  garantir  autant  que  possible  des 
diversions  que  la  Russie  et  l'Angleterre  pouvaient  tenter  d'opérer 
sur  ses  derrières  pendant  qu'il  manœuvrerait  au  centre  de  l'Alle- 
magne, il  lui  fallait  être  maître  du  centre  ainsi  que  du  nord  et  du 
midi  de  la  péninsule  italienne.  Cette  préoccupation  toute  straté- 
gique avait  été  la  raison  profonde  de  son  redoublement  de  menaces 
à  l'égard  du  souverain  pontife;  car  d'animosité  contre  Pie  MI,  il 
n'en  avait  aucune.  Il  ne  trouvait  nul  plaisir  à  le  persécuter.  En  cette 
occasion  comme  en  tant  d'autres ,  quoique  les  moyens  employés 
fussent  singulièrement  déplaisans,  presque  odieux,  il  n'entrait  pas 
de  noirceur  préméditée  dans  la  conduite  de  l'empereur.  Ce  n'était 
point  par  méchanceté  personnelle  ou  par  suite  de  mesquines  con- 
sidérations qu'il  avait  recouru  à  des  procédés  aussi  violens.  La 
politique,  une  politique  d'ambition  gigantesque,  fougueuse  et  déré- 
glée, lui  imposait  des  actes  dont  l'injustice  lui  paraissait  parfaite- 
ment légitimée  par  la  seule  nécessité.  En  agissant  ainsi,  il  avait 
espéré  faire  céder  Pie  YII  assez  à  temps  pour  jouir,  à  l'ouverture 
des  prochaines  hostilités,  du  bénéfice  de  son  alliance.  Les  menaces 
n'ayant  pas  suffi,  l'empereur  s'en  trouvait  un  peu  mortifié  et  pro- 
fondément aigri;  mais  il  était  encore  trop  maître  de  lui-même  à  cette 
époque  de  sa  carrière  et  resté  trop  judicieux  pour  se  mettre  sur  les 
bras  tant  de  besognes  à  la  fois,  quoiqu'elles  fussent,  il  faut  le  recon- 
naître, d'une  difficulté  d'exécution  bien  inégale.  Tout  prêt  à  con- 
duire en  personne  une  grande  expédition  contre  la  Prusse,  assistée 
probablement  de  la  Russie,  certainement  de  l'Angleterre,  toutes 
trois  puissances  schismatiques  ou  protestantes,  il  ne  lui  convenait 
pas  d'aller  risquer  une  aventure  à  la  fois  compromettante  et  peu 
glorieuse  contre  un  souverain  très  faible  assurément,  mais  qu'en- 
touraient les  sympathies  secrètes  de  toutes  les  puissances  catholi- 
ques. Il  valait  mieux  patienter.  Aussi  bien  cette  fois  encore  le  sort 
du  pape  et  de  ses  états  se  déciderait  comme  Tannée  précédente 
dans  les  plaines  de  l'Allemagne.  Austerlitz  lui  avait  coûté  Ancône  et 

TOMELXXII.  —  1867.  39 


610  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

Givita-Vecchia.  Qui  sait?  un  peu  de  bonheur  seulement;  après  un 
second  Austerlitz  peut-être  pourrait-on  prendre  aisément  au  saint- 
père  tout  le  reste  de  sa  souveraineté. 

Telle  était  en  effet  l'étrange  condition  de  Pie  VII,  que  tous  les 
triomphes  du  grand  homme  sacré  de  ses  mains,  et  que,  malgré  ses 
injustices,  il  continuait  à  préférer  à  tous  les  autres  souverains  de 
l'Europe,   étaient  destinés  à  lui  devenir   constamment  funestes. 
Chaque  victoire  éclatante  remportée  par  Napoléon  sur  ses  ennemis 
du  continent  se  trouvait  par  la  force  des  choses  à  l'instant  même 
retournée  contre  le  pieux  pontife,  toujours  réduit  à  se  plaindre  de 
son  héros,  mais  ne  pouvant  en  même  temps  prendre  son  parti  de 
ne  le  point  admirer.  On  se  souvient  du  violent  orage  tombé  à  l'im- 
proviste  sur  la  tête  de  Pie  Yll  dans  les  premiers  jours  de  1806.  A 
peine  Napoléon  avait-il  réussi  à  battre  et  les  Russes  et  les  Autri- 
chiens, qu'il  avait  adressé  à  Rome  cette  impérieuse  lettre  datée  de 
Munich,  cause  première  de  la  querelle  maintenant  pendante  avec 
le  saint-siége.  La  ruine  de  la  monarchie  prussienne,  suivie  de  la 
seconde  défaite  des  Russes,  ne  devait  pas  être  moins  fatale  au  saint- 
père,  et,  plus  encore  que  la  paix  de  Presbourg,  la  paix  de  Tilsitt 
allait  avoir  pour  lui  un  terrible  lendemain;  mais,  on  le  sait,  la  cam- 
pagne de  1806-1807  fut  longue  et  assez  pénible.  Après  avoir  bril- 
lamment débuté  au  mois  d'octobre  1806  par  l'étourdissant  triomphe 
d'Iéna,  elle  s'était  prolongée  sans  beaucoup  de  succès  durant  les 
mois  de  novembre  et  de  décembre  dans  les  plaines  embourbées  de 
la  Pologne.  Après  la  bataille  douteuse  d'Eylau,  l'empereur  avait  dû 
prendre  son  parti  de  faire  hiverner  son  armée  au  milieu  même  de 
nos  ennemis,  plus  étonnés  qu'abattus  par  la  hardiesse  de  nos  ma- 
nœuvres et  la  bravoure  de  nos  soldats.  Il  s'était  même  décidé  à  ne 
pas  retourner  dans  sa  capitale,  attendant  patiemment  à  Finkenstein 
et  à  Dresde  l'occasion  de  prendre  sa  revanche  contre  les  Russes  et 
de  faire  sentir  au  trop  confiant  Alexandre  la  lourdeur  du  bras  qui  ve- 
nait de  s'appesantir  sur  son  malheureux  allié  le  roi  de  Prusse.  Est-il 
besoin  de  dire  que,  pendant  toute  cette  période  d'activité  militaire, 
Napoléon  sembla  oublier  un  peu,  au  milieu  des  camhs,  les  affaires 
de  Rome?  Cependant  sa  pensée  n'en  fut  jamais  tout  à  lait  distraite. 
Ainsi  que  nous  venons  de  l'expliquer,  sa  résolution  était  arrêtée  de 
tout  suspendre  en  Italie  pendant  qu'il  était  si  fortement  occupé  en 
Allemagne,  et  de  ne  reprendre  sa  querelle  avec  le  pape  qu'après 
qu'il  aurait  terminé  celle  qu'il  s'était  faite  avec  la  Prusse  et  la  Rus- 
sie. Depuis  le  jour  où  à  Saint-Cloud  il  avait  si  brusquement  tourné 
le  dos  au  pauvre  Caprara,  on  eût  dit  qu'il  avait  du  même  coup, 
avec  le  même  ennui  et  la  même  impatience,  détourné  son  esprit 
des  projets  naguère  formés  à  l'égard  du  Vatican.  L'empereur,  qui 
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avait  à  un  si  rare  degré  le  don  de  concentrer  les  forces  multiples 
de  sa  prodigieuse  intelligence  sur  toute  affaire  où  sa  passion  était 
engagée,  avait  aussi  l'heureuse  faculté  de  s'en  désintéresser  pour 
ainsi  dire  à  volonté  quand  cela  était  nécessaire.  Rien  ne  lui  coûtait 
moins  que  de  laisser  dormir  pour  un  temps,  sauf  à  les  reprendre 
plus  tard  avec  une  nouvelle  ardeur,  les  questions  auxquelles  il  ne 
pouvait  plus  mettre  utilement  la  main.  Il  ne  lui  déplaisait  même 
pas  qu'on  le  soupçonnât  de  les  avoir  entièrement  oubliées.  On  cher- 
cherait en  vain  dans  la  correspondance  si  nombreuse  et  si  détaillée 
que  d'Allemagne  Napoléon  entretenait  avec  ses  ministres  à  Paris, 
ses  généraux,  ses  agens  de  toute  sorte,  une  seule  instruction  don- 
née, le  moindre  mot  ayant  trait  à  ses  récens  démêlés  avec  le  saint- 
siége.  Il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  de  pape  à  Rome,  de  légat  à  Paris, 
de  ministre  de  France  auprès  du  saint -siège,  de  cardinaux  ni 
d'évêques  nulle  part.  On  trouve  seulement  un  petit  billet  laconique, 
en  date  du  9  octobre  1806,  adressé  par  l'empereur  à  M.  de  Thiard, 
son  ministre  en  Saxe,  pour  qu'il  ait  à  dire  à  M^""  Arezzo,  évêque  de 
Séleucie,  de  se  rendre  immédiatement  à  Berlin.  Qu'avait  à  faire 
l'empereur  d'un  évêque  de  Séleucie?  Il  y  a  là  tout  un  petit  épisode 
de  la  vie  de  l'empereur  assez  curieux  et  assez  ignoré  pour  que  nous 
ne  craignions  pas  d'entrer  à  ce  sujet  dans  quelques  détails. 

Les  journées  d'iéna  et  celle  d'Auerstadt  avaient  décidé  pour  tou- 
jours, on  le  croyait  alors,  du  sort  de  la  monarchie  prussienne.  Pas 
un  bataillon  ne  restait  sur  pied  de  ces  troupes  fameuses  jadis  for- 
mées par  le  grand  Frédéric,  qui  avaient  excité  depuis  soixante  ans 
la  terreur  de  la  vieille  Europe,  don(.  tous  les  hommes  du  métier  ne 
parlaient  qu'avec  une  sorte  de  superstition,  et  sur  lesquelles  s'étaient 
modelées  toutes  les  armées  du  continent.  L'effet  produit  tant  en 
France  qu'au  dehors  par  la  victoire  si  soudaine,  si  incontestée,  si 
complète,  que  les  généraux  français  et  leur  glorieux  chef  venaient 
de  remporter  sur  les  descendans  des  vainqueurs  de  Prague  et  de 
Rosbach,  serait  aujourd'hui  impossible  à  décrire.  A  Paris,  les  mili- 
taires de  l'ancien  régime,  qui  depuis  longtemps  déjà  suivaient  d'un 
œil  étonné  les  succès  continus  du  nouveau  chef  de  la  nation  fran- 
çaise, n'en  pouvaient  revenir.  Tant  que  l'empereur  n'avait  pas  battu 
les  Prussiens,  il  n'avait  rien  fait.  Cette  fois  une  certaine  joie  pa- 
triotique se  mêlait  à  leur  surprise,  et  dans  les  salons  les  plus  hos- 
tiles du  faubourg  Saint-Germain  on  les  avait  entendus  se  répéter 
en  s'abordant  les  uns  aux  autres  :  «  Ah!  monsieur,  qu'il  est  dom- 
mage que  ce  ne  soit  pas  le  souverain  légitime  !  »  Cet  enivrement 
qu'il  avait  communiqué  à  la  France  entière.  Napoléon,  au  lende- 
main d'iéna,  pendant  qu'il  occupait  à  Berlin,  dans  le  palais  du 
roi  fugitif,  les  appartemens  autrefois  habités  par  Frédéric,  le  par- 
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tagea  lui-même  un  instant,  lorsque  pendant  quelques  jours  il  crut 
tenir  à  sa  merci  les  souverains  de  la  Prusse  et  de  la  Russie.  La  paix 
allait  se  traiter  prochainement,  il  en  dicterait  les  conditions  en 
maître.  C'était  donc  le  moment  de  songer  de  nouveau  aux  affaires 
de  Rome  et  de  signifier  au  saint-père  à  quelle  condition  il  consen- 
tirait à  le  laisser  jouir  encore  en  paix  des  débris  de  sa  puissance  tem- 
porelle. L'invitation  adressée  à  M»'"  Arezzo  de  se  rendre  à  Rerlin 
n'avait  pas  d'autre  but  que  de  tenter  par  son  intermédiaire  un 
nouvel  effort  pour  triompher  de  la  résistance  du  saint-père. 

Porter  avec  générosité  le  poids  dangereux  des  grands  succès 
sera  toujours  l'un  des  plus  sûrs  indices  de  l'élévation  de  l'âme; 
mais  la  joie  du  triomphe,  qui  d'ordinaire  inspire  aux  nobles  natures 
leurs  meilleures  résolutions,  ne  suggérait  à  Napoléon  d'autre  désir 
que  de  pousser  jusqu'au  bout  tous  ses  avantages.  Tout  le  monde 
sait  avec  quelle  froideur  plus  qu'inexorable  il  accueillit  à  Tilsitt  la 
reine  de  Prusse,  quand  elle  vint  plaider  devant  lui  la  cause  de  son 
mari  vaincu  et  de  son  pays  démembré.  L'inflexibilité  du  vainqueur 
d'Iéna,  la  rudesse  de  ses  réponses,  son  attitude  hautaine  envers 
une  princesse  jeune,  belle  et  si  digne  de  pitié,  sont  toujours  restées 
gravées  comme  autant  de  souvenirs  ineffaçables  dans  la  mémoire 
des  Allemands.  Ils  ne  les  avaient  point  oubliés  en  1814  et  1815, 
et  mettaient  encore  au  nombre  de  leurs  griefs  nationaux  la  façon 
dont  avait  été  traitée  en  1807  la  malheureuse  reine  de  Prusse.  Un 
accueil  assez  semblable  attendait  M^""  Arezzo  à  Berlin.  Il  ne  faut  pas 
s'en  étonner,  car  c'est  bien  la  même  absence  d'une  certaine  délica- 
tesse morale  qui  empêche  ceux  auxquels  elle  fait  défaut  de  savoir 
comment  se  comporter  soit  avec  les  prêtres  soit  avec  les  femmes. 
Le  pape  n'avait  point  été  vaincu  à  léna,  M"*"  Arezzo  n'avait  person- 
nellement aucune  grâce  à  demander  à  l'empereur;  mais  l'empereur, 
anticipant  un  peu  sur  l'avenir,  se  croyait  déjà  maître  à  ce  moment 
de  tout  faire  sur  le  continent,  comme  il  le  fut  en  effet  quelques 
mois  plus  tard  après  la  victoire  de  Friedland.  C'était  cette  convic- 
tion intime  et  d'ailleurs  parfaitement  fondée  de  sa  puissance  qui 
lui  dicta  le  langage  tenu  à  Berlin  à  M^"^  Arezzo.  Les  conversations 
familières  et  textuellement  rendues  de  l'empereur  sont  assez  rares 
pour  que  nous  croyions  devoir  reproduire  la  relation  qu'on  va  lire, 
et  que  l'évêque  de  Séleucie,  nonce  à  Dresde,  mit  aussitôt  par  écrit 
pour  la  faire  parvenir  au  saint-siége,  et  dans  les  papiers  duquel  elle 
a  été  retrouvée  plus  tard  lors  de  son  arrestation  au  Quirinal. 

Lorsque  M^^"  Arezzo  fut  introduit  auprès  de  l'empereur  le  12  no- 
vembre à  midi,  il  le  trouva  seul  dans  le  cabinet  qui  avait  été, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  celui  du  grand  Frédéric.  Napoléon,  en 
uniforme  de  général  de  la  garde  nationale,  portait  comme  unique 
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décoration  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur,  ce  qui  faisait,  re- 
marque M^^  Arezzo,  un  bizarre  et  remarquable  contraste  avec  les 
grands  cordons  de  toutes  les  couleurs  et  les  riches  uniformes  que 
portaient  tant  de  ministres,  de  généraux  et  de  personnages  de  toute 
sorte  qui  remplissaient  les  vastes  salles  de  cet  immense  palais. 

((  A  peine  la  porte  était-elle  fermée  :  —  Eh!  monseigneur  Arezzo,  de 
quel  pays  êtes-vous?  —  Ma  famille  est  sicilienne,  répondit  l'évêque  de 
Séleucie;  mais  je  suis  né  à  Naples,  et  dès  l'âge  de  huit  ans  j'ai  été  élevé 
et  j'ai  vécu  à  Rome.  — Que  faites-vous  à  Dresde? — Votre  majesté  sait  que 
je  suis  parti  de  Saint-Pétersbourg  après  la  malheureuse  affaire  de  Ver- 
nègues,  et  comme  la  cour  de  Russie,  en  retirant  son  ambassadeur  de 
Rome,  lui  avait  ordonné  de  s'arrêter  à  Venise,  de  même  sa  sainteté  a 
voulu  que  je  demeurasse  à  Dresde  pour  être  à  portée  de  retourner  en 
Russie  sitôt  qu'on  pourrait  reprendre  les  relations  interrompues.  Peu  de 
mois  après  la  guerre  éclata,  et  j'ai  reçu  ordre  du  saint-père  de  prolon- 
ger encore  mon  séjour  à  Dresde,  mais  de  ne  tenter  aucune  démarche 
pour  le  rétablissement  des  relations  avec  la  Russie  aussi  longtemps  que  la 
bonne  harmonie  entre  cette  puissance  et  la  France  ne  serait  pas  rétablie. 
Dans  ces  derniers  temps,  on  avait  pu  espérer  que  cette  bonne  harmonie 
allait  renaître,  malheureusement  nous  avons  été  trompés  dans  nos  es- 
pérances. —  Le  pape  n'a  rien  à  faire  avec  la  Russie.  —  Votre  majesté 
n'ignore  point  qu'il  y  a  plus  de  quatre  millions  de  catholiques  en  Russie, 
et  c'est  pour  cela  que  le  pape  y  entretient  un  ministre. —  N'y  a-t-il  point 
d'évêques  en  Russie?  quel  besoin  d'y  avoir  un  nonce?  —  Des  évêques,  il 
y  en  a  partout,  il  y  en  a  aussi  en  France;  mais  les  évêques  ont  besoin, 
dans  beaucoup  de  cas,  de  recourir  au  chef  de  l'église  universelle.  — 
Bref,  il  est  temps  d'en  finir.  Le  pape  ne  doit  pas  avoir  de  ministre  à 
Saint-Pétersbourg.  Les  grecs  ont  toujours  été  les  ennemis  de  Rome,  et  je 
ne  sais  par  quel  esprit  de  vertige  Rome  veut  plus  de  bien  à  ses  ennemis 
qu'à  ses  amis.  Vous  allez  quitter  Dresde  et  vous  rendre  à  Rome.  Croyez- 
vous  que  je  ne  sache  pas  que  vous  êtes  mon  ennemi?  Croyez-vous  que 
j'ignore  ce  que  vous  avez  écrit  et  ce  que  vous  écrivez  encore?  J'ai  en 
main  vos  dépêches;  les  chiffres  de  Rome  sont  connus.  Où  les  avez-vous 
mis  en  quittant  Dresde?  Vous  les  avez  peut-être  brûlés? — Votre  majesté 
me  pardonnera,  je  n'ai  jamais  rien  mis  dans  mes  lettres  dont  j'aie  à  rou- 
gir. Loin  d'être  l'ennemi  de  sa  majesté,  je  me  suis  employé  dans  une  af- 
faire qui  tendait  certainement  à  sa  satisfaction.  Je  servirais  bien  mal  mon 
souverain,  si  j'avais  à  Tégard  de  votre  majesté  des  sentimens  différens 
des  siens.  —  Mais  puisque  j'ai  vos  chiffres  en  main,  puisque  je  les  con- 
nais, puisque  je  puis  vous  montrer  vos  dépêches!  —  Eh  bien!  alors  je 
désire  que  votre  majesté  ait  la  bonté  de  me  dire  où  et  quand  j'ai  osé  dire 
du  mal  de  sa  personne,  ou  avancé  quelque  chose  qui  soit  de  nature  à 
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l'offenser.  —  Quand  je  dis  que  vous  êtes  mon  ennemi  (et  d'abord  vous 
n'êtes  pas  Sicilien  pour  rien),  je  n'entends  pas  que  vous  m'ayez  dit  des 
injures;  mais  vous  avez  désiré  que  je  fusse  réduit  à  néant,  que  mes  ar- 
mées fussent  battues  et  que  mes  ennemis  triomphassent.  J'entends  par 
là  que  vous  avez  maintenu  des  relations  suspectes  avec  la  Russie.  Et 
vous  n'êtes  pas  le  seul  à  me  souhaiter  du  mal.  Le  nonce  à  Vienne  et  tous 
vos  ministres  en  font  autant,  et  vous  y  avez  peut-être  mis  moins  d'ani- 
mosité  qu'un  autre,  parce  qu'au  moins  quelquefois  vous  avez  donné  de 
bons  conseils.  Par  exemple,  quand  l'empereur  François  a  abdiqué  la  cou- 
ronne d'Allemagne,  et  quand  s'est  formée  la  confédération  du  Rhin,  vous 
avez  écrit  que,  les  circonstances  étant  changées,  le  pape  pouvait  bien 
aussi  changer  de  système.  N'est-ce  pas  vrai?  Eh  bien!  vous  voyez  par  là 
que  je  suis  au  fait  de  tout.  Quant  au  nonce  de  Vienne,  il  s'est  amusé  à 
écrire  des  chimères.  N'a-t-il  pas  voulu  faire  croire  que  je  songeais  à  me 
faire  empereur  d'Occident?  Je  n'ai  jamais  eu  cette  idée.  Je  ne  dis  pas 
que  cela  ne  puisse  arriver;  mais  alors  certainement  je  n'y  pensais  pas. 
Que  signifient  ses  conférences  avec  le  ministre  anglais  et  le  ministre  russe 
et  ses  communications  avec  le  comte  de  Stadion?...  En  somme,  tous  vos 
agens  et  tous  vos  ministres  sont  mes  ennemis.  Et  à  Rome  aussi  on  ne 
pense  pas  mieux  qu'ailleurs.  Le  pape  est  un  saint  homme  auquel  ils  font 
croire  tout  ce  qu'ils  veulent.  Ils  lui  représentent  mes  demandes  sous  un 
faux  aspect,  comme  a  fait  le  cardinal  Consalvi,  et  alors  le  bon  pape 
s'échauffe  à  dire  qu'il  se  laissera  pluiôt  tuer  que  de  céder.  Qui  pense 
à  le  tuer,  bon  Dieu?  S'il  n'en  passe  point  par  où  je  veux,  je  lui  ôterai 
certainement  le  domaine  temporel  de  Rome,  mais  je  le  respecterai  tou- 
jours comme  chef  de  l'église.  11  n'y  a  aucune  nécessité  à  ce  que  le 
pape  soit  souverain  de  Rome.  Les  papes  les  plus  saints  ne  l'étaient  pas. 
Je  lui  ferai  un  bon  apanage  de  trois  millions  pour  qu'il  puisse  convena- 
blement représenter,  et  je  mettrai  à  Rome  un  roi  ou  un  sénateur,  et  je 
partagerai  son  état  en  autant  de  duchés.  En  réalité,  le  fond  de  la  chose 
est  que  je  veux  que  le  pape  accède  à  la  confédération,  j'entends  qu'il  soit 
l'ami  de  mes  amis  et  l'ennemi  de  mes  ennemis.  Je  suis  le  protecteur  de 
l'église,  et  il  faut  que  le  pape  soit  avec  moi,  s'il  veut  rester  souverain,  et 
bien  certainement  il  le  restera,  s'il  agit  à  ma  guise,  parce  que  je  n'ai 
jamais  entendu  lui  ôter  la  souveraineté  de  Rome,  comme  on  a  voulu  le 
lui  persuader,  car  il  convient  que  le  pape  ait  encore  Rome  comme  il  l'a 
toujours  eue.  Pous  venir  au  fait,  je  vous  ai  mandé  afin  de  vous  dire  de 
quitter  Dresde  dans  trois  jours  et  de  partir  immédiatement  pour  Rome 
(vous  pouvez  y  être  dans  quinze  jours),  et  de  signifier  péremptoirement 
au  pape  qu'il  ait  à  entrer  dans  la  confédération.  —  Votre  majesté  me  per- 
mettra de  lui  répéter  ce  qui  lui  a  déjà  été  dit  tant  de  fois  :  que  le  p:ipe, 
étant  le  père  commun  des  fidèles,  ne  peut  se  séparer  des  uns  pour  s'at- 
tacher aux  autres,  et,  son  ministère  étant  un  ministère  de  paix,  il  ne  peut 
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faire  la  guerre  à  personne,  ni  se  déclarer  l'ennemi  de  qui  que  ce  soit  sans 
manquer  à  ses  devoirs  et  compromettre  son  caractère  sacré.  —  Mais  je 
ne  prétends  pas  du  tout  qu'il  fasse  la  guerre  à  personne;  je  veux  qu'il 
ferme  ses  ports  aux  Anglais  et  qu'il  ne  les  reçoive  pas  dans  ses  états,  et 
que,  ne  pouvant  défendre  ni  ses  ports  ni  ses  forteresses,  il  me  les  donne 
à  défendre.  Soyez  assuré  qu'à  Rome  ils  ont  perdu  la  tête.  Il  n'y  a  plus  là- 
bas  les  grands  hommes  de  Léon  X.  Ganganelli  ne  se  serait  pas  conduit 
comme  cela.  Comment  peuvent-ils  se  figurer  que  je  consente  à  laisser 
entre  mon  royaume  d'Italie  et  celui  de  Naples  des  ports  et  des  forteresses 
qui,  en  temps  de  guerre,  peuvent  être  occupés  par  les  Anglais,  et  com- 
promettre la  sécurité  de  mes  états  et  de  mes  peuples?  Je  veux  être  en 
sûreté  dans  ma  maison;  l'Italie  tout  entière  m'appartient  par  droit  de 
conquête.  Le  pape  m'a  couronné  non  pas  roi,  mais  empereur  de  France, 
et  je  succède  non  pas  au  droit  des  rois,  mais  à  ceux  de  Charlemagne. 
Si  je  laisse  des  souverains  en  Italie,  ce  n'est  pas  pour  qu'ils  favorisent 
mes  ennemis  et  me  donnent  des  sujets  d'inquiétude.  Je  veux  que  vous 
représentiez  tout  cela  au  pape  sous  son  véritable  point  de  vue,  et  que 
vous  lui  fassiez  connaître  ses  véritables  intérêts.  J'avais  les  meilleures 
intentions  à  l'égard  du  pape,  je  les  aurais  mises  à  exécution  et  je  le  ferais 
encore;  mais  le  pape  préfère  être  misérable,  il  s'entête  mal  à  propos.  Si 
vous  avez  la  bonne  fortune  de  le  persuader,  vous  lui  rendrez  un  grand 
service.  Je  vous  avertis  toutefois  que  tout  doit  être  fini  pour  le  l'^'^  jan- 
vier. Ou  bien  le  pape  consentira,  alors  il  ne  perdra  rien;  ou  bien  il  refu- 
sera, et  alors  je  lui  ôterai  ses  états.  Les  excommunications  ne  sont  plus 
de  mode,  et  mes  soldats  ne  refuseront  pas  de  marcher  là  où  je  les  enver- 
rai. Rappelez-vous  Charles-Quint,  qui  tenait  le  pape  prisonnier  et  faisait 
réciter  des  prières  pour  lui  à  Madrid.  Je  ferai  même  chose,  si  on  me  met 
au  pied  du  mur.  Que  le  pape  n'oublie  pas  que  j'ai  relevé  les  autels  en 
France,  que  j'ai  rétabli  la  religion,  que  je  la  protège  en  Allemagne  et 
que  je  la  protégerai  ailleurs  encore.  La  catholicité  presque  entière  est 
sous  mon  sceptre.  La  main  de  Dieu  conduit  mes  armées,  e*t  il  semble 
que  cela  déplaise  au  pape,  et  c'est  lui  qui  veut  me  contrarier  en  tout... 
En  Italie,  en  France,  j'ai  beaucoup  fait  pour  les  évêques,  pour  les  curés. 
Tout  le  monde  est  content,  mais  Rome  veut  se  fâcher.  Ce  n'est  pas  le 
pape,  ce  sont  quelques  cardinaux,  Antonelli  et  cet  autre  qu'il  a  conduit 
avec  lui  à  Paris.  —  Comment  l'appelez -vous?  (M?^  Arezzo  nomma  à 
l'empereur  plusieurs  des  cardinaux  qui  avaient  accompagné  le  pape  à 
Paris,  et  s'arrêta  au  cardinal  di  Pietro.)  —Oui,  di  Pietro;  c'est  un  théo- 
logien entêté,  qui  n'a  aucune  vue  politique.  Le  pape  se  plaint  d'être 
dans  la  misère  et  de  n'avoir  pas  de  quoi  marcher.  C'est  sa  faute.  J'ai 
payé  entièrement  (au-delà  de  ce  que  je  devais)  les  dépenses  du  premier 
passage  de  mes  troupes,  j'aurais  payé  les  dépenses  du  second,  du  troi- 
sième et  toutes  les  autres;  mais  on  a  voulu  se  brouiller  :  eh  bien  I  qu'on 
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se  brouille.  Je  ne  paierai  plus  rien.  Que  le  pape  fasse  ce  que  je  veux,  et 
il  sera  payé  pour  le  passé  et  pour  le  futur  (1).  » 

M^*"  Arezzo  ayant  objecté  qu'à  cause  de  son  âge  il  ne  pouvait 
voyager  si  vite,  et  que  les  délais  accordés  étaient  bien  courts  :  — 
Eh  bien!  je  vous  donne  jusqu'en  février,  répliqua  l'empereur;  mais 
que  tout  soit  fini  pour  février.  Ms""  Arezzo,  qui  n'avait  point  man- 
qué de  présence  d'esprit  pendant  ce  long  entretien,  demanda  aussi 
à  Napoléon  où  il  faudrait  envoyer  le  négociateur  du  pape,  à  Berlin, 
Varsovie  ou  à  Saint-Pétersbourg;  «  l'empereur  va  si  vite!  »  Napo- 
léon sourit  et  répondit:  «  Non,  à  Paris.  Que  le  pape  délègue  pour 
cette  affaire  son  légat;  c'est  un  brave  homme,  ou  bien  le  cardinal 
Spina  ou  tout  autre.  Gela  m'est  égal.  » 

II. 

Toutes  choses  se  passèrent  en  effet,  ou  peu  s'en  fallut,  ainsi  que 
Napoléon  venait  de  l'annoncer  à  M^*  Arezzo.  11  s'était  seulement 
trompé  en  fixant  comme  dernier  délai  au  l^""  février  1807  la  date 
où  le  négociateur  du  saint-siége  devait  être  rendu  à  Paris.  La  ré- 
sistance de  l'empereur  de  Russie  avait  été  plus  longue  et  plus  dif- 
ficile à  vaincre  que  Napoléon  ne  se  l'était  figuré.  Les  Polonais,  avec 
lesquels  il  n'avait  pas  voulu  s'engager  positivement  pour  la  recon- 
struction du  royaume  de  Pologne,  parce  qu'à  l'avance  il  était  déjà 
résolu  à  les  sacrifier,  si  cela  devenait  plus  tard  utile  à  sa  politique,  ne 
lui  avaient  pas  prêté  toute  l'assistance  sur  laquelle  il  avait  compté. 
Les  troupes  russes,  combattant  presque  sur  leur  propre  terrain,  sous 
un  climat  dont  elles  avaient  l'habitude,  s'étaient  trouvées  beau- 
coup plus  solides  que  dans  la  campagne  précédente.  Il  avait  fallu 
attendre  après  Eylau  le  retour  du  printemps,  qui  est  tardif  en  ces 
contrées,  pour  reprendre  l'offensive.  La  bataille  décisive  de  Fried- 
land  avait  été  livrée  le  1/i  juin.  La  moitié  de  l'année  1807  était  donc 
déjà  écoulée  lorsqu' après  son  entrevue  avec  Alexandre  sur  le  ra- 
deau du  Niémen,  après  la  signature  du  traité  de  Tilsitt,  Napoléon, 
arrivé  à  l'apogée  de  sa  gloire  militaire,  entouré  à  Dresde  d'un  cor- 
tège d'empereurs,  de  rois  et  de  princes  relevant  de  son  empire,  de- 
venu en  réalité,  non  plus  seulement  pour  les  évêques  de  France  et 
pour  les  flatteurs  de  sa  cour,  mais  pour  le  continent  européen  tout 
entier,  un  second  Gharlemagne,  put  enfin  fixer  de  nouveau  sa  pen- 
sée sur  les  affaires  de  Rome. 

Quelques  incidens  avaient  cependant  surgi  depuis  la  conversation 

(i)  Relazione  del  mio  abbocamento  col  imperatore  Napoleone,  12  novembre  1806 
(trouvé  dans  les  papiers  du  pape  au  Quirinal). 
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que  l'empereur  avait  eue  à  Berlin  avec  M^*"  Arezzo,  incidens  dont  il 
nous  faut  rendre  compte,  car  ils  avaient  encore  ajouté  à  l'irritation 
de  Napoléon  contre  le  saint-siége.  D'abord  la  mission  de  l'évêque 
de  Séleucie  auprès  du  saint-père  avait,  ainsi  qu'il  était  facile  de  le 
prévoir,  complètement  échoué.  Arrivé  à  Rome  vers  la  fin  de  dé- 
cembre 1806,  M^""  Arezzo  n'avait  pas  réussi  à  persuader  Pie  YII;  on 
peut  même  supposer  d'après  sa  lettre  à  M.  de  Talleyrand  que,  tout 
en  rapportant  très  consciencieusement,  comme  il  l'assure,  les  pa- 
roles prononcées  par  l'empereur,  M^^  Arezzo  n'avait  fait  aucun  effort 
bien  sérieux  pour  détourner  le  pape  de  persévérer  dans  une  ligne 
de  conduite  qu'en  sa  qualité  de  prélat  romain  il  approuvait  certai- 
nement au  fond  du  cœur.  «  Sa  sainteté  a  vu  avec  une  peine  égale  à 
sa  surprise,  écrivait  M^""  Arezzo  au  ministre  des  relations  exté- 
rieures, que  sa  majesté  ait  pu  penser  qu'en  renouvelant  les  mêmes 
demandes  on  pût  obtenir  une  réponse  différente.  Gomme  les  mêmes 
raisons  subsistent,  résultant  des  devoirs,  du  caractère  et  de  la  na- 
ture de  son  ministère,  raisons  qui  ne  peuvent  elles-mêmes  jamais 
changer,  le  saint-père  se  trouve  dans  la  nécessité  de  répéter  à  sa 
majesté  qu'il  est  dans  l'impossibilité  d'accéder  à  son  désir  (1).  » 

Au  désagrément  de  ce  nouveau  refus  succédèrent  d'autres  diffi- 
cultés avec  la  cour  de  Rome,  difficultés  d'une  nature  purement  spi- 
rituelle, regardant  uniquement  le  royaume  d'Italie,  mais  qui  n'en 
causèrent  pas  moins  le  plus  vif  déplaisir  à  Napoléon.  Plusieurs  sièges 
épiscopaux  étaient  venus  à  vaquer  dans  le  duché  de  Milan  et  dans  les 
provinces  vénitiennes.  En  vertu  de  l'article  li  du  concordat  conclu 
le  16  septembre  1803  entre  le  pape  et  la  république  italienne,  le 
chef  de  cette  république,  qui  n'était  autre  alors  que  le  premier  con- 
sul, était  autorisé  à  nommer,  comme  en  France,  tous  les  archevê- 
ques et  évêques,  et  le  saint-père  s'était  par  le  même  article  engagé 
à  donner  l'institution  canonique  aux  sujets  nommés,  si  d'ailleurs  ils 
avaient  les  qualités  requises  par  les  canons  de  l'église  romaine. 
Un  décret  du  30  mars  1806  ayant  réuni  au  royaume  d'Italie  les 
c -devant  états  de  Venise,  que  la  maison  d'Autriche  avait  perdus 
par  le  traité  de  Presbourg,  Napoléon  soutenait,  non  sans  apparence 
de  raison,  quoique  la  thèse  contraire  pût  aussi  se  défendre,  que 
les  clauses  du  concordat  conclu  pour  les  provinces  italiennes  étaient 
également  applicables  aux  contrées  qui  leur  avaient  été  récemment 
annexées.  Il  avait  donc  nommé  et  proposé  à  l'institution  cano- 
nique du  saint-père  un  certain  nombre  d'ecclésiastiques  italiens 
qui  devaient  remplir  les  sièges  vacans.  La  présentation  avait  été 
faite  en  bloc  le  13  septembre  par  une  lettre  du  ministre  du  culte 
en  Italie,  M.    Rovera,  adressée  au  cardinal  secrétaire  d'état  Ga- 

(1)  Lettre  de  MS'  Arezzo,  évoque  de  Séleucie,  à  M.  de  Talleyrand,  premiers  jours 
de  1806. 
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soni  (1).  A  cette  communication  de  M.  Rovera,  le  cardinal  Casoni 
avait  répondu  le  11  octobre  1806  par  une  note  très  laconique  por- 
tant sinplement  «  que  personne  ne  désirait  plus  vivement  que  sa 
sainteté  de  donner  de  nouveaux  pasteurs  aux  églises  qui  avaient 
perdu  leurs  évêques,  mais  que  l'article  du  concordat  qui  concédait 
la  nomination  aux  évêchés  ne  pouvait  être  mis  à  exécution  de  la 
part  de  sa  sainteté  aussi  longtemps  qu'on  n'aurait  pas  fait  cesser 
les  violations  essentielles  contre  lesquelles  sa  sainteté  avait  tant  de 
fois  réclamé  auprès  de  sa  majesté  l'empereur  et  roi,  soit  par  écrit, 
soit  en  lui  adressant  de  vive  voix  à  Paris  des  représentations  détail- 
lées, par  suite  desquelles  sa  majesté  avait  chargé  son  éminence  le 
cardinal  Fesch  d'une  négociation  qui  cependant  était  restée  sans 
résultat  (2).  » 

La  détermination  à  laquelle  venait  de  s'arrêter  le  saint-père  était 
de  la  plus  importante  gravité.  Il  n'échappera  à  personne  que  cette 
ressource  extrême  du  refus  de  l'institution  canonique  aux  évêques 
nommés  par  l'empereur  était  précisément  celle  à  laquelle  Pie  YIl 
eut  plus  tard  recours  pendant  sa  réclusion  à  Savone,  décision  qui 
motiva  à  cette  époque  la  convocation  du  concile  national  de  1811 
par  Tempereur,  et  jeta  au  sein  de  l'église  française  une  si  grande 
perturbation.  Strictement  parlant,  le  saint-père  était  toutefois  dans 
son  droit.  Le  concordat  italien  était  un  traité  comme  un  autre,  un 
contrat  parfaitement  synallagmatique  qui  liait  au  même  degré  les 
deux  parties  contractantes.  Il  était  parfaitement  licite  au  pape,  tan- 
dis que  le  gouvernement  italien  refusait  obstinément  de  remplir 
quelques-unes  des  conditions  principales  de  ce  traité,  d'ajourner 
lui-même  l'exécution  de  celles  qui  lui  incombaient  personnellement. 
Pie  YIl,  comme  chef  de  la  religion  catholique,  aurait  certainement 
encouru  une  grande  responsabilité  morale,  s'il  avait  fait  dépendre 
l'octroi  des  bulles  qui  lui  étaient  demandées,  c'est-à-dire  une  me- 
sure purement  spirituelle  et  propre  à  son  caractère  spirituel  de 
souverain  pontife,  du  plus  ou  moins  de  satisfaction  donnée  à  ses 
intérêts  de  prince  temporel  dans  la  querelle  qui  était  maintenant 
engagée  avec  l'empereur.  Pie  VII  ne  commettait  point  une  faute, 
qui  eût  été  si  fâcheuse.  C'était  contre  la  violation  manifeste  de 
quelques-unes  des  immunités  garanties  par  le  concordat  italien 
à  l'église  catholique  qu'il  s'armait,  en  sa  qualité  de  chef  de  cette 
église,  des  droits  à  lui  reconnus  par  ce  même  concordat.  Au 
point  de  vue  de  l'équité  et  de  la  logique,  la  conduite  de  saint-père 
était  donc  correcte.  Était -elle  bien  avisée  ou  simplement  pru- 
dente? Cela  est  plus  douteux.  En  cette  occasion  comme  en  tant 

(1)  Lettre  de  M.  Rovera,  ministre  du  culte  du  royaume  d'Italie,  au  cardinal  Casoni, 
Milan,  13  septembre  1806. 

(2)  Lettre  du  cardinal  Casoni  à  M.  Rovera,  Rome,  11  octobre  1806. 
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d'autres,  un  immense  désavantage  résultait  pour  le  saint-père  de 
la  confusion  impossible  à  démêler  des  deux  pouvoirs  confondus  en- 
tre ses  mains.  Le  prince  temporel  indignement  traité,  ouvertement 
menacé  dans  son  existence  de  souverain,  avait  autant  à  se  plaindre 
de  Napoléon  que  le  chef  d'église,  envers  lequel  l'empereur  se  refu- 
sait à  tenir  des  engagemens  solennels  publiquement  contractés.  A 
coup  sûr,  soit  comme  souverain,  soit  comme  chef  de  l'église.  Pie  YII 
avait  qualité  pour  défendre  ses  droits  méconnus  ;  mais  quand  le 
pontife  saisissait  ses  armes  spirituelles  pour  porter  à  son  adver- 
saire des  coups  dangereux  que  celui-ci  ne  pouvait  point  ne  pas 
ressentir  profondément,  comment  prouver  à  Napoléon,  et  com- 
ment établir  devant  l'opinion  publique  attentive  qu'il  ne  s'agissait 
pas,  avant  tout,  de  venger  le  tort  causé  aux  intérêts  du  prince  tem- 
porel? Le  pape,  en  refusant  les  bulles  aux  évêques  d'Italie  nommés 
par  l'empereur,  avait  cru  se  donner  quelque  force.  Il  n'avait  fait  au 
contraire  qu'ajouter  à  sa  faiblesse^  11  semble  qu'en  apprenant  la  dé- 
cision prise  par  le  saint-père  Napoléon  en  ait  tout  aussitôt  éprouvé 
une  sorte  de  mauvaise  joie,  découvrant  bien  vite  avec  sa  sagacité 
ordinaire  quel  parti  il  en  pourrait  tirer  contre  lui.  Son  premier 
mouvement  fut  d'écrire  directement  au  saint -père  à  Rome  pour 
jeter  feu  et  flammer.  «  je  vous  envoie,  écrit-il  le  3  avril  1807  au 
prince  Eugène,  une  lettre  pour  le  saint-père  que  vous  ferez  passer 
à  Rome.  Après  cela,  s'il  ne  revient  pas,  il  n'en  faut  plus  parler. 
En  temps  et  lieu,  je  ferai  repentir  la  cour  de  Rome  de  sa  mauvaise 
conduite;  mais  ce  n'est  pas  le  moment.  »  Puis  tout  à  coup  il  se 
ravise.  Il  garde  sa  lettre,  n'ayant  pas  encore,  paraît-il,  suffisam- 
ment battu  les  Russes,  et  il  met  un  post-scriptum  à  sa  lettre  :  «  Toute 
réflexion  faite,  je  n'écrirai  pas  au  pape.  Je  ne  veux  pas  me  jeter 
dans  les  tracasseries  avec  ces  nigauds.  Le  plus  sûr  est  de  s'en 
passer  (1).  » 

Quelques  jours  plus  tard,  il  revient  de  nouveau  dans  sa  corres- 
pondance avec  le  prince  Eugène  sur  cette  afl'aire  des  bulles  des 
évêques  d'Italie.  Il  ne  veut  point  encore  écrire  à  sa  sainteté,  mais 
il  est  bien  aise  que  le  prince  Eugène  lui  écrive.  «  Vous  direz  qu'il 
m'a  été  rendu  compte  de  ce  qui  s'est  passé,  et  que  vous  savez  que 
j'ai  dit  :  Le  pape  ne  veut  donc  plus  que  j'aie  d' évêques  en  Italie l 
A  la  bonne  heure!  Si  cest  là  servir  la  religion^  comment  doivent 
donc  faire  ceux  qui  veulent  la  détruire?  Vous  ajouterez  que  l'inté- 
rêt particulier  que  vous  portez  au  pape  vous  fait  désirer  qu'il  ne 
me  donne  point  ce  sujet  de  mécontentement,  que,  par  l'insinuation 
secrète  de  quelques  malveillans,  on  n'oublie  aucune  occasion  de 
me  mécontenter,  que  j'avais  de  l'estime  pour  le  pape,  que  tout  cela 

(1)  Lettre  de  l'empereur  au  prince  Eugène,  Finkenstein,  3  avril  1807.  —  Correspon- 
dance de  Napoléon  /",  t.  XV,  p.  17. 
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me  change,  et  que  cela  est  non-seulement  maladroit,  mais  aussi 
contraire  au  bien  de  la  religion...  Laissez  à  Ancône  le  général  *** 
(un  général  français  dont  le  pape  s'était  plaint  comme  lui  ayant 
manqué  d'égards);  les  prêtres  ne  sont  jamais  contens  de  per- 
sonne (1).  )) 

Conformément  aux  ordres  expédiés  d'Allemagne,  le  prince  Eu- 
gène écrivit  au  saint-père  une  longue  lettre  où  il  eut  soin  de  repro- 
duire textuellement  les  paroles  de  Napoléon;  nous  avons  lieu  de 
supposer  que  le  surplus  du  contenu  de  cette  dépêche  était  emprunté 
à  la  missive  que  Napoléon  avait  d'abord  eu  l'idée  d'adresser  à  Rome, 
puis  à  laquelle  il  avait  ensuite  renoncé  (2).  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
communication  du  vice-roi  d'Italie,  empreinte  de  douceur,  de  gra- 
vité et  de  mesure,  parut  faire  une  certaine  impression  sur  Pie  VII, 
car  il  y  répondit  lui-môme  avec  abondance  et  détails,  donnant  les 
raisons  très  réfléchies  du  parti  auquel  il  s'était  arrêté,  expliquant 
qu'il  y  avait  été  contraint  bien  malgré  lui  par  le  mépris  qu'on  avait 
fait  depuis  si  longtemps  de  ses  incessantes  réclamations,  rappelant 
qu'il  avait  averti  à  l'avance  l'empereur  que  sa  conscience  l'obligerait 
un  jour,  si  l'on  dédaignait  toutes  ses  instances,  à  recourir  à  une  si 
pénible  extrémité,  qui  lui  avait  beaucoup  coûté.  Il  était  bien  loin 
d'avoir  pour  le  bien  des  âmes  cette  indifférence  qu'on  lui  reprochait 
d'une  façon  aussi  cruelle  qu'imméritée.  «  D'ailleurs,  ajoutait-il, 
comme  s'il  sentait  lui-même  qu'il  avait  mis  un  peu  de  précipitation 
dans  la  résolution  annoncée  au  ministre  du  culte  en  Italie,  si  nos 
devoirs  ne  nous  permettent  pas  de  pourvoir  les  églises  vacantes  en 
exécution  de  l'article  li  du  concordat,  pendant  que  les  autres  ar- 
ticles ne  sont  pas  exécutés  et  sont  même  violés,  ils  ne  nous  empê- 
chent pourtant  pas  d'assigner  à  ces  églises  les  mêmes  pasteurs  que 
sa  majesté  a  choisis.  Nous  nous  somnies  en  conséquence  déterminé 
à  leur  conférer  l'institution  canonique  aussitôt  que,  par  le  moyen 
de  la  procédure  accoutuniée,  nous  nous  serons  assuré  qu'ils  sont 
munis  des  qualités  requises  par  les  règles  de  l'église  (3).  » 

Ainsi,  grâce  à  la  concession  du  saint-père ,  toutes  les  difficultés 
relatives  à  l'institution  canonique  des  évêques  italiens  étaient,  sinon 
théoriquement  résolues,  du  moins  pratiquement  arrangées,  et  Pie  YII 
avait  tout  lieu  de  se  flatter  que  cette  retraite,  doucement  ménagée, 
lui  procurerait  au  moins  quelques  instans  de  répit.  Il  n'en  obtint  au- 
cun. Ce  n'est  pas  que  rien  fût  survenu  soit  en  France  soit  en  Italie, 
ce  n'est  pas  que  l'empereur  eût  quelque  grief  nouveau  à  faire  va- 

(1)  Lettre  de  l'empereur  au  prince  Eugène,  12  avril  1807.  —  Correspondance  de  Na- 
poléon, t.  XV,  p.  63. 

(2)  Lettre  du  prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie,  au  pape  (citée  dans  les  Mémoires  et 
Correspondance  du  prince  Eugène,  publiés  par  M.  Du  Casse,  t.  III,  p.  344). 

(3)  Lettre  de  Pie  VII  au  vice-roi  d'Italie,  5  juillet  1807. 
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loir  contre  le  saint-siége,  non;  mais  la  guerre  était  finie  et  glorieu- 
sement finie  en  Allemagne.  Il  avait  battu  tous  ses  ennemis,  il  n'y 
avait  plus  une  seule  puissance  qui  lui  résistât  sur  tout  le  continent; 
excepté  le  roi  constitutionnel  de  la  Grande-Bretagne,  pas  un  sou- 
verain grand  ou  petit  qui  ne  fût  à  ses  pieds.  Schismatiques,  pro- 
testans  ou  catholiques,  tous  se  disputaient  à  l'envi  l'honneur  de  ses 
bonnes  grâces.  Aucun  d'eux  n'était  à  craindre,  il  n'avait  plus  per- 
sonne à  ménager.  Le  moment  était  donc  venu,  comme  il  le  mandait 
tout  à  l'heure  au  prince  Eugène,  de  faire  repentir  Rome  de  sa  mau- 
vaise conduite.  Des  écrivains  ecclésiastiques  ont  raconté  que,  dans 
les  entrevues  intimes  qui  suivirent  la  paix  de  Tilsitt,  l'empereur 
Alexandre  aurait  dit  une  fois  à  Napoléon  :  «  Vous  avez  des  difficul- 
tés en  France  avec  le  saint-siége  à  cause  des  choses  de  la  religion; 
chez  moi,  en  Russie,  je  suis  à  la  fois  empereur  et  pape,  c'est  bien 
plus  commode;  »  ces  paroles,  ajoutent-ils,  auraient  vivement  frappé 
l'empereur.  L'anecdote  est-elle  très  authentique?  Nous  ne  savons; 
il  est  certain  toutefois  qu'à  partir  de  cette  époque  les  idées  de  Na- 
poléon sur  les  rapports  de  l'église  et  de  l'état  revêtirent  une  forme 
encore  plus  tranchée  et  plus  impérieuse.  Au  milieu  du  petit  cercle 
de  personnes  admises  à  l'honneur  de  son  intimité,  et  comme  pour 
essayer  l'effet  qu'elles  produiraient  au  dehors,  on  l'entendit  déve- 
lopper pour  la  première  fois  à  Dresde  même  les  thèses  étranges  qui 
se  sont  depuis  étalées  avec  tant  de  complaisance  dans  les  pages 
dictées  à  M.  de  Las  Cases  pendant  la  captivité  de  Sainte-Hélène. 
Elles  fermentaient  tellement  dans  la  tête  de  l'empereur  qu'il  ne 
put  attendre  d'être  arrivé  à  Paris  pour  leur  donner  cours.  Ce  fut 
pendant  son  séjour  à  la  petite  cour  du  roi  de  Saxe  que  firent  pour 
la  première  fois  explosion  sur  ce  sujet  les  vapeurs  de  son  incommen- 
.surable  orgueil.  La  prospérité  excessive  est  d'ordinaire  une  assez 
mauvaise  conseillère  des  princes;  plus  fatale  à  Napoléon  qu'à  per- 
sonne, elle  lui  dicta  à  Dresde  une  très  singulière  démarche,  et  la 
moins  propre,  nous  le  croyons,  à  lui  faire  honneur  auprès  de  la 
postérité.  Il  avait  résolu  d'agir  plus  fortement  que  jamais  sur  l'es- 
prit du  saint-père,  toujours  considéré  par  lui,  malgré  les  épreuves 
déjà  inutilement  tentées,  comme  un  faible  vieillard  capable  de  se 
laisser  intimider;  mais  pour  y  réussir  il  fallait  qu'il  s'y  employât 
directement  lui-même.  Or  il  avait  maintes  fois  répété  qu'il  ne  lui 
écrirait  plus.  Renouer  le  premier  la  correspondance,  c'était  faire 
acte  de  condescendance  quand  il  importait  de  se  montrer  plus 
irrité  que  jamais.  Voici  le  biais  que  Napoléon  imagina.  Il  écri- 
vit de  Dresde,  le  22  juillet,  au  prince  Eugène  une  lettre  de  quel- 
ques lignes  seulement  qui  en  contenait  deux  autres  :  l''  une  lettre 
que  le  prince  Eugène  devait  adresser  comme  de  lui-même,  en  son 
propre  et  privé  nom,  au  saint-père;  2«  une  lettre  que  l'empereur 
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était  censé  avoir  écrite  au  prince  Eugène,  et  que  celui-ci  à  son  tour 
serait  censé  avoir,  sans  ordre  et  spontanément,  communiqué  à 
Piç  Vil.  Dans  les  mesures  les  plus  violentes  de  l'empereur,  il  était 
toujours  entré  à  toutes  les  époques  de  sa  vie  un  certain  mélange 
de  ruse.  La  ruse  ici  surabondait  ;  voici  d'ailleurs  les  principaux  pas- 
sages des  deux  lettres. 

«  Très  saint-père,  j'ai  mis  la  lettre  de  votre  sainteté  sous  les  yeux  de 
mon  très-honoré  père  et  souverain,  qui  m'a  répondu  de  -Dresde  une 
longue  lettre  dont  je  communiquerai  a  votre  sainteté  un  extrait...  Que 
votre  sainteté  me  permette  de  le  lui  dire,  toutes  les  discussions  que  sou- 
lève la  cour  de  Rome  ont  pour  but  de  piquer  un  grand  souverain  qui, 
pénétré  de  sentimens  religieux,  sent  les  immenses  services  qu'il  a  ren- 
dus à  la  religion,  soit  en  France,  soit  en  Italie,  soit  en  Allemagne,  soit 
en  Pologne,  soit  en  Saxe."  Il  sait  que  le  monde  le  regarde  comme  la  co- 
lonne de  la  foi  chrétienne,  et  les  ennemis  de  la  religion  comme  un  prince 
qui  a  rendu  à  la  religion  catholique  en  Europe  la  suprématie  qu'elle 
avait  perdue.  La  cour  de  Rome  est  elle  mue  par  l'amour  de  la  religion, 
lorsque,  sous  de  vains  prétextes,  dans  des  choses  où  un  peu  de  modéra- 
tion peut  tout  arranger,  elle  prend  le  ton  de  la  menace  et  offusque  les 
droits  du  trône,  non  moins  sacrés  que  ceux  de  la  tiare?  Si  votre  sainteté 
est  vraiment  mue  par  le  sentiment  de  ses  devoirs  et  du  bien  de  la  reli- 
gion, qu'elle  envoie  des  pleins  pouvoirs  au  cardinal-légat  à  Paris,  et  en 
huit  jours  tout  cela  finira.  Si  elle  ne  veut  point  prendre  ce  parti,  son 
pontificat  aura  été  plus  funeste  pour  la  cour  de  Rome  que  celui  pendant 
lequel  le  nord  de  l'Allemagne  et  l'Angleterre  se  séparaient  d'elle.  » 

Ici  l'empereur,  après  avoir  parlé  pour  son  fils,  commençait  à 
prendre  la  parole  pour  son  propre  compte  : 

«  Mon  fils,  j'ai  vu  dans  la  lettre  de  sa  sainteté,  que  certainement  elle 
n'a  pas  écrite,  qu'elle  me  menace.  Croirait-elle  donc  que  les  droits  du 
trône  soient  moins  sacrés  que  ceux  de  la  tiare?  Il  y  avait  des  rois  avant 
qu'il  y  eût  des  papes.  Ils  veulent,  disent-ils,  publier  tout  le  mal  que  je 
fais  à  la  religion.  Les  insensés!  ils  ne  savent  point  qu'il  n'y  a  pas  un 
coin  du  monde  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Pologne,  où  je  n'aie  fait  en- 
core plus  de  bien  à  la  religion  que  le  pape  n'y  a  fait  de  mal,  non  par 
mauvaise  intention,  mais  par  les  conseils  irascibles  de  quelques  hommes 
bornés  qui  l'entourent.  Ils  veulent  me  dénoncer  à  la  chrétienté!  Cette  ri- 
dicule pensée  ne  peut  appartenir  qu'à  une  profonde  ignorance  du  siècle 
où  nous  sommes.  Il  y  a  là  une  erreur  de  mille  ans  de  date.  Le  pape  qui 
se  porterait  à  une  telle  démarche  cesserait  d'être  pape  à  mes  yeux.  Je  ne 
le  considérerais  que  comme  l'antechrist,  envoyé  pour  bouleverser  le 
monde  et  faire  du  mal  aux  hommes,  et  je  remercierais  Dieu  de  son  im- 
puissance. Si  cela  était  ainsi,  je  séparerais  mes  peuples  de  toute  com- 
munication avec  Rome,  et  j'y  établirais  une  police.... 
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«  Que  veut  faire  Pie  VII  en  me  dénonçant  à  la  chrétienté?  Mettre 

mes  trônes  en  interdit,  m'excommunier?  Pense-t-il  que  les  armes  tom- 
beront de  la  main  de  mes  soldats,  et  mettre  le  poignard  aux  mains  de 
mes  peuples  pçur  m'égorger?  Cette  infâme  doctrine,  des  papes  furibonds 
l'ont  prêchée.  Il  ne  resterait  plus  au  saint-père  qu'à  me  faire  couper  les 
cheveux  et  à  m'enfermer  dans  un  monastère!  Me  prend-il  pour  Louis  le 
Débonnaire?...  Le  pape  actuel  est  trop  puissant;  les  prêtres  ne  sont  pas 
faits  pour  gouverner.  Qu'ils  imitent  saint  Pierre,  saint  Paul  et  les  saints 
apôtres,  qui  Valent  bien  les  Jules,  les  Boniface,  les  Grégoire,  les  Léon... 
C'est  le  désordre  de  l'église  que  veut  la  cour  de  Rome,  et  non  le  bien 
de  la  religion.  Elle  veut  le  désordre  pour  pouvoir  s'arroger  un  pouvoir 
arbitraire  et  bouleverser  les  idées  de  temporel  et  de  spirituel.  Certes  je 
commence  à  rougir  et  à  me  sentir  humilié  de  toutes  les  folies  que  m'a 
fait  endurer  la  cour  de  Rome,  et  peut-être  le  temps  n'est-il  pas  éloigné, 
si  l'on  veut  continuer  à  troubler  les  affaires  de  mes  états,  oii  je  ne  re- 
connaîtrai le  pape  que  comme  évêque  de  Rome,  comme  égal  et  au  même 
rang  que  les  évêques  de  mes  états.  Je  ne  craindrai  pas  de  réunir  les 
églises  gallicane,  italienne,  allemande,  polonaise  dans  un  concile  pour 
faire  mes  affaires  sans  pape,  et  mettre  mes  peuples  à  l'abri  des  préten- 
tions des  prêtres  de  Rome...  En  deux  mots,  c'est  pour  la  dernière  fois 
que  j'entre  en  discussion  avec  cette  prêtraille  romaine.  On  peut  la  mé- 
priser et  la  méconnaître  et  être  constamment  dans  la  voie  du  salut,  et 
dans  le  fait  ce  qui  peut  sauver  dans  un  pays  peut  sauver  dans  un  autre. 

« Je  tiens  ma  couronne  de  Dieu  et  de  la  volonté  de  mes  peuples; 

je  n'en  suis  responsable  qu'à  Dieu  et  à  mes  peuples.  Je  serai  toujours 
Charlemagne  pour  la  cour  de  Rome  et  jamais  Louis  le  Débonnaire...  Je 
n'ai  jamais  demandé  autre  chose  qu'un  accommodement.  Si  Rome  n'en 
veut  point,  qu'elle  ne  nomme  point  d'évêques;  mes  peuples  vivront  sans 
évêques,  mes  églises  sans  direction,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'intérêt  de  la 
religion,  dont  mes  peuples  ont  besoin,  me  fera  prendre  un  parti  que 
commandent  leur  bien-être  et  la  grandeur  de  ma  couronne!  » 

A  ce  passage  finissait  la  lettre  de  l'empereur,  et  le  prince  Eu- 
gène devait  reprendre  en  ces  termes  : 

«  Très  saint  père,  cette  lettre  n'était  pas  faîte  pour  être  mise  sous  les 
yeux  de  votre  sainteté.  Je  la  conjure  de  finir  toutes  ces  discussions,  d'éloi- 
gner d'elle  les  conseils  perfides  d'hommes  irascibles  qui,  s'aveuglant 
sur  les  circonstances  et  sur  les  vrais  intérêts  de  la  religion,  ne  sont  ani- 
més que  par  de  petites  passions...  On  veut  lutter  de  puissance,  et  j'ose 
dire  d'orgueil  avec  un  souverain  que  nous  ne  pouvons  comparer  qu'à 
Cyrus  et  à  Charlemagne.  Est-ce  ainsi  qu'en  agissaient  avec  Cyrus  le  pa- 
triarche de  Jérusalem,  et  envers  Charlemagne  les  pontifes  qui  régnaient 
de  son  temps  à  Rome?...  11  n'est  pas  juste  que  les  mouches  s'attachent 
au  lion  et  le  piquent  à  petits  coups  d'aiguillon.  Elles  percent  à  peine  sa 
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peau;  mais  enfin  elles  l'irritent...  Les  peuples  de  Rome  sont  malheureux; 
c'est  l'ouvrage  des  conseillers  de  votre  sainteté.  L'église  souffre;  c'est  la 
faute  du  souverain  pontife,  qui  ne  veut  point  nommer  d'évêques  sous  de 
vains  prétextes  de  prérogative...  Au  reste,  c'est  la  dernière  fois  que  j'ai 
l'autorisation  d'écrire  à  votre  sainteté.  Elle  n'entendra  plus  parler  de 
mon  souverain  ni  de  moi.  Qu'elle  nomme  ou  non  des  évêques,  elle  en 
est  la  maîtresse;  si  ensuite  quelqu'un  se  permet  de  prêcher  le  trouble  et 
l'insurrection,  il  en  sera  puni  par  la  justice  des  lois,  dont  le  pouvoir 
émane  aussi  de  la  Divinité.  » 

((  Vous  enverrez  cette  lettre  au  pape,  disait  Napoléon  en  terminant, 
et  vous  me  préviendrez  quand  M.  Alquier  l'aura  remise.  Je  pars  pour 
Paris;  envoyez-y  vos  lettres  (1).  » 

III. 

Quand  l'empereur  écrivait  et  faisait  écrire  de  pareilles  choses, 
évidemment  le  temps  des  violences  était  proche.  Il  n'est  point  dou- 
teux qu'il  ne  brûlât  d'impatience  de  s'emparer  du  restant  des  états 
du  saint-père.  Cela  résulte  d'un  passage  d'une  autre  lettre,  écrite 
à  la  même  date,  qui  n'était  certainement  point  destinée  à  être  mise 
sous  les  yeux  de  Pie  YII.  <(  Je  ne  sais  quel  coup  de  tête  vous  voulez 
que  fasse  le  pape.  Vous  avez  dû  mettre  des  troupes  du  côté  de 
Bologne,  et,  s'il  faisait  quelque  imprudence,  ce  serait  une  belle  oc- 
casion de  lui  ôter  ses  états  de  Rome  (2).  »  Pie  VU  ne  méditait  au- 
cun coup  de  tête,  et  l'embarras  était  précisément  qu'il  n'en  voulait 
point  faire  et  qu'il  redoublait  de  douceur.  A  la  lettre  injurieuse  du 
prince  Eugène  qui  renfermait  la  lettre  plus  injurieuse  encore  de 
l'empereur,  le  saint-père  avait  répondu  avec  une  fermeté  tranquille, 
pleine  de  tristesse,  mais  surtout  exempte  de  colère.  «  Nous  ne  de- 
vions certainement  pas  nous  attendre  à  ce  qu'un  souverain  catho- 
lique attaquerait  en  notre  personne  le  chef  de  la  religion  par  des 
expressions  dont  aucun  de  nos  prédécesseurs  n'a  jamais  été  exposé 

à  souffrir  l'humiliation Dans  l'exécution  de  nos  devoirs,  nous 

sommes  dirigé  par  la  modération  et  par  la  mansuétude  et  non  par 
le  ressentiment  et  par  l'orgueil.  Notre  dignité,  aussi  bien  que  la 
défense  faite  à  votre  altesse  impériale  de  continuer  cette  correspon- 
dance avec  nous,  nous  interdisent  de  discuter  dans  cette  réponse 
des  propositions  qui  nous  font  horreur,  mais  qui  n'ont  pas  besoin 
d'être  réfutées,  puisqu'elles  l'ont  été  tant  de  fois  victorieusement... 
Votre  altesse  impériale  et  l'ambassadeur  de  France  nous  proposent 

(1)  Lettre  de  l'empereur  au  prince  Eugène.  Dresde,  22  juillet  1807.  —  Correspon- 
dance de  Napoléon  Z*»",  t.  XV,  p.  441. 

(2)  Lettre  de  l'empereur  au  prince  Eugène,  Saint-Cloud,  4  août  1807,  —  Correspon- 
dance de  Napoléon  Z*"",  t.  XV,  p.  475. 
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une  négociation  qui  doit  avoir  lieu  à  Paris,  et  dont  l'objet  serait 
d'arranger  tous  les  différends  qui  existent  entre  sa  majesté  et  le 
saint-siége.  Nous  nous  prêtons  volontiers  à  une  chose  que  nous 
avons  toujours  désirée  (1)...  » 

Cependant  l'empereur  était  arrivé  à  Paris,  et  peu  de  jours  après 
il  avait  fait  donner  ordre  à  M.  Alquier  de  presser  le  saint-père  d'en- 
voyer un  négociateur  à  Paris.  Le  saint-père  désigna  à  cet  effet  le 
cardinal  Litta.  M.  Alquier  parut  d'abord  satisfait  de  ce  choix;  mais 
quelques  jours  après  il  déclara  au  cardinal  Casoni  que  l'empereur 
n'en  voulait  pas.  En  même  temps  arrivaient  de  Paris  des  dépêches 
du  cardinal  Caprara.  Le  cardinal-légat  informait  sa  cour  de  ce  qui 
s'était  passé  dans  une  audience  que  Napoléon  venait  de  lui  accorder. 
L'empereur  s'y  était  plaint  de  la  façon  la  plus  amère  de  la  conduite 
du  pape  et  de  la  résistance  qu'il  opposait  à  ses  volontés  suprêmes. 
Il  voyait  bien  que  le  cœur  de  Pie  VII  lui  était  entièrement  aliéné. 
C'étaient  les  ennemis  les  plus  dangereux  de  sa  sainteté  qui  en 
étaient  cause.  Napoléon  avait  accompagné  toutes  ces  doléances  de 
menaces ,  et  terminé  en  disant  que ,  si  la  négociation  n'avait  pas 
l'issue  qu'il  en  attendait,  il  s'emparerait  des  provinces  de  l'Adria- 
tique. Caprara  faisait  également  savoir  que  l'empereur  récusait  tous 
les  cardinaux,  excepté  le  cardinal  de  Bayanne,  et  qu'il  exigeait  que 
la  négociation  pour  le  concordat  germanique  eût  lieu  à  Paris,  sous 
les  yeux  du  chef  de  la  confédération.  Enfin  le  légat  envoyait  copie 
d'une  note  qu'il  venait  de  recevoir  de  M.  de  Champagny,  succes- 
seur de  M.  de  Talleyrand  au  ministère  des  relations  extérieures. 

Le  remplacement  de  M.  de  Talleyrand  devait  avoir  de  fâcheuses 
conséquences  pour  la  conduite  des  affaires  pendantes  avec  la  cour 
de  Rome.  Il  avait  été  amené  par  une  suite  de  circonstances  singu- 
lières et  qui  étaient  elles-mêmes  un  signe  des  temps.  Jamais  M.  de 
Talleyrand  n'avait  paru  plus  en  faveur  auprès  de  l'empereur,  jamais 
il  ne  lui  avait  rendu  de  plus  utiles  services  que  pendant  la  dernière 
campagne  d'Allemagne,  et  surtout  durant  les  négociations  qui  en 
furent  la  suite.  A  plus  d'une  reprise  le  Moniteur  avait  informé  le 
public  de  la  satisfaction  que  l'empereur  éprouvait  du  zèle  et  des 
efforts  de  son  ministre  des  relations  extérieures.  Personne  ne  fut 
donc  étonné  que  M.  de  Talleyrand  aspirât  à  monter  alors  au  pre- 
mier rang.  Il  n'était  que  simple  ministre  et  devait  en  cette  qua- 
lité, suivant  la  hiérarchie  du  régime  impérial,  céder  le  pas  aux 
grands  dignitaires.  Cette  infériorité  lui  déplaisait  à  juste  titre.  Or 
il  se  trouvait  que  les  fonctions  de  grand-électeur  et  celles  d'archi- 
chancelier  d'état  n'étaient  pas  remplies  en  ce  moment.  Les  litres 

(1)  Lettre  de  Pie  VII  adressée  au  vice-roi  d'Italie,  11  août  1807. 
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de  cette  dignité  appartenaient,  le  premier  au  frère  aîné  de  Napo- 
léon, devenu  roi  de  Naples,  le  second  au  prince  Eugène,  vice-roi 
d'Italie.  M.  de  Talleyrand  n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  se  faire 
nommer  vice-grand-électeur,  exerçant  en  même  temps  les  fonc- 
tions d'archichancelier.  La  conséquence  de  cette  élévation  était  de 
lui  ôter  le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  nécessité  qui  ne  lui 
paraissait  pas  très  fâcheuse  parce  qu'elle  le  débarrassait  d'une 
foule  de  détails  qui  commençaient  à  lui  peser.  Il  se  considérait 
comme  indispensable  à  l'empereur;  il  ne  doutait  pas  que  la  supé- 
riorité de  ses  talens,  soutenue  de  son  titre  d'archichancelier,  ne  lui 
assurât  toujours  une  influence  considérable  dans  les  affaires.  Il  en 
était  d'autant  plus  persuadé  qu'il  croyait  avoir  puissamment  con- 
tribué au  choix  de  son  successeur,  M.  de  Ghampagny.  M.  de  Gham- 
pagny,  ministre  de  l'intérieur,  était  un  homme  laborieux,  doué  de 
capacités,  mais  timide,  assez  faible  de  caractère,  qui  ne  pouvait 
trouver  sa  véritable  place  qu'au  second  rang.  Ainsi  le  succès  et 
l'honneur  des  grandes  affaires  lui  reviendraient  toujours,  pensait 
M.  de  Talleyrand;  mais  en  cela  précisément  M.  de  Talleyrand 
s'était  étrangement  trompé.  G'était  bien  cette  infériorité  relative 
qui  avait  déterminé  la  préférence  de  l'empereur  en  faveur  de  M.  de 
Ghampagny.  Depuis  que  toutes  choses  lui  avaient  si  bien  réussi. 
Napoléon  en  était  venu  à  n'aimer  plus  employer  les  hommes  trop 
considérables  par  leur  mérite,  gens  avec  lesquels  il  faut  toujours 
compter  quelque  peu.  Il  était  en  particulier  fatigué  d'un  ministre 
sur  l'habileté  duquel  le  public  était  naturellement  disposé  à  repor- 
ter le  succès  de  ses  négociations.  Du  jour  où  le  portefeuille  des 
relations  extérieures  fut  remis  aux  mains  de  M.  de  Ghampagny, 
l'empereur  affecta  ostensiblement  de  ne  travailler  qu'avec  lui;  il 
n'eut  plus  avec  M.  de  Talleyrand  que  les  rapports  indispensables, 
et  l'ancien  ministre  fut  de  toutes  les  manières  averti  de  n'avoir  à 
intervenir  que  dans  les  affaires  pour  lesquelles  il  serait  spéciale- 
ment consulté. 

A  coup  sûr,  M.  de  Talleyrand  n'avait  pas  été  consulté  par  M.  de 
Ghampagny  sur  la  note  adressée  le  21  août  1807  au  cardinal  Ga- 
prara  et  que  ce  dernier  venait  de  transmettre  à  Rome.  Il  y  régnait 
une  amertume  de  ton,  une  crudité  d'expressions  empruntées  aux 
conversations  de  l'empereur,  mais  qui  étaient  bien  éloignées  des 
habitudes  épistolaires  du  prince  de  Bénévent.  «  Par  une  fatalité 
inexplicable,  disait  M.  de  Ghampagny,  ce  sont  des  hommes  pas- 
sionnés et  sans  connaissances  des  affaires  qui  jouissent  à  Rome 
d'un  grand  crédit,  qui  conseillent  et  qui  dirigent  tout.  Auprès 
d'eux,  l'ignorance  et  l'exaltation  semblent  être  des  titres  de  fa- 
veur... G'est  malgré  eux  que  le  bien  de  la  religion  s'est  fait  en 
Italie.  Ils  ont  laissé  perdre  la  religion  en  Allemagne,  où  l'on  a 
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mieux  aimé  la  livrer  aux  protestans  que  de  s'adresser  aux  évo- 
ques. Ils  tourmentent  par  une  funeste  administration  les  peuples 
infortunés  des  états  romains...  La  fausse  politique  du  saint- siège  lui 
a  déjà  fait  perdre  trois  provinces.  Sa  majesté  est  loin  de  vouloir 
lui  en  enlever  encore  trois  autres;  mais  la  sûreté  de  ses  états  l'exi- 
gerait, si  le  saint-siége  persistait  dans  cet  état  d'irritation  et  d'a- 
nimosité  (1).  » 

A  ce  reproche  d'incitation  et  danimosiié,  voici  quelle  réponse 
faisait  le  saint-père.  11  écrivait  directement  à  l'empereur,  qui  le  fai- 
sait injurier  par  le  vice-roi  d'Italie  et  par  son  ministre,  mais  qui 
gardait  avec  lui  depuis  deux  ans  un  silence  obstiné,  la  lettre  qu'on 
va  lire  : 

«  Quoique  votre  majesté  ait  laissé  sans  réponse  quelques-unes  de  nos 
lettres,  néanmoins  nous  entreprenons  de  lui  écrire  encore  une  fois.  Nous 
n'avons  pu  apprendre  sans  peine  par  notre  cardinal-légat  que  votre 
majesté  croit  que  notre  cœur  lui  est  aliéné,  et  que  nous  nous  opposons 
par  la  seule  envie  de  la  contrarier  à  ce  qu'elle  désire  de  nous.  Majesté, 
Dieu  nous  est  témoin,  il  sait  que  nous  ne  mentons  pas.  Ce  n'est  pas 
l'envie  de  la  contredire,  c'est  le  sentiment  de  nos  devoirs  qui  nous  a 
forcé  de  nous  refuser  à  quelques-unes  de  ses  demandes;  rien  ne  nous 
serait  plus  agréable  que  de  seconder  ses  vœux  de  tout  notre  pouvoir... 
Le  bruit  s'est  répandu  que  votre  majesté  pensait  venir  dans  ce  pays. 
Ainsi  à  la  satisfaction  que  nous  éprouvons  par  l'arrangement  tant  désiré 
se  joindrait  encore  celle  de  revoir  votre  majesté.  Dans  ce  cas,  nous  ne 
céderons  à  personne  l'honneur  dé  recevoir  un  hôte  aussi  illustre  ;  notre 
droit  à  cette  préférence  ne  saurait  être  contesté.  Le  palais  du  Vatican, 
que  nous  ferons  arranger  pour  le  mieux,  sera  destiné  à  recevoir  sa  ma- 
jesté et  sa  suite.  Toutes  les  affaires  ayant  été  conciliées  à  Paris,  nous 
pourrons,  à  Rome,  travailler  à  faire  jouir  la  religion  catholique,  dont 
votre  majesté  doit  être  le  défenseur,  de  tous  les  biens  qu'elle  lui  a  promis. 
Qu'en  attendant  votre  majesté  soit  persuadée  de  notre  affection  constante, 
en  gage  de  laquelle  nous  lui  donnons  avec  toute  l'effusion  de  notre 
cœur  la  bénédiction  apostolique  (2).  » 

Qui  ne  croirait  en  lisant  cette  lettre  du  saint-père,  toute  pleine 
d'espoir,  empreinte  de  ce  ton  d'affectueuse  tendresse  envers  Napo- 
léon, qui  était  presque  celui  des  jours  heureux  du  concordaf  et  du 
sacre,  que  la  querelle  allait  enfin  s'apaiser,  et  que  les  choses  étaient 
à  la  veille  de  s'arranger  à  la  satisfaction  des  deux  parties.  Pie  VII 
ne  s'était  point  borné  d'ailleurs  à  manifester  les  plus  conciliantes 
intentions,  il  avait  joint  les  actes  aux  paroles.  Napoléon  ayant  élevé 

(1)  Note  de  M.  de  Champagny,  adressée  le  21  août  1807  au  cardinal  Gaprara. 

(2)  Lettre  du  pape,  adressée  le  11  septembre  à  l'empereur  des  Français  Napoléon  I". 
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des  objections  contre  le  choix  du  cardinal  Litta  pour  négociateur, 
le  pape  y  avait  renoncé.  Napoléon  ayant  témoigné  la  volonté  de 
n'accepter  que  le  cardinal  de  Bayanne,  le  pape  avait  désigné  le 
cardinal  de  Bayanne,  sujet  français,  le  seul  parmi  les  membres  du 
sacré- collège  qui  avait  toujours  été  d'avis  de  donner  complète  sa- 
tisfaction à  l'empereur.  Certes  la  prétention  était  inouie  de  la  part 
de  Napoléon  de  vouloir  imposer  à  un  souverain  étranger  la  personne 
à  laquelle  il  devait,  à  l'exclusion  de  tout  autre,  confier  le  soin  de 
traiter  de  ses  intérêts;  c'était  mettre  le  comble  à  cette  exigence  de 
vouloir  que  le  négociateur  romain  fût  Français,  et  par  conséquent 
dépendant  de  lui,  comme  l'était  déjà  le  légat  Caprara  en  sa  qua- 
lité d'évêque  de  Milan.  N'importe,  le  pape  avait,  somme  toute,  con- 
fiance dans  l'honnêteté  bien  connue  du  respectable  cardinal  de 
Bayanne,  fort  dévoué  à  l'empereur,  très  porté  à  toute  espèce  de 
condescendance  envers  lui,  mais  incapable  d'enfreindre  les  in- 
structions qui  lui  seraient  données.  Aucune  concession  à  laquelle  sa 
conscience  pût  consentir  ne  coûtait  maintenant  à  Pie  YII,  si  elle  lui 
semblait  propre  à  conduire  à  une  heureuse  entente.  Non-seulement 
il  céda  sur  le  choix  du  négociateur,  mais  il  se  hâta  de  faire  partir 
le  cardinal  de  Bayanne  de  Bome  avec  les  pouvoirs  les  plus  étendus. 
Gomment  Fempereur  allait-il  reconnaître  tous  les  concilians  pro- 
cédés du  saint-père?  Si  l'on  ne  savait  à  quel  point  son  parti  était 
arrêté,  et  qu'à  tout  prix  il  voulait  rompre  afin  de  s'emparer  des 
états  du  saint-siège,  la  surprise  serait  vraiment  extrême  en  voyant 
l'attitude  prise  en  ce  moment  par  le  chef  du  gouvernement  fran- 
çais. Évidemment  Napoléon  avait  espéré  que  le  pape  refuserait 
de  négocier  par  l'intermédiaire  du  cardinal  Caprara.  Il  avait  écrit 
le'; 7  septembre  au  prince  Eugène  :  «  Vous  savez  que  je  n'ai  pas 
admis  le  cardinal  Litta;  nous  verrons  le  parti  que  prendront  ac- 
tuellement ces  prêtres  (1).  »  Le^pape  avait  tout  simplement  pris  le 
parti  d'envoyer  le  cardinal  de  Bayanne,  et  d'écrire  la  lettre  par- 
faitement modérée,  amicale  et  même  tendre  que  nous  venons  de 
citer.  Par  sa  douceur  naturelle,  par  sa  bonne  foi,  par  une  simpli- 
cité de  cœur  que  Napoléon  n'avait  pas  fait  entrer  dans  ses  calculs, 
le  saint-père  se  trouvait  avoir  déjoué  sans  le  savoir  tous  les  plans 
de  son  adversaire  beaucoup  mieux  que  n'aurait  pu  faire  le  plus 
consommé  politique.  Que  résoudre?  quelle  réponse  faire  à  la  lettre 
affectueuse  de  Pie  VII,  à  cette  aimable  invitation  de  venir  à  Bome 
et  de  s'établir  au  Vatican?  Cela  était  assez  embarrassant;  Napoléon 
prit  le  parti  de  ne  pas  répondre.  Nous  nous  trompons,  il  répondit 
en  envoyant  ordre  au  vice-roi  de  faire  prendre  possession  par  le 
général  Lemarrois  d'Ancône,  du  duché  d'Urbin,  de  la  province  de 

(1)  Lettre  de  l'empereur  au  vice-roi  d'Italie,  7  septembre  1807.  —  Correspondance 
de  Napoléon  l*"",  t.  XVI,  p.  16. 
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Macerata,  de  Fermo,  de  Spolette.  ((  Mon  intention  est  que  toutes 
les  troupes  françaises  qui  se  trouvent  dans  les  états  du  pape  doivent 
être  habillées,  nourries  et  soldées  par  le  pape.  Gela  ne  laissera  pas 
que  de  faire  une  assez  grande  économie  (1).  »  Il  y  répondit  aussi  en 
écrivant  qu'on  eût  soin  à  Milan  d'empêcher  le  cardinal  de  Bayanne 
«  de  passer  outre.  »  —  «  Vous  lui  demanderez,  écrivait-il  au  prince 
Eugène,  si  dans  son  âme  et  conscience  de  cardinal  il  croit  ses  pou- 
voirs et  ses  instructions  suffîsans  pour  arranger  tous  les  points  de 
discussion  qui  existent  avec  la  cour  de  Rome.  S'il  ne  se  croit  pas 
assez  autorisé,  il  doit  écrire  à  Rome  qu'il  a  été  retenu  à  Milan,  vu 
les  explications  qu'on  lui  a  demandées  (2)...  » 

A  la  même  époque  (21  septembre  1807),  comme  s'il  craignait 
que  les  mesures  que  nous  venons  d'éiiumérer  ne  fussent  pas  encore 
assez  blessantes,  l'empereur  donna  ordre  à  M.  de  Champagny  de 
passer  au  cardinal  Gaprara  une  note  dont  le  ton  semblait  calculé 
de  façon  à  amener  décidément  cette  rupture  qu'il  souhaitait  avec 
tant  d'impatience. 

((  Il  n'importe  pas  beaucoup  à  l'empereur  que  Rome  ait  sept  ou  huit 
Anglais  de  moins;  mais  ce  qui  lui  importe,  c'est  que  le  souverain  tem- 
porel de  Rome  marche  dans  le  système  de  la  France,  que,  placé  au  mi- 
lieu du  grand  empire,  environné  de  ses  armées,  il  ne  soit  pas  étranger 
à  ses  intérêts,  à  sa  politique.  Rome  ne  s'est  jamais  séparée  de  la  poli- 
tique de  l'Europe;  souvent  elle  y  a  joué  un  rôle  trop  actif,  et  ses  princes 
ont  été  plus  d'une  fois  les  moteurs  des  guerres  qui  ont  désolé  cette  par- 
tie du  monde.  On  a  blâmé  dans  les  papes  cette  politique,  quand  elle  a 
été  mauvaise,  fondée  sur  l'injustice  ou  la  mauvaise  foi;  mais  on  n'a  ja- 
mais prétendu  qu'en  agissant  comme  souverains  temporels  ils  violassent 
les  devoirs  imposés  au  chef  de  l'église.  Mettre  en  avant  un  tel  argument, 
c'est  s^accuser  soi-même  d'ignorance  ou  de  mauvaise  foi.  L'empereur  ne 
demande  au  pape  de  se  liguer  avec  lui  que  contre  les  infidèles,  ce  que 
le  saint-siége  a  toujours  regardé  comme  un  devoir,  et  contre  les  Anglais, 
nation  hérétique  qui  traite  même  chez  elle  les  catholiques  en  ennemis. 
L'empereur  demande  cela  au  pape,  et  il  peut  le  demander  comme  un 
droit  de  sa  couronne.  Souverain  de  l'empire  de  Charlemagne  et  héritier 
de  ses  droits,  il  doit  se  souvenir  que  la  donation  faite  par  ce  prince  au 
saint-siége  renfermait  la  condition  tacite  de  ne  point  agir  contre  les  in- 
térêts de  son  empire  et  de  faire  cause  commune  avec  lui  et  avec  ses  succes- 
seurs, car  sans  doute  Charlemagne  n'aurait  pas  voulu  donner  des  armes 
contre  sa  propre  puissance.  La  cause  que  l'on  propose  au  pape  d'em- 

(1)  Lettre  de  l'empereur  au  prince  Eugène,  25  septembre  1807.  —  Correspondance 
de  Napoléon  /«^  t.  XVI,  p.  48. 

(2)  Lettre  de  l'empereur  au  vice-roi  d'Italie,  28  septembre  4807.  --  Correspondance 
de  Napoléon  /«^^  t.  XVI,  p.  54. 


630  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

brasser  est  bien  la  cause  de  l'empire  de  Charlemagne;  c'est  celle  de  la 
France,  de  l'Allemagne,  de  l'Italie  et  celle  de  tout  le  continent...  L'em- 
pereur laissera  volontiers  Rome  sous  la  puissance  du  pape,  parce  que  Rome 
ainsi  isolée  ne  pourra  plus  nuire  aux  intérêts  de  l'empire.  Tel  est,  mon- 
sieur le  cardinal,  l'alternative  offerte  à  sa  sainteté.  11  ne  sera  pas  tenu  un 
autre  langage  à  son  négociateur.  De  vains  parlages  ne  feront  jamais  sor- 
tir de  ce  cercle  :  c'est  au  pape  à  choisir...  Je  n'entretiendrai  que  briève- 
ment votre  éminence  des  affaires  ecclésiastiques.  Il  n'y  en  a  point  en 
France  dont  le  pape  ait  à  se  mêler.  L'église  gallicane  a  ses  privilèges  et 
jouit  de  la  paix  la  plus  profonde.  Ses  membres  bénissent  l'empereur,  qui 
honore  la  religion  et  protège  ses  ministres...  Les  affaires  ecclésiastiques 
d'Italie  ont  trois  objets  :  les  moines  d'abord;  l'empereur  n'en  veut  point, 
il  n'y  en  avait  point  du  temps  des  apôtres,  il  n'y  en  a  point  en  France, 
l'Italie  n'en  a  pas  besoin;  mais  dans  ce  temps  de  crise  il  lui  faut  des  sol- 
dats pour  la  défendre  contre  les  infidèles  et  les  hérétiques...  Tels  sont, 
monsieur  le  cardinal,  les  vœux  de  l'empereur,  fondés  sur  l'intérêt  des 
peuples  et  sur  l'intérêt  de  la  religion.  Si  le  pape  refuse  de  s'y  rendre, 
si  son  négociateur  n'est  pas  revêtu  des  pouvoirs  nécessaires  pour  arriver 
au  but  indiqué,  l'empereur  pour  les  affaires  temporelles  en  appellera  à 
la  suprématie  de  sa  couronne;  il  agira  comme  aurait  agi  Charlemagne, 
des  droits  duquel  il  est  l'héritier,  comme  a  agi  Charles-Quint,  qui  était 
loin  d'avoir  les  mêmes  droits.  Pour  les  affaires  ecclésiastiques  il  en  ap- 
pellera à  un  concile  général  de  la  chrétienté,  seul  organe  de  l'église 
infaillible  et  arbitre  souverain  de  toutes  les  contestations  religieuses... 
Encore  une  fois,  je  dois  le  répéter,  disait  M.  de  Champagny  en  terminant 
sa  note,  il  ne  faut  pas  que  le  cardinal  ait  des  pouvoirs  limités,  ou  il  doit 
rester  à  Rome  (1).  » 

Pour  qui  sait  comprendre,  le  but  de  la  note  que  l'empereur  avait 
dictée  à  M.  de  Champagny  saute  de  lui-même  aux  yeux.  En  pré- 
sentant sous  cette  forme  impérieuse  ses  prétentions  plutôt  grossies 
qu'atténuées,  en  exigeant  en  même  temps  que  le  saint-siège  don- 
nât des  pleins  pouvoirs  illimités  à  un  négociateur  dont  les  opinions 
sur  les  questions  en  litige  étaient  connues  et  qui  était  sous  son  en- 
tière dépendance,  l'empereur  ne  se  proposait  qu'une  chose  :  il  es- 
pérait qu'effrayé  d'entamer  une  négociation  sous  de  tels  auspices 
et  dans  de  telles  conditions,  le  pape  préférerait  ne  pas  envoyer  le 
cardinal  de  Bayanne  à  Paris.  C'était  de  beaucoup  ce  qui  convenait 
le  mieux  aux  desseins  de  l'empereur.  Il  aurait  alors  constaté  que, 
le  pape  ayant  refusé  d'entendre  à  aucun  arrangement,  il  avait  été 
obligé  de  se  faire  justice  lui-même  en  prenant  possession  de  ses 
états.  Pendant  quelque  temps,  les  choses  parurent  en  effet  tourner 
ainsi.  Ce  fut  avec  une  satisfaction  assez  mal  déguisée  qu'à  Fontai- 

(1)  Note  de  M.  de  Champagny  à  M.  le  cardinal  Caprara,  Paris,  21  septembre. 
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nebleau,  le  dernier  jour  du  mois  de  septembre,  en  présence  de 
beaucoup  de  personnes  de  la  cour  présentes  à  l'audience  qu'il  don- 
nait au  cardinal  Gaprara,  Napoléon  s'écria  très  haut  :  «  Eh  bien!  le 
pape  refuse  de  donner  des  pleins  pouvoirs  pour  la  négociation;  » 
puis,  après  s'être  exprimé  sur  le  compte  de  la  cour  de  Rome  dans 
les  termes  les  plus  amers,  s' adressant  tout  à  coup  à  l'assistance 
étonnée,  il  continua  :  «  J'avais  demandé  au  pape  qu'il  accordât  des 
pleins  pouvoirs...  Il  y  avait  consenti  en  termes  généraux.  On  in- 
siste, et,  qui  le  croirait?  maintenant  il  refuse.  Cela  veut  dire  que  le 
consentement  donné  par  écrit  renfermait  quelque  subterfuge  ro- 
main; cela  est  évident,  puisqu'il  refuse  les  pleins  pouvoirs.  ». 
L'empereur,  sans  laisser  rien  répondre  au  légat,  se  tourna  alors 
subitement  vers  d'autres  personnes,  et  Caprara  resta  en  tête-à-tète 
avec  M.  de  Ghampagny;  mais  bientôt  Napoléon  revint  de  nouveau 
de  son  côté.  «  Eh  bien!  que  dites- vous?  —  11  ne  me  reste  qu'un 
espoir,  quoiqu'un  peu  trop  éloigné,  dit  doucement  le  légat,  celui 
que  la  sagesse  de  votre  majesté  saura  trouver  un  moyen  de  sortir 
d'embarras  dans  une  chose  qui,  j'en  suis  sûr,  intéresse  son  lion- 
neur.  »  L'empereur  se  promena  quelque  temps  en  silence,  puis  il 
rejirit  :  «Voyez,  dit-il,  si  Rome  se  refuse  absolument  à  donner 
les  pleins  pouvoirs,  je  me  tairai;  je  la  laisserai  se  rendre  respon- 
sable envers  toute  la  terre  des  conséquences  de  ce  fait...  Si  Ton 
persiste  dans  ce  refus,  je  ne  me  mêlerai  plus  des  affaires  ecclésias- 
tiques, soit  de  l'empire  français,  soit  du  royaume  d'Italie.  Quant 
aux  affaires  politiques,  du  moment  où  je  ne  vois  dans  le  pape  qu'un 
simple  souverain  temporel,  j'entends  qu'il  fasse  cause  commune 
avec  moi  contre  tous  mes  ennemis^  et  qu'il  entre  dans  ma  fédéra- 
tion... Autrement  les  troupes  d'Ancône  prendront  possession  des 
provinces  de  l'état  ecclésiastique  que  j'ai  nommées  (Ancône,  Urbin, 
Macerata,  Fermo  et  Spolette).  »  Gela  dit,  l'empereur  quitta  immé- 
diatement la  salle  (1). 

Peu  de  temps  après  cette  scène  faite  au  légat,  l'empereur  put  se 
flatter  pendant  quelques  jours  qu'il  en  était  venu  à  ses  fins  et  que 
le  signal  de  la  rupture  serait  en  effet  donné  par  le  saint-père  lui- 
même.  Pie  YIl  avait  été  saisi  d'un  véritable  accès  d'indignation 
lorsqu'il  avait  appris  qu'en  vertu  d'un  ordre  signé  de  l'empereur  le 
général  Lemarrois  s'était  déclaré  gouverneur-général  d'Ancône,  de 
Macerata,  de  Fermo,  de  Spolette  et  d'Urbin.  Quoi!  on  saisissait 
d'un  trait  de  plume  ses  plus  belles  provinces.  Non  content  de  l'obli- 
ger à  traiter  sous  le  coup  des  plus  terribles  menaces,  on  les  exé- 
cutait quand  son  négociateur  touchait  déjà  aux  portes  de  Paris. 
Quoi!  les  mesures  qui  devaient  être  la  punition  de  son  refus  de 

(1)  Lettre  du  cardinal  Caprara  au  cardinal  Gasoni,  1"  octobre  1807. 
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traiter  se  trouvaient  prises  à  l'avance  au  moment  même  où,  faisant 
les  plus  grands  effforts  sur  lui-même,  allant  peut-être  au-delà  de 
ce  qu'il  lui  était  permis  de  faire,  il  en  était  venu  à  concéder  à  peu 
près  tout  ce  qui  lui  avait  été  demandé.  Le  courroux  du  saint-père 
était  d'autant  plus  vif,  que  la  prise  de  possession  d'Ancône  par  le 
général  Lemarrois  avait  été  accompagnée  de  circonstances  aussi 
pénibles  pour  l'honneur  du  saint-siége  que  douloureuses  pour  le 
cœur  de  Pie  YII.  Le  cardinal  Rivarola,  gouverneur  de  Macerata,  un 
des  membres  les  plus  distingués  du  sacré- collège,  ayant  protesté 
contre  l'occupation  de  la  ville  où  il  commandait  au  nom  de  sa 
sainteté,  avait  été  arrêté  et  conduit  dans  la  forteresse  de  Pesaro. 
Le  sous-gouverneur  de  Macerata,  ayant  à  son  tour  protesté  contre 
l'arrestation  de  son  chef,  avait  également  été  jeté  en  prison.  A 
cette  nouvelle,  le  pape  n'avait  pu  se  contenir.  «  Gomme  une  telle 
conduite  excite  en  nous  le  plus  juste  ressentiment  et  nous  fait  voir 
ce  que  nous  devons  attendre  de  l'empereur,  nous  suspendons  ii^so 
facto  tous  les  pouvoirs  que  nous  vous  avons  donnés,  ainsi  qu'au 
cardinal-légat,  pour  négocier,  et  nous  vous  défendons  d'en  faire  le 
moindre  usage,  si  le  traité  n'est  pas  conclu  à  l'arrivée  des  pré- 
sentes; s'il  est  conclu,  nous  le  déclarons  nul  et  comme  non  avenu. 
Préparez-vous  à  vous  en  retourner  à  Rome.  Dieu  et  le  monde  nous 
feront  justice  contré  les  procédés  de  l'empereur,  quels  qu'ils  puis- 
sent être  (1) .  )) 

Au  moment  où  cette  lettre  du  pape  partait  de  Rome,  le  cardinal 
de  Bayanne,  à  qui  elle  était  adressée,  était  arrivé  à  Fontainebleau, 
où  résidait  alors  Napoléon;  mais  l'empereur,  d'ordinaire  si  pressé, 
de  terminer  les  affaires  qu'il  avait  à  cœur,  n'avait  témoigné  aucun 
empressement  à  le  recevoir.  Les  dépêches  que  le  négociateur  du 
saint-siége  faisait  parvenir  au  Vatican  laissaient  toutes  choses  dans 
un  assez  grand  vague.  «  11  n'avait  encore  vu  que  M.  de  Ghampa- 
gny,  écrivait-il  à  la  date  du  31  octobre;  mais  il  avait  rapporté  de 
cette  première  conversation  l'impression  qu'il  serait  sous  main  au- 
torisé à  envoyer  à  Rome  une  copie  du  projet  de  traité  avant  de  le 
signer,  ce  qui  permettrait  au  pape  de  l'examiner.  »  Get  espoir  le 
soulageait  beaucoup;  mais  il  était  par  contre  obligé  d'ajouter  qu'il 
désespérait  d'obtenir  que  les  puissances  catholiques  fussent  nom- 
mément exceptées  dans  le  traité,  comme  ne  devant  jamais  être  au 
nombre  de  celles  avec  lesquelles  sa  sainteté  pût  être  en  aucun  cas 
contrainte  à  se  mettre  en  hostilité.  «  Il  pensait  qu'on  voulait  à  ce 
sujet  se  borner  à  une  déclaration  verbale  (2).  »  Le  lendemain, 
l^'"  novembre,  le  cardinal  de  Bayanne  n'avait  pas  encore  été  admis 
à  voir  l'empereur;  mais  il  assurait  le  pape  qu'il  s'était  strictement 

(1)  Lettre  de  Pie  VII  au  cardinal  de  Bayanne,  9  novembre  1807. 

(2)  Dépêche  du  cardinal  de  Bayanne  au  cardinal  Casoni,  31  octobre  1807. 
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attaché  aux  ordres  renfermés  dans  ses  instructions,  lesquelles  ex- 
cluaient toute  espèce  d'alliance,  et  consentaient  seulement  à  la  fer- 
meture des  ports  et  à  quelques  mesures  semblables  qui  ne  tendaient 
point  à  faire  prendre  au  saint-père  une  part  active  à  la  guerre  ni  à 
blesser  son  indépendance  (1). 

Tâchons  de  bien  expliquer  quelle  était  au  juste  la  situation  faite 
à  Paris  au  cardinal  de  Bayanne  par  les  instructions  qu'il  avait  re- 
çues du  saint-père  avant  de  quitter  Rome.  Cette  position  était  ex- 
trêmement délicate.  Il  ne  faut  pas  en  effet  le  dissimuler,  le  saint- 
siége  avait  abandonné  quelque  chose  de  la  thèse  qu'il  avait  d'abord 
dogmatiquement  soutenue.  Une  fois  de  plus,  comme  cela  lui  était 
déjà  arrivé  à  propos  des  évêques  constitutionnels,  comme  cela  devait 
lui  arriver  encore  pendant  le  cours  de  ses  démêlés  avec  le  gouver- 
nement framçais,  le  souverain  pontife  avait  fmi  par  céder  sur  une 
question  qu'il  avait  commencé  par  représenter  comme  étant  d'une 
nature  essentiellement  religieuse,  et  compromettant  au  premier  chef 
la  conscience  sacerdotale  du  père  commun  des  fidèles.  Rien  de  plus 
naturel  et  de  plus  légitime  en  soi-même  que  ces  transactions  par 
lesquelles,  afin  de  se  mettre  d'accord,  deux  gouvernemens  se  font 
mutuellement  certains  sacrifices  auxquels  ils  s'étaient  d'abord  pé- 
remptoirement refusés.  Les  discussions  diplomatiques  ne  se  termi- 
nent guère  autrement  dans  ce  bas  monde.  Si  le  prestige  extérieur 
du  gouvernement  qui  a  fait  les  premiers  pas,  ou  qui  a  consenti  les 
plus  larges  concessions,  peut  en  être  légèrement  diminué  au  de- 
hors, il  s'en  faut  de  beaucoup  toutefois  que  sa  considération  en  soit 
foncièrement  atteinte;  s'il  est  le  plus  faible,  s'il  n'avait  aucun  moyen 
de  se  défendre,  on  trouvera  au  contraire  qu'il  a  sagement  et  pru- 
demment agi,  ce  qui  dans  l'opinion  publique  n'a  jamais  fait  de  tort 
à  quelque  gouvernement  que  ce  soit.  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  ainsi 
dans  les  affaires  qui  regardent  la  cour  de  Rome.  Du  moins  il  y  a  lieu 
de^faire  une  très  importante  distinction;  quand  le  pape,  le  plus  petit 
des  souverains,  celui  de  tous  les  chefs  d'état  qui  a  le  plus  de  motifs 
de  se  montrer  en  politique  facile  et  conciliant,  est  amené  par  le  trop 
juste  sentiment  de  son  impuissance  matérielle  à  se  soumettre  tem- 
porellement  aux  exigences  abusives  d'un  adversaire  mille  fois  plus 
fort  que  lui,  qui  oserait  l'en  blâmer?  Non-seulement  il  est  assuré 
de  n'encourir  aucun  reproche,  mais  il  sera  plaint  de  tout  le  monde, 
et  les  cœurs  généreux  ressentiront  pour  lui  cette  sympathie  qui 
toujours  et  partout  s'attache  immanquablement  à  la  cause  du  plus 
faible  opprimé  par  le  plus  fort;  mais  si  dans  la  querelle  engagée  le 
souverain  temporel  a  fait  intempestivement  intervenir  à  sa  place  le 
chef  spirituel,  si  le  pontife,  prenant  pour  son  compte  la  parole,  a 

(1(  Dépêches  du  cardinal  de  Bayanne.  31  octobre  et  l^*"  novembre  1807. 


634  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

hautement  et  itérativement  déclaré  que  la  question  pendante  est 
une  de  ces  questions  de  conscience  et  de  foi  où  la  religion  elle- 
même  est  directement  intéressée,  et  sur  laquelle  il  ne  lui  est  point 
permis  de  transiger,  puis  s'il  arrive  que  tout  à  coup  il  se  ravise  et 
découvre  à  l'improviste  des  tempéramens  qui  ne  lui  étaient  pas 
d'abord  apparus,  il  en  résulte  un  trouble  profond  qui  jette  les  es- 
prits et  les  choses  dans  la  plus  inextricable  confusion. 

Dans  les  premiers  jours  d'octobre  1807,  le  pape  avait  fait  une 
immense  concession.  Assuré  nombre  de  fois  par  M.  Àlquier  «  qu'il 
ne  fallait  pas  attacher  une  importance  exagérée  aux  paroles  que 
l'empereur  avait,  dans  un  mouvement  d'impatience,  adressées  au 
légat,  et  que  dans  les  instructions  officiellçs  qu'il  avait  reçues  de  sa 
cour  il  n'était  nullement  question  d'obliger  sa  sainteté  à  se  liguer 
contre  tous  les  ennemis  de  l'empereur,  mais  seulement  contre  les 
hérétiques  et  les  Anglais^  d  Pie  Yll  s'était  décidé  «  à  faire  un  pas  de 
plus  et  à  aller,  disait-il,  aussi  loin  que  possible.  »  Il  avait  donc  auto- 
risé le  cardinal  de  Bayanne  à  se  concerter  et  à  stipuler  à  Paris  sur 
des  articles  conçus  dans  le  sens  qu'avait  indiqué  M.  Alquier.  Plus 
tard,  par  une  dépêche  en  date  du  ih  octobre  1807,  le  cardinal  Ga- 
soni  avait  pris  grand  soin  d'expliquer  au  cardinal  de  Bayanne  ce  que 
signifiait  au  juste  l'autorisation  de  se  concerter,  «  Le  saint-père 
m'a  ordonné  de  vous  faire  savoir  (si  par  hasard  je  ne  m'étais  pas 
bien  expliqué  dans  la  lettre  du  12)  que  le  mot  concerter  veut  dire 
que  votre  éminence  doit  bien  connaître  et  bien  expliquer  les  termes 
et  l'étendue  des  obligations  dont  on  doit  se  charger.  Il  dépend  par 
conséquent  de  la  dextérité,  du  zèle  et  de  l'activité  de  votre  éminence 
et  du  légat  de  faire  en  sorte  que  les  engagemens  pris  ne  soient  pas 
en   opposition  avec  les  intentions  de  sa  sainteté.  Les  dernières 
demandes  de  sa  majesté  impériale  se  sont  bornées,  quant  aux  An- 
glais, à  la  fermeture  des  ports.  Le  saint-père  a  tout  lieu  de  croire 
que  son  adhésion  doit  se  borner  à  cette  fermeture;  mais  s'il  fallait 
quelque  chose  de  plus,  il  y  consentira,  pourvu  que  cela  ne  l'oblige 
pas  à  une  guerre  actuelle^  et  que  cela  ne  lèse  pas  l'indépendance  de 
sa  souveraineté  pontificale.  Il  convient  donc  que  votre  éminence  et 
le  cardinal-légat,  auquel  cette  dépêche  est  commune,  soient  sur 
leurs  gardes  pour  concerter  l'explication  et  la  valeur  de  ces  paroles, 
afin  de  satisfaire  sa  majesté  impériale,  comme  le  saint-père  le  dé- 
sire, mais  en  même  temps  de  ne  pas  imposer  à  sa  sainteté  une  obli- 
gation opposée  à  ses  devoirs  et  à  son  honneur  (1).  » 

Il  n'y  avait  peut-être  rien  dans  la  concession  faite  par  Pie  VII 
qui  ne  fût  raisonnable  ;  il  n'y  avait  certainement  rien  qui  fût  con- 
traire à  l'honneur  du  prince  temporel.  L'on  peut  supposer  que  les 

(1)  Lettre  du  cardinal  Casoni  au  cardinal  de  Bayanne,  14  septembre  1807. 
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hérétiques  anglais  ne  lui  en  auraient  pas  beaucoup  voulu  au  fond 
d'avoir  consenti  par  force  à  leur  fermer  ses  ports,  dont  la  marine 
pontificale  était  à  coup  sûr  hors  d'état  de  garantir  la  neutralité; 
mais  au  moment  où  le  système  du  blocus  continental  était  l'arme 
principale  et  maintenant  unique  dont  l'empereur  pouvait  se  servir 
contre  eux,  nul  doute  que  cette  mesure  ne  fût  considérée  par  le 
cabinet  britannique  comme  une  déclaration  de  guerre.  Il  avait  effec- 
tivement ouvert  les  hostilités  contre  toutes  les  puissances  du  con- 
tinent auxquelles  l'empereur  avait  imposé  l'obligation  d'entrer  dans 
son  alliance  maritime  contre  l'oppressive  Angleterre.  Pie  VII  ne 
pouvait  donc  se  dissimuler  à  lui-même  qu'il  risquait  de  voir  immé- 
diatement interrompre,  par  sa  tardive,  mais  complète  adhésion  au 
blocus  continental,  ses  relations  spirituelles  avec  quatre  millions  de 
catholiques  répartis  sur  la  surface  des  possessions  de  la  Grande- 
Bretagne.  C'était  du  salut  des  âmes  de  ces  quatre  millions  de  ca- 
tholiques qu'il  avait  été  si  souvent  question  dans  les  dépêches  offi- 
cielles du  Vatican  et  dans  les  lettres  intimes  et  personnelles  que  le 
saint-père  avait  adressées  à  Napoléon  de  sa  propre  main.  Nombre 
de  fois  il  avait  représenté  les  bons  rapports  avec  l'Angleterre  comme 
nécessaires  au  salut  de  cette  portion  considérable  du  troupeau  ca- 
tholique, dont  il  était  le  pasteur;  il  n'avait  point  cessé  de  soutenir 
que  ses  devoirs  de  père  commun  des  fidèles  ne  lui  permettraient 
jamais  de  les  compromettre  en  rien.  Dans  cette  occasion,  si  le 
prince  temporel  avait  eu  parfaitement  raison  de  céder  quand  la  ré- 
sistance devenait  trop  dangereuse ,  à  coup  sûr  le  souverain  pontife 
s'était  mis  avec  lui-même  dans  une  évidente  contradiction,  et  la 
position  de  son  négociateur  à  Paris  en  était  devenue  des  plus  em- 
barrassantes. 

Ce  n'était  point  sur  Napoléon  qu'on  pouvait  compter  pour  aider 
le  cardinal  de  Bayanne;  car,  ainsi  que  nous  l'avons  raconté,  il  ne 
lui  convenait  pas  de  s'arranger.  Il  ne  tenait  pas  à  être  satisfait;  il 
voulait  tout  ou  rien.  Au  fond,  il  préférait  certainement  que  le  pape 
n'accordât  rien;  alors  il  aurait  eu  sous  la  main  le  prétexte  dont  il 
était  en  quête  pour  s'emparer  de  Rome.  Les  concessions  un  peu  fâ- 
cheuses pour  son  caractère  sacerdotal  auxquelles  le  malheureux 
Pie  VII  s'était  enfin  résigné  après  tant  d'anxiétés  et  de  combats  in- 
térieurs ne  devaient  point  d'ailleurs  lui  profiter.  A  peine  son  négo- 
ciateur eut-il  donné  à  entendre  à  M.  de  Ghampagny  que,  moyennant 
certaines  restrictions,  le  saint -père  pourrait  peut-être  s'engager 
avec  l'empereur  contre  les  infidèles  et  les  hérétiques,  que  M.  de 
Ghampagny  reprit  soudain  sa  première  thèse.  L'offre  du  pape  ne 
suffisait  plus.  Il  fallait  un  engagement  plus  général  pour  le  présent 
et  pour  l'avenir.  Il  était  nécessaire  que  Pie  VII  promît  de  faire  cause 
commune  avec  l'empereur  contre  tous  ses  ennemis.  Pareille  propo- 
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sition  n'était  pourtant  pas  de  nature  à  être  sérieusement  proposée 
au  vicaire  de  Jésus-Christ.  Le  cardinal-légat  Gaprara  intervint  ;  le 
cardinal  Fesch,  qui  avait  tout  à  fait  oublié  ses  anciens  ressentimens, 
s'employa  de  son  mieux.  Bref,  M.  de  Ghampagny  en  vint  à  com- 
muniquer le  projet  suivant  : 

((  Le  saint-siége  s'oblige  à  faire  cause  commune  avec  sa  majesté  et  à 
réunir  ses  forces  de  terre  et  de  mer  à  celles  de  sa  majesté  dans  toutes 
les  guerres  qu'elle  aura  à  soutenir  contre  les  infidèles  et  contre  les  An- 
glais. 

«  Sa  majesté  s'oblige  à  défendre  les  états  du  saint-siége  dans  toutes 
les  guerres  contre  les  infidèles  et  les  Anglais,  et  s'engage  à  faire  respec- 
ter par  les  Barbaresques  le  pavillon  de  sa  sainteté,  et  à  garantir  ses  états 
de  leurs  incursions  trois  mois  après  le  rétablissement  de  la  paix  mari- 
time. 

((  Dans  toutes  les  guerres  avec  l'Angleterre,  le  saint-siége  s'oblige  à 
fermer  ses  ports  aux  bâtimens  et  au  commerce  de  cette  puissance,  et  à 
ne  permettre  à  aucun  Anglais  d'entrer  et  de  résider  dans  ses  états,  enfin 
à  confier  aux  troupes  de  sa  majesté  la  garde  des  ports  d'Ancône,  Ostie 
et  Civita-Vecchia. 

«  Le  saint-siége  s'oblige  à  recevoir  à  Ancône  deux  mille  hommes  de 
troupes  françaises,  et  à  se  charger  de  leur  entretien. 

«  Toutes  les  autres  troupes  de  sa  majesté,  stationnées  dans  les  états 
du  saint-siége,  ou  qui  devront  les  traverser,  recevront  leur  entretien  de 
sa  majesté. 

((  Sa  sainteté  reconnaît  leurs  majestés  le  roi  de  Naples,  Joseph-Napo- 
léon, le  roi  de  Hollande,  Louis-Napoléon,  et  le  roi  de  Westphalie,  Jé- 
rôme-Napoléon; elle  reconnaît  son  altesse  impériale  le  grand-duc  de 
Berg  et  leurs  altesses  impériales  et  sérénissimes  les  princes  de  Lucques 
et  Piombino.  Elle  reconnaît  tous  les  arrangemens  faits  par  sa  majesté  en 
Allemagne  et  en  Italie. 

((  Sa  sainteté  renonce  à  toutes  les  prétentions,  ainsi  qu'à  toutes  les 
protestations  contraires  aux  droits  de  sa  majesté  le  roi  de  Naples,  à  sa 
pleine  et  entière  souveraineté  et  à  la  dignité  de  sa  couronne.  Cette  même 
renonciation  s'étend  aux  principautés  et  aux  souverainetés  de  Bénévent 
et  de  Ponte-Corvo,  érigés  en  grands  fiefs  de  l'empire. 

((  Le  nombre  des  cardinaux  de  l'empire  français  sera  porté  au  tiers  du 
nombre  total  des  membres  du  sacré-col lége.  Seront  considérés  comme 
cardinaux  français  ceux  qui  sont  nés  dans  les  ci-devant  états  de  Pié- 
mont, de  Parme  et  de  Gênes.  Les  cardinaux  français  ne  pourront,  dans 
aucun  cas,  être  privés  du  droit  d'assister  au  consistoire;  il  n'y  aura 
entre  eux  et  les  cardinaux  italiens  aucune  distinction. 

((  Le  concordat  établi  pour  le  royaume  d'Italie  recevra  son  exécution 
dans  l'ancien  état  de  Venise  et  dans  tous  les  états  de  leurs  altesses  im- 
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périales  et  sérénissimes  les  princes  de  Lucques  et  Piombino.  Aucun  des 
évêques  d'Italie  ne  sera  obligé  d'aller  à  Rome  pour  se  faire  consacrer. 

((  Il  sera  immédiatement  négocié  et  conclu  à  Paris  un  concordat  entre 
sa  majesté  et  le  saint-siége  pour  tous  les  états  d'Allemagne  compris  dans 
la  confédération  du  Rhin.  » 

11  semble  qu'en  présentant  ce  projet  de  traité  au  cardinal  de 
Bayanne,  M.  de  Champagny  ait  eu  la  crainte  d'y  voir  souscrire 
la  cour  de  Rome,  car  il  avait  pris  la  précaution  d'ajouter  qu'aux 
conditions  indiquées  dont  l'acceptation  devait  être  immédiatement 
promise,  il  se  réservait  d'en  ajouter  au  besoin  de  nouvelles.  En 
effet,  vingt-quatre  heures  après,  revenant  de  Fontainebleau,  où  il 
avait  été  prendre  les  ordres  de  l'empereur,  le  ministre  des  rela- 
tions extérieures  annonçait  au  cardinal  de  Bayanne  qu'il  y  aurait 
une  clause  à  introduire  dans  le  traité  relativement  aux  fortifications 
d'Ancône  et  au  curage  du  port,  qui  devaient  être  mis  à  la  charge 
du  trésor  pontifical.  Les  articles  que  le  cardinal  Fesch  avait  à  grande 
peine  réussi  à  faire  écarter  du  projet  étaient  les  suivans  : 

((  1®  Le  saint-siége  s'oblige  à  ne  faire  aucune  protestation  contre  les 
libertés  de  l'église  gallicane,  à  n'y  porter  aucun  préjudice,  et  ne  faire 
aucun  acte  public  ni  secret  qui  leur  soit  contraire;  2°  le  saint-siége  s'o- 
blige à  ne  faire  ni  permettre  aucun  acte  renfermant  des  clauses  positives 
ou  de  réserves  qui  puissent  alarmer  les  consciences  et  répandre  quel- 
ques divisions  dans  les  états  de  sa  majesté.  » 

Ces  derniers  articles  avaient  été  retirés,  mais  M.  de  Champagny 
ne  pouvait  pas  promettre  qu'ils  ne  fussent  reproduits  de  nouveau, 
surtout  si  à  Rome  on  mettait  du  retard  ou  de  l'hésitation  dans  l'ac- 
ceptation des  articles  précédemment  communiqués. 

Jamais  pareille  chose  ne  s'était  vue  en  diplomatie.  Ainsi  que  le 
fait  observer  avec  raison  le  cardinal  Pacca  dans  ses  mémoires, 
u  dans  toute  négociation  d'un  projet  d'accommodement,  les  articles 
primitifs  sont  toujours  modifiés  par  esprit  de  conciliation.  On  adoucit 
ou  l'on  supprime  ce  qu'ils  ont  de  trop  dur,  de  trop  exigeant,  et  le 
rapprochement  s'opère  peu  à  peu  dans  les  paroles  et  dans  les  faits. 
Dans  le  projet  de  traité  soumis  au  saint-siége,  il  y  avait  au  con- 
traire progression  d'exigences,  et  aux  premières  prétentions,  déjà 
intolérables,  on  en  ajoutait  d'autres  qui  étaient  pires  (1).  »  A  la 
réception  de  ce  projet  si  différent  de  ce  qu'il  attendait,  le  saint- 
père  ne  témoigna  point  d'hésitation.  Comment  en  aurait-il  éprouvé 
aucune?  Non-seulement  les  articles  proposés  dépouillaient  le  saint- 
père  de  sa  puissance  temporelle,  et  faisaient  du  pape,  suivant  l'ex- 

^1)  Mémoires  du  cardinal  Pacca,  t.  1",  p.  51. 
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pression  de  Pacca,  une  espèce  d'homme-lige,  le  gouverneur  d'une 
sorte  de  colonie  française  relevant  de  l'empire;  mais  la  juridiction 
spirituelle  du  chef  de  l'église  était  singulièrement  limitée,  son 
pouvoir  de  souverain  pontife  et  la  mise  en  pratique  de  ses  devoirs 
comme  arbitre  suprême  de  la  doctrine  catholique  étaient  soumis  au 
bon  plaisir  de  la  puissance  temporelle.  Quelle  étrange  idée  de  vouloir 
mettre  Pie  VII  en  contradiction  avec  tous  ses  prédécesseurs  en  lui 
faisant  expressément  et  dogmatiquement  approuver  les  maximes  de 
l'église  gallicane!  Quelle  conception  bizarre  de  vouloir  faire  signera 
un  pape  et  surtout  à  Pie  VII  l'engagement  de  ne  pas  troubler  les 
consciences  par  ses  actes  et  par  ses  paroles,  comme  si  pareille  sup- 
position n'était  point  par  elle-même  la  plus  grossière  des  injures 
adressées  à  un  pontife!  Et  quelle  ignorance  des  traditions  séculaires 
et  des  habitudes  les  plus  invétérées  de  l'église  romaine  que  de  pré- 
tendre lui  donner  des  lois  dans  l'exercice  des  réserves  pontificales, 
et  de  l'obliger  en  quelque  sorte  à  soumettre  ses  rescrits,  ses  juge- 
mens  de  doctrine  et  ses  actes  de  juridiction  à  l'approbation  du 
souverain  de  la  France!  Quoique  au  fond  parfaitement  décidé, 
Pie  YII  voulut  réunir  par-devant  lui  les  membres  du  sacré-collége, 
ainsi  qu'il  les  avait  déjà  convoqués  aux  débuts  de  cette  aflaire. 
Cette  fois  encore  il  voulut  avoir  leur  avis  dans  une  circonstance 
solennelle  où  se  trouvaient  simultanément  engagés  les  intérêts  de 
la  religion  catholique  et  ceux  de  la  souveraineté  temporelle  des 
papes.  En  recevant  communication  des  projets  de  traité,  les  car- 
dinaux frémirent  d'indignation,  écrit  le  cardinal  Pacca,  et  rejetèrent 
avec  horreur  les  demandes  de  l'empereur  (f).  Ce  fut  le  2  décembre 
que  le  saint-père,  par  une  lettre  tout  entière  écrite  de  sa  main,  fit 
part  de  sa  résolution  au  cardinal  de  Bayanne. 

('  Monsieur  le  cardinal,  nous  avons  appris,  à  notre  grand  chagrin,  par 
votre  lettre  du  10  du  mois  passé,  avec  laquelle  vous  nous  avez  transmis 
l'ébauche  de  votre  projet  de  traité,  qu'aux  demandes  contenues  dans  la 
note  de  l'ambassadeur  de  France  on  en  a  ajouté  plusieurs  autres  aux- 
quelles nous  ne  nous  attendions  pas,  tandis  que  ce  projet  n'exprime  au- 
cune des  deux  conditions  auxquelles  seules,  ainsi  que  notre  secrétaire 
d'état  vous  l'a  mandé,  nous  avions  consenti  à  la  prolongation  de  vos 
pouvoirs,  qui  avaient  été  annulés  par  la  lettre  de  notre  main  du  9.  En 
effet,  rien  n'a  été  fait  pour  la  révocation  des  mesures  prises  à  l'égard  de 
nos  quatre  provinces,  et  l'on  se  refuse  à  admettre  le  contenu  des  dé- 
pêches qui  vous  ont  été  adressées  les  12  et  14  octobre. 

«  En  conséquence,  et  comme  le  projet  de  traité  ne  se  borne  pas  à  exi- 
ger la  fermeture  des  ports,  mais  qu'on  persiste  dans  le  dessein  de  nous 
faire  entrer  dans  une  fédération  qui  nous  obligerait  à  reconnaître  pour 

(1)  Mémoires  du  cardinal  Pacca,  t.  I**",  p.  52. 
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nos  amis  et  ennemis  ceux  de  la  France,  et  à  nous  mettre  dans  un  état 
de  guerre  perpétuelle  qui  répugnerait  absolument  à  notre  caractère  et 
à  notre  ministère  de  paix,  nous  nous  voyons  dans  l'impossibilité  d'y 
adhérer. 

«  Par  quelles  raisons  devrions-nous  nous  exposer  au  danger  ou  plutôt 
à  la  certitude  de  voir  défendues  en  Angleterre  les  communications  spi- 
rituelles que  nous  entretenons  maintenant  librement  avec  les  catholi- 
ques de  ce  pays,  défense  qui  aurait  lieu  aussitôt  que  nous  entrerions 
dans  un  système  permanent  d'inimitié  contre  cette  puissance  pour  une 
cause  qui  nous  est  entièrement  étrangère?  Par  quelle  raison  le  projet 
veut-il  nous  obliger  à  renoncer  sans  aucun  dédommagement  aux  droits 
du  saint-siége  à  l'égard  de  l'investiture  du  royaume  de  Naples,  et  à  la 
souveraineté  sur  Bénévent  et  Ponte-Gorvo,  pour  laquelle  le  décret  même 
qui  nous  la  ravit  nous  avait  promis  une  indemnité?  Par  quelle  raison 
devons-nous  nous  engager  à  porter  le  nombre  des  cardinaux  français  au 
tiers  du  nombre  total  du  collège,  en  renversant  ainsi  les  constitutions 
fondamentales  du  saint-siége,  et  ouvrant  la  voie  à  d'autres  demandes 
semblables  et  proportionnelles  de  la  part  d'autres  cours  catholiques,  et 
aux  conséquences  qui  en  résulteraient  nécessairement,  d'après  ce  que 
l'histoire  de  l'église  nous  apprend  ?  Par  quelle  raison  devons-nous  nous 
charger  de  tant  de  dépenses,  et  nommément  de  celle  de  400,000  francs 
par  an  pour  le  curage  du  port  et  pour  l'augmentation  des  fortifications 
d'Ancône,  opérations  qui,  au  lieu  de  nous  être  utiles,  ne  pourraient  que 
nous  causer  un  sensible  dommage?...  Enfin  nous  voyons  avec  infiniment 
de  chagrin  que  le  projet  ne  fait  pas  seulement  la  moindre  mention  des 
affaires  ecclésiastiques  qui  sont  l'objet  de  nos  réclamations  et  de  votre 
envoi  à  Paris  ;  nous  voyons  en  un  mot  que  nous  sommes  traité  comme 
ennemi.  Voilà  le  fruit  de  notre  voyage  à  Paris,  de  notre  patience,  de  la 
longanimité  qui  nous  a  porté  à  faire  tant  de  sacrifices ,  à  souffrir  tant 
d'humiliations.  Dans  cet  état  de  choses,  comme  les  deux  conditions  que 
nous  avons  prescrites  dans  la  dépêche  du  11  novembre  n'ont  pas  été 
adoptées,  et  qu'au  contraire  on  exige  de  nous  différentes  choses  nou- 
velles et  .inadmissibles,  nous  ne  pouvons  en  aucune  manière  adhérer  à 
un  traité  qui  serait  attentatoire  à  la  liberté  et  à  l'indépendance  de  notre 
souveraineté. 

((  Si  donc  on  persiste  dans  de  pareilles  prétentions,  vous  pourrez  im- 
médiatement demander  votre  passeport  et  partir  ;  nous  avertissons  aussi 
notre  cardinal-légat,  à  qui  nous  entendons  que  cette  lettre  soit  commu- 
niquée, de  se  tenir  prêt  pour  partir  au  premier  ordre  qu'il  pourra  rece- 
voir de  nous.  La  conduite  q.u'on  observera  envers  nous  après  la  réception 
de  cette  réponse  de  notre  part  nous  fait  juger  si  son  rappel  est  néces- 
saire. » 

A  partir  du  jour  où  cette  réponse  du  pape  fut  parvenue  à  Paris, 
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Napoléon  avait  pris,  lui  aussi,  sa  résolution  définitive.  Un  semblant 
de  négociation  continua  encore  entre  M.  de  Champagny  et  le  car- 
dinal Caprara,  ayant  surtout  pour  but  de  détourner  l'attention  de  la 
cour  de  Rome  des  mesures  qui  se  préparaient  contre  elle.  Tout  avait 
été  d'ailleurs  combiné  à  l'avance  pour  cette  hypothèse  de  la  résis- 
tance du  saint-père.  Les  forces  françaises  que  l'empereur  destinait  à 
l'expédition  contre  Rome  étaient  depuis  un  certain  temps  groupées 
à  dessein  près  des  limites  du  domaine  de  saint  Pierre,  tant  du  côté 
du  nord  que  du  midi.  Un  militaire  distingué,  le  général  MioUis, 
était  l'homme  que  l'empereur  avait,  par  anticipation,  décidé  de 
mettre  à  leur  tête  comme  étant  dans  sa  pensée  l'homme  le  plus  ca- 
pable par  ses  antécédens,  par  ses  opinions,  son  énergie  et  aussi 
par  sa  modération  et  par  sa  présence  d'esprit,  de  mener  à  bien  une 
opération  si  délicate.  Pour  en  régler  le  détail,  l'empereur  toutefois 
ne  s'en  rapportait,  comme  à  son  ordinaire,  qu'à  lui-même.  On  va 
le  voir,  dans  les  deux  lettres  suivantes  au  prince  Eugène  et  au  roi 
de  Naples,  arranger  tout  le  plan  de  cette  campagne  contre  Rome  et 
contre  Pie  Yll  avec  le  même  soin  que  s'il  avait  été  question  d'agir 
contre  la  place  la  mieux  fortifiée  et  le  prince  le  plus  puissant  de 
la  terre. 

«  Mon  fils,  immédiatement  après  la  réception  de  la  présente  lettre, 
expédiez  l'ordre  au  général  Miollis  de  diriger  sur  Pérouse  toute  son  ar- 
tillerie, sa  cavalerie  et  son  infanterie,  hormis  un  bataillon  qu'il  laissera 
pour  la  police  de  Florence  et  un  pour  la  police  de  Livourne.  Donnez 
l'ordre  au  général  Lemarrois  de  mettre  en  marche  sur  Foligno  toutes  ses 
troupes,  infanterie  et  artillerie,  hormis  un  bataillon  qu'il  laissera  pour 
la  garde  d'Ancône.   Je  compte  que  le  général  Miollis  pourra  réunir 
2,500  hommes  et  le  général  Lemarrois  autant,  ce  qui  fera  5,000  hommes. 
Les  troupes  du  général  Lemarrois  seront  sous  le  commandement  d'un  gé- 
néral de  brigade  ;  arrivées  à  Foligno,  elles  seront  sous  les  ordres  du  gé- 
néral Miollis.  Les  marches  seront  calculées  pour  que  les  troupes  du 
général  Lemarrois  arrivent  à  Foligno  le  même  jour  que  les  troupes  du 
général  Miollis  arriveront  à  Pérouse.  Je  donne  ordre  au  roi  de  Naples  de 
réunir  à  Terracine  une  colonne  de  3,000  hommes.  Le  général  Miollis  se 
rendra  à  Pérouse,  en  partira  avec  la  colonne  qui  y  sera  réunie,  prendra 
sous  son  commandement  la  colonne  de  Foligno,  et  continuera  sa  route 
sur  Rome  sous  prétexte  de  traverser  cette  ville  pour  se  rendre  à  Naples. 
Les  ordres  seront  donnés  de  manière  que  la  colonne  de  3,000  hommes 
de  Terracine  soit  en  mesure  de  se  diriger  en  grande  marche,  et  sans 
perdre  de  temps,  sur  Rome  du  moment  que  le  général  Miollis  y  sera 
entré.  Le  général  Miollis  à  son  arrivée  prendra  possession  du  château 
Saint-Ange,  rendra  au  pape  tous  les  honneurs  possibles,  et  déclarera  qu'il 
a  mission  d'occuper  Rome  et  le  château  Saint-Ange  pour  arrêter  les  bri- 
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gands  du  royaume  de  Naples  qui  y  cherchent  refuge.  Il  fera  arrêter  le 
consul  et  les  agens  du  roi  Ferdinand,  le  consul  anglais  et  les  individus 
anglais  qui  sont  à  Rome.  Il  tiendra  ses  troupes  en  bon  ordre,  restera 
tranquille,  ne  se  mêlera  en  rien  du  gouvernement,  et  fera  seulement 
fournir  à  ses  troupes  les  vivres  et  la  solde.  11  est  bien  important  que  le 
plus  grand  secret  soit  gardé  sur  cette  expédition.  Le  général  Miollis 
marchera  sur  Rome  comme  s'il  allait  rejoindre  l'armée  de  Naples  ;  il  ne 
se  mettra  en  marche  que  lorsque  ses  troupes  seront  à  Pérouse  et  que 
celles  du  général  Lemarrois  seront  à  Foligno,  et  alors  il  se  dirigera  à 
grandes  journées  sur  Rome.  Il  enverra  des  ordres  à  la  colonne  de  Terra- 
cine  pour  qu'elle  parte  au  moment  de  son  arrivée  à  Rome.  Sa  principale 
mission  est  de  protéger  mes  malades  et  de  rechercher  les  brigands;  il 
recevra  du  reste  des  ordres  ultérieurs.  Il  avouera  qu'il  n'a  à  se  mêler  que 
de  la  partie  militaire.  J'exige  secret  et  promptitude  dans  cette  opération. 
«  Vous  ferez  connaître  au  général  Miollis  qu'il  prendra  à  Rome  le 
titre  de  commandant  en  chef  des  troupes  qui  sont  dans  les  états  de  l'é- 
glise; il  ne  prendra  d'ordre  que  de  nous.  Vous  ferez  connaître  le  jour 
où  le  général  Miollis  arrivera  à  Pérouse  et  à  Rome  au  roi  de  Naples,  afin 
qu'il  règle  son  mouvement  en  conséquence.  Vous  aurez  soin  également 
de  m'instruire  du  jour  où  il  entrera  dans  Rome,  afin  que  je  puisse  lui 
donner  des  instructions  sur  ce  qu'il  aura  à  faire...  (1).  » 

En  même  temps  Napoléon  adressait  au  roi  de  Naples  la  lettre 
qu'on  va  lire. 

((  Mon  frère,  les  impertinences  de  la  cour  de  Rome  n'ont  pas  de  bornes; 
je  suis  impatient  d'en  finir.  J'ai  renvoyé  ses  négociateurs.  Mon  intention 
^st  que  vous  réunissiez  à  Terracine  une  colonne  de  2,000  hommes  de 
troupes  napolitaines  d'infanterie  et  de  cavalerie,  d'un  bataillon  français 
de  8  à  900  hommes,  d'un  régiment  de  cavalerie  de  400  hommes,  de 
k  pièces  de  canon  napolitaines  et  6  pièces  françaises  attelées,  ce  qui  fera 
3,000  hommes  et  10  pièces  de  canon.  Vous  ferez  tout  cela  sans  bruit. 
Vous  mettrez  cette  colonne  sous  les  ordres  d'un  général  de  brigade, 
et  elle  attendra  à  Terracine  les  ordres  du  général  xMiollis,  sous  le  com- 
:  mandement  duquel  elle  sera.  Ce  général  réunira  3,000  hommes  à  Pe- 
rugia,  le  général  Lemarrois  autant  à  Foligno.  Avec  ces  6,000  hommes, 
il  se  mettra  en  marche  sur  Rome ,  comme  s'il  allait  rejoindre  l'armée 
de  Naples.  Arrivé  à  Rome,  il  prendra  possession  du  château  Saint-Ange 
et  le  titre  de  commandant  en  chef  des  troupes  qui  sont  dans  les  états 
du  pape,  et  il  enverra  des  ordres  à  votre  division  à  Terracine  pour  qu'elle 
vienne  le  joindre  en  toute  hâte  à  Rome.  Vous  sentez  que  cette  expédi- 

(1)  Lettre  de  l'empereur  au  prince  Eugène,  10  janvier  1808.  — Correspondance  de 
Napoléon  /",  t.  XVI,  p.  235. 
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tion  doit  être  tenue  secrète.  Votre  colonne  de  Terracine  ne  doit  se  mettre 
en  mouvement  que  pour  arriver  au  moment  de  l'entrée  du  général  Miol- 
lis  à  Rome.  Peut-être  sera-t-il  inutile  qu'elle  entre  dans  la  ville,  maïs  il 
est  nécessaire  qu'elle  en  approche  à  quatre  ou  cinq  lieues.  Je  charge  le 
vice-roi  de  vous  faire  connaître  le  jour  où  le  général  MioUis  arrivera  à 
Rome,  afin  de  ne  marcher  qu'au  dernier  moment.  Je  me  réserve  de  don- 
ner des  ordres  ultérieurs  lorsque  Miollis  sera  arrivé  à  Rome  (1).  » 

Là  ne  s'était  point  bornée  l'attention  donnée  par  l'empereur  à 
cette  grande  affaire  de  la  prise  de  Rome.  Les  soins  apportés  à  la  di- 
rection de  cette  opération  militaire,  le  secret  rigoureux  imposé  aux 
agens  chargés  de  la  préparer  et  de  la  conduire,  toutes  ces  précau- 
tions prises  pour  mieux  surprendre  le  pape  dans  Rome,  n'avaient 
pas  suffi  à  Napoléon.  Il  lui  fallait  aussi  songer  aux  instructions  à 
faire  parvenir  à  M.  Alquier.  L'empereur  y  avait  également  pourvu. 

«  Le  25  janvier,  l'armée  française  sera  à  Perugia,  écrivait-il  à  M.'  de 
Champagny;  le  3  février,  elle  sera  à  Rome.  L'estafette  partant  le  23  ar- 
rivera à  Rome  le  1^"^  février,  et  portera  ainsi  vos  ordres  au  sieur  Alquier 
deux  jours  avant  que  les  troupes  arrivent.  Vous  devez  faire  connaître  au 
sieur  Alquier  que  le  général  Miollis,  qui  commande  mes  troupes,  et  qui 
a  Vair  de  se  diriger  sur  Naples,  s'arrêtera  à  Rome  et  prendra  possession 
du  château  Saint-Ange...  Lorsque  le  sieur  Alquier  saura  que  les  troupes 
sont  à  la  porte  de  Rome,  il  présentera  au  cardinal-secrétaire  d'état  une 
note  conçue  en  ces  termes...  (Dans  la  note  jointe  à  la  lettre  de  Tempe- 
reur,  et  que  devait  présenter  M.  Alquier,  il  était  dit  que  l'arrivée  du  gé- 
néral Miollis  avait  pour  but  de  protéger  les  derrières  de  V armée  de  Naples, 
que  chemin  faisant  il  se  rendait  à  Rome  pour  prêter  main -forte  aux 
mesures  que  l'empereur  avait  résolu  de  prendre  pour  purger  cette  ville 
des  brigands  auxquels  elle  avait  donné  asile,  et  par  la  même  occasion 
de  tous  les  ennemis  de  la  France...)  Le  sieur  Alquier  s'opposera  à  toute 
circulation  d'imprimés  ou  actes  quelconques  contraires  à  la  France  que 
le  gouvernement  romain  voudrait  publier;  il  en  rendra  responsables  la 
police  et  les  libraires  de  Rome...  Vous  mettrez  en  chiffres  dans  votre 
dépêche  au  sieur  Alquier  le  paragraphe  suivant  :  l'intention  de  l'em- 
pereur est  d'accoutumer  par  cette  note  et  par  ces  démarches  le  peuple  de 
Rome  et  les  troupes  françaises  a  vivre  ensemble,  afin  que,  si  la  cour  de 
Rome  continue  à  se  montrer  aussi  insensée  qu'elle  l'est,  elle  ait  cessé  in- 
sensiblement  d'exister  comme  puissance  temporelle  sans  qu'on  s'en  soit 
aperçu...  11  est  convenable  du  reste,  si  tout  se  passe  tranquillement, 
que  le  sieur  Alquier  donne  une  fête  aux  officiers  français,  à  laquelle  il 
invitera  les  principales  dames  de  Rome...  11  aura  soin  que  les  gazettes 
parlent  sans  ostentation  de  l'entrée  des  Français  et  dans  le  sens  de  la 

(1)  Lettre  de  l'empereur  au  roi  de  Naples,  10  janvier  1808.  —  Cotrespondance  de 
Napoléon  /««•,  t.  XVI,  p.  236. 
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note.  La  note  aussi  peut  y  être  insérée,  s'il  le  juge  convenable.  Le  gou- 
vernement romain  peut  aussi  faire  une  proclamation  au  peuple  pour 
lui  annoncer  que  le  château  Saint-Ange  est  occupé  par  des  troupes  fran- 
çaises dans  le  but  de  protéger  les  derrières  de  l'armée  de  Naples;  mais  il 
vaudra  encore  mieux  ne  rien  écrire,  si  cela  est  possible.  Toutefois,  en  dé- 
sirant éviter  l'éclat  et  laisser  les  choses  en  statu  quo,  je  suis  décidé  à  en 
faire  beaucoup  à  la  première  bulle  ou  publication  que  le  pape  se  per- 
mettrait, car  il  y  aura  immédiatement  un  décret  qui  cassera  la  dona- 
tion de  Charlemagne  et  réunira  les  états  de  l'église  au  royaume  d'Italie, 
en  fournissant  la  preuve  des  maux  que  la  souveraineté  de  Rome  a  faits 
à  la  religion,  et  faisant  sentir  le  contraste  de  Jésus-Christ  mourant  sur 
une  croix  avec  son  successeur  qui  se  fait  roi  (1)...  » 

Toutes  ces  précautions  prises,  l'imagination  de  l'empereur  n'était 
pas  encore  tout  à  fait  tranquille  du  côté  de  Rome.  L'excellence 
de  ses  combinaisons  militaires  lui  inspirait  toute  confiance.  Des 
hésitations  sur  son  droit,  de  la  compassion  pour  le  saint -père, 
il  n'en  éprouvait  point;  mais  si  les  scrupules  qu'il  n'avait  point 
allaient  venir  soit  au  général  Miollis,  soit  plus  probablement  à 
M.  Alquier,  qu'adviendrait-il?  Gela  le  troublait  beaucoup.  «  Quand 
je  vous  ai  dit,  écrit-il  au  prince  Eugène,  que  le  général  Miollis 
devrait  s'entendre  avec  M.  Alquier,  il  faut  s'entendre  là-dessus; 
ce  n'est  pas  sur  les  mesures  militaires.  Si  Alquier  lui  disait  donc  de 
quitter  Rome,  il  ne  doit  point  le  faire.  S'il  lui  disait  de  ne  pas 
occuper  le  château  Saint-Ange,  il  ne  doit  pas  l'écouter...  Je  re- 
doute qu' Alquier  ne  fasse  quelque  sottise...  »  Napoléon  appré- 
hendait aussi  que  des  troubles  n'éclatassent  à  Rome  et  qu'on  ne 
voulût  s'y  défendre  contre  l'occupation.  Alors  il  n'était  plus  ques- 
tion de  faire  danser  les  officiers  français  avec  les  belles  dames  de 
Rome.  ((  A  la  moindre  insurrection  qui  éclaterait,  il  faut  la  répri- 
mer avec  de  la  mitraille,  si  cela  est  nécessaire,  et  faire  de  sévères 
exemples  (2).  » 

Il  ne  fut  besoin  de  mitrailler  personne;  Napoléon  avait  égale- 
ment eu  tort  de  se  méfier  de  ses  agens.  Le  général  Miollis,  inter- 
rogé par  le  cardinal  Gasoni  sur  la  destination  des  troupes  qu'il 
commandait,  avait  communiqué  au  cardinal-secrétaire  d'état,  sui- 
vant l'ordre  qu'il  en  avait  reçu,  un  faux  itinéraire  de  ses  troupes, 
duquel  il  résultait  qu'elles  ne  devaient  pas  se  rendre  à  Rome  (3). 
M.  Alquier  avait  également  fait  semblant  de  supposer  qu'elles  sui- 
vraient l'itinéraire  accoutumé;  il  n'avait  fait  aux  questions  qui  lui 

(1)  Lettre  de  l'empereur  à  M.  de  Champagny,  22  janvier  1808.  —  Correspondance  de 
Napoléon  /",  t.  XVI,  p.  262. 

(2)  Lettre  de  Napoléon  au  prince  Eugène,  7  février  1807.  —  Correspondance  de  Na- 
poléon i",  t.  XVI,  p.  312. 

(3)  Réponse  du  général  Miollis  au  cardinal  Casoni,  !«'  février  1808. 
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avaient  été  posées  par  le  saint-père  et  par  le  secrétaire  d'état  que 
les  réponses  les  plus  ambiguës.  Cependant,  comme  il  arrive  tou- 
jours par  suite  de  quelques  indiscrétions  inévitables  ou  plutôt 
par  suite  de  ces  bruits  vagues  qui  précèdent  d'ordinaire  tous  les 
grands  événemens,  personne  ne  doutait  à  Rome  de  la  prochaine 
entrée  des  troupes  françaises.  L'agitation  était  indicible,  qu'al- 
lait-il se  passer  ?  Le  pape  opposerait -il  la  force  à  la  violence?  Le 
cardinal  Pacca  raconte  dans  ses  mémoires  qu'un  instant  Pie  YII 
manifesta  l'intention  de  se  retirer  au  château  Saint- Ange.  La  plu- 
part des  cardinaux  l'en  dissuadèrent.  «  Ils  lui  représentèrent  res- 
pectueusement que  les  chefs  de  l'armée  française,  quelque  pures 
que  fussent  ses  intentions,  regarderaient  cette  démarche  comme 
un  acte  d'hostilité,  et  que,  profitant  du  prétexte  que  le  pape  s'était 
lui-même  déclaré  en  état  de  guerre,  ils  pouvaient  prendre  posses- 
sion de  Rome  à  titre  de  conquête.  Il  fallait  leur  ôter  ce  prétexte,  et 
pour  cela  donner  l'ordre  que  les  portes  de  la  ville  restassent  ou- 
vertes comme  à  l'ordinaire.  11  vaudrait  mieux  que  les  gardes  pon- 
tificales restassent  immobiles  dans  leur  quartier.  Autant  il  avait  été 
juste,  raisonnable  et  nécessaire  que  le  pape  opposât  une  vigoureuse 
résistance  aux  étranges  prétentions  de  l'empereur,  autant  il  était 
convenable  à  lui  de  ne  montrer  présentement  que  douceur,  rési- 
gnation et  patience ,  afin  de  constater  avec  plus  d'évidence  en  face 
de  l'Europe  indignée  la  honteuse  supercherie  et  le  monstrueux  abus 
de  la  force  dont  était  victime  un  prince  pacifique  qui  n'avait  donné 
ni  motif  ni  prétexte  à  une  telle  iniquité  (1).  » 

Les  choses  se  passèrent  ainsi.  Le  2  février  1808,  à  huit  heures  du 
matin,  un  jour  avant  la  date  prévue  par  l'empereur,  les  troupes 
françaises  entrèrent  dans  Rome  par  la  place  du  Peuple.  Elles  désar- 
mèrent les  soldats  pontificaux  qui  gardaient  les  portes  de  la  ville,  et 
s'emparèrent  du  château  Saint-Ange.  Un  corps  considérable  de  ca- 
valerie et  d'infanterie  enveloppa  le  palais  du  Quirinal,  où  résidait 
alors  le  saint-père.  Une  batterie  de  dix  pièces  d'artillerie  fut  bra- 
quée en  face  des  fenêtres  de  ses  appartemens.  Que  faisait  cependant 
celui  contre  lequel  était  dirigé  tout  ce  formidable  appareil  de 
guerre?  C'était  le  jour  de  la  fête  de  la  Purification.  Le  pape  officiait 
dans  la  chapelle  intérieure  du  Quirinal,  assisté  de  tous  les  membres 
du  sacré-collége.  La  cérémonie  se  poursuivit  avec  la  plus  grande 
tranquillité,  et,  quand  elle  fut  terminée,  les  officiers  français,  dit 
le  cardinal  Pacca,  ne  furent  pas  médiocrement  étonnés  devoir  les 
cardinaux  monter  tranquillement  dans  leurs  voitures  et  se  retirer 
sans  laisser  voir  par  leur  contenance  aucune  trace  d'altération. 

d'Haussonville. 

(1)  Mémoires  du  cardinal  Pacca,  t.  F',  p.  53. 
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III.    —    LA    REINE     (1). 


I. 

Le  feu ,  la  pique  et  le  marteau 
Ont  forcé  toutes  les  armoires; 
Les  satins,  les  velours,  les  moires. 
Couvrent  la  place  du  château. 

Quelle  cohue  et  quel  spectacle  ! 
On  enterre  la  royauté. 
Partout  le  peuple  est  en  gaîté, 
C'est  le  grand  jour  de  la  débâcle  ! 

Le  jour  entre  les  jours  prédits, 
Le  jour  fameux,  le  jour  suprême 
Où  le  peuple  se  décarême 
D'un  long  passé  de  vendredis. 

Puisqu'elle  est  morte,  joie  insigne! 
La  royauté  de  droit  divin, 
Nous  allons  vendanger  son  vin 
Et  dévaster  un  peu  sa  vigne  ! 

Huit  cents  ans  près  elle  a  vécu  ! 
^  Elle  a  trépassé,  bonne  dame! 

Que  le  diable  donc  ait  son  âme, 
Et  le  chiffonnier  son  écu  ! 

(1;  Voyez  la  Revue  du  15  septembre  1866  et  du  1"  octobre  1867. 
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Hier  le  bourgeois  et  la  bourgeoise, 
Avec  leurs  enfans  ahuris, 
Ont  été  conduits  à  Paris. 
L* émeute  féroce  et  grivoise 

Aujourd'hui  ravage  leur  toit. 
La  rage  et  l'insulte  à  la  bouche, 
On  pille  l'alcôve  et  la  couche; 
On  rit,  on  pousse,  on  hurle,  on  boit. 

On  souille  surtout,  on  se  vautre  ! 
Chacune  saute  avec  chacun, 
Puis  on  fait  danser  les  Lebrun 
Sur  les  terrasses  de  Le  Nôtre  I 

Les  Boule  aussi ,  les  Lesueur, 
Les  Goustou,  volent  en  cadence  ! 
Il  faut  que  tout  le  monde  danse 
Lorsque  le  peuple  est  en  sueur  ! 

Par  les  balcons  et  les  fenêtres 
Sautez,  fauteuils  et  traversins; 
Dans  l'eau  stagnante  des  bassins 
Disparaissez,  bustes  des  traîtres  ! 

En  pièces  donc  les  cabarets 

Du  Japon,  —  à  sac  les  richesses  ! 

A  la  lanterne  les  duchesses, 

A  la  flamme  leurs  tabourets  !      » 

Ici  l'émeute  dévalise. 
Enfonçant  la  pioche  et  le  pal  ; 
Là  le  pouvoir  municipal 
S'assied,  saisit  et  verbalise! 

Pillage  en  haut,  encan  là-bas! 
La  boutique  et  le  champ  de  foire 
Dans  ce  palais  où  votre  gloire, 
0  grand  Louis,  prit  ses  ébats  ! 


IL 


Du  fond  de  vos  apothéoses, 
Roi- Jupiter,  roi-Jéhovah, 
Regardez  comme  tout  s'en  va 
Et  ce  que  deviennent  les  choses  ! 
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Regardez,  et  peut-être  bien 
Que  dans  cette  immense  défroque 
Vous  trouverez  quelque  breloque 
Du  siècle  capitolien  ! 

Quelque  relique  familière 
De  Saint-Gyr  ou  de  Trianon , 
Une  coiffe  de  Maintenon , 
Une  boucle  de  La  Vallière  ! 

La  plume  qui  signa  l'arrêt 
Qui  révoqua  l'édit  de  Nantes, 
La  bague  aux  flammes  rayonnantes 
Dont  votre  doigt  se  décorait 

Quand,  pour  déjouer  la  surprise, 
Volage  amant,  fragile  époux, 
Vous  demandiez  un  rendez-vous, 
Pour  la  nuit  prochaine  à  Soubise  (1). 

Regardez,  sire,  tout  se  vend, 

Vos  soleils  ont  éteint  leurs  disques, 

Et  voilà  de  vos  odalisques 

La  pantoufle  qu'on  jette  au  vent! 

Louis  Quinze  morne  et  funèbre. 
Flânant  tantôt  de  ce  côté, 
Tranquillement  s'est  arrêté 
Pour  voir  la  fête  qu'on  célèbre. 

De  magasin  en  magasin. 

L'œil  glacé,  le  visage  pâle, 

11  a  traversé  cette  halle 

Gomme  un  bourgeois,  comme  un  voisin. 

Arrivé  devant  une  échoppe. 
Une  Manon  à  l'œil  narquois. 
Tirant  avec  ses  jolis  doigts 
Un  bijou  de  son  enveloppe  : 

«  L'éventail  de  la  Pompadour  ! 
A-t-elle  dit.  —  Êtes- vous  folle? 


(1)  Quand  le  roi  désirait  un  rendez-vous  de  M"^*  de  Soubise,  il  mettait  un  diamant 
à  son  petit  doigt;  si  elle  l'accordait,  elle  mettait  des  boucles  d'oreille  d'émeraude.  (Voyez 
Saint-Simon.) 
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Je  n'en  veux  pas  pour  une  obole; 
A  d'autres,  mignonne,  et  bonjour!  » 

Et  dans  la  tempête  profonde 
A  disparu  le  vieux  seigneur. 
Que  lui  fait  à  ce  promeneur 
L'écroulement  de  tout  un  monde? 

Ce  vacarme  et  ce  désarroi 
Sont  jeux  pour  son  indifférence; 
Il  oubliait  déjà  la  France 
Jadis,  quand  il  était  le  roi  ! 

Pourquoi  viendrait-il,  à  cette  heure 
Où  ses  destins  sont  révolus. 
S'attrister  de  ce  qui  n'est  plus? 
Le  trône  a  fait  son  temps,  qu'il  meure  ! 

((  Que  m'importe  le  lendemain? 
Rien  ne  me  fut  ma  vie  entière, 
Aujourd'hui  dans  ce  cimetière 
Je  passe  la  canne  à  la  main!  » 


III. 


Mais  vous,  ô  monarque  superbe, 
Vous  qu'on  peut  maudire  et  railler. 
Mais  en  qui  nul  ne  peut  nier 
Que  la  France  n'eût  mis  son  verbe, 

Vous  qui  n'avez  jamais  plié, 
Nature  puissante,  infléchie, 
Vous,  au  sort  de  la  monarchie 
Indissolublement  lié  ! 

Qu'avez-vous  dit,  majesté  grande? 
Quelle  horreur  en  voyant  cela 
Du  sein  de  votre  Walhalla, 
Versailles  que  l'on  vilipende! 

Versailles  dégradé,  flétri 
Dans  ses  retraites  les  plus  chères, 
Tous  vos  trésors  mis  aux  enchères, 
Tous  vos  portraits  au  pilori  ! 
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A  tant  cette  chaise  percée 
Où  le  grand  roi,  le  roi-soleil, 
Trônait  dans  le  simple  appareil, 
Devant  une  cour  empressée  ! 

Cette  perruque  de  gala, 
Ce  jabot  de  rare  guipure 
Où  peut-être  une  larme  pure 
Des  yeux  de  Madame  coula. 

A  tant  ces  vieux  fonds  de  culottes, 
Cette  mitre  et  ce  goupillon  ! 
A  qui  les  veut  ce  cotillon, 
Ces  pastels  et  ces  bergamotes  î 

Ce  Céladon,  ce  cordon  bleu, 
Ce  ciboire  dont  les  hosties, 
Ouvrant  leurs  ailes,  sont  parties, 
Papillons  envolés  vers  Dieu  ! 

Spectacle  affreux,  leçon  suprême, 
A  vous  mettre  le  rouge  au  front  ! 
Encor  si  l'insulte  et  l'affront. 
Sire,  n'atteignaient  que  vous-même! 

Mais  cette  femme,  ô  roi  héros. 
Cette  victime  expiatoire, 
Que  les  crimes  de  votre  histoire 
Accablèrent  d'un  poids  si  gros! 

Quelles  larmes  d'ecclésiaste. 
Vous  oubliant  pour  une  fois, 
N'avez-vous  pas  dû,  sur  sa  croix, 
Répandre  à  cette  heure  néfaste  ! 

J'ai  lu  dans  un  auteur  ancien 
Ou  moderne,  —  le  fait  n'importe,  — 
Qu'un  père,  sa  fille  étant  morte. 
Douta  qu'un  tel  deuil  fût  le  sien. 

Immobile  et  comme  de  pierre. 
Livide,  le  poil  hérissé. 
Sur  ce  jeune  corps  trépassé 
Il  fixait  sa  morne  paupière. 


650  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Il  voulait  pleurer,  ne  pouvait, 
La  douleur  tordait  ses  entrailles; 
Il  conduisit  les  funérailles, 
Puis  revint  s'asseoir  au  chevet. 

Et  ce  fut  alors,  à  la  vue 
D'un  pauvre  soulier  trouvé  là, 
Que  la  source  des  pleurs  coula. 
Profonde,  abondante,  imprévue. 

Ainsi  votre  cœur  dut  saigner. 
Monarque  affectueux,  honnête, 
Devant  un  chiffon  d'Antoinette, 
Et  votre  œil  de  pleurs  se  baigner. 

Car  si  l'orgueil  gonflait  votre  âme, 
Il  vous  fut  donné,  frère,  amant. 
D'oublier  le  roi  par  moment 
Aux  pieds  de  quelque  jeune  femme. 

La  faiblesse  fut  pour  moitié 
L'attrait  de  bien  des  masques  roses; 
Sans  vouloir  du  souci  des  choses, 
Vous  en  avez  eu  la  pitié  ! 

Sensible?  votre  cœur  auguste 
Ne  le  fut  guère,  mais  humain. 
Le  malheur,  sur  votre  chemin, 
Vous  trouvait  sympathique  et  juste, 

Et  sans  jamais  vous  départir 
De  ce  qu'on  se  doit  à  soi-même. 
Quand  on  est  un  grand  roi  qui  s'aime. 
Vous  saviez  de  haut  compatir. 

«  J'ai  failli,  disiez-vous,  attendre.  » 
Sire,  on  pourait  presque  assurer 
Que  vous  avez  failli  pleurer    . 
Et  jusqu'aux  larmes  condescendre. 

Si  le  monde  vous  ignorait, 
La  Vallière,  et  surtout  Madame, 
De  ces  faiblesses  de  votre  âme 
Ont  eu  peut-être  le  seci-et. 
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Et  que  furent  ces  deuils  sublimes 
Dont  Bossuet  épouvanté 
Poussa  le  cri  —  tant  répété? 
Que  furent  ces  nobles  victimes? 

Même  à  l'heure  où  Dieu  les  frappait, 
Leur  mort  semble  une  idylle  presque 
Près  de  l'atrocité  dantesque 
De  vos  destins,  veuve  Gapet! 


IV. 


Veuve  Capetî  nom  fatidique, 
Qu'on  croirait  de  l'Alighieri  ! 
Vous  à  qui  l'aube  a  tant  souri, 
Frais  bouton  d'un  lis  héraldique! 

Vous  d'une  mère  sans  égal 
La  fille  adulée  et  charmante, 
Que  Mozart  enfant  complimente 
Avec  son  premier  madrigal  ! 

Princesse  bonne  au  pauvre  monde, 
Ne  dédaignant  aucun  appel, 
Entre  tous  les  astres  du  ciel. 
Étoile  gracieuse  et  blonde  1 

Vous  arrivez,  et  devant  vous 
Déjà  s'amassent  les  ténèbres», 
Et  dans  les  profondeurs  funèbres 
Grondent  les  oracles  jaloux. 

«  Autrichienne,  qui  de  la  France 
Aujourd'hui  franchissez  le  seuil. 
Préparez  vos  habits  de  deuil. 
Et  laissez  ici  l'espérance!  » 

Parmi  la  fanfare  et  les  cris. 
Les  éblouissemens  magiques. 
Gomment  saisir  ces  mots  tragiques? 
Et  pourtant  ils  étaient  écrits  ! 

C'était  écrit  que  l'étrangère, 
Vouée  aux  expiations, 
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Dans  un  nimbe  d'illusions 
Apparaîtrait  blanche  et  légère; 

Qu'elle  aurait  la  fierté  des  rois, 

L'élégance  et  l'étourderie, 

Et  cet  esprit  de  moquerie 

Dont  sur  le  trône  on  meurt  parfois. 

Je  dis  esprit,  qu'on  me  comprenne, 
Et  non  intelligence,  hélas! 
Dons  qui  ne  se  ressemblent  pas  ! 
Elle  avait  de  l'esprit,  la  reine! 

Marie,  aux  temps  d'Elisabeth, 

En  eut  aussi,  l'infortunée  ! 

Non  moins  charmante  et  bien  tournée, 

Celle  dont  la  tête  tombait! 

On  dit  :  «  Elle  naquit  coiffée. 
Dès  le  berceau  lui  vint  l'esprit;  » 
Ce  fut  par  là  qu'elle  périt. 
L'esprit,  c'est  le  don  de  la  fée 

Qu'au  baptême  on  n'invita  point, 
L'aimant  qui  scintille,  éphémère, 
Tandis  que  la  foudre  agglomère 
Toutes  ses  rages  sur  ce  point  ! 


v. 

La  foudre  aussi  devait  l'atteindre, 

La  noble  dame  aux  fiers  regards; 

On  l'acclamait  de  toutes  parts, 

Un  seul  cria  :  «  Quelle  est  à  plaindre!  » 

Et  cet  homme  était  presque  un  fou; 
Jung  Stilling,  un  visionnaire  (1). 
Il  criait  :  «  J'entends  le  tonnerre, 
Et  je  vois  du  rouge  à  son  cou!  » 

(4)  Esprit  extatique,  avide  de  merveilles,  de  miracles,  traversé  de  tous  les  vagues 
orages  du  moment,  ce  Jung  Stilling  est  très  connu  dans  la  camaraderie  de  Goethe  à 
Strasbourg.  Voyez  aussi  comme  éclair  prophétique  la  scène  de  l'hôtel  de  ville  dans  les 
mémoires  de  Goethe  [Dichtung  und  Wahrheit). 
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Et  tous  riaient  du  faux  prophète, 
Car  pendant  ce  temps  dans  Strasbourg 
Marie-Antoinette  Habsbourg 
Entrait  au  bruit  des  chants  de  fête. 

Les  salves  grondaient  sans  cesser, 
On  lançait  dans  l'air  des  colombes, 
Et  lui  voyait  s'ouvrir  les  tombes, 
Et  des  ossemens  s'entasser  ! 

Jetant  l'épouvante  et  l'éclipsé 
Dans  cet  éclat  éblouissant, 
Soudain  se  dressait  hennissant 
Le  cheval  de  l'Apocalypse 

Avec  son  cavalier  jaloux, 
Le  spectre  à  l'horrible  faucille, 
Qui,  saisissant  la  jeune  fille, 
La  décapitait  devant  tous , 

Au  bruit  de  cantates  sublimes. 
De  refrains  sanglans,  inouis. 
Dans  le  peuple  entendus  depuis 
Aux  jours  de  terreurs  et  de  crimes, 

Et  dont  ce  gibier  d'hôpital. 
Ce  pauvre  fou,  comment  dirai-je? 
Durant  la  pompe  et  le  cortège, 
Eut  le  pressentiment  fatal  ! 

VI. 

Elle  n'est  que  dauphine  encore, 
Le  drame  en  sa  vie  est  entré  ; 
Que  sera  le  soir  éploré. 
Quand  si  morne  apparaît  l'aurore? 

Que  seront  l'automne  et  l'hiver, 
Quand  il  a  neigé  sur  les  roses  ? 
Les  causes  succèdent  aux  causes, 
Aujourd'hui  valait  moins  qu'hier. 

Et  demain  vaudra  moins  encore  ! 
«  Dieu  nous  aime,  il  nous  sauvera  !  » 
On  vole  au  nouvel  opéra; 
On  s'oublie,  hélas!  on  ignore. 
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Et  quand  on  sait,  il  est  trop  tard. 
En  attendant,  le  peuple  gronde. 
On  se  déguise,  on  fait  la  ronde. 
Et  l'on  joue  à  colin-maillard! 

On  est  l'adorable  fermière 
Qui  porte  du  lait  au  château  ! 
On  dit  aux  bergers  de  Watteau  : 
((  Mon  trône  pour  une  chaumière  !  » 

Chez  la  comtesse  Jule,  on  court, 
Au  sortir  d'un  conseil  suprême, 
Faire  du  fromage  à  la  crème, 
En  mule  rose,  en  jupon  court! 

On  jase,  on  persifle,  on  regrette. 
On  verse  des  pleurs  dans  le  sein 
De  son  amie,  —  au  clavecin 
On  s'accompagne  une  ariette  ! 

Le  temps  a  fui  des  Montespan, 
Et  des  ripailles  de  Gamache;  . 
^  La  reine  joue  à  cache-cache 
Sous  l'œil  de  madame  Gampan! 

Badinage,  gaîté  champêtre. 
Passe-temps  trop  calomniés  ! 
Plaisirs  aimables  et  derniers 
D'un  monde  qui  va  disparaître. 

Et  dont  alors  furent  témoins 
Ces  arbres  des  lointains  parages; 
Trianon,  sous  vos  frais  ombrages, 
La  reine  joue  aux  quatre  coins. 

Et  la  reine,  affreuse  disgrâce 
Qui  laisse  l'esprit  confondu, 
La  reine  de  France  a  perdu, 
Elle  pleure  :  on  a  pris  sa  place  ! 

VII, 

«  Nous  n'irons  plus  au  bois!  »  doux  air, 
Chanté  sur  l'herbe  au  clair  de  lune  ! 
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Voici  que  devant  l'infortune 
S'ouvrent  les  portes  de  l'enfer 

Vous  n'irez  plus  au  bois,  madame; 
Hélas  !  le  rossignol  se  tait; 
Adieu  les  rondes  !  «  Il  était 
Une  bergère  !  »  Pauvre  femme  ! 

Il  était  une  reine,  un  roi. 
Un  Trianon  plein  de  rocailles, 
Il  était  un  fameux  Versailles, 
Plein  des  lauriers  de  Fontenoy  ! 

Palais  comme  jamais  les  Sforze 
Ni  les  Médicis  n'en  ont  eu, 
Immense  et  partout  revêtu 
Des  grandeurs  de  Louis  Quatorze, 

Où  venaient  les  ambassadeurs 
S'incliner  devant  notre  histoire, 
Où  Gondé  promena  sa  gloire, 
Et  Montespan  ses  impudeurs, 

Où  Racine  pleura  ses  larmes 

Sans  être  vu  de  Maintenon, 

Où  Bossuet  grava  son  nom 

Dans  les  vieux  ifs  et  les  grands  charmes, 

Où  Louis  Quinze  plus  badin. 
Passant  de  poupée  en  poupée. 
L'âme  sans  cesse  inoccupée, 
N'ayant  que  fatigue  et  dédain, 

Entre  sa  cour  et  sa  famille. 
Ennuyé,  mécontent  de  tout. 
Aima,  régna,  vécut  sans  goût  : 
Papillon  qui  devint  chenille; 

Ce  Versailles  où,  hier  encor, 
Jeune,  belle,  rieuse  et  blonde, 
La  plus  grande  dame  du  monde 
Trônait  dans  la  pompe  et  dans  l'or. 

Fêtée,  obéie,  adorée 

De  ses  sujets,  tous  amoureux, 
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Heureuse  parmi  les  heureux, 
Et  de  sa  puissance  enivrée; 

Ce  Versailles  assyrien, 
Ce  palais  d'un  conte  de  fées. 
On  met  à  l'encan  ses  trophées. 
Et  toutes  ses  splendeurs  à  rien  ! 


VUE. 

On  vide  comme  une  masure 
Tous  ses  appartemens  royaux, 
On  vend  les  meubles,  les  joyaux 
Du  sanctuaire,  ô  flétrissure! 

L'histoire  avec  ses  vanités. 
Ses  larmes  et  son  épouvante, 
L'histoire  est  là  toute  vivante, 
Vous  la  voyez,  vous  la  sentez  î 

A  l'éblouissement  des  lustres. 
Dans  le  bal  et  ses  tourbillons. 
Ont  étincelé  ces  paillons 
Parmi  les  cordons  bleus  illustres; 

Ces  jupes  et  ces  falbalas. 
Ces  fins  tissus,  ce  linge  rare 
Que  la  revendeuse  accapare. 
Ont  émerveillé  les  galas; 

Ce  haillon  suant  la  misère 
A  déguisé  la  royauté. 
Cet  éventail  déchiqueté 
Fut  un  présent  d'anniversaire! 

A  l'ouverture  des  états. 
Madame  avait  ce  pouf  qui  traîne; 
Dans  les  cheveux  d'or  de  la  reine 
A  mordu  ce  peigne  en  éclats  ! 

Souvenirs  d'horreur  et  d'opprobre. 
C'est  dans  les  bras  du  roi  déchu 
Que,  sur  le  lin  de  ce  fichu. 
Ont  coulé  les  larmes  d'octobre! 
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Ce  bonheur-du-jour  à  secret 
Dans  ses  tiroirs  de  bois  de  rose 
Garde  peut-être  quelque  chose... 
Des  lettres?  qui  sait,  un  portrait? 

La  fleur  qu'en  signe  d'espérance 
Cueillit  Mirabeau,  le  tribun, 
L'aigrette  du  duc  de  Lauzun, 
Des  cheveux  des  enfans  de  France  ! 

Ce  médaillon  dans  ce  fouillis. 
Et  qui  d'un  lacs  d'or  s'enguirlande, 
C'est  le  beau  Fersen,  ô  légende!... 
Passez,  roses  et  fleurs  de  lis  ! 

Collier  de  rubis  qu'au  théâtre 
Le  chevalier  Gluck,  pâlissant, 
Prit  pour  une  ligne  de  sang 
Sur  ce  cou  de  neige  et  d'albâtre  ; 

Passez,  éventails  fracassés, 
Émeraudes  et  perle  fine, 
Bracelets  d'or  de  la  daiiphine, 
Écrins  de  la  reine,  passez  ! 

Influences  pernicieuses, 
Causes  de  tant  de  pleurs  versés. 
Rubis  et  diamans,  passez  ! 
Passez,  ô  pierres  précieuses! 

Yous  par  qui  chacun  la  trompait. 
Cailloux  semés  sur  son  calvaire. 
Hélas  !  de  vous  n'a  plus  que  faire 
Le  cou  de  la  veuve  Capet! 

Ce  cou  qui  sous  sa  croix  s'incline 
Et  qui  n'aura  plus  à  présent 
Qu'un  seul  collier,  affreux  présent 
De  la  mort  sur  la  guillotine  ! 

Elle  a  bu  toutes  les  douleurs. 
Essuyé  tous  les  anathèmes. 
Et  dans  les  angoisses  suprêmes 
Vu  se  tarir  ses  derniers  pleurs. 
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Les  bourreaux  ont  dit  :  Qu'elle  meure 
Fouquier-Tinville  ainsi  le  veut. 
Mais  pour  elle  rien  ne  l'émeut  ; 
Elle  sort  du  Temple  :  c'est  l'heure 

La  charrette  va  l'emportant 
Vers  l'échafaud,  dernière  honte! 
Magnanime  et  fière  elle  y  monte  ; 
C'est  là  que  l'histoire  l'attend  ! 


IX. 

Heureuse,  brillante,  adorée, 
Entre  Polignac  et  Lauzun, 
Elle  eût  passé  comme  un  parfum, 
Et  l'histoire  l'eût  ignorée. 

Tant  d'autres  ont  eu  cet  attrait. 
Ce  cœur  léger,  ces  sens  frivoles. 
Tant  d'autres  vécurent  idoles. 
Qu'on  oublie  et  qu'on  blâmerait 

Elle  eût  glissé,  svelte  et  folâtre. 
Avec  sa  couronne  de  lis. 
Dans  ce  chœur  d'illustres  willis. 
Que  Versailles  a  vu  s'ébattre  ! 

Elle  eût,  triomphante  Junon, 
Guidé  la  ronde  sous  les  arbres, 
Elle  eût  régné  parmi  les  marbres. 
Les  cascades,  les  Trianon  ! 

Mais  la  victime  altière  et  grande 
Répond  pour  la  reine  en  défaut; 
Son  malheur  fit  son  échafaud, 
Son  échafaud  fait  sa  lé.ciende  ! 


Henri  Blaze  de  Bury. 


LES 


ÉTATS  DE  BRETAGNE 


IV. 

LA  BRETAGNE  PENDANT  LA  JEUNESSE  DE  LOUIS  XIV  (1). 


Lorsque  Richelieu  précéda  dans  la  tombe  le  monarque  sous  le 
nom  duquel  il  avait  régné,  ce  minisire  eut  la  rare  fortune  de  se 
survivre  dans  son  successeur.  Par  une  soudaine  intuition  de  ses 
grands  devoirs  envers  son  fils,  Anne  d'Autriche  remit  la  conduite 
des  affaires  au  cardinal  étranger  dont  l'autorité  royale  avait  fait 
l'élévation,  et  qui  ne  pouvait  rien  attendre  que  de  son  triomphe.  La 
France  continua  donc  de  se  mouvoir  par  l'impulsion  que  lui  avait 
communiquée  Richelieu.  Les  armées  formées  par  ses  soins  poursui- 
virent leur  course  triomphale  sous  les  ordres  du  jeune  prince  qui 
allait  s'appeler  le  grand  Gondé,  et  les  diplomates  qui  avaient  rédigé 
sous  la  dictée  du  ministre  de  Louis  XIII  les  préliminaires  de  Ham- 
bourg signaient  après  sa  mort  les  traités  de  Westphalie,  dont  la 
pensée  première  lui  appartient.  Au  dedans  comme  au  dehors,  les 
plans  de  Richelieu  furent  respectés;  mais  sa  main  ne  tarda  pas  à 
manquer  à  son  œuvre.  Quoique  Mazarin  voulût  tout  ce  qu'avait 
voulu  son  prédécesseur,  il  était  hors  d'état  de  développer  ses  con- 
ceptions économiques  et  financières.  Ce  diplomate  incomparable 
était  en  effet  un  très  pauvre  administrateur,  et  ses  plus  heureuses 
combinaisons  risquaient  toujours  de  se  trouver  compromises  par 
l'insuflisance  des  moyens  qu'il  préparait  pour  les  accomplir. 

De  toutes  les  provinces  du  royaume,  la  Rretagne  fut  celle  qui 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  septembre,  du  l^""  octob.'e,  et  du  15  novembre. 
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souffrit  le  plus  de  cette  différence  entre  les  temps  et  les  hommes. 
Les  grandes  compagnies  fondées  pour  la  colonisation  du  Canada, 
des  Antilles  et  de  Madagascar  succombèrent  l'une  après  l'autre, 
sitôt  que  la  vigilance  du  pouvoir  ne  les  protégea  plus  contre  les 
chances  périlleuses  inséparables  d'entreprises  de  cette  nature.  La 
vive  impulsion  imprimée  à  la  marine  ne  tarda  pas  à  s'arrêter,  au 
détriment  de  la  péninsule,  dont  le  surintendant  du  commerce  et  de 
la  navigation  avait  si  rapidement  doublé  la  richesse  et  décuplé 
l'importance.  En  regard  des  cinquante-quatre  vaisseaux  construits 
sous  le  ministère  de  Richelieu,  celui  de  Mazarin  n'en  fait  figurer 
que  six.  Les  états  de  dépenses  conservés  aux  archives  de  la  marine 
constatent  la  torpeur  dans  laquelle  resta  jusqu'au  ministère  de 
Golbert  le  grand  port  de  l'Océan,  objet  de  toutes  les  complaisances 
de  Richelieu,  qui  l'appelle  souvent  son  Brest  dans  sa  correspon- 
dance avec  d'Escoubleau  de  Sourdis,  cet  archevêque  aussi  peu  dé- 
paysé à  bord  d'une  escadre  que  le  cardinal  au  conseil  de  l'ami- 
rauté. Durant  les  dernières  années  de  l'administration  de  Mazarin, 
dit  le  savant  historien  de  cette  ville,  on  était  arrivé  à  ne  plus  con- 
sommer en  ce  port  pour  travaux  et  achats  de  matières  qu'une 
somme  annuelle  de  16,585  livres  tournois  (1)! 

La  suspension  des  armemens  contrista  la  noblesse  bretonne,  heu- 
reuse et  fière  de  fournir  la  plupart  de  leurs  officiers  aux  vaisseaux 
du  roi.  Elle  ne  vit  pas  non  plus  s'évanouir  sans  regret  les  perspec- 
tives ouvertes  à  ses  nombreux  cadets  par  la  création  des  grandes 
compagnies  coloniales,  car  Richelieu  avait  introduit  dans  leurs  let- 
tres d'érection  une  clause  qui  autorisait  les  gentilshommes  à  s'as- 
socier à  ces  sortes  d'opérations  sans  déroger.  Aussi  un  respect  uni- 
versel entourait- il  dans  cette  province  le  nom  du  grand  ministre 
qui  avait  su  rendre  la  royauté  française  si  forte  sans  toucher  aux 
privilèges  de  la  Bretagne,  dont  il  avait  été  dix  ans  gouverneur. 
Appelé  en  1632  à  y  représenter  son  oncle  comme  lieutenant-géné- 
ral et  gouverneur  de  Nantes,  le  duc  de  La  Meilleraye  avait  obtenu, 
après  la  mort  du  cardinal,  des  lettres  de  survivance  en  faveur  de 
son  jeune  fils,  qui  fut  depuis  duc  de  Mazarin  par  son  mariage 
avec  Hortense  Mancini.  Deux  ans  plus  tard,  M.  de  La  Meilleraye, 
élevé  à  la  dignité  de  maréchal  de  France,  avait  l'honneur  de  sup- 
pléer dans  le  gouvernement  de  la  Bretagne  la  reine  régente  elle- 
même.  Cette  princesse  en  effet  ne  crut  pas  au-dessous  d'elle  de 
déférer,  en  acceptant  le  titre  demeuré  vacant  par  la  mort  de 
Richelieu,  au  vœu  exprimé  par  les  états  de  1643,  et  Mazarin  estima 
prudent  de  ne  livrer  à  aucun  prince  de  la  maison  royale  un  pareil 
poste  en  présence  des  agitations  qu'il  pouvait  déjà  pressentir. 

(l)  Histoire  de  la  ville  et  du  port  de  Brest,  par  M.  Levot,  t.  I",  p.  121. 
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«  Le  gouvernement  de  notre  pays  et  duché  de  Bretagne  étant 
un  des  plus  considérables  de  notre  royaume,  il  est  très  important 
pour  notre  service  qu'il  soit  mis  entre  les  mains  d'une  personne  en 
qui  nous  ayons  une  confiance  entière  et  sur  qui  nous  puissions 
nous  reposer  de  la  conservation  de  cette  province  sous  notre  auto- 
rité. C'est  pourquoi  nous  eûmes,  dès  notre  avènement  à  la  couronne, 
la  pensée  de  prier  la  reine  régente,  notre  honorée  dame  et  mère,  de 
l'accepter,  et  nous  avons  été  de  plus  en  plus  confirmés  dans  ce 
dessein  par  les  instances  que  nous  ont  faites  les  ordres  du  pays 
pour  recevoir  cet  honneur.  » 

Ces  lettres  royales,  données  le  30  mars  16A7,  étaient  notifiées 
aux  états  peu  de  semaines  après,  et  ceux-ci  accueillaient  l'heu- 
reuse nouvelle  avec  les  plus  ardentes  acclamations.  Anne  d'Autriche 
fut  un  moment  Anne  de  Bretagne.  La  province  se  mit  en  fête,  et 
un  premier  présent  de  300,000'  livres  fut  offert  à  la  reine  gou- 
vernante par  les  trois  ordres;  ils  poussèrent  même  l'attention  jus- 
qu'à y  joindre  8,000  livres  pour  le  sieur  de  Lyonne,  secrétaire 
des  commandemens  de  sa  majesté;  mais  il  en  est  des  joies  po- 
pulaires comme  de  toutes  les  autres  :  elles  sont  exposées  à  n'a- 
voir pas  de  lendemain.  Quelques  jours  après,  les  états  reçurent 
communication  du  texte  des  lettres  de  provision  adressées  à  la 
royale  gouvernante.  Or  ces  lettres  accordaient  à  cette  princesse  des 
droits  si  nouveaux ,  elles  lui  attribuaient  surtout  en  sa  qualité  de 
surintendante  de  la  navigation  du  royaume  des  prérogatives  d'une 
telle  étendue  pour  taxer  arbitrairement  les  navires  et  les  mar- 
chandises, qu'il  aurait  été  facile  de  faire  sortir  de  pareilles  dispo- 
sitions l'anéantissement  de  tout  le  commerce  maritime  de  la  pro- 
vince. L'inquiétude  se  répandit  partout,  et  la  ville  de  Nantes,  à 
raison  de  l'importance  de  ses  transactions,  dut  en  être  plus  parti- 
culièrement atteinte.  Les  états  s'en  firent  les  organes  en  adressant 
à  Louis  XIV  un  mémoire  dans  lequel  cette  assemblée  sut  concilier 
son  respect  pour  la  royauté,  alors  représentée  par  un  enfant,  avec 
la  ferme  revendication  de  tous  ses  droits. 

«  Sire,  les  gens  des  trois  états  de  votre  province  de  Bretagne  ont 
été  ravis  de  joie  quand  ils  ont  vu  que  votre  majesté  avait  eu  agréa- 
ble de  donner  le  gouvernement  de  ladite  province  à  la  reine  ré- 
gente, mère  de  votre  majesté.  Ils  ont  pensé  que  c'était  le  comble 
de  leur  bonheur,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  ont  fait  tant  d'instance 
par  leurs  députés  pour  tomber  sous  la  direction  et  protection  spé- 
ciale de  cette  bonne,  sage  et  heureuse  régente. 

«  Mais  ils  ont  été  extraordinairement  surpris  de  voir  que  dans 
les  mêmes  lettres  on  lui  a  attribué  sous  le  nom  de  grand-maître, 
chef  et  surintendant  de  la  navigation  et  commerce,  des  droits  telle- 
ment importans,  que  l'établissement  d'iceux  attirerait  la  ruine 
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inévitable  de  notre  province.  Ils  ont  cru,  sans  intéresser  le  respect 
qu'ils  doivent  à  votre  majesté  et  à  la  reine  régente,  pouvoir  par 
leurs  députés  vous  faire  leurs  remontrances  sur  le  sujet  de  ces 
lettres.  Les  passeports  introduits  dans  la  province  y  rendront  le 
commerce  privatif  à  ceux  qui  les  auront  obtenus,  et,  ce  faisant,  les 
particuliers  seront  contraints  de  leur  vendre  leurs  denrées  à  tels 
prix  qu'ils  voudront.  Par  les  mêmes  règlemens,  les  capitaines  de 
navires  sont  tenus  de  faire  déclaration  aux  bureaux  de  tout  ce 
qu'ils  portent  et  rapportent,  et  qui  est-ce  qui  voudra  se  commettre 
à  tant  de  minutieuses  obligations  et  trafiquer  parmi  tant  de  périls 
et  de  hasards?  Quant  aux  pouvoirs  départis  par  ces  lettres  aux 
officiers  particuliers  de  l'amirauté,  la  province  se  verrait  réduite  à 
l'extrême  misère  par  les  vexations  de  ces  agens  en  conflit  néces- 
saire avec  les  anciens  officiers.  Nous  ne  doutons  pas,  sire,  que,  si 
la  reine-régente  votre  mère  se  donnait  la  peine  d'exercer  cette 
charge  par  elle-même,  toutes  choses  ne  succédassent  au  plus  grand 
avantage  de  vos  sujets,  dont  les  intérêts  se  confondent  avec  ceux  de 
votre  état  ;  mais  nous  ne  pouvons  espérer  une  telle  faveur,  et  nous 
devons  nous  attendre  à  voir  ces  fonctions,  nécessairement  déléguées 
par  elle,  tomber  aux  mains  de  personnes  qui  chercheraient  plutôt 
leur  intérêt  particulier  que  l'intérêt  général  et  le  bien  de  votre 
peuple,  lequel,  sur  ces  considérations,  attend  de  votre  bonté  et  jus- 
tice l'eiïet  de  votre  inviolable  parole,  assuré  qu'éclairé  par  ces 
observations  respectueuses  vous  révoquerez  en  ce  qui  regarde  la 
province  de  Bretagne  tout  droit  de  passeport,  congé,  établissement 
de  juges,  greffes  et  bureaux  de  la  marine  nouvellement  attribués  à 
ladite  charge. 

({  Arrêté  en  l'assemblée  des  états  le  27  avril  16/i7,  signé  :  de 
Beauvau,  évêque  de  Nantes,  Henri  Chabot,  duc  de  Rohan,  Jean 
Charette.  » 

Cet  énergique  appel  à  la  liberté  des  transactions  était  conforme 
à  toutes  les  traditions  des  états.  11  n'est  guère  de  cahier  qui  ne  con- 
tienne des  remontrances  contre  les  obstacles  opposés  à  la  circula- 
tion des  marchandises  tant  à  l'importation  qu'à  l'exportation  sur 
les  frontières  de  l'ancien  duché.  La  liberté  du  commerce  des  cé- 
réales par  la  voie  territoriale  ou  maritime  est  l'un  des  objets  qu'ils 
rappellent  avec  le  plus  d'insistance.  Ils  n'en  mettent  pas  moins  à 
obtenir  relativement  à  leurs  toiles,  objet  principal  de  l'industrie 
de  la  province,  le  droit  de  libre  sortie  pour  l'Espagne  et  le  Portugal, 
et  nous  les  voyons  à  chaque  tenue  protester  contre  une  désastreuse 
réglementation  déterminée  par  des  considérations  purement  fiscales, 
étrangères  à  toute  pensée  de  protection  industrielle  ou  agricole. 
L'un  des  services  les  plus  éclatans  que  les  états  aient  rendus  à  la 
Bretagne,  c'est  de  l'avoir  maintenue,  sous  le  rapport  économique. 


LES   ÉTATS    DE   BRETAGNE.  663 

dans  une  sorte  de  situation  exceptionnelle  qui  contrastait  avec  le 
régime  insensé  qu'une  avidité  imprévoyante  faisait  peser  sur  les 
contrées  voisines.  A  la  franchise  du  commerce  du  sel,  assurée  de 
temps  immémorial  à  cette  province,  la  persévérance  de  leurs  ré- 
clamations parvint  à  joindre  l'abolition  à  peu  près  complète  de  la 
traite  foraine,  dont  l'effet  aurait  été  de  rendre  ses  frontières  de 
terre  inabordables. 

Déjà  aux  prises  dans  Paris  avec  les  résistances  parlementaires, 
Mazarin  ne  voulut  pas  s'exposer,  pour  le  seul  intérêt  de  grossir  le 
trésor  particulier  de  la  régente,  à  exaspérer  une  province  dont  la 
fidélité  allait  être  mise  à  de  rudes  épreuves.  Il  recula  devant  l'op- 
position des  états,  et  les  lettres  de  provision  furent  expliquées  en 
ce  sens  qu'elles  ne  dérogeraient  en  rien  aux  usages  et  privilèges 
particuliers  de  la  Bretagne. 

Malgré  cette  concession,  la  ténue  de  1647  fut  fort  orageuse,  la 
province  semblant  vouloir  faire  payer  par  l'énergique  revendication 
de  ses  propres  droits  le  loyal  concours  donné  par  elle  à  la  royauté 
dans  la  crise  qui  commençait.  La  charge  des  fouages  pesait  sur  les 
populations  agricoles  d'un  poids  qui  devenait  de  plus  en*plus  acca- 
blant lors  même  que  le  chiffre  de  l'impôt  demeurait  stationnaire.  Il 
était  arrivé  en  effet  que  les  terres  roturières,  primitivement  desti- 
nées à  le  supporter,  avaient  diminué  d'une  manière  sensible  par 
l'admission  de  nombreuses  tenues  au  privilège  de  l'exemption,  ce 
privilège  ayant  été  assuré  par  la  coutume  de  Bretagne  aux  héri- 
tages roturiers  possédés  durant  soixante  ans  par  des  gentilshommes. 
La  matière  imposable  se  resserrait  donc  de  plus  en  plus.  Cette  si- 
tuation n'arrêta  pas  le  surintendant  Émery,  contraint  de  chercher 
partout  des  ressources  nouvelles  pour  acquitter  le  prix  onéreux  de 
nos  victoires.  En  faisant  valoir  l'éclat  de  ces  triomphes  et  la  néces- 
sité d'en  poursuivre  le  cours  jusqu'à  la  paix,  les  commissaires  du 
roi  demandèrent  sur  cet  impôt  une  surélévation  d'environ  un  cin- 
quième, laissant  même  pressentir  que  là  ne  s'arrêteraient  pas  les 
exigences  d'un  gouvernement  aux  abois.  Des  débats  animés  s'en- 
gagèrent donc  entre  les  membres  des  états  et  MM.  de  Marbœuf,  de 
Cucé  et  Fouquet,  commissaires  du  roi.  Ils  se  terminèrent  par  le  re- 
fus catégorique  d'élever  la  charge  déjà  exorbitante  des  fouages. 
Ne  pouvant  rien  opposer  à  une  pareille  résolution,  les  commissaires 
en  tirèrent  une  sorte  de  vengeance  que  peut  seule  expliquer  l'in- 
expérience financière  de  ce  temps-là.  Ils  refusèrent  l'approbation 
royale  à  une  proposition  soumise  à  l'assemblée  par  sa  commission 
des  finances,  et  tendant  à  rétablir  au  moyen  d'un  emprunt  l'équilibre 
rompu  entre  les  recettes  et  les  dépenses.  Le  système  des  emprunts 
pour  couvrir  les  charges  ordinaires  était  très  périlleux  sans  nul  doute, 
mais  il  ne  tarda  pas  à  devenir  l'unique  ressource  de  la  province  ap- 
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pauvrie  pour  faire  face  aux  charges  qui  lui  furent  successivement 
imposées  par  les  succès,  puis  par  les  désastres  du  grand  règne.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  refus  des  commissaires  contraignit  les  états  à  porter 
l'impôt  des  boissons  à  un  taux  qui  réagit  à  l'instant  sur  la  consom- 
mation en  diminuant  sensiblement  les  recettes,  leçon  élémentaire 
d'économie  politique  dont  tout  le  monde  avait  besoin,  mais  qui  ne 
profita  à  personne. 

Cette  question  vidée,  une  autre  s'éleva.  Organes  d'un  gouverne- 
ment engagé  dans  une  lutte  violente  contre  la  magistrature  du 
royaume,  les  commissaires  maintenaient  qu'après  le  vote  approbatif 
des  états  les  édits  royaux  étaient  immédiatement  exécutoires  sans 
que  la  vérification  en  dût  être  faite  au  parlement  de  la  province. 
Les  états  tenaient  au  contraire  pour  constant,  sans  admettre  en  rien 
le  parlement  au  partage  du  pouvoir  législatif,  que  l'enregistrement 
par  cette  cour  souveraine  pouvait  seul  imprimer  aux  actes  de  l'au- 
torité royale  l'authenticité  qui  les  rendait  obligatoires.  «  L'un  de 
nos  privilèges  les  plus  importans,  et  que  les  prédécesseurs  de  sa 
majesté  ont  toujours  reconnu  et  respecté,  c'est  qu'ils  ne  pourront 
imposer  aucun  tribut  ni  subside  sans  notre  préalable  et  exprès  con- 
sentement suivi  de  la  vérification  de  la  cour  souveraine,  ce  qui  est 
la  primitive  convention  et  la  loi  fondamentale  entre  nos  rois  et  les 
états  confirmée  par  sa  majesté  elle-même  au  mois  de  septembre 
lQ!ib.  Sera  donc  très  humblement  suppliée  sa  majesté  de  conserver 
en  cela  les  franchises  et  privilèges  de  notre  pays  (1).  » 

Ces  désaccords  entre  les  représentans  de  la  couronne  et  ceux  de 
la  province  étaient  d'ailleurs  singulièrement  aggravés  par  l'atti- 
tude qu'affectait  le  duc  de  La  Meilleraye,  à  qui  son  titre  de  com- 
mandant de  la  province  attribuait  le  rang  de  premier  commissaire 
du  roi  aux  états.  Devançant  d'un  siècle  le  maréchal  de  Montes- 
quieu par  les  allures  comme  par  le  langage,  M.  de  La  Meilleraye 
n'opposait  qu'un  mot  à  toutes  les  difficultés,  c'est  que  le  roi  le  vou- 
lait. Son  premier  mouvement  était  de  réclamer  des  régimens  pour 
trancher  d'un  seul  coup  avec  ces  subtilités  légales,  nullement  com- 
prises par  un  militaire  bien  placé  en  face  d'une  insurrection  pari- 
sienne, mais  fort  incapable  de  pratiquer  les  devoirs  d'un  gou- 
verneur sur  un  terrain  tel  que  celui  de  la  Bretagne.  Dans  un  temps 
de  crise  qui  voyait  la  fronde  des  princes  succéder  à  celle  des  ma- 
gistrats en  attendant  que  le  populaire  vînt  se  mettre  de  la  partie, 
la  famille  du  maréchal  semblait  prendre  à  tâche  de  blesser  simul- 
tanément la  fière  aristocratie  dont  le  blason  valait  bien  celui  de  la 
maison  de  La  Porte  et  la  riche  bourgeoisie  de  la  ville  de  Nantes, 
résidence  habituelle  du  gouverneur  lorsqu'il  n'était  pas  à  la  cour. 

(1)  Registre  des  états,  30  avril  1C47. 
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Le  souvenir  des  hauteurs  de  M™'  de  La  Meilleraye  est  demeuré  vi- 
vant dans  la  province  où  cette  exilée  du  Palais-Royal  daignait  se 
montrer  en  passant.  Elle  avait  dressé,  dit-on,  M""  de  Gossé,  ses 
sœurs,  à  recevoir  avec  un  flegme  impérial  les  hommages  de  la  so- 
ciété bretonne  sous  un  dais  où  ces  dames  se  montraient  vêtues  en 
princesses  romaines.  Quelquefois  elles  déposaient  le  péplum  pour 
se  costumer  d'une  façon  grotesque  et  impossible,  comme  on  di- 
rait aujourd'hui.  Pendant  quelque  temps,  leurs  modes  furent  co- 
piées avec  une  fidélité  scrupuleuse  qui  provoquait  des  rires  fous 
aux  dépens  des  naïves  provinciales;  mais  bientôt  le  vide  se  fit  dans 
les  salons  de  la  maréchale,  et  M.  de  La  Meilleraye  put  à  peine  y 
retenir  par  ordre  les  officiers  de  service,  qui  n'y  paraissaient  qu'avec 
le  hausse-col  et  prenaient  tous  parti  pour  le  fretin. 

Si  le  grand-maître  de  l'artillerie ,  souvent  retenu  à  Paris  par  ses 
fonctions  militaires,  avait  constamment  résidé  en  Bretagne,  il  aurait 
probablement  ménagé  aux  agitateurs  des  chances  qui  leur  man- 
quèrent dans  cette  fidèle  province,  car  on  touchait  au  temps  où  des 
plus  petites  causes  allaient  sortir  de  très  grands  effets.  Ruinée  par 
une  grêle  d'édits  bursaux,  achevée  par  la  suspension  des  rentes  de 
l'hôtel  de  ville,  la  population  parisienne  avait  fourni  au  parlement 
une  garde  nationale  qui  à  sa  force  militaire  joignait  une  puissante 
autorité  morale.  Cette  armée  avait  trouvé  des  chefs  dans  la  triste 
aristocratie  qui,  même  après  Richelieu,  continuait  de  voir  dans  la 
guerre  civile  une  très  profitable  spéculation.  La  bourgeoisie  em- 
brassait de  son  côté  des  perspectives  lointaines  très  confuses  en- 
core, mais  déjà  séduisantes.  Ces  deux  forces  naturellement  enne- 
mies se  trouvaient  maintenues  dans  une  opposition  commune  par 
un  corps  qui  déploya  dans  un  degré  égal  l'ambition  et  l'impuissance 
d'un  grand  rôle.  Élevée  à  l'ombre  de  la  royauté,  dont  elle  avait  été 
l'instrument  modeste,  la  magistrature  française  aspirait  à  des  des- 
tinées nouvelles.  Elle  entreprit  de  se  les  assurer  en  associant  à  ses 
traditions,  qui  lui  commandaient  une  soumission  respectueuse,  des 
visées  radicalement  incompatibles  avec  un  pareil  rôle,  marchant 
chaque  jour  de  contradiction  en  contradiction,  selon  qu'elle  évo- 
quait ses  souvenirs,  ou  qu'elle  se  laissait  aller  au  prestige  de  ses 
espérances.  Ne  s'inquiétant  plus  des  états-généraux  depuis  l'avor- 
tement  de  ceux  de  I6I/1  et  travaillant  à  les  faire  oublier,  les  ma- 
gistrats qui,  avec  l'agrément  du  roi,  avaient  acheté  à  deniers  comp- 
tant le  droit  de  débrouiller  des  procès,  avaient  fini  par  se  prendre 
pour  les  représentans  de  la  France,  et  la  nation  les  laissait  faire, 
aimant  encore  mieux  se  voir  défendue  par  les  parlemens  que  de  ne 
l'être  par  personne.  De  là  cette  soudaine  transformation  des  cours 
de  justice  en  une  sorte  d'ordre  politique  qui,  en  16Zi8,  tenta  de  se 
constituer  par  tout  le  royaume  au  moyen  du  fameux  arrêt  d'union 
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rendu  par  le  parlement  de  Paris.  Des  passions  et  des  intérêts  di- 
vers ne  tardèrent  pas  à  donner  à  cette  ligue  une  cohésion  formi- 
dable. Mazarin  eut  à  combattre  simultanément  les  derniers  efforts 
de  la  société  féodale  et  les  premières  aspirations  de  la  société 
nouvelle  qui  s'ignorait  encore  elle-même.  Aux  excitations  qu'ap- 
portaient aux  jeunes  conseillers  des  enquêtes  les  exemples  de  l'An- 
gleterre contemporaine  venaient  se  joindre  à  Aix,  à  Toulouse  et 
à  Bordeaux  les  souvenirs  d'une  existence  provinciale  douloureu- 
sement mutilée.  Le  double  génie  du  passé  et  de  l'avenir  se  révéla 
dans  les  deux  frondes  sous  des  formes  également  redoutables.  La 
lutte  populaire  provoquée  dans  les  rues  de  Paris  par  les  cris  de  la 
servante  du  bonhomme  Broussel  ne  fut  pas  moins  dangereuse  pour 
l'autorité  royale  que  la  guerre  seigneuriale  engagée  par  Turenne 
et  par  Gondé,  guerre  qui  embrasa  le  royaume  de  Poitiers  à  Tou- 
louse et  de  Stenay  à  Angers. 

Les  historiens  de  la  fronde  n'ont  pas  fait  remarquer  l'influence 
décisive  qu'exerça  sur  les  événemens  de  cette  époque  l'attitude  de 
la  Bretagne.  Si,  à  l'heure  critique  où  le  duc  de  Rohan,  gouverneur 
de  l'Anjou,  embrassa  le  parti  du  prince  de  Condé,  cette  grande 
province  avait  cédé  à  l'impulsion  que  la  haute  aristocratie  de  cour 
espérait  pouvoir  lui  donner,  il  est  à  croire  que  la  guerre  civile 
se  serait  indéfiniment  prolongée  dans  l'ouest  du  royaume;  mais 
la  noblesse  bretonne  résista  aux  plus  vives  excitations  :  elle  avait 
la  fidélité  monarchique  chevillée  dans  le  cœur  à  ce  point  qu'il 
n'y  eut  jamais  d'explosion  plus  éclatante  de  loyalisme,  comme  on 
dirait  en  Angleterre,  qu'aux  états  de  16Zi9  et  de  1651,  tenus  aux 
deux  périodes  les  plus  animées  de  la  guerre  civile.  Ce  dédain  pour 
des  intrigues  dont  les  tristes  mobiles  n'échappaient  à  personne 
était  à  la  fois  honnête  et  politique.  La  Bretagne  s'était  trop  bien 
trouvée  d'être  demeurée  étrangère  aux  ambitions  seigneuriales  du- 
rant les  guerres  de  religion,  elle  était  trop  heureuse  d'avoir  fait 
avorter  les  complots  de  MM.  de  Vendôme  sous  la  précédente  mino- 
rité, pour  s'engager  dans  des  aventures  qui  ne  pouvaient  lui  pro- 
fiter; elle  portait  enfin  à  Anne  d'Autriche,  sa  royale  gouvernante, 
un  attachement  si  vrai  que  cette  princesse  aurait  pu  compter  en 
toute  occasion  sur  elle.  Si  à  cette  époque  la  reine  avait  conduit 
Louis  XIV  en  Bretagne,  la  noblesse  s'y  serait  armée  tout  entière, 
ne  fût-ce  que  par  haine  des  gens  de  cour,  sentiment  qui  commen- 
çait à  poindre,  et  qui  se  développa  de  plus  en  plus  jusqu'à  l'au- 
rore de  la  révolution.  A  part  les  maisons  de  Rohan  et  de  La  Tré- 
mouille,  dont  l'existence  n'était  plus  provinciale,  l'aristocratie  de 
cette  province  fut  tout  entière  résolument  opposée  à  la  fronde.  On 
trouve  à  peine  un  nom  breton  à  la  suite  de  Yacte  diinion  qui  de- 
vint le  manifeste  de  la  fronde  nouvelle. 
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Après  que  les  troubles  de  Paris  eurent  contraint  le  jeune  roi  à 
quitter  sa  capitale,  les  états  de  Bretagne  furent  réunis  à  Vannes, 
et  jamais  les  demandes  de  la  cour  ne  rencontrèrent  un  accueil  plus 
empressé.  Le  même  spectacle  se  représente  deux  ans  plus  tard  aux 
états  de  Nantes,  quoique  cette  dernière  tenue  ait  été  marquée  par 
des  scènes  d'une  violence  inouie,  comme  on  le  verra  bientôt.  Du- 
rant cette  réunion,  la  royauté  recourut  deux  fois  à  l'assistance  finan- 
cière du  grand  corps  dont  elle  connaissait  le  dévouement.  A  l'ou- 
verture de  l'assemblée,  le  maréchal  de  La  Meilleraye  demanda 
d'urgence  un  premier  secours  extraordinaire  de  100,000  livres  «  in- 
dispensable sans  retard  à  sa  majesté  dans  l'extrême  besoin  auquel 
elle  était  réduite  par  le  fait  de  ses  ennemis.  »  Ce  secours  fut  voté 
sans  désemparer.  Trois  semaines  après,  une  somme  de  1  million 
fut  réclamée  également  d'urgence  par  une  lettre  de  cachet  du  roi 
adressée  à  messieurs  des  états.  Après  les  avoir  tout  d'abord  remer- 
ciés de  ce  qu'ils  ont  déjà  fait,  le  prince  leur  demande  un  nouveau 
subside,  rendu  nécessaire  par  l'accord  des  factieux  avec  les  enne- 
mis de  la  France.  Pénétrés  de  la  gravité  de  ces  motifs,  les  trois 
ordres  se  réunissent  et  le  votent  à  l'instant.  Afin  de  couvrir  cette 
allocation,  les  états  créent  une  imposition  toute  nouvelle  sur  l' eau- 
de-vie,  liqueur  qui  jusqu'alors  n'était  pas  entrée  dans  la  consom- 
mation usuelle  et  encore  se  débitait  chez  les  apothicaires. 

De  cet  empressement  à  accueillir  les  demandes  de  la  cour,  il  ne 
faudrait  pas  inférer  que  la  Bretague  n'eût  pas  reçu  le  contre-coup 
des  événemens  qui  agitaient  alors  tout  le  royaume.  Ce  contre-coup 
est  surtout  sensible  dans  l'attitude  du  parlement  de  Bennes  durant 
toute  la  période  des  troubles.  Cette  compagnie  ne  va  pas  sans 
doute  jusqu'à  adhérer  au  fameux  arrêt  d'union,  ni  même  jusqu'à 
donner  à  la  faction  une  assistance  directe,  mais  ses  prétentions 
grandissent  dans  la  mesure  où  s'affaiblit  le  pouvoir  royal.  Comme 
les  autres  parlemens  du  royaume,  celui  de  Bennes  aspire  à  saisir  le 
rôle  politique  que  les  événemens  semblent  lui  préparer.  Cette  dis- 
position devient  manifeste  lorsqu'on  observe  la  position  que  cherche 
à  prendre  ce  grand  corps  vis-à-vis  des  états  avec  lesquels  il  s'ef- 
force d'entrer  en  partage  de  l'autorité  législative.  Chaque  jour  voit 
naître  des  difficultés  nouvelles,  provoquées  quelquefois  par  des 
questions  de  doctrine,  le  plus  souvent  suscitées  par  des  querelles 
d'étiquette  ou  des  susceptibilités  puériles. 

A  ces  symptômes,  il  est  facile  de  juger  que  l'assemblée  provin- 
ciale et  la  cour  souveraine  n'envisagent  pas  de  la  même  manière  les 
événemens.  C'est  qu'en  effet  l'esprit  royaliste  domine  complètement 
les  états,  tandis  que  l'esprit  d'opposition  règne  au  parlement  de 
Bennes,  dans  la  mesure  du  moins  où  cet  esprit  reste  compatible  avec 
une  stricte  fidélité.  Quoique  cette  compagnie  ne  se  soit  pas  détour- 
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née,  durant  la  minorité  de  Louis  XIV,  de  l'obéissance  au  gouverne- 
ment de  la  régente,  le  cardinal  Mazarin  ne  lui  était  pas  moins  anti- 
pathique qu'aux  autres  parlemens  du  royaume.  Avant  même  que 
les  embarras  eussent  grossi  au  point  de  laisser  craindre  une  révolu- 
tion, la  cour  de  Rennes  avait  protesté  par  des  refus  réitérés  d'en- 
registrement contre  les  nombreux  édits  bursaux  du  surintendant, 
et  diverses  mesures  émanées  de  l'autorité  royale  qui  n'avaient  ren- 
contré au  sein  des  états  aucune  opposition  avaient  suscité  chez  les 
magistrats  des  résistances  très  vives.  Nous  en  rapporterons  un  seul 
exemple.  Mazarin,  qui  ne  renonçait  jamais  sans  regret  à  suivre  les 
traces  de  Richelieu,  avait  cru  possible  de  faire  accepter  enfin  un  in- 
tendant à  la  Rretagne  en  attribuant  ces  fonctions  à  un  membre  res- 
pecté de  la  magistrature  provinciale.  Au  commencement  de  1647,  il 
nomma  en  cette  qualité  M.  Louis  de  Coëtlogon,  sieur  de  Méjus- 
seaume,  conseiller  au  parlement;  mais,  loin  que  ce  titre  profitât  à 
M.  de  Méjusseaume,  il  devint  pour  lui   un  obstacle  insurmon- 
table. La  compagnie  lui  défendit,  sous  peine  d'interdiction,  d'exer- 
cer les  fonctions  dont  il  avait  été  investi,  faisant  également  défense 
à  tous  les  sujets  du  roi  de  le  reconnaître,  et  bientôt  un  nouvel 
arrêt  vint  ordonner  au  magistrat  fourvoyé  de  reprendre  à  l'instant 
son  siège  au  sein  du  parlement,  s'il  ne  voulait  s'en  voir  exclu  pour 
toujours.  M.  de  Méjusseaume,  ainsi  placé  au  pied  du  mur,  comprit 
qu'il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'accommoder  avec  ses 
collègues.  Il  renvoya  donc  sa  lettre  de  nomination,  et  l'autorité 
royale  reçut  à  Rennes  un  échec  éclatant,  sur  lequel  Mazarin  ferma 
les  yeux,  ce  qui  lui  coûtait  moins  qu'à  tout  autre.  Cette  nomination, 
notifiée  aux  états  assemblés  à  Nantes,  y  produisit  un  effet  beaucoup 
moins  vif  qu'au  parlement,  et,  lorsqu'on  songe  à  la  violence  avec 
laquelle  avait  été  accueillie,  quelques  années  auparavant,  une  ten- 
tative semblable  faite  par  le  cardinal  de  Richelieu,  on  a  quelque 
peine  à  s'expliquer  une  pareille  modération;  mais  elle  cesse  d'éton- 
ner en  présence  de  la  lutte  alors  engagée  entre  le  parlement  et  les 
états,  lutte  passionnée  dont  bénéficia  un  moment  l'impopularité 
même  de  Mazarin.  Jalouse  de  la  représentation  nationale  tout  au- 
tant qu'elle  l'était  de  l'autorité  du  souverain,  la  magistrature,  pro- 
fitant de  la  faveur  passagère  que  lui  avait  ménagée  le  cours  des 
événemens,  tendait  à  dominer  le  pouvoir  législatif  aux  états  tout 
aussi  bien  qu'à  la  cour.  Elle  comptait  transformer  en  veto  politique 
le  droit  d'enregistrement,  abusant  de  la  loyauté  avec  laquelle  l'as- 
semblée des  états  s'était  toujours  empressée  de  le  lui  maintenir 
dans  l'unique  intention  de  revêtir  d'un  caractère  d'authenticité  les 
actes  de  l'autorité  publique. 

L'antagonisme  des  états  et  du  parlement  de  Rretagne  prit  tout  à 
coup  un  caractère  encore  plus  passionné  par  l'effet  d'une  compéti- 
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tion  engagée  entre  deux  maisons  puissantes.  La  présidence  de  la 
noblesse  aux  états  avait  donné  lieu  dans  d'autres  temps  à  d'orageux 
débats  auxquels  l'assemblée  de  1579  s'était  efforcée  de  mettre  un 
terme.  Elle  avait  décidé  que  l'alternat  serait  établi  entre  MM,  de 
Rohan,  barons  de  Léon,  et  MM.  de  La  Trémouille,  barons  de  Vitré 
en  leur  qualité  d'héritiers  d'Anne  de  Laval.  Sans  adhérer  à  cet  ar- 
rangement d'une  manière  précise,  les  chefs  des  deux  maisons  ri- 
vales s'étaient  habituellement  entendus  pour  ne  point  paraître  en- 
semble aux  états,  ce  qui  tournait  la  difficulté;  mais  il  n'en  fut  plus 
ainsi  en  1651,  et  la  résolution  bien  connue  de  MM.  de  Rohan  et  de 
La  Trémouille  de  s'y  disputer,  même  à  main  armée,  la  présidence 
avait  provoqué  la  plus  vive  agitation  dans  toute  la  province  plusieurs 
mois  avant  l'ouverture  de  l'assemblée.  Le  duc  de  Rohan -Chabot, 
dont  l'influence  était  très  considérable  sur  le  parlement  de  Rennes, 
y  avait  fait  reconnaître  le  droit  qu'il  s'attribuait  comme  premier 
baron  de  la  Bretagne,  et  un  arrêt  du  mois  de  septembre  1651  avait 
validé  sa  prétention  à  présider  la  noblesse  à  l'assemblée  convoquée 
à  Nantes  pour  le  mois  suivant.  Le  concours  empressé  du  parlement 
disposa  fort  mal  la  noblesse  bretonne  pour  le  duc  de  Rohan ,  et  le 
plus  grand  nombre  des  gentilshommes  se  rallia  au  nom  du  duc  de 
La  Trémouille,  ardemment  patronné  d'ailleurs  par  le  maréchal  de 
La  Meilleraye,  ennemi  personnel  de  son  compétiteur.  Ce  fut  proba- 
blement pour  dégager  la  reine  de  cet  embarras  que  le  cardinal  Ma- 
zarin,  quoique  hors  de  France  en  ce  moment-là,  suscita  la  candi- 
dature imprévue  du  duc  de  Vendôme,  rentré  dans  la  faveur  royale, 
et  dont  le  fils  venait  de  conclure  une  alliance  de  famille  avec  le  pre- 
mier ministre.  Vendôme  se  rendit  à  Nantes  et  réclama  la  présidence 
comme  duc  de  Penthièvre;  mais  son  nom  ne  rencontra  aucun  écho, 
et  cette  troisième  intervention  n'eut  d'autre  effet  que  de  rendre  la 
confusion  plus  complète.  Le  maréchal  de  La  Meilleraye  continuait 
d'ailleurs  de  soutenir  avec  énergie  les  prétentions  du  duc  de  La 
Trémouille,  prétentions  agréables  à  Anne  d'Autriche,  et  que  le  duc 
se  mit  en  devoir  de  faire  prévaloir  à  la  manière  dont  on  l'aurait  fait 
au  moyen  âge.  Il  réunit  à  Laval,  à  Vitré  et  à  Thouars  une  troupe 
de  700  ou  800  gentilshommes  tant  bretons  qu'étrangers,  tout  prêts  à 
s'abattre  l'épée  à  la  main  sur  l'assemblée,  s'il  n'était  fait  droit  à  ses 
réclamations.  Le  mois  d'août  et  le  mois  de  septembre  furent  con- 
sacrés à  un  armement  dont  l'agent  principal  en  Bretagne  était  le 
marquis  de  La  Moussaye,  qu'un  dévouement  profond  attachait  à  la 
maison  de  La  Trémouille. 

Dans  la  situation  terrible  où  se  trouvait  alors  la  régente,  séparée 
du  ministre  de  sa  confiance,  placée  entre  l'émeute  à  Paris,  l'insur- 
rection en  Guienne  et  la  défection  du  prince  de  Gondé  traitant  avec 
l'Espagnol,  la  fâcheuse  perspective  que  présentaient  les  affaires  de 
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Bretagne  dut  la  préoccuper  vivement.  Une  lettre  du  roi  fit  défense 
aux  deux  compétiteurs  d'assister  aux  états,  ce  qui  n'empêcha  point 
le  duc  de  Rohan  d'entrer  à  Nantes  accompagné  d'une  escorte  tu- 
multueuse. Cette  lettre  leur  prescrivit  de  congédier  les  gentils- 
hommes dont  ils  se  faisaient  suivre,  d'attendre  pour  le  fond  du  dif- 
férend la  décision  définitive  du  parlement  et  les  arrêts  du  conseil; 
enfin  ces  deux  seigneurs  n'apprirent  pas  sans  surprise  qu'ils  étaient 
consignés  aux  mains  d'un  exempt  des  gardes  jusqu'à  la  clôture  des 
états  (1).  Pour  mettre  fin  à  tous  ces  débats,  les  membres  de  la  no- 
blesse reçurent  du  roi  l'ordre  de  choisir  eux-mêmes  leur  prisident, 
sans  tirer  d'ailleurs  à  conséquence  pour  l'avenir.  Cette  disposition 
fort  sensée  parut  d'abord  contrarier  \ivement  le  maréchal  de  La 
Meilleraye,  tout  entier  aux  intérêts  du  duc  de  La  Trémouille.  Il  ne 
se  borna  pas  à  conseiller  à  celui-ci  de  persister  dans  sa  poursuite, 
encore  qu'il  fut  déjà  officieusement  convié  par  le  roi  à  l'abandon- 
ner; le  maréchal  engagea  à  Nantes  contre  M.  de  Rohan  une  lutte 
des  plus  violentes.  Le  duc  se  promenait  dans  la  ville  escorté  de 
200fgentilshommes  tapageurs,  qui  n'épargnaient  au  gouverneur  de 
la  province  ni  les  insultes  ni  les  menaces.  Ayant  pris  ses  disposi- 
tions militaires  dans  la  nuit,  M.  de  La  Meilleraye  fit  enlever  un 
matin  M.  de  Rohan  par  ses  gardes,  puis,  après  l'avoir  fait  conduire 
hors  de  la  ville,  il  lui  défendit  d'y  rentrer  sous  peine  de  mort. 
Cette  mesure  serait  d'ailleurs  trop  justifiée,  s'il  était  vrai,  comme  le 
prétend  la  chronique  nantaise,  que  la  duchesse  de  Rohan,  ayant 
rencontré  la  veille  le  maréchal  sur  une  plcce  publique,  lui  aurait 
imprimé  à  la  face  un  de  ces  affronts  que  la  main  d'une  femme 
peut  seule  appliquer  impunément;  n^ais  le  maréchal  n'était  pas  au 
bouf^de  ses  épreuves.  Pour  prix  de  son  zèle,  la  maison  de  La  Tré- 
mouille lui  en  réservait  une  dont  il  n'avait  pas  prévu  l'amertume. 
Pendant  que  M.  de  La  Meilleraye  réunissait  à  Nantes  pour  l'ou- 
verture des  états  tous  les  gentilshommes  sur  lesquels  il  croyait 
pouvoir  compter  et  qu'il  écrivait  à  la  cour  af  n  d'obtenir  que,  re- 
venant'Sur  un  ordre  antérieur,  elle  permit  à  la  noblesse  de  re- 

(!)  u  Mon  cousin,  vous  ayant  déjà  donné  avis  de  l'arrtt  donné  en  mon  conseil  por- 
tant renvoi  au|parlement  de  Bretagne  du  différend  que  vous  avez  avec  mon  cousin  le 
duc  de  Rohan  touchant  la  présidence  de  la  noblesse  inx  t^tats  de  la  province,  et  fait 
commandement|de  congédier  tous  ceux  dont  vous  vous  faites  accompagner  et  qui  ont 
pris  engagement  avec  vous  en  cette  occasion,  et  voulant  v(us  faire  plus  particulière- 
ment connaître  ma  volonté,  je  vous  envoie  le  s'eur  de  Saint-Laurent,  exempt  des 
gardes  de  mon  (corps,  pour  vous  la  faire  savoir  et  se  tenir  auprès  de  vous  et  vous 
accompagner  durant  tout  le  temps  de  votre  poursuita  audit  Ronr  es.  Vous  donnerez 
donc  créance  à  tout  ce  que  le  sieur  de  Saint-Laurent  vous  dira  de  ma  part,  et  vous 
l'exécuterez  ponctuellement.  Sur  ce,  je  prie  Dieu,  etc.,  Louis.  Et  {lus  bas,  Loménie, 
le  27  août  1651.  »  Je  dois  la  communication. de  cette  lettre  et  de  celle  qui  va  suivre 
à  M.  le  prince  de  La  Trémouille,  qui  a  mis  la  plus  parfaite  obligeance  à  m'ouvrir  les 
riches  archives  de  sa  maison. 
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connaître  les  droits  du  baron  de  Yitré,  il  lui  arrivait  une  nouvelle 
foudroyante.  Ce  vieil  ami  du  gouvernement  de  la  régente,  qui 
avait  servi  cette  princesse  avec  un  dévouement  égal  dans  ses  con- 
seils et  sur  le  champ  de  bataille,  apprenait  que  le  prince  de  Ta- 
rente,  fils  du  duc  de  La  Trémouille,  pour  lequel  il  s'était  tant  com- 
promis, venait  de  se  rendre  à  Bordeaux  afin  de  mettre  son  épée  au 
service  de  l'insurrection.  Une  lettre  du  marquis  de  La  Moussaye  à 
la  duchesse  de  La  Trémouille,  écrite  la  veille  de  l'ouverture  des 
états,  expose  l'impression  du  maréchal  et  de  toute  la  noblesse  bre- 
tonne au  premier  bruit  de  cet  étrange  incident.  A  ce  titre,  elle  a 
trop  d'importance  pour  que  je  ne  la  mette  pas  tout  entière  sous 
les  yeux  de  mes  lecteurs. 

((  Madame,  j'ai  cru  que  le  moyen  le  plus  sûr  d'apprendre  de  vos 
nouvelles  était  de  vous  envoyer  exprès  une  personne  qui  fît  dili- 
gence. Je  l'ai  recommandée  à  ce  page  et  ai  une  impatience  extrême 
d'avoir  quelque  certitude  des  bruits  qui  courent,  me  promettant, 
madame,  que  vous  me  ferez  l'honneur  de  me  mander  s'il  est  bien 
vrai  que  M.  le  prince  de  Tarente  soit  parti  pour  rejoindre  les  mé- 
contons,  comme  quelques  lettres  écrites  du  Poitou  à  M.  de  La  Meil- 
leraye  l'assurent.  Gela  paraît  fort  surprenant  à  toute  la  noblesse 
qui  est  ici.  On  me  demande  ce  qui  en  est;  je  n'en  puis  rendre  de 
raison,  et  je  vous  avoue  que  j'ai  bien  de  l'impatience  de  savoir  la 
vérité,  et  ce  que  vous  voulez  que  l'on  dise  sur  cette  matière.  M.  le 
maréchal  de  La  Meilleraye  est  fort  troublé  de  ces  bruits.  Il  dit  qu'il 
n'a  pas  eu  crainte,  pour  servir  les  intérêts  de  M.  votre  mari  et  de 
M.  votre  fils,  de  s'attirer  la  haine  du  parlement,  qu'il  lui  eût  été 
facile  d'éviter,  s'il  eût  voulu  prêter  l'oreille  à  s'accommoder  avec 
M.  de  Rohan,  qui  lui  offrait  carte  blanche.  Il  dit  qu'il  n'a  point  de 
regret  aux  ennemis  qu'il  s'est  faits  en  votre  considération,  et  qu'a- 
près tout  cela  il  pourrait  arriver  que  vous  l'abandonneriez.  Je  ne 
lui  ai  pu  dire  autre  chose,  sinon  que  je  ne  croyais  pas  ces  nouvelles 
véritables,  et  qu'il  vous  avait  obligés  de  si  bonne  grâce  et  avec 
tant  de  chaleur  que  vous  ne  pouviez  manquer  de  témoigner  dans 
ses  intérêts  la  même  passion  qu'il  avait  montrée  dans  les  vôtres. 

((  La  Bretagne,  madame,  est  aujourd'hui  divisée  en  deux  puis- 
sants partis  que  votre  procès  avec  M.  de  Rohan  a  formés.  Votre 
parti  a  été  appuyé  de  M.  le  maréchal  de  La  Meilleraye,  lequel  sera 
appuyé  des  états  et  de  toutes  les  personnes  de  qualité  qui  sont  ici, 
comme  de  M.  de  Vendôme,  M.  le  duc  de  Retz,  le  marquis  de  Coët- 
quen,  le  marquis  d'Assérac,  et  nombre  de  personnes  qui  arrivent 
tous  les  jours  ici  du  Poitou  et  du  Maine.  De  l'autre  parti,  M.  de 
Rohan  est  le  chef  qui  sera  soutenu  par  le  parlement,  lequel,  comme 
vous  savez,  n'a  pas  peu  de  crédit  en  Bretagne;  mais  tous  les  amis 
de  M.  le  maréchal  et  tou.s  ceux  qui  sont  entrés  dans  le  parti  que 
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VOUS  leur  avez  fait  prendre  y  demeureront  fermes,  et  croient  que 
M.  votre  mari  et  M.  votre  fils  y  demeureront  fermes  aussi,  puisque 
vous  êtes  la  première  cause  de  leur  liaison.  Demain  les  états  s'ou- 
vriront, qui  avaient  été  fermés  jusqu'à  ce  que  les  ordres  du  roi 
fussent  arrivés,  lequel  a  approuvé  tout  ce  que  le  maréchal  de  La 
Meilleraye  a  fait.  La  cabale  de  M.  de  Rohan  en  est  au  désespoir.  » 

Le  cas  était  embarrassant,  même  pour  un  courtisan  délié.  Le  ma- 
réchal s'en  tira  en  suivant  à  la  lettre  les  ordres  du  roi.  Conformé- 
ment à  ceux-ci  les  trois  ordres  nommèrent  eux-mêmes  leurs  prési- 
dens,  qui  furent  l'évêque  de  Nantes  pour  l'église,  le  baron  du 
Pont-l'Abbé  pour  la  noblesse,  et  M.  Gharette  de  La  Gascherie  pour 
le  tiers.  On  a  déjà  vu  avec  quel  empressement  messieurs  des  états 
accueillirent  durant  cette  tenue  toutes  les  demandes  formées  par 
les  commissaires.  Ge  fut  une  sorte  d'explosion  continue  de  dévoue- 
ment inspirée  par  les  tristes  circonstances  du  temps.  Toute  la  no- 
blesse bretonne  serait  certainement  montée  à  cheval  à  la  clôture 
de  l'assemblée,  si  elle  y  avait  été  conviée  par  le  roi,  car  la  défec- 
tion du  prince  de  Gondé  avait  produit  dans  ses  rangs  une  horreur 
profonde,  et  le  duc  de  Rohan,  alors  en  pleine  insurrection  dans  son 
gouvernement  de  l'Anjou,  lui  paraissait  traître  au  roi  et  à  la  Bre- 
tagne. Voici  en  effet  ce  qui  s'était  passé. 

Ghassé  de  Nantes  par  M.  de  La  Meilleraye,  M.  de  Rohan  s'était 
rejeté  sur  Rennes  et  avait  obtenu  un  arrêt  du  parlement  qui  dé- 
clara nulle  l'assemblée  tenue  à  Nantes,  cassa  toutes  les  délibéra- 
tions faites  en  cette  assemblée,  «  enjoignant  et  faisant  comman- 
dement aux  ecclésiastiques,  gentilshommes  et  députés  du  tiers, 
présentement  en  la  ville  de  Nantes  pour  la  tenue  desdits  états, 
de  désemparer  incontinent,  à  peine  d'être  procédé  contre  eux  (1).  » 
Sitôt  qu'ils  furent  informés  de  l'existence  de  cet  étrange  arrêt,  les 
états  protestèrent  avec  fureur  contre  un  acte  attentatoire  à  leurs 
droits  et  profondément  injurieux  pour  leurs  membres.  Ils  décla- 
rèrent traîtres  au  roi  et  à  la  nation  un  certain  nombre  de  gentils- 
hommes dont  te  duc  de  Rohan  se  faisait  suivre,  et  au  moyen  desquels 
il  s'efforçait  d'organiser  à  Rennes  un  simulacre  d'états  autorisés, 
malgré  le  petit  nombre  des  adhérons,  par  la  complicité  des  magis- 
trats. M.  de  Locmaria  fut  envoyé  en  cour  par  les  états  de  Nantes, 
afin  d'expliquer  à  sa  majesté  les  choses  scandaleuses  qui  se  pas- 
saient dans  la  province,  et  d'obtenir  justice  d'une  compagnie  judi- 
ciaire qui,  sous  l'influence  d'un  seigneur  séditieux,  violait  à  la  fois 
les  ordres  du  roi  et  la  constitution  de  la  Bretagne. 

Obligé  à  la  modération  par  sa  faiblesse,  le  ministère  du  jeune 
Louis  XIV  se  garda  bien  de  déclarer  ennemis  des  magistrats  qui  le 

(1)  Arrêt  du  parlement  de  Rennes  du  17  octobre  1G51 . 
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seraient  devenus,  si  on  les  avait  traités  comme  tels;  mais  il  n'hé- 
sita point  à  faire  casser  par  un  arrêt  du  conseil  tous  les  arrêts  ren- 
dus sur  rinstance  du  duc  de  Rohan.  Notifié  aux  états  avant  leur  sé- 
paration, cet  acte  portait  que  «  le  parlement  de  Bretagne  ayant 
autorisé  diverses  réunions  séditieuses  menaçantes  pour  l'autorité 
de  la  monarchie  et  l'unité  de  la  France,  il  était  fait  défense  audit 
parlement  d'entreprendre  à  l'avenir  aucune  chose  touchant  l'as- 
semblée, le  lieu  et  l'ordre  de  convocation  des  états.  » 

Cette  compagnie,  loyale  au  fond  et  très  dévouée  à  l'autorité 
monarchique,  songea  d'autant  moins  à  prolonger  une  résistance 
inutile  que  le  duc  de  Rohan,  ayant  jeté  le  masque,  luttait  l'année 
suivante  derrière  les  murs  d'Angers  contre  l'armée  mazarine  du 
maréchal  d'Hocquincourt.  Avant  même  que  la  guerre  civile  fût 
complètement  terminée,  elle  reprit  envers  la  couronne  les  tradi- 
tions de  respectueuse  obéissance  dont  elle  s'était  un  moment  écar- 
tée sous  l'influence  générale  à  laquelle  avait  cédé  toute  la  magis- 
trature du  royaume.  Battu  par  les  états,  le  parlement  le  fut  aussi 
par  la  chambre  des  comptes,  par  suite  de  la  réaction  anti-parle- 
mentaire que  provoqua  le  triomphe  de  l'autorité  royale.  Étouffée 
entre  la  cour  des  comptes  de  Paris ,  le  parlement  et  les  états  de  la 
province,  la  malheureuse  chambre  de  Nantes,  dont  l'histoire  se  ré- 
sume durant  les  deux  derniers  siècles  dans  un  gémissement  con- 
tinu, voyait  le  terrain  de  ses  attributions  de  plus  en  plus  resserré 
par  les  nouveaux  agens  administratifs  que  créait  chaque  jour  la  cou- 
ronne. Un  règlement  de  1625  lui  avait  réservé  toutes  les  questions 
touchant  à  la  réformation  du  domaine;  mais  d'une  part  les  délé- 
gués directs  de  l'autorité  royale  n'admettaient  pas  qu'ils  pussent 
demeurer  étrangers  à  l'administration  des  propriétés  du  roi;  de 
l'autre,  les  présidiaux  et  le  parlement  trouvaient  étrange  de  voir  en 
matière  contentieuse  les  commissaires  des  comptes  rendre  des  arrêts 
à  la  seule  fin  de  laisser  à  leur  chambre  quelque  chose  à  faire.  Elle 
ne  se  maintenait  guère  en  effet  que  par  le  prix  de  ses  charges, 
auquel  le  trésor  n'était  pas  en  disposition  de  renoncer.  Afin  de 
conserver  des  fonctionnaires,  il  fallait  bien  s'ingénier  pour  leur 
conserver  des  fonctions;  le  roi  prononça  donc  l'annulation  par  ar- 
rêts de  son  conseil  de  tous  les  arrêts  rendus  à  Rennes  au  détri- 
ment de  la  chambre  de  Nantes.  L'un  des  plus  constans  soucis  de 
l'ancienne  monarchie,  ce  fut  de  créer  des  attributions  aux  agens 
nombreux  qui  achetaient  à  l'enchère  le  droit  de  faire  quelque  chose. 

Les  états  se  montrèrent  vis-à-vis  du  parlement  moins  modérés 
que  ne  l'avait  été  la  cour.  A  l'assemblée  de  Vitré,  ils  parurent  pour- 
suivre une  vengeance  bien  plus  qu'une  victoire,  et  si  la  royauté 
avait  déféré  à  tous  leurs  vœux,  c'eut  été  sans  nul  doute  au  détri- 
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ment  de  ces  institutions  bretonnes  dont  les  magistrats  étaient 
comme  eux  les  intrépides  défenseurs.  Ils  résumèrent  dans  une  sorte 
d'acte  d'accusation  tous  leurs  griefs  contre  le  parlement,  et  prirent 
une  mesure  plus  directement  hostile  aux  magistrats  en  réduisant 
d'une  manière  notable  la  somme  affectée  sur  les  petits  devoirs  à 
payer  les  gages  du  parlement.  Poussant  l'hostilité  plus  loin  encore, 
l'assemblée  attaqua  l'hérédité  des  offices  à  sa  source,  suppliant  le 
roi  de  ne  plus  accorder  la  pauletie  pour  le  parlement  de  Bretagne, 
((  offrant  lesdits  états  de  faire  fonds  à  sa  majesté  des  32,000  livres 
qu'il  tire  chaque  année  pour  la  paulette  dudit  parlement.  »  Enfin, 
stimulée  par  sa  haine  et  se  mettant  en  contradiction  avec  ses  tradi- 
tions les  plus  persévérantes,  elle  réclama  l'évocation  au  parlement 
de  Paris  de  toutes  les  causes  où  se  trouvaient  intéressés  ses  mem- 
bres, leurs  femmes,  leurs  enfans  ou  leurs  domestiques. 

Provoquer  un  pareil  appel  à  la  juridiction  française,  c'était  in- 
sulter à  l'honneur  des  magistrats  de  la  Bretagne.  Le  roi  ne  prit  pas 
heureusement  au  mot  messieurs  des  états,  et  le  sang-froid  ne  tarda 
point  à  réveiller  chez  eux  le  sentiment  un  moment  oblitéré  du 
patriotisme.  Au  début  de  la  session  suivante,  les  états  nommèrent 
une  commission  de  quinze  membres  chargée  de  rechercher  les 
moyens  de  s'accommoder  avec  le  parlement  en  maintenant  contre 
les  prétentions  de  celui-ci  tous  les  droits  de  l'assemblée  provinciale. 
Alarmée  des  conséquences  d'une  pareille  lutte,  Anne  d'Autriche, 
en  sa  qualité  de  gouvernante  de  Bretagne,  avait  pris  la  résolution 
d'intervenir  comme  médiatrice  entre  ces  deux  grands  corps.  Le 
maréchal  de  La  Meilleraye  lut  donc  à  l'assemblée  une  lettre  de  la 
reine,  sortie  de  la  plume  habile  de  M.  de  Lyonne,  et  dans  laquelle, 
en  réduisant  à  leur  juste  mesure  les  griefs  qu'on  s'imputait  réci- 
proquement, la  reine  exprimait  la  volonté  de  s'entremettre  pour 
accommoder  le  parlement  avec  les  états.  Le  lendemain,  deux  con- 
seillers vinrent  témoigner  au  nom  de  la  cour  sa  ferme  volonté  de 
reprendre  avec  messieurs  des  états  les  bonnes  relations  si  malheu- 
reusement interrompues.  Ils  signèrent  comme  fondés  de  pouvoir 
de  leurs  collègues  un  accord  qui  consacra  sur  tous  les  points  les 
droits  de  l'assemblée,  avec  laquelle  ils  déclarèrent  vouloir  de- 
meurer unis  à  jamais.  De  leur  côté,  les  états,  pour  premier  gage 
du  rétablissement  de  la  bonne  harmonie,  votèrent  immédiatement 
les  fonds  réclamés  pour  l'augmentation  des  gages  accordés  à  mes- 
sieurs du  parlement. 

Après  avoir  signé  cette  réconciliation  si  avantageuse  au  bien  pu- 
blic, les  états  entendirent  la  lecture  d'une  autre  lettre  de  leur  au- 
guste gouvernante.  Anne";  y  fulminait,  au  nom  de  Louis  XIV  et  au 
sien,  contre  les  duels,  crime'^attentatoire,  disait  sa  majesté,  à  toutes 
les  lois  divines  et  humaines,  et  contre  lequel  elle  en  appelait  à  la 
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foi  et  à  l'honneur  de  ses  fidèles  Bretons.  Les  trois  ordres,  pénétrés 
de  reconnaissance  pour  l'intervention  de  la  reine  dans  le  différend 
si  honorablement  terminé,  interrompirent  par  de  fréquentes  accla- 
mations le  long  message  dans  lequel  cette  princesse  suppliait  la  no- 
blesse de  ne  répandre  désormais  son  sang  généreux  que  contre  les 
ennemis  de  la  France,  la  conviant  à  donner  un  exemple  qui,  venu 
d'aussi  haut,  serait  au-dessus  de  la  calomnie. 

Le  duc  de  La  Trémouille,  président  de  la  noblesse,  appuya  la 
missive  royale  par  un  discours  chaleureux.  Sous  l'impression  de  sa 
parole,  tous  les  gentilshommes  la  main  droite  levée,  l'autre  sur  la 
garde  de  leur  épée,  jurèrent  que  les  édits  du  roi  seraient  religieu- 
sement obéis,  et  qu'ils  se  montreraient  dignes  de  la  confiance  de 
leur  gouvernante.  Une  délibération  fut  rédigée  séance  tenante,  par 
laquelle  il  fut  décidé  «  qu'à  l'avenir  nul  gentilhomme  ne  pourrait 
être  admis  à  siéger  aux  états  de  Bretagne  qu'il  n'eut  signé  la  pro- 
testation contre  les  duels  telle  qu'elle  avait  été  approuvée  par  les 
maréchaux  de  France,  voulant  que,  s'il  contrevenait  à  sa  parole 
d'honneur  donnée  au  roi,  il  en  fût  chassé  comme  indigne  (1).  » 

A  chaque  moment,  dans  les  délibérations  des  états,  se  révèlent 
ces  élans  d'esprit  chevaleresque  qui  vont  au  cœur  parce  qu'ils  en 
sortent.  La  session  qui  nous  occupe  vit,  par  exemple,  un  vote 
de  20,000  livres  pour  Henriette  d'Angleterre,  «  fille  de  France, 
méchamment  persécutée  par  ses  sujets.  »  Des  secours  abondans 
avaient  été  précédemment  octroyés  aux  pauvres  Irlandais  proscrits 
pour  fidélité  à  leur  religion,  et  des  allocations  plusieurs  fois  réité- 
rées avaient  naguère  fait  sortir  du  bagne  d'Alger  tous  les  captifs 
bretons.  Souvent  des  secours  furent  accordés  pour  des  fondations 
pieuses,  églises,  écoles,  hôpitaux.  Les  jésuites  reçurent  de  larges 
subventions  pour  les  aider  à  créer  Fécole  militaire  de  La  Flèche, 
sous  la  condition  d'y  admettre  comme  pensionnaires  des  états  cin- 
quante jeunes  gentilshommes  bretons.  Parfois  les  fonds  étaient  dé- 
pensés en  dehors  de  la  province  pour  un  intérêt  national,  et  l'église 
de  Saint- Yves-des-Bretons  sortait  à  Rome  de  ses  ruines,  dans  les  pre- 
mières années  du  'xvii«  siècle,  par  l'assistance  généreuse  des  états. 
Nous  voyons  encore  ceux-ci  se  mettre  sous  le  patronage  de  saint 
Joseph  à  l'occasion  de  l'érection  à  Fougères  de  la  première  église 
placée  sous  le  vocable  de  ce  saint.  Pour  que  la  couleur  locale  soit 
complète,  nous  relevons  dans  les  procès-verbaux  de  1665  renoncia- 
tion suivante  :  «  Les  états,  après  en  avoir  délibéré,  font  une  pension 
de  ZiOO  livres  au  chevalier  de  Saint-Hubert,  qui  dit  avoir  l'honneur 
de  descendre  de  saint  Hubert  et  avoir  le  pouvoir  de  guérir  de  la 


(1)  Cette  résolution,  prise  le  16  juillet  1655,  est  signée  :  Henri  de  La  Motte  Houdan- 
court,  évêque  de  Rennes,  Henri  de  La  Trémouille,  Eustache  de  Lys. 
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rage,  ce  qu'il  a  prouvé  en  guérissant  sept  enragés  rien  qu'en  les 
touchant  sur  la  tête  au  nom  de  Dieu  et  de  M.°'  saint  Hubert,  chose 
très  utile  pour  la  province.  »  N'omettons  pas  de  rappeler  enfin,  en 
témoignage  de  cet  esprit  national  si  vivant,  les  encouragemens 
donnés  par  les  états  à  toutes  les  publications  relatives  à  l'hisioire 
de  la  province.  A  la  fin  du  xvi^  siècle,  d'Argentré  avait  édité  sous 
leur  patronage  son  grand  monument.  Au  commencement  du 
xvii^  siècle,  le  fils  de  l'illustre  sénéchal  avait  reçu  une  large  allo- 
cation pour  couvrir  les  frais  d'une  édition  beaucoup  plus  complète  de 
l'œuvre  de  son  père,  et  dans  le  cours  du  siècle  suivant  la  même  as- 
sistance généreusement  accordée  rendit  seule  possible  les  dispen- 
dieuses publications  des  bénédictins. 

La  bonne  entente  du  parlement  et  des  états  éteignit  l'unique 
brandon  de  discorde  qui  existât  alors  en  Bretagne.  Cette  province, 
est  probablement  la  seule  qui  n'ait  jamais  inspiré  de  souci  à  Ma- 
zarin.  Ce  fut  sans  doute  la  dédaigneuse  indifférence  qu'on  y  prêtait 
aux  intrigues  de  la  cour  qui  détermina  le  ministère  à  donner  en 
165/i  le  château  de  Nantes  pour  prison  à  un  infatigable  agitateur, 
vaincu  sans  être  lassé.  Par  un  étrange  caprice  du  sort,  le  cardinal 
de  Retz  fut  confié  à  la  garde  du  duc  de  La  Meilleraye,  dont  ce  maî- 
tre fou  avait  voulu,  si  l'on  en  croit  Saint-Simon,  faire  divorcer  la 
femme  dans  l'espérance  de  l'épouser  du  vivant  de  son  mari,  tout 
prêtrej qu'il  fût  (1).  Les  procédés  du  maréchal  prouvent  d'ailleurs 
qu'il  n'avait  gardé  de  cette  plaisante  tentative  nul  souvenir  péni- 
ble. Il  fit  de  bonne  grâce  les  honneurs  du  château  de  Nantes  au 
coadjuteur,  bohème  politique  plus  occupé  du  bruit  que  du  succès, 
et  fort  bien  servi  en  cette  occasion  par  sa  fortune,  puisqu'elle  lui 
ménagea  une  évasion  romanesque  au  prix  d'un  saut  périlleux  qui 
aurait  fait  honneur  à  un  acrobate  de  profession. 

Le  triomphe  de  Mazarin,  consacré  par  l'abaissement  de  ses  enne- 
mis, achetés  ou  vaincus,  rendit  au  pouvoir  toute  la  force  que  lui 
avait  assurée  Richelieu.  Quoique  Louis  XIV  n'ait  gouverné  par  lui- 
même  qu'à  partir  de  la  mort  du  cardinal  Mazarin,  on  ressentit  par- 
tout, dès  la  rentrée  du  roi  dans  Paris,  l'effet  du  souffle  monar- 
chique. Le  maréchal  de  La  Meilleraye  prit  sa  revanche  en  Bretagne 
des  concessions  qu'il  avait  dû  faire  durant  quelques  années  à  cause 
de  la  difficulté  des  temps.  Sur  la  fin  de  sa  carrière,  il  rendit  l'es- 
sor à  l'esprit  revêche  qui  en  avait  signalé  les  débuts,  et  le  dévoue- 
ment si  éprouvé  des  états  à  la  royauté  ne  leur  fit  pas  trouver  grâce 
auprès  du  gouverneur.  Ceux  de  1657  s'ouvrirent  à  Nantes  par  un 
premier  acte  de  violence  que  la  suite  ne  démentit  point.  Après 
que  les  commissaires  du  roi  eurent  indiqué  en  assemblée  générale 

(1)  Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon,  t.  XV,  p.  41. 
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le  chiffre  du  don  gratuit  réclamé  par  sa  majesté,  les  trois  ordres 
décidèrent  qu'ils  se  réuniraient  le  lendemain  dans  leurs  chambres 
respectives  afin  d'en  délibérer;  mais  l'abbé  de  Lanvaux  ne  parut 
pas  le  matin  dans  celle  du  clergé,  et,  des  bruits  fâcheux  s'étant 
répandus,  messieurs  de  l'église  l'envoyèrent  chercher  à  son  do- 
micile par  le  héraut  des  états,  revêtu  de  sa  cotte  blasonnée.  Le 
héraut,  ayant  appris  que  ce  député  avait  été  enlevé  pendant  la 
nuit,  se  présenta  chez  le  gouverneur  pour  réclamer  quelques  expli- 
cations. Celui-ci  le  chargea  de  faire  savoir  aux  états  qu'il  avait 
renvoyé  l'abbé  de  Lanvaux  par  ordre  du  roi,  et  l'attitude  de  M.  de 
La  Meilleraye  fit  comprendre  qu'il  en  agirait  ainsi  avec  quiconque 
se  permettrait  de  critiquer  les  ordres  de  sa  majesté.  Presque  en 
même  temps  quatre  conseillers  du  parlement  de  Rennes,  MM.  de 
Laubrière,  Lefebvre,  de  Gouvello  et  de  Fouesnel,  étaient  conduits 
par  des  exempts,  les  deux  premiers  à  Lyon,  les  deux  autres  à  Mor- 
laix.  Le  motif  de  ces  rigueurs  nouvelles  alors,  mais  qui  allaient  se 
répéter  fréquemment  durant  deux  longs  règnes,  était  la  vivacité 
avec  laquelle  l'abbé  de  Lanvaux  et  les  magistrats  bretons  s'étaient 
exprimés  sur  un  édit  concernant  le  domaine  royal  qui  venait  d'être 
présenté  aux  états.  Fort  ému  de  la  déclaration  catégorique  du  ma- 
réchal, l'ordre  de  l'église  provoqua  la  réunion  des  trois  ordres  sur 
le  théâtre,  et  l'assemblée  générale  envoya  neuf  députés,  l'évêque 
de  Saint-Brieuc  en  tête,  supplier  le  duc  de  La  Meilleraye  de  faire 
revenir  l'abbé  de  Lanvaux.  Sur  un  premier  refus, -la  députation  fut 
doublée;  mais  elle  rencontra  une  résistance  encore  plus  obstinée, 
le  gouverneur  déclarant  qu'il  avait  reçu  du  roi  des  pouvoirs  pour  ' 
dissoudre  les  états,  et  qu'il  en  userait,  si  toutes  les  demandes  for- 
mées au  nom  de  sa  majesté  par  ses  commissaires  n'étaient  pas 
proraptement  accueillies. 

Deux  jours  de  réflexion  modifièrent  pourtant  les  dispositions  de 
M.  de  La  Meilleraye.  Dans  la  séance  du  8  novembre,  l'évêque  de 
Saint-Brieuc  vint  annoncer  que  M.  le  maréchal  laisserait  rentrer 
dans  l'assemblée  l'abbé  de  Lanvaux,  si,  au  lieu  d'une  somme 
de  1,400,000  livres  qu'ils  avaient  proposée,  les  états  portaient  le 
chiffre  du  don  gratuit  à  2  millions;  il  ajouta,  en  ce  qui  concernait 
l'édit  du  domaine,  dont  l'opinion  était  très  vivement  préoccupée, 
que  M.  le  gouverneur  promettait  d'en  demander  le  retrait,  si  l'as- 
semblée consentait  à  le  racheter  au  prix  d'un  million  payé  comp- 
tant au  moyen  d'un  emprunt,  opération  que  M.  de  La  Meilleraye 
déclarait  excellente,  puisque  les  états  bénéficieraient,  selon  lui, 
d'une  somme  de  plus  de  500,000  livres  sur  celle  qu'ils  auraient  à 
payer  au  roi. 

Si  étranges  que  puissent  paraître  aujourd'hui  de  pareilles  pro- 
positions, elles  n'étonnaient  pas  à  cette  époque,  car  c'était  à  coups 
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d'expédiens  que  marchaient  les  finances  de  l'ancienne  monarchie. 
En  présence  de  la  résolution  du  gouverneur  de  prononcer  la  disso- 
lution des  états,  ceux-ci  estimèrent  prudent  de  cesser  une  ré- 
sistance inutile.  Ils  votèrent  donc  à  peu  près  sans  discussion  le 
chiffre  réclamé  par  les  commissaires  royaux  avec  les  voies  et  moyens 
nécessaires  pour  y  faire  face;  ils  ajoutèrent  même,  sur  l'invitation 
officieuse  du  maréchal,  une  somme  de  100,000  livres  au  chiffre  du 
don  gratuit,  sous  la  condition  que  les  quatre  conseillers  au  par- 
lement seraient  autorisés  à  rentrer  à  Rennes,  étrange  rançon  dont 
l'offre  fut  acceptée  sans  nul  embarras.  Les  mêmes  procédés  furent 
employés  et  réussirent  plus  complètement  encore  aux  états  tenus 
à  Saint-Brieuc  en  1659.  M.  de  La  Meilleraye  vint  déclarer  à  l'as- 
semblée qu'il  avait  l'ordre  formel  de  réclamer  2,200,000  livres 
pour  le  don  gratuit.  Celle-ci  offrit  2  millions,  et,  la  discussion  conti- 
nuant, le  gouverneur  prévint  messieurs  des  états  avec  une  sorte  de 
bonhomie  que,  s'ils  ne  se  décidaient  pas  à  déférer  immédiatement 
à  la  volonté  du  roi,  il  suspendrait  l'assemblée  dès  le  mardi  suivant 
pour  la  convoquer  à  Nantes,  où  il  espérait  la  trouver  plus  docile. 
Cette  menace  eut  son  effet,  et  le  vote  eut  lieu  dans  les  termes  indi- 
qués. Outre  les  allocations  ordinaires,  200,000  livres  furent  votées 
pour  la  reine-mère;  on  y  joignit  d'abondantes  gratifications  au  gou- 
verneur, à  son  fils,  au  marquis  de  Coaslin,  gendre  du  chancelier 
Séguier,  aux  secrétaires  d'état  et  à  leurs  commis.  Le  prestige  de 
l'autorité  royale  était  déjà  si  grand  que  l'indépendance  des  états 
s'en  trouvait  visiblement  entravée. 

Au  gouvernement  personnel  de  Louis  XIV  s'arrête  la  vive  impul- 
sion imprimée  par  Richelieu  à  la  liberté  comme  à  la  richesse  de  la 
Bretagne.  Nous  aurons  à  suivre  durant  un  demi-siècle  les  consé- 
quences du  mouvement  qui  commençait,  et  qu'avait  inauguré  le 
jeune  roi  du  vivant  même  de  Mazarin,  lorsqu'il  entrait  au  parle- 
ment menaçant  d'un  geste  souverain  le  banc  des  enquêtes,  con- 
damné au  silence  jusqu'à  la  fin  du  règne.  Le  cardinal  avait  à  peine 
fermé  les  yeux,  que  Louis  XIV  chercha  l'occasion  de  constater  par 
un  acte  éclatant  son  aptitude  à  gouverner  par  lui-même.  Les  dila- 
pidations et  les  projets  insensés  de  Fouquet  la  lui  fournirent.  La 
sagacité,  la  discrétion  et  la  force,  ces  trois  qualités  de  l'esprit  po- 
litique, se  révélèrent  dans  les  moyens  combinés  pour  frapper  le 
surintendant  au  milieu  d'une  cour  remplie  de  ses  pensionnaires, 
et  pour  prévenir  en  Bretagne  jusqu'à  l'ombre  d'une  résistance. 

Des  lettres  patentes  du  mois  de  juillet  avaient  convoqué  les  états 
à  Nantes  pour  le  18  août  1661.  Le  prétexte  d'ouvrir  cette  assem- 
blée manquait  donc  au  roi,  mais  il  colora  son  voyage  dans  cette  pro- 
vince reculée  par  des  motifs  dont  Fouquet,  dans  son  infatuation 
persistante,  ne  pénétra  pas  la  futilité,  malgré  des  ayi3  nombreux  et 
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concordans.  La  résolution  de  se  rendre  à  Nantes  pour  y  arrêter  le 
surintendant  laisse  croire  que  le  roi  avait  pris  beaucoup  plus  au 
sérieux  qu'elles  ne  le  méritaient  les  extravagantes  imaginations 
d'un  parvenu  rêvant  le  rôle  d'un  prince  apanage  du  xv*  siècle. 
Les  forces  dont  Louis  XIV  se  fit  accompagner  constatent  qu'il  vou- 
lait être  en  mesure  de  réprimer  sur  les  lieux  mêmes  toutes  les 
tentatives  de  résistance  maritime  ou  militaire  dont  ce  malheu- 
reux, blasé  sur  les  plaisirs,  s'était  complu  k  écrire  dans  ses  loisirs 
de  Saint-Mandé  le  périlleux  roman.  Fouquet  était  issu  d'une  hono- 
rable famille  nantaise,  et  son  père,  que  nous  avons  rencontré  aux 
états  comme  commissaire  du  roi,  avait,  par  la  confiance  du  cardinal 
de  Richelieu,  figuré,  triste  rapprochement,  parmi  les  juges  du 
comte  de  Ghalais;  mais  Nicolas  Fouquet,  entré  jeune  dans  le  service 
des  intendances,  bientôt  après  procureur -général  au  parlement 
de  Paris,  avait  fort  peu  de  relations  personnelles  en  Bretagne,  et 
son  nom  n'y  aurait  pas  fait  remuer  une  paroisse,  même  dans  la 
plénitude  de  sa  puissance.  Les  grandes  terres  que  Fouquet  avait 
récemment  achetées  représentaient  des  revenus  et  non  de  l'in- 
fluence. Ni  Belle-Ile,  ni  Goncarneau,  malgré  les  grosses  sommes 
dépensées  pour  les  armer,  n'auraient  résisté  à  la  sommation  du 
plus  mince  officier  de  l'armée  du  roi,  et  tout  ce  que  ce  ministre 
pouvait  attendre  des  amis  de  cour  dont  il  escomptait  si  gratuite- 
ment l'assistance,  c'était  qu'en  cas  de  malheur  ils  ne  fussent  pas 
les  premiers  à  l'insulter. 

En  venant  en  Bretagne  pour  prévenir  des  résistances  qui  n'é- 
taient pas  à  redouter,  Louis  XIV  fit  donc  une  chose  inutile,  et  l'on 
se  serait  bien  accommodé  de  ne  pas  payer  les  frais  de  ce  royal 
voyage.  Fidèle  à  la  tradition  qui  voulait  qu'une  allocation  extraor- 
dinaire fût  votée  chaque  fois  que  le  souverain  honorait  la  province 
de  sa  présence,  M.  de  La  Meilleraye  vint  annoncer  aux  états  ras- 
semblés la  très  prochaine  arrivée  du  roi,  et  demanda  en  termes 
pompeux  que  le  don  gratuit  fut  doublé  et  porté  à  !i  millions.  Plus 
maîtres  de  leur  joie  que  le  gouverneur,  les  états  répondirent  par  l'or- 
gane de  l'évèque  de  Saint-Brieuc  que  sa  majesté  jugerait  bientôt  de 
la  misère  de  la  province,  et  qu'elle  fixerait  elle-même  en  connais- 
sance de  cause  le  chiffre  auquel  ses  fidèles  états  s'empresseraient 
de  souscrire,  comptant  sur  sa  justice  comme  sur  sa  bonté. 

Les  officiers  de  l'assemblée  et  les  archivistes  de  la  ville  se  mirent 
à  dépouiller  les  procès-verbaux  des  précédentes  entrées  royales,  et 
une  armée  de  tapissiers  était  en  voie  de  renouveler  les  merveilles 
qu'avait  deux  fois  admirées  Louis  XIII,  lorsque  le  1"  septembre 
au  matin  le  roi,  se  présentant  avec  peu  de  voitures  à  l'entrée  de 
la  ville,  la  traversa  rapidement  pour  aller  s'établir  au  château. 
Quelques  instans  après,  il  recevait  le  corps  municipal  précédé  du 
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maire  de  Nantes,  et  le  soir  Mx\I.  des  états,  informés  par  M.  Bou- 
cherat,  l'un  des  commissaires  de  sa  majesté,  de  l'ordre  dans  lequel 
elle  les  admettrait  devant  elle,  se  présentaient  au  château.  «  Étant 
entrés,  ils  ont  trouvé  sa  majesté  assise  dans  une  chaise  et  se  sont 
présentés  messieurs  de  l'église  à  main  droite,  messieurs  de  la  no- 
blesse à  main  gauche  et  debout,  découverts  et  derrière  eux,  mes- 
sieurs  du  tiers  un  genou  en  terre.  A  côté  du  tiers  et  derrière  la  no- 
blesse étaient  les  officiers  des  états.  W'  de  Saint-Brieuc  a  harangué 
sa  majesté,  et  lui  a  témoigné  la  joie  générale  de  la  province  et  ses 
justes  ressentimens  du  bonheur  de  sa  visite,  auquel  le  roi  a  répli- 
qué la  satisfaction  qu'il  avait  de  voir  ses  sujets  dans  une  prompte 
soumission  à  ses  volontés,  et  assuré  la  compagnie  qu'il  s'en  sou- 
viendrait aux  occasions  (1).  » 

La  réponse  habile  de  l'évêque  de  Saint-Brieuc  au  duc  de  La  Meil- 
leraye  valut  à  la  province  une  remise  d'un  million  sur  le  don  de 
bienvenue  primitivement  réclamé;  déférer  au  roi  le  soin  d'en  fixer 
lui-même  la  quotité,  c'était  en  effet  le  contraindre  à  la  réduire. 
Aussi  le  procès-verbal  porte-t-il  sommairement,  à  la  date  du  2  sep- 
tembre, que  «  M^''  de  Saint-Brieuc  annonce  à  l'assemblée  l'inten- 
tion où  est  sa  majesté  de  se  contenter  de  3  millions.  »  Ce  chiffre 
fut  voté  sans  observation,  et  le  5  septembre  M.  de  La  Meilleraye 
entra  dans  l'assemblée  pour  la  remercier  de  son  empressement  à 
déférer  aux  volontés  royales.  «  M.  le  maréchal  a  dit  que  le  roi  était 
tout  à  fait  obligé  aux  états  de  ce  qu'ils  lui  avaient  accordé  3  mil- 
lions, qu'il  destinait  cette  somme  à  ses  bâtimens,  et  qu'en  reconnais- 
sance sa  majesté  en  ferait  faire  marque  sur  lesdits  bâtimens  (2).  » 

La  présence  du  roi  en  Bretagne  pendant  la  tenue  des  états  exerça 
pour  l'avenir  une  action  des  plus  funestes  sur  leur  liberté.  L'enthou- 
siasme avec  lequel  l'assemblée  avait  accordé  le  don  gratuit  avant 
toute  autre  délibération  constitua  un  précédent  dont  on  ne  tarda 
pas  à  al3user  contre  elle.  Nous  verrons  le  duc  de  Ghaulnes  réclamer 
bientôt  comme  un  droit  acquis  ce  vote  préalable,  et  plus  tard  le 
maréchal  de  Montesquiou  dissoudre  les  états  pour  avoir  décidé 
qu'un  débat  sur  le  rapport  des  commissaires  précéderait  la  fixation 
du  don  gratuit  (3). 

(1)  Registres  des  états  de  Nantes,  1"  septembre  1G61. 

(2)  Aucune  allusion  ne  se  rencontre  dans  les  registres  au  grand  événement  accompli 
durant  la  tenue  des  états  de  1661.  On  y  trouve  seulement  indiquée  à  la  date  du  2  sep- 
tembre la  nomination  d'une  commission  de  six  membres  chargée  de  la  part  des  états 
«  d'aller  saluer  M.  le  surintendant,  ainsi  que  MM.  de  Lyonne,  Letellier  et  de  Brienne.  » 
On  sait  que  Fouquet  fut  arrêté  par  d'Artagnan  le  5  au  matin,  en  sortant  du  conseil 
tenu  chez  le  roi. 

(3)  «  Autrefois,  avant  de  délibérer  sur  le  don  gratuit,  on  examinait  les  infractions 
aux  précédens  contrats  ou  on  portait  les  plaintes  à  MM.  les  commissaires  du  roi.  On 
négociait  longtemps  sur  la  somme  à  laquelle  on  porterait  le  don  gratuit,  mais  l'usage 
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Les  précédens  établis  sans  réflexion  sont  l'écueil  principal  des 
assemblées  délibérantes,  et  l'influence  de  celui-ci  fut  d'autant  plus 
funeste  que  la  représentation  provinciale  était  alors  sur  une  pente 
déclive  qu'il  lui  fallut  plus  d'un  demi-siècle  pour  remonter.  Les 
hommages  prodigués  au  monarque  par  la  France  victorieuse  et  par 
l'Europe  éblouie  avaient  fasciné  cette  assemblée  de  gentilshommes 
dont  les  fils  entraient  alors  en  foule  dans  les  armées  du  roi  et  dans 
sa  marine  renaissante.  Le  prestige  du  jeune  souverain,  illuminé  par 
la  gloire  et  célébré  par  le  génie,  ne  fut  pas  moindre  dans  la  pro- 
vince qu'à  la  cour,  car  l'idolâtrie  est  contagieuse  surtout  lorsqu'elle 
est  sincère.  Après  avoir  résisté  avec  une  fermeté  respectueuse  à 
Henri  IV  et  à  Richelieu,  les  états  ne  résistèrent  à  Louis  XIV  que 
dans  la  mesure  strictement  requise  pour  ne  pas  rompre  avec  les 
traditions  de  la  Bretagne.  Rappeler  au  roi  les  droits  de  la  pro- 
vince, lui  révéler  ses  maux,  y  intéresser  son  cœur  en  s'en  rapportant 
d'ailleurs  à  sa  bonté,  telle  fut  leur  ligne  de  conduite  sous  un  gou- 
vernement aspirant  à  toutes  les  gloires,  excepté  à  celle  qui  assure 
le  bonheur  public.  Les  tenues  suivantes  constatèrent  l'abdication  à 
peu  près  complète  des  trois  ordres  et  leur  résolution  de  n'élever 
désormais  aucun  conflit  avec  la  royauté  et  de  ne  jamais  invoquer 
leur  propre  droit  contre  le  sien. 

Colbert  dirigea  souverainement  toutes  les  opérations  des  états 
en  1665  et  en  1667,  par  l'intervention  de  son  frère,  que  le  contrô- 
leur-général y  fit  nommer  commissaire  du  roi.  M.  Boucherat  rem- 
plit le  même  rôle  à  ceux  de  1669,  et  le  chiffre  du  don  gratuit,  qui 
varia  de  2,200,000  à  2,600,000  livres,  ne  fut  plus  débattu  que 
pour  la  forme.  Aucun  changement  ne  se  révèle  d'ailleurs  dans  les 
actes  extérieurs  de  l'assemblée.  La  plus  grande  partie  de  son  temps 
s'écoule  dans  l'accomplissement  d'un  cérémonial  minutieux.  C'est 
le  même  protocole,  ce  sont  les  mêmes  formules  et  les  mêmes  haran- 
gues; il  ne  manque  à  tout  cela  que  la  vie,  qui  s'est  retirée.  La  dé- 
putation  en  cour  va  porter  tous  les  ans  à  Versailles  des  cahiers 
textuellement  copiés  sur  ceux  que  traçait  la  génération  précédente; 
dans  le  contrat  annuel  passé  entre  les  délégués  de  la  couronne  et 
ceux  des  états,  toutes  les  libertés  de  la  Bretagne  sont  encore  énu- 
mérées  avec  une  fermeté  de  langage  fort  étrangère  à  la  langue  habi- 
tuelle du  temps  :  on  supplie  périodiquement  sa  majesté  de  révoquer 
tous  les  édits  contraires  au  droit  qui  appartient  à  la  province  de 
s'imposer  et  de  s'administrer  elle-même;  mais,  lorsqu'au  lieu  de 
déférer  à  ce  vœu,  il  arrive  au  roi  de  décréter  d'autres  taxes  plus  ac- 
cablantes, les  états,  au  lieu  d'user  de  leur  droit  constitutionnel  de 

est  présentement  de  l'accorder  après  que  MM.  les  commissaires  sont  sortis.  »  Mémoires 
de  M.  Nointel,  intendant  de  Bretagne,  dans  l'Ëtat  de  la  France  du  comte  de  Boulain- 
villiers,  t.  IV. 
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repousser  les  inventions  fiscales  et  d'en  défendre  l'application  dans 
la  province,  ne  connaissent  plus  qu'une  méthode  pour  y  échapper  : 
c'est  d'offrir  au  roi  de  racheter  ses  édits  en  lui  payant  le  prix  qu'il 
retirerait  de  l'application  de  ses  décrets.  Ils  agirent  ainsi  en  1667  et 
1669  pour  l'édit  sur  la  poudre  et  sur  les  savons,  précurseurs  des 
innombrables  nouveautés  qui  les  émurent  bientôt,  sans  réveiller 
une  énergie  fort  difficile  à  recouvrer  lorsque  l'usage  en  est  perdu. 

Le  même  procédé  de  rachat  fut  appliqué  en  1673  aux  états  de 
Vitré,  à  l'occasion  de  l'érection  d'une  chambre  royale  du  domaine 
et  de  l'édit  relatif  à  la  réforme  des  justices  seigneuriales.  Ce  fut  avec 
des  cris  d'enthousiasme  que  l'assemblée  accueillit  l'annonce  que 
sa  majesté,  dans  sa  bonté,  avait  daigné  consentir  à  recevoir  direc- 
tement par  un  vote  des  états  une  somme  égale  à  celle  qu'elle  s'était 
montrée  résolue  à  prendre  sans  leur  avis.  Placés  en  face  d'exigences 
impitoyables  et  sous  la  main  d'un  pouvoir  ne  s'inquiétant  plus  ni 
des  droits  particuliers  de  la  Bretagne  ni  de  la  misère  des  popula- 
tions, les  états  n'aspirèrent  désormais  qu'à  l'honneur  de  se  saigner 
eux-mêmes  soit  par  des  subventions  spéciales  votées  pour  le  retrait 
de  certains  édits  déterminés,  soit  en  élevant  le  don  gratuit,  soit  en 
multipliant  ces  gratifications  dont  la  surabondance  inquiétait  fort 
M'"*"  de  Sévigné,  se  demandant  si  les  Bretons  pourraient  boire  assez 
pour  les  payer.  Nous  touchons  à  l'époque  dont  la  marquise  est  de- 
meurée jusqu'ici  l'unique  historien.  Ses  rapports  journaliers  avec  les 
membres  d'une  assemblée  où  la  famille  de  Sévigné  comptait  habi- 
tuellement des  représentans  dans  les  deux  premiers  ordres,  f  inti- 
mité de  ses  relations  avec  M.  et  M'"^  de  Ghaulnes,  donnent  aux  récits 
de  la  châtelaine  des  Rochers  une  autorité  irrécusable,  et  cette  auto- 
rité devient  plus  sérieuse  encore  lorsque  de  terribles  calamités  par- 
viennent à  éteindre  sous  les  larmes  de  la  femme  attristée  les  fusées 
de  son  bel  esprit. 

Le  duc  de  Mazarin  avait  remplacé  en  1663  M.  de  La  Meilleraye 
peu  après  son  mariage  avec  Hortense  Mancini,  qui  commença  en 
Bretagne  l'aventureuse  carrière  à  laquelle  semblaient  prédestinées 
les  nièces  du  cardinal.  Au  duc  de  Mazarin  avait  succédé  le  duc  de 
Ghaulnes,  d'abord  avec  le  titre  de  lieutenant-général,  et  bientôt 
après  comme  gouverneur  de  Bretagne  à  la  mort  d'Anne  d'Autriche, 
qui  laissa  dans  cette  province  des  regrets  attestés  par  tous  les  té- 
moignages contemporains  (1).  Tout  le  monde  connaît  le  duc  de 

(1)  Parmi  les  plus  curieux  monumens  de  l'éloquence  politique  de  cette  époque,  il 
faut  placer  l'oraison  funèbre  de  la  reine  gouvernante  de  Bretagne,  prononcée  le  20  jan- 
vier 1666  dans  la  cathédrale  de  Nantes  par  l'abbé  Blanchard,  prieur  d'Indre.  «  Plaise  à 
Dieu,  s'écrie  l'orateur,  que  toutes  les  grâces  de  la  cour  pour  la  Bretagne  ne  se  soient 
pas  retirées  dans  le  ciel  avec  notre  princesse,  dont  les  vertus  semblaient  croître  comme 
le  soleil  en  approchant  de  son  couchant!...  Nos  batailles  gagnées,  nos  villes  conquise» 
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Chaulnes,  possédant  «  sous  la  corpulence,  l'épaisseur,  la  physio- 
nomie d'un  bœuf,  l'esprit  le  plus  délié,  le  plus  souple,  le  plus  adroit 
à  prendre  et  à  pousser  ses  avantages,  joint  à  une  grande  capacité 
et  à  une  continuelle  expérience  de  toute  sorte  d'affaires.  »  Chacun 
aussi  connaît  M'"^  de  Chaulnes,  «  pour  la  figure  un  soldat  aux 
gardes,  et  même  un  peu  Suisse,  mais  beaucoup  de  dignité,  beau- 
coup d'amis,  une  politesse  choisie,  un  sens  et  un  désir  d'obliger 
qui  lui  tenaient  lieu  d'esprit  (1).  »  Tels  sont  les  deux  personnages 
placés  au  premier  plan  du  tableau  au  fond  duquel  se  montrent  les 
états  de  Bretagne  dans  leur  confusion  pittoresque.  La  postérité  con- 
naît ceux-ci  par  la  chronique  quotidienne  que  M™^  de  Sévigné 
adresse  en  Provence  à  sa  fille  «  pour  sa  peine  d'être  Bretonne.  » 

Les  états  ont  leur  part  collective  dans  l'immortalité  départie  à 
M"^'  de  Kerborgne,  de  Kerlouche,  de  Kercado  et  de  Crapado,  sans 
oublier  le  gentilhomme  râpé  des  environs  deLanderneau  que  M"^  de 
Sévigné  prit  si  malencontreusement  pour  un  domestique  de  M.  de 
Chaulnes,  et  qui  se  trouva  n'avoir  pas  moins  d'esprit  que  la  mar- 
quise. Il  n'est  pas  de  procès-verbal  plus  fidèle  d'une  tenue  à  l'é- 
poque de  relâchement  politique  où  nous  sommes  arrivés  que  celui 
de  l'assemblée  de  Yitré.  «  On  mange  à  deux  tables  dans  le  même 
lieu  :  M.  de  Chaulnes  en  tient  une,  madame  l'autre,  La  bonne 
chère  est  excessive,  on  remporte  les  plats  de  rôtis  tout  entiers,  et 
pour  les  pyramides  de  fruits  il  faut  faire  hausser  les  portes.  Après 
le  dîner,  MM.  de  Locmaria  et  de  Coëtlogon  dansent  avec  deux  Bre- 
tonnes des  passe-pieds  merveilleux,  et  à  la  suite  de  ce  petit  bal  on 
voit  entrer  ceux  qui  arrivent  en  foule  pour  ouvrir  les  états.  Le 
lendemain  M.  le  premier  président,  MM.  les  procureurs  et  avocats- 
généraux  du  parlement,  neuf  évêques,  cinquante  Bas -Bretons 
dorés  jusqu'aux  yeux,  cent  communautés,  c'est  un  jeu,  une  chère, 
une  liberté  jour  et  nuit  qui  attire  tout  le  monde.  Il  n'y  a  pas  une 
province  rassemblée  qui  ait  un  aussi  grand  air  que  celle-ci. 

«  Les  états  ne  sont  pas  longs,  il  n'y  a  qu'à  demander  ce  que 
veut  le  roi;  on  ne  dit  pas  un  mot,  voilà  qui  est  fait.  Pour  le  gou- 
verneur, il  y  trouve  je  ne  sais  pas  comment  plus  de  ZiO,000  écus 

qui  lui  reviennent,  une  infinité  de  présens  et  des  pensions 

Quinze  ou  vingt  grandes  tables,  un  jeu  continuel,  des  bals  éternels, 
des  comédies  trois  fois  la  semaine,  une  grande  braverie,  voilà  les 
étatSe  J'oublie  trois  ou  quatre  cents  pipes  devin  qu'on  y  boit;  mais, 

étaient  dues  aux  prières  et  aux  dévotions  de  la  reine  plutôt  qu'aux  batteries  de  nos 
canons....  Si  les  vœux  et  les  soupirs  du  patriarche  ont  attiré  le  Messie,  la  naissance  du 
roi  et  de  Monsieur  sont  des  fruits  précieux  que  les  oraisons  de  leur  vertueuse  mère 
ont  produits  à  la  France.  La  grâce  qui  les  animait  a  tiré  la  nature  de  sa  stérilité.  » 
(1)  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  ï"  et  IV. 
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si  je  ne  comptais  pas  ce  petit  article,  les  autres  ne  l'oublient  pas, 
c'est  le  premier.  » 

Ce  tableau  laisse  toutefois  dans  l'ombre  des  côtés  fort  importans. 
Si  la  soumission  des  états  à  la  volonté  royale  était  alors  à  peu  près 
complète,  cette  soumission  était  due  à  des  moyens  ignorés  de 
M'"^  de  Sévigné,  mais  aujourd'hui  constatés  par  la  correspondance 
officielle  des  agens  du  pouvoir.  Ces  moyens  étaient  de  ceux  dont  la 
puissance  est  grande  dans  tous  les  temps;  cependant  l'efficacité  n'en 
était  pas  telle  que  l'honneur  breton  n'y  résistât  énergiquement, 
et  que  l'indépendance  assoupie  de  la  province  ne  pût  laisser  pres- 
sentir un  réveil.  Dans  les  lettres  adressées  au  contrôleur-général 
soit  par  les  commissaires  du  roi,  soit  par  le  gouverneur  et  le  lieute- 
nant-général, on  suit  jour  par  jour  la  trace  des  pratiques  exercées 
sur  les  membres  de  l'assemblée.  Indépendamment  des  faveurs  per- 
sonnelles que  le  gouverneur  est  en  mesure  de  répandre  sur  mes- 
sieurs des  états,  faveurs  qui  lui  assujettissent  presque  complè- 
tement les  membres  de  l'église  et  du  tiers,  un  fonds  secret  de 
60,000  livres  est  destiné  à  récompenser  les  membres  de  la  noblesse 
qui  ((  y  servent  le  mieux  le  roi  (1).  »  Les  menaces  sont  encore  plus 
prodiguées  que  les  rémunérations.  M.  le  duc  de  Mazarin,  dont  la 
courte  administration  laissa  pourtant  dans  la  province  de  bons  sou- 
venirs, déclare  aux  députés  rassemblés  chez  lui  «  qu'il  saura  qui 
sont  ceux  qui  engagent  la  province  à  manquer  en  quelque  chose  à 
ce  qu'elle  doit  au  roi,  et  que  sa  majesté  les  pourra  traiter  selon  leur 
mérite  (2).  »  M.  le  duc  de  Ghaulnes  a  recours  à  des  procédés  plus 
décisifs.  Lorsqu'aux  états  de  Yitré  il  voit  que  la  fermentation  aug- 
mente à  l'occasion  des  édits,  il  s'enquiert  du  nom  des  membres  qui 
l'entretiennent,  et  il  les  chasse.  «  Les  états  ont  eu  hier  beaucoup 
d'emportement  de  se  voir  refuser  des  offres  qu'ils  croyaient  pou- 
voir plaire  à  sa  majesté.  Je  fais  dessein  de  chasser  demain  de  l'as- 
semblée deux  gentilshommes  qui  ont  aujourd'hui  parlé  avec  le  plus 
de  chaleur,  n'étant  pas  à  croire,  monsieur,  par  tout  ce  que  nous 
voyons  ici ,  que  l'on  puisse  par  autre  voie  que  par  des  exemples 
redoublés  d'autorité  régler  des  esprits  d'autant  plus  opiniâtres 
qu'ils  croient  ne  le  pas  être,  en  offrant  tout  ce  qu'il  plaira  au  roi 
pour  se  racheter  des  exécutions  quelquefois  très  rudes,  il  est  vrai, 
des  édits.  Nous  n'omettons  rien  ici  de  tout  ce  qui  peut  assurer  l'au- 
torité du  roi  (3).  »  Le  lendemain  en  effet,  M.  le  gouverneur  mande 

(1)  Colbert  à  son  frère,  maître  des  requêtes  et  commissaire  aux.  états  de  Bretagne, 
3  et  10  août  16G3.  — Correspondance  administrative  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  t.  I«% 
p.  4G9  et  suiv. 

(2)  Colbert,  maître  des  requêtes,  au  contrôleur-général.  Vitré,  19  août  1665. 

(3)  Le  duc  de  Ghaulnes  à  Colbert,  10  décembre  1673. 
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chez  lui  les  deux  Bretons  indiscrets,  leur  ordonne  de  se  retirer  de 
rassemblée  et  les  fait  à  l'instant  monter  dans  son  carrosse  avec  un 
officier  suivi  de  six  de  ses  gardes.  «  Cette  action  a  été  soutenue  de 
toute  l'autorité  que  le  roi  m'a  commise,  et  la  journée  d'hier  se 
passa  en  trois  députations  pour  le  retour  de  ces  gentilshommes  (1). 
Nous  nous  servîmes  de  ces  députations  pour  faire  craindre  aux  états 
que,  s'ils  ne  délibéraient  promptement  sur  le  don  du  roi  et  sans  au- 
cune condition,  nous  nous  en  désisterions,  pour  ce  que  la  gloire  du 
roi  souffrirait  trop  de  mendier  un  don  plus  glorieux  à  faire  qu'utile 
à  recevoir.  Et  après  nous  être  expliqués  sur  l'obéissance  aveugle 
que  l'on  devait  avoir  à  toutes  les  volontés  de  sa  majesté,  les  états 
nous  ont  député  ce  matin  pour  la  supplier  de  vouloir  accepter  les 
2,600,000  "livres  que  nous  avons  eu  ordre  de  demander.  Nous  re- 
cevrons seulement  demain  les  mémoires  que  les  états  nous  envole- 
ront contre  les  édits,  et  vous  jugerez  de  ce  qu'ils  souffrent  par  les 
offres  qu'ils  feront  pour  en  être  soulagés  (2).  » 

Ces  deux  lignes  résument  la  situation  tout  entière  :  plus  les  états 
souffrent,  plus  ils  sont  disposés  à  payer.  C'est  d'ailleurs  une  jus- 
tice à  rendre  à  l'esprit  droit  et  naturellement  modéré  du  duc  de 
Chaulnes,  que  personne  ne  connaissait  mieux  ce  que  les  réclama- 
tions de  la  Bretagne  présentaient  de  légitime,  et  n'aurait  plus  sin- 
cèrement désiré  concourir  à  soulager  les  souffrances  publiques.  Sa 
correspondance  contient  sur  ce  point-là  les  indications  les  moins 
équivoques;  mais,  serviteur  soumis  d'un  pouvoir  enivré,  le  gouver- 
neur ose  à  peine  hasarder  un  conseil,  de  crainte  qu'on  n'y  entre- 
voie un  reproche,  et  lorsqu' éclatent  les  malheurs  qu'il  aurait  voulu 
prévenir,  quand  l'incendie  dévore  la  Bretagne,  il  l'éteint  sans  pitié 
dans  le  sang,  cachant  à  la  royauté,  pour  ne  pas  troubler  sa  quié- 
tude, les  périls  qu'il  court  lui-même  et  les  barbares  extrémités 
auxquelles  ces  périls  le  conduisent. 

De  1667  à  1675,  la  Bretagne  souffrit  de  grands  maux  et  se  trouva 
sous  le  coup  des  plus  douloureuses  anxiétés.  Tous  ces  maux  pro- 
venaient de  la  même  source  :  les  besoins  d'un  pouvoir  sans  limites 
et,  il  faut  bien  ajouter,  sans  entrailles.  Entre  ces  fléaux,  les  uns 

(1)  Voici  ce  que  contient  sur  ce  point  le  registre  des  états  :  «  L'assemblée  ayant  été 
avertie  que  M.  le  duc  de  Chaulnes  a  fait  éloigner  ce  matin  MM.  de  Saint-Aubin,  Freslon 
et  Duclos,  a  député  six  de  chaque  ordre  pour  lui  demander  leur  rappel,  à  quoi  il  a 
répondu  qu'il  ne  pouvait  et  qu'il  n'avait  fait  qu'exécuter  les  ordres  de  sa  majesté.  Les 
mêmes  députés  ont  été  renvoyés  vers  lui  à  la  même  fin,  et  sur  ce  qu'ils  ont  rapporté 
que  leur  voyage  avait  été  inutile,  MM.  les  présidens  des  ordres  ont  été  priés  de  se 
joindre  auxdits  députés,  et  sur  ce  qu'on  a  su  que  M°'^  la  princesse  de  Tarente  avait  eu 
la  bonté  de  s'entremettre  auprès  de  M.  le  duc  de  Chaulnes  pour  cette  affaire,  on  lui  a 
envoyé  rendre  grâce  par  douze  députés.  » 

(2)  Le  duc  de  Chaulnes  à  Colbert,  13  décembre  1673. 
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frappaient  ou  menaçaient  la  population  :  c'étaient  une  vingtaine 
d'édits  imposant  les  denrées  et  les  objets  de  consommation  usuelle, 
depuis  le  tabac  jusqu'à  la  vaisselle  d'étain;  les  autres,  inspirés  par 
le  même  esprit  fiscal,  atteignaient  plus  directement  les  gentils-' 
hommes.  Afin  de  procurer  au  roi  des  ressources  financières  fort 
restreintes,  on  menaçait  ceux-ci  dans  leur  état  politique,  dans  la 
sécurité  de  leurs  héritages  et  dans  la  jouissance  de  leurs  préro- 
gatives les  plus  importantes.  L'anxiété  universelle  de  la  noblesse 
provenait  de  trois  tentatives  s' opérant  simultanément  contre  son 
existence  et  sa  fortune  :  la  recherche  des  faux  nobles  qui  faisait 
trembler  les  véritables,  tant  les  frais  des  preuves  à  faire  étaient  ac- 
cablans;  la  constitution  à  Rennes  d'une  chambre  royale  du  domaine 
contre  les  revendications  de  laquelle  on  ne  pouvait  se  garantir  qu'à 
force  d'argent;  enfin  un  projet  de  réforme  judiciaire  qui  menaçait 
l'existence  de  la  plupart  des  juridictions  seigneuriales,  et  dont  la 
seule  annonce  avait,  d'après  un  écrivain  breton,  provoqué  l'ouver- 
ture de  plus  de  deux  mille  procès  (1).  Personne  n'était  plus  cen- 
triste de  pareilles  mesures  que  le  duc  de  Chaulnes,  obligé  de  récla- 
mer beaucoup  d'argent  d'une  noblesse  en  proie  à  des  inquiétudes  si 
naturelles.  Aussi  durant  ces  états  dont  M'"^  de  Sévigné  n'apercevait 
que  la  belle  ordonnance,  le  gouverneur  de  Bretagne  écrivait-il 
chaque  soir  à  la  cour  des  lettres  qui,  en  constatant  sa  haute  saga- 
cité, viennent  se  résumer  dans  cette  conclusion,  qu'au  fond  la  jus- 
tice envers  une  province  malheureuse  serait  un  bon  calcul,  puis- 
qu'elle ne  rapporterait  pas  moins  que  l'iniquité. 

«  Depuis  le  temps  de  mon  arrivée  ici,  que  j'ai  employé  à  pénétrer 
la  vérité,  je  trouve,  monsieur,  plus  de  consternation  et  d'aliénation 
dans  tous  les  esprits  que  je  ne  pouvais  imaginer.  Deux  points  prin- 
cipaux me  paraissent  être  la  cause  de  ce  changement.  L'un  est  la 
poursuite  rigoureuse  qui  se  fait  des  juridictions  usurpées,  et  l'autre 
ce  qui  est  inséré  dans  l'arrêt  du  conseil  du  17  septembre  1672 
contre  les  états,  qui,  par  une  clause  générale,  sont  exclus  de  la 
communication  des  arrêts  qui  détruiraient  même  leurs  privilèges. 

«  Je  puis  vous  assurer  que  la  recherche  des  juridictions,  dans  la 
forme  qu'elle  se  fait,  déconcerte  ici  tout  le  monde,  et  nécessite  à 
de  grandes  dépenses  dont  le  roi  ne  profite  pas.  Quant  à  la  chambre 
du  domaine,  on  peut  dire  avec  vérité  que  pour  200,000  livres 
peut-être  qu'il  pourra  revenir  au  roi  de  cet  édit,  il  en  coûtera  plus 
de  1  million  aux  particuliers;  mais  ce  qui  me  confirme  davantage 
la  peine  que  leur  fait  cette  recherche,  c'est  qu'il  paraît  toute  sorte 


(l)  M.  A.  du  Cliatellier,  la  Bepréssntation  provinciale  en  Bretagne,  Revue  des  pro- 
vinces de  l'Ouest,  1856. 
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de  dispositions  de  donner  au  roi  plus  qu'il  ne  lui  en  peut  revenir,  et 
qu'en  portant  leurs  plaintes  ils  font  voir  un  désir  commun  de  sub- 
venir par  d'autres  voies  aux  besoins  pressans,  et  de  faire  tous  les 
efforts  possibles  pour  satisfaire  sa  majesté. 

«  Pour  ce  qui  est  de  l'article  compris  dans  l'arrêt  du  17  septembre 
1672,  ils  y  envisagent  l'anéantissement  de  leurs  privilèges,  si  on 
leur  ôte,  après  la  parole  qui  leur  fut  donnée,  toute  connaissance 
des  édits  qui  pourraient  les  toucher.  Il  sera  très  difficile  de  les  ras- 
surer sur  ce  point.  Gomme  de  tous  les  édits  et  déclarations  que  le 
roi  envoie  dans  ses  provinces,  il  y  en  a  qui  sont  pour  ôter  pure- 
ment et  simplement  les  abus,  et  d'autres  pour  en  tirer  des  secours 
d'argent,  je  puis  vous  assurer  que  vous  tireriez  bien  plus  d'avan- 
tages de  recevoir  des  offres  que  nous  pourrions  rendre  assez  fortes 
pour  que  vous  les  trouvassiez  raisonnables,  que  d'attendre  l'effet 
incertain  de  poursuites  qui  consumeront  la  province  en  des  frais 
immenses  sans  que  sa  majesté  en  profite  de  la  moitié  de  ce  qu'elle 
peut  avoir  sans  embarras.  Je  suis  encore  obligé  de  vous  dire  que 
j'ai  parlé  aujourd'hui  à  plusieurs  gentilshommes  dont  je  me  sers 
pour  gouverner  les  autres  :  ils  m'ont  tous  témoigné  le  même  désir 
de  servir  sa  majesté,  mais  ne  pouvoir  plus  s'assurer  d'avoir  le  même 
crédit  que  par  le  passé,  et  m'ont  même  averti  que  le  plus  doux  avis 
pourrait  aller  à  envoyer  au  roi  des  députés,  si  nous  n'avons  pouvoir 
de  donner  quelque  adoucissement  aux  maux  qu'ils  souffrent.  Vous 
croirez  bien,  monsieur,  que  j'en  détournerai  l'effet  par  toute  sorte 
de  voies  (1).  » 

M.  de  Ghaulnes  reproduit  fréquemment  ces  observations  avec  le 
sens  d'un  homme  politique  tempéré  par  la  souplesse  d^un  courti- 
san, sans  se  préoccuper  d'ailleurs  des  populations,  qui  ne  s'agitent 
pas  encore.  Il  revient  sur  l'irritation  croissante  de  la  noblesse,  pro- 
fondément dévouée  au  roi,  mais  très  alarmée  pour  sa  fortune.  Il 
expose  en  détail  les  conséquences  des  édits  qui  la  touchent,  il  insiste 
enfin  sur  ce  qu'il  y  a  de  blessant  pour  elle  à  se  voir,  durant  son 
séjour  à  Vitré,  contrainte  de  se  défendre  à  Rennes  contre  les  arrêts 
de  la  chambre  royale  du  domaine,  au  mépris  d'un  privilège  con- 
stamment reconnu  aux  membres  de  cette  assemblée,  celui  de  ne 
pouvoir  être  cités  en  justice  durant  les  dix-huit  jours  qui  précèdent 
et  qui  suivent  les  tenues  d'états.  M.  de  Lavardin,  lieutenant-géné- 
ral du  roi  dans  la  province,  fait  arriver  de  son  côté  des  avis  non 
moins  pressants  en  faisant  valoir  (2),  comme  le  duc  de  Ghaulnes, 
l'avantage  d'obtenir  par  un  vote  spontané  une  somme  ronde,  au 


(1)  Le  duc  de  Ghaulnes  au  contrôleur-général,  3  décembre  1673. 

(2)  Le  marquis  de  Lavardin  à  Colbert,  26  novembre,  6,  9,  13  décembre  1673. 
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moins  égale  à  celle  qu'aurait  rapportée  en  plusieurs  années  l'ap- 
plication des  édits.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  résolut  de  déférer  au 
vœu  des  états  en  dissolvant  la  chambre  du  domaine  et  en  suspen- 
dant les  poursuites  commencées  dans  la  province  pour  usurpation 
de  justices  seigneuriales.  Un  courrier  en  apporta  la  nouvelle  au 
duc  de  Ghaulnes  le  26  décembre  1673  au  moment  où  les  esprits 
étaient  partagés  à  Vitré  entre  la  consternation  et  la  colère.  Rare- 
ment une  péripétie  plus  soudaine  bouleversa  à  ce  point  une  assem- 
blée délibérante,  et  jamais  un  malentendu  ne  provoqua  pareille 
explosion  de  joie  populaire.  M""^  de  Sévigné  nous  a  montré  mes- 
sieurs des  états,  dans  l'ivresse  du  bonheur,  offrant  alors  au  roi 
en  témoignage  de  leur  reconnaissance  5,200,000  livres,  «  petite 
somme  par  laquelle  on  peut  juger  de  la  grâce  qu'on  leur  a  faite  en 
leur  ôtantles  édits  (1).  »  La  spirituelle  marquise  était  donc  sur  ce 
point-là  peuple  comme  tout  le  monde,  et  croyait  bonnement,  elle 
aussi,  à  la  révocation  des  édits.  Gomment  s'étonner  dès  lors  que  la 
province  tout  entière  s'y  laissât  prendre?  L'heureuse  nouvelle  cou- 
rut de  bouche  en  bouche,  partout  accueillie  par  les  acclamations 
publiques.  Dans  les  feux  de  joie  autour  desquels  il  dansait  en  criant 
vive  le  roi^  le  peuple  breton  voyait  flamber  pêle-mêle  les  édits  du 
tabac,  du  papier  timbré,  de  la  marque  d'étain,  des  affirmations, 
des  nouveaux  acquêts,  des  fruits  de  mâle  foi,  des  îles,  îlots,  bacs, 
péages,  et  mille  autres  inventions  qui  depuis  trois  ans  grondaient 
dans  l'air  comme  une  menace;  mais  en  ceci  il  s'était  trompé,  et  la 
déception  fut  d'autant  plus  amère  que  la  reconnaissance  avait  été 
plus  profonde.  Le  gouvernement  n'avait  abandonné  aucun  de  ses 
principes  ni  aucune  de  ses  espérances.  Sans  contester  que  le  con- 
sentement des  états  fût  nécessaire  pour  modifier  le  chiffre  de  tous 

(1)  Lettre  du  l**"  janvier  1C74.  Tous  les  détails  donnés  par  M'""'  de  Sévigné  sur  l'allégresse 
de  la  province  sont  strictement  exacts.  On  peut  s'en  assurer  par  une  lettre  de  M.  de 
Lavardin  à  Colbert  à  la  date  du  27  décembre  1673.  «  Loué  soit  mille  et  mille  fois  le 
nom  du  seigneur  qui  a  fait  tant  de  bien  à  son  peuple,  et  qui  vient  de  tirer  cette  pro- 
vince d'une  horrible  consternation  pour  la  jeter  dans  une  joie  excessive.  On  ne  peut 
être  un  Français  affectionné  à  son  maître  sans  avoir  les  larmes  à  l'œil  sur  ce  qui  s'est 
passé  aujourd'hui  ici.  Cette  assemblée  paraissait  inquiète  et  abattue,  et  l'on  n'y  voyait 
de  tous  côtés  que  tristesse  et  langueur,  lorsque  M.  de  Ghaulnes  et  les  autres  commis- 
saires ayant  pris  leur  place  une  heure  après  le  retour  du  courrier,  il  leur  a  déclaré 
les  bontés  dont  sa  majesté  voulait  bien  honorer  la  Bretagne,  touchant  la  suppression  de 
la  chambre  et  la  révocation  des  édits.  A  l'instant,  toute  l'assemblée  a  interrompu  M.  de 
Ghaulnes  par  tant  de  cris  de  joie  et  d'acclamations  de  vive  le  roi,  que  jamais  on  n'a 
marqué  tant  de  zèle  et  de  reconnaissance.  Ges  cris  n'ont  été  entrecoupés  qu'à  peine  pour 
prononcer,  on  redoublant  de  bénédiction,  la  somme  de  2,000,000  livres,  outre  pareille 
somme,  du  don  gratuit  fait  ci-devant  au  sortir  de  l'assemblée.  Le  peuple  a  couru  de 
toutes  parts,  a  redoublé  les  mêmes  acclamations  et  crié  de  plus  belle  :  «  Vive  le  roi,  la 
Bretagne  est  sauvée,  point  de  chambre!  On  n'a  jamais  rien  vu  de  pareil.  » 
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les  anciens  impôts,  Colbert  avait  imaginé  une  théorie  en  vertu  de 
laquelle  le  roi  pouvait  de  sa  pleine  autorité  édicter  pour  la  généra- 
lité du  royaume  des  taxes  sur  des  objets  nouveaux^  lorsque  ces 
taxes  seraient  déterminées  par  la  considération  du  bien  public  dont 
le  prince  demeurait  l'appréciateur  suprême.  Telle  était  la  doctrine 
que  ce  ministre  entendait  faire  prévaloir  en  Bretagne,  en  Langue- 
doc, en  Provence,  en  Bourgogne,  en  Artois,  partout  enfin  où  il 
existait  encore  des  assemblées  provinciales  (1).  C'était  au  fond 
substituer  partout  la  monarchie  absolue  à  la  monarchie  contrôlée, 
révolution  qu'entendait  consommer  Louis  XIV  en  vertu  du  droit 
royal  dont  il  était  le  représentant  convaincu.  Lorque  MM.  de 
Chaulnes  et  de  Lavardin  annoncèrent  aux  états  le  retrait  des  édits, 
ils  étaient  probablement  de  bonne  foi;  mais  ils  ne  tardèrent  point  à 
comprendre  qu'ils  avaient  donné  à  la  concession  royale  une  portée 
qu'elle  n'avait  en  aucune  façon.  Calmer  l'irritation  des  gentils- 
hommes afin  d'en  obtenir  beaucoup  d'argent,  telle  avait  été  l'uni- 
que pensée  du  gouvernement,  et  ses  concessions  n'allaient  pas 
au-delà  de  ce  qui,  dans  les  mesures  alors  débattues,  touchait  spé- 
cialement la  noblesse.  Ce  fut  pour  celle-ci  un  vrai  malheur.  Cette 
situation  particulière  la  rendit  suspecte  aux  populations  rurales, 
avec  lesquelles  elle  avait  toujours  marché  dans  un  parfait  ac- 
cord. Quoique  très  opposée  aux  mesures  dont  l'application  allait 
soulever  la  province,  l'aristocratie  bretonne,  par  la  situation  que 
lui  avait  imposée  le  pouvoir  royal,  parut  être  à  peu  près  désinté- 
ressée dans  le  grand  conflit  bientôt  après  provoqué  par  ces  actes. 
De  là  le  caractère  démocratique  du  mouvement  qui  était  à  la  veille 
d'éclater,  caractère  qu'exagérèrent  à  dessein  dans  leur  correspon- 
dance tous  les  agens  officiels,  comme  on  va  le  voir  dans  la  suite  de 
ce  récit,  afin  de  faire  retomber  sur  la  noblesse  la  responsabilité  qui 
pesait  d'un  poids  si  lourd  sur  le  gouvernement  lui-même. 

L.  DE  Carné. 


(ij  Les  états  de  Normandie  avaient  cessé  de  s'assembler  depuis  1666.  A  partir  de 
l'ordonnance  rendue  par  Louis  XIII  en  1628,  ceux  du  Dauphiné  purent  être  également 
considérés  comme  anéantis. 
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LES   TRANSFORMATIONS 


DE    LA 


MARINE  DE  GUERRE 


En  même  temps  que  la  vapeur  et  l'électricité  ont  bouleversé  les 
traditions  des  sociétés  anciennes  et  les  conditions  mêmes  de  l'exis- 
tence privée  des  citoyens,  une  révolution  considérable  s'est  opérée 
dans  l'art  de  la  guerre.  Certes  cette  révolution  est  loin  d'avoir  l'im- 
portance de  celle  produite  dans  l'ordre  social  par  la  vapeur  et 
l'électricité,  car  la  paix  doit  toujours  être  l'état  normal  d'un  peuple 
et  la  guerre  l'état  d'exception;  mais  l'invention  des  nouveaux  en- 
gins n'en  est  pas  moins  une  des  plus  étonnantes,  sinon  des  plus 
belles  du  siècle,  et  les  progrès  réalisés  de  ce  côté  seront  aussi  pour 
nous  un  titre  de  gloire.  C'est  surtout  dans  l'art  naval  et  au  point 
de  vue  des  combats  maritimes  que  le  changement,  l'innovation, 
ont  été  considérables;  encore  quelques  années,  et  nos  vaisseaux  ne 
ressembleront  guère  plus  à  ceux  du  premier  empire  que  ceux-ci 
ne  ressemblaient  aux  galères  des  anciens.  Quelques  connaissances 
que  nos  lecteurs  aient  déjà  sur  cette  question,  il  n'est  pas  inutile, 
avant  d'insister  sur  le  présent  et  de  chercher  à  prévoir  l'avenir,  de 
remonter  rapidement  avec  eux  dans  le  passé  pour  saisir  d'une  vue 
générale  les  transformations  successives  des  flottes. 

I. 

A  la  fin  du  siècle  dernier,  le  baron  Sané,  qu'on  a  surnommé  à 
juste  titre  le  Vauban  de  la  marine,  avait  donné  le  dernier  mot  de 
l'art  de  construire  les  vaisseaux.  Travailleur  infatigable,  il  avait 
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étudié  en  même  temps  les  plans  de  ses  devanciers  et  les  rapports 
des  hommes  de  mer;  il  s'était  approprié  ce  que  les  uns  et  les  au- 
tres pouvaient  offrir  de  vues  précieuses  ou  d'utiles  renseignemens 
pour  arriver  à  faire  des  bâtimens  doués  de  toutes  et  des  plus  diverses 
qualités  de  ceux  qui  les  avaient  précédés.  Parmi  ses  créations,  on 
remarqua  surtout  la  Ville-de-Paris  etVOcéan,  qui  étaient  les  plus 
beaux  et  les  meilleurs  voiliers  des  navires  de  guerre  de  l'Europe.  Les 
successeurs  de  Sané  n'ont  fait  qu'imiter  ses  travaux  et  copier  ses 
plans;  aujourd'hui  même  on  entend  souvent  invoquer  les  règles  et 
les  principes  de  cet  illustre  ingénieur.  La  force,  la  vitesse  et  l'élé- 
gance étaient  réunies  au  plus  haut  degré  dans  ses  vaisseaux  de  80 
et  de  120,  qui  passent  pour  les  chefs-d'œuvre  de  l'ancienne  ma- 
rine ;  mais  ces  rois  des  mers  devaient  être  détrônés.  En  présence 
du  bâtiment  à  vapeur,  le  navire  à  voiles  ne  devenait  plus  qu'un 
instrument  de  guerre  imparfait. 

L'application  de  la  vapeur  à  la  navigation,  en  faisant  tomber  le 
prestige  des  anciens  types  de  Sané,  renouvelait  presque  entièrement 
les  principes  de  la  construction  des  vaisseaux,  et  renversait  d'un  seul 
coup  tout  ce  que  l'architecture  navale  avait  autrefois  de  plus  sédui- 
sant. Les  anciennes  mâtures,  orgueil  des  marins,  semblaient  devoir 
disparaître  ;  les  lignes  de  batteries,  qui  décoraient  si  bien  les  flancs 
de  nos  bâtimens,  devaient  être  brisées  et  tronquées  pour  faire  place 
aux  roues  et  aux  tambours  des  navires  à  vapeur.  Aussi  ce  n'est  pas 
sans  des  regrets  sincères  que  le  marin  quittait  les  vieux  compa- 
gnons de  ses  longues  traversées  sur  l'océan  pour  monter  ce  nou- 
veau venu  qui  lui  promettait  de  le  conduire  plus  rapidement  au 
port,  et,  en  cas  de  guerre,  de  porter  à  l'ennemi  des  coups  plus  sûrs 
et  plus  décisifs.  Les  premiers  navires  à  vapeur  furent  des  navires  à 
roues  :  c'était  l'enfance  de  l'art,  car  dans  un  combat  les  roues, 
exposées  aux  coups  de  l'ennemi,  devaient  être  démontées  dès  le 
premier  choc;  l'hélice  n'eut  qu'à  paraître  pour  les  supplanter.  Ca- 
ché sous  l'eau,  à  l'arrière  du  navire,  à  une  profondeur  de  60  cen- 
timètres au  moins,  le  nouveau  moteur  était  tout  entier  à  l'abri  des 
projectiles,  avantage  de  premier  ordre  pour  un  navire  de  guerre. 
L'apparition  de  l'hélice  a  marqué  la  première  phase  du  mouvement 
de  transformation  des  marines  militaires,  et  quoique  ce  n'ait  été  que 
le  prélude  d'une  métamorphose  plus  complète,  cette  période  gar- 
dera une  place  dans  les  souvenirs  de  la  marine  contemporaine  par 
les  travaux  gigantesques  qui  furenfentrepris  à  cette  époque  dans 
les  arsenaux  maritimes.  Au  retour  de  leurs  navigations  lointaines, 
vaisseaux  et  frégates  furent  saisis,  traînés  sur  les  chantiers,  sciés 
en  deux,  allongés  tantôt  par  les  extrémités,  tantôt  par  le  milieu, 
refaits  et  relancés,  après  avoir  reçu  cette  force  de  la  vapeur, qui  de- 
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vait  bientôt  se  substituer  à  la  toute-puissance  du  canon  dans  les 
combats  sur  l'océan. 

En  même  temps  qu  on  utilisait  ainsi  l'ancien  matériel  des  flottes, 
de  nouveaux  vaisseaux  à  grande  vitesse  furent  mis  en  construction, 
et  ils  donnèrent  des  résultats  bien  supérieurs  à  ceux  que  Ton  pou- 
vait obtenir  de  la  transformation  de  la  marine  à  voiles.  A  un  demi- 
siècle  d'intervalle,  la  France  put  croire  pendant  quelques  années 
que,  comme  au  temps  de  Sané,  elle  avait  su  la  première  produire 
le  véritable  type  du  nouveau  navire  de  combat.  Le  vaisseau  le 
Napoléon,  construit  par  M.  Dupuy  de  Lôme,  joignait  aux  qualités 
des  anciens  navires  la  puissance  que  donne  la  vapeur.  Sa  mâture 
le  mettait  à  même  d'entreprendre  les  traversées  les  plus  lointaines, 
les  croisières  les  plus  longues  et  les  plus  difficiles  ;  un  front  d'ar- 
tillerie semblable  à  ceux  de  nos  anciens  vaisseaux  le  rendait  d'au- 
tant plus  redoutable  que  son  agilité  d'évolutions  était  plus  grande. 
Avec  ce  nouveau  type  du  vaisseau  de  ligne,  l'architecture  navale 
parut  avoir  recouvré  son  antique  splendeur.  Le  vaisseau  mixte 
en  effet  ramena  les  belles  proportions  des  anciennes  mâtures,  et  le 
remplacement  des  roues  par  un  propulseur  sous-marin  rendit  aux 
flancs  des  navires  l'élégance  des  contours. 

Triomphe  éphémère!  au  moment  où  la  vapeur  introduisait  de 
si  considérables  changemens  dans  les  armées  navales,  l'artille- 
rie, qui  avait  joué  jusqu'alors  le  principal  rôle  dans  les  combats 
sur  mer,  réalisait  d'immenses  progrès  :  les  obusiers  de  gros  calibre 
prenaient  place  dans  l'armement  des  flottes,  et  menaçaient  de  brû- 
ler et  de  détruire  en  quelques  coups  ces  vaisseaux  qui  faisaient  notre 
orgueil.  —  Quel  abri  pouvaient  ofl'rir  ces  murailles  de  bois  contre 
les  énormes  projectiles  incendiaires  lancés  par  les  nouveaux  ca- 
nons? Dès  le  commencement  de  la  lutte,  elles  seraient  devenues  la 
proie  des  flammes,  et  les  combats  sur  mer,  avec  les  nouveaux  en- 
gins, ne  paraissaient  plus  devoir  être  pour  nos  équipages  qu'une 
stérile  condamnation  à  mort.  C'est  pour  renverser  cette  supériorité 
manifeste  de  l'attaque  sur  la  défense  qu'apparurent  à  cette  époque 
les  premiers  navires  à  murailles  bardées  de  fer.  Construites  sous 
l'inspiration  de  l'empereur,  les  batteries  flottantes  réalisèrent  dans 
la  Baltique  et  la  Mer-Noire  tout  ce  qu'on  en  avait  espéré,  et  le 
succès  fut  tel  qu'il  fallut  bientôt  admettre  la  nécessité  du  blindage 
pour  tous  les  navires  de  combat.  C'est  ainsi  que  l'apparition  des 
cuirasses  vint  bouleverser  les  idées  des  ingénieurs  plus  encore  que 
ne  l'avait  fait  la  vapeur;  le  problème  de  la  construction  des  vais- 
seaux, résolu  deux  fois  victorieusement  par  la  France  depuis  le 
commencement  du  siècle,  se  posait  à  nouveau,  et  il  présentait  cette 
fois  des  difficultés  inconnues. 
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En  1860,  la  France  possédait  une  marine  à  vapeur  importante  : 
un  grand  nombre  de  vaisseaux  semblables  au  Napoléon  ou  de 
types  peu  différens  étaient  déjà  entrés  dans  notre  flotte  ou  allaient 
être  lancés;  un  nombre  proportionnel  de  frégates  à  grande  vitesse 
portait  noblement  notre  pavillon  aux  quatre  coins  du  globe.  L'in- 
vention des  nouveaux  projectiles  creux  et  des  cuirasses  anéantis- 
sait toute  la  puissance  de  cet  immense  matériel  ;  nous  avions  dé- 
pensé millions  sur  millions  pour  notre  flotte,  et  tout  était  remis 
à  l'étude,  tout  se  retrouvait  encore  à  créer  comme  marine  mili- 
taire. Hâtons -nous  cependant  de  le  dire,  si  ces  vaisseaux  à  va- 
peur en  bois  ne  peuvent  plus  être  considérés  aujourd'hui  comme 
des  navires  de  combat,  ils  n'en  sont  pas  moins  une  grande  ressource 
pour  les  opérations  de  notre  armée  de  terre.  Les  marins  du  siècle 
dernier,  dans  leurs  fables  du  gaillard  d'avant,  parlaient  souvent  de 
cet  immense  navire  qu'ils  appelaient  le  grand  voltigeur  hollandais. 
Cet  enfant  de  leur  imagination  burlesque  portait  une  nation  entière 
dans  ses  flancs;  il  fallait  plusieurs  années  pour  parcourir  et  visiter 
le  dédale  inextricable  de  ses  ponts,  de  ses  entre-ponts,  de  ses  cales 
et  de  ses  batteries;  il  marchait  à  volonté  contre  les  vents  et  la  tem- 
pête, il  portait  l'enfer  dans  ses  flancs,  et  Satan  lui-même  comman- 
dait aux  esprits  infernaux  qui  dirigeaient  le  navire.  Nos  vaisseaux 
à  vapeur  en  bois  sont  aujourd'hui  une  sorte  de  réalisation  de  cette 
chimère.  Lorsque,  sortant  pour  la  première  fois  de  l'intérieur  de  la 
France,  nos  soldats  se  trouvent  transportés  au  nombre  de  trois 
mille  sur  nos  vaisseaux  à  trois  ponts,  chacun  d'eux,  perdu  au  mi- 
lieu de  la  multitude  qui  l'environne,  confondant  l'avant  et  l'ar- 
rière, la  droite  et  la  gauche  du  bâtiment,  doit  éprouver  quelque 
chose  d'analogue  aux  impressions  des  mousses  qui  écoutaient  les 
contes  de  nos  vieux  matelots.  Le  hasard  le  conduit  dans  les  fonds 
du  navire  :  il  y  voit  sous  ses  pieds  une  machine  mue  par  une  puis- 
sance mystérieuse,  des  hommes  demi-nus,  noircis  par  la  fumée  et 
travaillant  au  milieu  des  flammes;  l'air  est  embrasé,  le  sol  tremble. 
Après  mille  tours  et  détours,  il  réussit  à  gagner  le  pont;  mais  il  ne 
voit  plus  la  terre,  et  il  reste  ébahi  devant  les  horreurs  de  la  tem- 
pête, impuissante  à  triompher  du  vaisseau  qui  le  conduit.  Arrivé  au 
port  où  il  doit  débarquer  nos  troupes,  ce  vaisseau  vomit  un  soldat 
par  chacun  de  ces  sabords  qui  laissaient  autrefois  passer  la  gueule 
d'un  canon,  et  s'il  lui  est  interdit  aujourd'hui  de  prendre  une  part 
glorieuse  au  combat,  il  aura  souvent  encore  quelque  droit  à  reven- 
diquer une  part  de  la  victoire.  La  nombreuse  flotte  de  transports  à 
vapeur  que  possède  la  France  constitue  un  complément  indispen- 
sable de  notre  puissante  armée  par  la  prodigieuse  mobilité  qu'elle 
peut  lui  communiquer  en  temps  de  guerre. 
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Trop  heureux  de  pouvoir  ainsi  utiliser  nos  anciens  vaisseaux, 
nous  n'avons  pas  cherché,  comme  les  Anglais,  à  leur  faire  porter  des 
cuirasses  dont  le  poids  écrasant  leur  aurait  fait  perdre  toutes  leurs 
qualités  nautiques  sans  réussir  à  les  mettre  en  harmonie  avec  les 
nouveaux  besoins.  Nous  avons  attaqué  directement  les  nouvelles 
difficultés  de  la  construction  navale,  et,  grâce  à  l'habile  ingénieui 
qui  avait  su  créer  le  Napoléon^  nous  avons  été  les  premiers  à  les 
surmonter  d'une  manière  satisfaisante.  Construite  d'après  les  cal- 
culs et  les  plans  de  M.  Dupuy  de  Lôme,  la  frégate  la  Gloire  a  été 
le  premier  cuirassé  de  haut  bord  qui  ait  flotté  sur  l'océan  (novembre 
1859).  Quelque  temps  après,  l'Angleterre  a  produit  le  Warriorj 
mais  nos  rivaux  d'outre-Manche  n'ont  pas  eu  notre  habileté,  et  le 
premier  cuirassé  anglais  s'est  montré  bien  inférieur  à  la  Gloire, 

On  pouvait  alors  croire  avec  quelque  apparence  de  raison  que  les 
navires  allaient  devenir  invulnérables.  Les  servans  des  pièces  et  le 
capitaine  lui-même  ne  devaient-ils  pas,  à  l'abri  du  blindage,  défier 
les  projectiles  de  l'ennemi?  Cette  supériorité  de  la  défense  sur  l'at- 
taque ne  fut  pas  de  longue  durée,  ou  tout  au  moins  s'atténua  sin- 
gulièrement avec  le  temps.  La  nécessité  des  cuirasses  était  à  peine 
admise  en  principe,  qu'une  lutte  d'audace  et  d'imagination  ne  tar- 
dait pas  à  s'établir  partout  entre  les  ingénieurs  d'une  part,  les  artil- 
leurs et  les  marins  de  l'autre;  à  mesure  que  les  premiers  forgeaient 
des  cuirasses  de  plus  en  plus  épaisses,  les  seconds  inventaient  des 
engins  destructeurs  de  plus  en  plus  terribles. 

Les  premières  plaques  de  blindage,  celles  qui  furent  appliquées 
en  France  et  en  Angleterre  aux  batteries  flottantes  construites  à 
l'époque  de  la  guerre  de  Crimée,  ne  tardèrent  pas  à  se  trouver  im- 
puissantes contre  la  force  de  pénétration  des  nouveaux  projectiles 
de  l'artillerie  rayée  et  contre  l'augmentation  des  calibres  de  l'ar- 
tillerie à  âme  lisse;  mais  les  progrès  de  l'industrie  métallurgique 
permirent  bien  vite  d'accroître  la  force  de  résistance.  Les  épais- 
seurs des  plaques  de  blindage  ont  été  successivement  portées  à 
0™,11,  0'",12  et  0'",15  centimètres;  le  Marengo  et  VOcéan,  qui  sont 
maintenant  sur  nos  chantiers,  porteront  à  la  flottaison  des  plaques 
de  20  centimètres,  et  l'industrie  peut  aujourd'hui  fournir  facilement 
des  plaques  de  22  et  de  2/i  centimètres;  on  dit  même  que  l'Angle- 
terre en  fabrique  de  30  centimètres  d'épaisseur.  Il  est  au  moins 
douteux  qu'elle  réussisse  jamais  à  les  utiliser  sur  ses  vaisseaux,  car 
une  pareille  augmentation  dans  le  poids  des  cuirasses  conduirait 
fatalement  à  augmenter  outre  mesure  les  dimensions  des  navires 
destinés  à  les  porter. 

Les  premiers  canons  employés  contre  les  cuirasses  par  les  Amé- 
ricains, pendant  leur  guerre  de  la  sécession,  avaient  11  pouces  de 
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diamètre  intérieur  (0'",28  centimètres);  les  États-Unis  ont  porté 
successivement  les  calibres  jusqu'à  15  pouces  (0",38  centimètres), 
et  nous  avons  vu  plusieurs  fois  quel  était  l'effet  foudroyant  de  ces 
dernières  pièces.  Dans  le  combat  de  l'amiral  Farragut  à  Mobile 
contre  l'amiral  Buchanan,  monté  sur  le  Tenessee,  un  projectile  de 
15  pouces  du  poids  de  240  livres,  tiré  presque  à  bout  portant  avec 
30  kilos  de  poudre,  dit- on,  traversa  la  cuirasse  du  ram  confédéré, 
qui  était  épaisse  de  0'",15  centimètres  et  appuyée  sur  un  matelas 
de  bois  de  plus  de  0™,60  centimètres.  La  masse  de  bois  et  de  fer 
que  ce  boulet  fit  voler  à  l'intérieur  du  navire  fut  telle,  que  ce  seul 
coup  de  canon  força  le  Tenessee  à  se  rendre,  alors  qu'il  résistait  [de- 
puis longtemps  déjà  et  avec  avantage  aux  courageux  efforts  des 
quatre  navires  que  l'amiral  Farragut  avait  détachés  contre  lui,  et 
qu'il  dirigeait  en  personne. 

La  France  arme  ses  cuirassés  avec  des  canons  rayés  de  0™,2/i 
centimètres  de  diamètre  qui  lancent  des  projectiles  de  l/iA  kilos. 
La  puissance  de  ces  pièces  est  encore  supérieure  à  celle  des  canons 
de  15  pouces  (0'",38  centimètres),  car  nos  boulets,  ayant  un  dia- 
mètre bien  moindre  que  celui  des  boulets  américains  avec  un  poids 
supérieur,  conservent  beaucoup  plus  longtemps  la  vitesse  initiale, 
et  ont  par  suite  une  pénétration  supérieure  à  une  distance  plus 
considérable.  Nos  projectiles  de  24  traversent  presque  à  coup  sûr, 
à  1,000  ou  1,200  mètres  de  distance,  une  muraille  revêtue  de  pla- 
ques de  0™,15  centimètres,  et  aux  distances  inférieures  ils  peuvent 
détruire  rapidement  les  plus  fortes  murailles  flottantes  construites 
jusqu'à  ce  jour.  En  revanche,  ils  sont  presque  sans  effet  sur  les 
plaques  de  0™,22  centimètres.  Tous  les  marins  qui  ont  visité  l'ex- 
position universelle  ont  dû  remarquer  en  effet  cette  magnifique 
plaque  de  0'",22  centimètres  qui  était  exposée  dans  un  des  bâti- 
mens  du  bord  de  l'eau,  et  sur  laquelle  on  avait  tiré  à  20  mètres 
de  distance  quatre  boulets  de  24.  Les  quatre  projectiles  étaient 
restés  fichés  dans  le  fer,  la  plaque  était  crevassée  ;  mais  l'un  d'eux 
avait  été  brisé  par  le  choc,  et  aucun  n'avait  pu  réussir  à  paraître 
en  saillie  sur  le  dos  de  la  plaque.  Le  canon  de  15  pouces  n'a  pas 
été  le  dernier  mot  des  Américains  ;  malgré  les  succès  du  canon 
rayé  en  Europe,  ils  sont  restés  fidèles  à  la  vieille  artillerie  à  âme 
lisse,  et,  plus  soucieux  d'obtenir  la  force  de  choc  que  la  puissance 
de  pénétration,  ils  ont  continué  à  augmenter  progressivement  leurs 
calibres.  On  dit  même  que  la  marine  des  États-Unis  a  mis  à  l'étude 
un  canon  lisse  dont  l'âme  aura  0'",50  centimètres  de  diamètre. 
Réussiront-ils  à  le  faire  entrer  dans  l'armement  de  leur  flotte,  ou 
le  réserveront- ils  pour  la  défense  des  ports, et  des  côtes?  C'est  à 
ce  service  spécial  que  nous  destinons  les  canons  à  âme  lisse  de 
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0'",/i2  centimètres  que  nous  venons  de  faire  fondre  à  Ruelle  et  qui 
ont  figuré  à  l'exposition. 

Les  Anglais  tiennent  trop  à  leur  suprématie  maritime  pour  être 
en  retard  sur  une  question  d'artillerie;  ils  prétendent  même  en  ce 
moment  avoir  trouvé  un  projectile  particulier,  l'obus  en  fonte  trem- 
pée du  major  Palliser,  qui  a  la  propriété  de  traverser  les  cuirasses 
les  plus  épaisses  des  bâtimens  aujourd'hui  à  flot,  et  d'éclater  dans 
le  matelas  sur  lequel  elles  sont  appuyées.  Cet  obus  est  muni  d'une 
tête  mobile  et  ogivale  qui,  très  forte  contre  une  pression  venant  de 
l'extérieur,  c'est-à-dire  contre  le  choc  d'une  paroi  cuirassée,  peut 
céder  au  contraire  à  la  pression  intérieure  de  la  charge  d'éclatement. 
Celle-ci  concourt  donc  avec  la  vitesse  et  la  masse  de  l'obus  à  aug- 
menter la  force  de  pénétration.  On  conçoit  que  l'explosion  de  ce 
projectile  dans  la  muraille  même  du  bâtiment  puisse  y  produire  des 
désordres  terribles,  des  voies  d'eau  même,  et  fasse  nécessairement 
tomber  toutes  les  plaques  voisines  du  point  frappé.  Depuis  long- 
temps, l'artillerie  française  est  à  la  recherche  de  ce  problème,  et 
s'il  n'est  pas  vrai  qu'il  soit  déjà  résolu  en  Angleterre,  il  est  permis 
de  supposer  que  le  génie  inventif  du  siècle  n'en  laissera  pas  beau- 
coup attendre  la  solution. 

L'homme  semble  plus  puissant  pour  détruire  que  pour  conserver, 
et  les  engins  destructeurs  seront  sans  doute  toujours  supérieurs  aux 
moyens  de  préservation.  Les  torpilles  nous  en  offrent  un  exemple. 
Ce  sont  surtout  les  confédérés  américains  qui  ont  fait  usage  de  cette 
nouvelle  machine  de  guerre;  ils  en  ont  habilement  parsemé  les 
passes  et  les  rivières  par  lesquelles  les  fédéraux  devaient  venir  les 
attaquer,  et  ils  ont  réussi  à  détruire  de  cette  façon  dix  navires  de 
guerre  ennemis  et  un  grand  nombre  de  transports  à  vapeur.  Presque 
toujours  l'effet  de  destruction  a  été  immédiat,  et  les  navires  atteints 
par  l'explosion  ont  coulé  en  quelques  minutes,  entraînant  le  plus 
souvent  avec  eux  la  totalité  des  équipages  qui  les  montaient.  Jus- 
qu'ici, on  n'a  pas  trouvé  le  moyen  de  mettre  les  bâtimens  à  l'abri 
de  ces  explosions  sous-marines  :  en  entrant  dans  les  ports  ennemis, 
les  navires  de  guerre  seront  toujours  exposés  à  disparaître  sous  les 
flots  au  moment  où  l'on  s'y  attendra  le  moins.  Malgré  les  essais  des 
Américains  pour  donner  le  mouvement  aux  torpilles,  pour  les  lancer 
contre  l'ennemi  et  les  diriger  avec  précision,  ils  n'ont  généralement 
obtenu  de  résultats  que  des  torpilles  fixes  semées  à  l'embouchure 
des  fleuves  ;  les  bateaux  en  forme  de  cigare  qui  devaient  les  porter 
au  large  pour  détruire  les  croiseurs  fédéraux  n'ont  réussi  qu'une 
seule  fois  contre  une  corvette  qui  s'est  laissé  surprendre  la  nuit  et 
au  mouillage.  Vraisemblablement  les  torpilles  volantes  ne  seront 
pas  inventées  de  sitôt,  et,  si  on  ne  parvient  pas  à  éviter  sur  les 
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bas-fonds  le  danger  de  ces  engins  explosifs,  dans  le  combat  naval 
du  moins,  et  quand  les  escadres  se  disputeront  l'empire  de  la 
haute  mer,  on  restera  longtemps  encore  sans  préoccupation  de  ce 
côté. 

Mais  le  canon,  quelque  puissance  qu'il  ait  acquise,  a  déjà  cessé 
d'être  Yullima  ratio  des  batailles  sur  mer.  La  vapeur,  qui,  au  point 
de  vue  spécialement  maritime,  a  produit  une  évolution  si  considé- 
rable dans  l'art  des  constructions  navales,  devait  encore  renverser  à 
son  profit  la  vieille  suprématie  du  canon  dans  les  combats  sur  mer  et 
ressusciter  le  rosirum  des  Romains  et  des  Carthaginois.  Les  galères 
des  anciens,  qui  recevaient  exclusivement  la  vitesse  de  la  force  des 
rames,  étaient  toutes  armées  à  l'avant  d'un  éperon  d'acier  ou  d'ai- 
rain destiné  à  percer  le  flanc  des  navires  ennemis  et  à  les  couler.  Les 
dimensions  croissantes  des  galères,  qui  ne  permirent  plus  de  leur 
donner  une  vitesse  suffisante  par  la  seule  force  des  rames,  l'usage 
des  voiles,  qui  subordonna  les  navires  aux  vents  et  à  la  mer,  firent 
disparaître  peu  à  peu  ce  mode  de  combat.  Aujourd'hui  que  la  va- 
peur nous  a  rendus  maîtres  des  élémens  et  que  nos  vaisseaux  peu- 
vent marcher  à  notre  gré  dans  toutes  les  directions  comme  les  ga- 
lères des  anciens,  mais  avec  une  rapidité  et  une  précision  bien 
supérieures,  les  éperons  doivent  forcément  retrouver  toute  leur 
puissance.  Dès  l'année  ISZiO,  le  vice-amiral  Labrousse,  alors  lieu- 
tenant de  vaisseau,  avait  prévu  cette  nouvelle  conséquence  de  h. 
marine  à  vapeur,  et,  dans  un  travail  fort  important  qui  fut  remis 
au  ministre  de  la  marine,  il  proposait  un  plan  pour  la  construction 
d'un  vaisseau  à  vapeur  à  éperon.  En  18Â/i,  des  expériences  fort 
concluantes  furent  faites  à  ce  sujet  au  port  de  Lorient;  mais  ce 
n'est  que  vingt  ans  plus  tard  que  les  idées  de  M.  Labrousse  de- 
vaient entrer  dans  le  domaine  public.  Aujourd'hui  il  paraît  admis 
en  principe  que  nos  futurs  vaisseaux  cuirassés  doivent  tous  être 
armés  d'un  éperon.  L'abordage  à  l'éperon  sera  désormais  pour  les 
marins  le  plus  puissant  moyen  d'attaque.  Cette  opinion  ne  ren- 
contre plus  de  contradicteurs,  et  c'est  là  le  point  saillant  des  ten- 
dances maritimes  de  notre  époque. 

Ce  nouveau  mode  de  combat  a  fait  sa  première  apparition  dans 
la  guerre  d'Amérique,  lorsque  le  Merrimac  des  confédérés  créa  de 
si  grands  embarras  à  l'armée  des  États-Unis  devant  Fort-Monroë. 
Le  8  mars  1862,  le  Merrimac,  se  dirigeant  à  l'entrée  de  James- 
River  vers  les  deux  frégates  à  voiles  de  la  marine  fédérale  le  Cum- 
herland  et  le  Congress,  dont  les  boulets  ricochent  sur  sa  cuirasse, 
vient  avec  une  vitesse  de  quatre  à  cinq  nœuds  seulement  plonger 
son  éperon  dans  le  flanc  du  Cumberland.  Après  ce  choc,  qui  fut 
très  doux  et  qu'on  ressentit  à  peine  à  bord  du  Merrimac,  la  frégate 
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fédérale,  frappée  à  mort,  coula  majestueusement,  ensevelissant 
avec  elle  deux  cents  hommes  d'équipage  qui  jusqu'9-u  dernier  in- 
stant servaient  encore  leur  impuissante  artillerie.  Au  combat  de 
Mobile,  l'amiral  Farragut  essaie  la  même  manœuvre  :  il  lance  à 
toute  vapeur  contre  le  redoutable  ram  le  Tenessee  sa  propre  cor- 
vette et  successivement  ceux  de  ses  autres  navires  dont  il  a  fait 
armer  l'avant  d'un  taille-mer  en  fer.  Le  Tenessee  supporta  ces  as- 
sauts sans  avarie  extérieure;  Farragut  allait  tenter  une  charge  com- 
binée de  tous  ses  vaisseaux  pour  écraser  le  ram  entre  des  masses 
de  1,500  à  2,000  tonneaux  se  ruant  sur  lui,  lorsque  le  chef  con- 
fédéré se  rendit.  En  toute  circonstance,  dans  les  engagemens  qui 
ont  eu  lieu  sur  mer,  les  Américains  ont  essayé  le  choc  par  l'avant, 
et,  s'ils  n'en  ont  pas  toujours  obtenu  un  véritable  succès,  c'est  que 
leurs  navires  n'avaient  pas  été  construits  à  cette  fm.  Depuis,  la 
bataille  navale  de  Lissa  nous  a  prouvé  d'une  manière  péremptoire 
que  l'abordage  par  l'avant  sera  toujours  la  tendance  d'un  combat 
entre  navires  à  vapeur  :  pendant  le  fort  de  l'action,  les  cuirassés 
autrichiens  tournaient  en  tout  sens  autour  de  leurs  ennemis,  et  les 
rapports  italiens  établissent  que  plusieurs  de  leurs  bâtimens,  le 
Palestro  entre  autres,  ont  été  abordés  jusqu'à  trois  et  quatre  fois. 
Un  seul  a  pu  l'être  normalement  et  par  le  travers,  et  l'expérience 
du  Ferdinand-Max  sur  les  flancs  du  Re-d'Italia  ne  permet  plus 
de  mettre  en  doute  qu'en  abordant  un  navire  dans  ces  conditions 
on  est  presque  certain  de  le  couler  en  ne  s'exposant  soi-même  qu'à 
des  avaries  sans  importance. 

Au  temps  de  l'ancienne  marine  à  voiles,  le  canon  était  tout-puis- 
sant et  les  combats  se  résumaient  le  plus  souvent  dans  un  engage- 
ment d'artillerie.  Lorsque  deux  escadres  ennemies  étaient  en  pré- 
sence, le  principe  dominant  de  leurs  manœuvres  était  toujours  de 
chercher  à  réunir  le  plus  grand  nombre  possible  de  canons  sur  un 
même  point;  l'art  du  chef  consistait  à  conduire  ses  vaisseaux  de 
façon  à  couper  la  ligne  ennemie,  à  placer  une  partie  de  ses  ad- 
versaires entre  deux  feux  et  à  les  écraser  par  la  masse  de  ses  pro- 
jectiles avant  que  les  autres  eussent  le  temps  de  venir  prendre  part 
à  la  lutte.  C'était  la  grande  tactique  de  Nelson  aux  combats  d'Abou- 
kir  et  de  Trafalgar.  Une  fois  le  combat  engagé,  chaque  navire  de- 
vait rester  au  poste  qui  lui  était  assigné,  manœuvrant  seulement  de 
manière  à  présenter  toujours  son  travers  à  l'ennemi  qu'il  était 
chargé  de  combattre  :  la  puissance  d'un  vaisseau  étant  assez  exac- 
tement représentée  par  le  nombre  de  canons  de  ses  batteries,  il  im- 
portait en  effet  de  donner  à  cette  artillerie  toute  son  efficacité  et 
d'éviter  les  coups  d'enfilade,  qui  étaient  les  plus  dangereux.  Le 
combat,  quand  il  était  poussé  à  outrance,  ne  cessait  que  lorsqu'on 
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avait  réussi  à  cribler  l'adversaire  de  coups,  à  démonter  presque 
toutes  ses  pièces,  ou  à  le  mettre  hors  d'état  de  se  servir  de  sa  mâ- 
ture pour  se  mouvoir.  Encore  arrivait-il  assez  souvent  qu'un  navire 
continuait  à  se  défendre  tant  qu'il  lui  restait  une  pièce  en  état,  et 
que  le  seul  moyen  de  lui  faire  amener  pavillon  était  de  s'en  em- 
parer à  l'abordage. 

Avec  les  nouvelles  escadres  de  béliers  à  vapeur,  les  règles  du 
combat  seront  très  différentes  :  en  admettant  même  que  l'artillerie 
devienne  capable  de  produire  sur  les  nouvelles  murailles  cuirassées 
un  effet  semblable  à  celui  des  anciens  projectiles  contre  les  vieux 
vaisseaux,  elle  ne  pourra  plus  être  comme  jadis  l'élément  princi- 
pal de  la  lutte.  Lorsqu'on  aura  démonté  toutes  les  pièces  de  son 
adversaire  et  qu'on  lui  aura  tué  la  presque  totalité  de  son  équi- 
page, on  ne  s'en  sera  pas  pour  cela  rendu  maître.  On  ne  réussira 
pas  à  le  couler  par  la  puissance  des  projectiles,  et  en  admettant 
qu'on  parvienne  à  le  frapper  quelquefois  à  la  flottaison,  ce  qui  sera 
toujours  fort  difficile,  on  ne  parviendra  tout  au  plus  qu'à  retarder 
un  peu  sa  marche,  car  il  aura  sans  doute  des  cloisons  étanches  et 
des  pompes  assez  puissantes  pour  étaler  sa  voie  d'eau.  On  ne  pourra 
profiter  de  la  démoralisation  et  de  la  faiblesse  de  son  équipage  pour 
l'enlever  d'assaut.  En  effet,  s'il  n'est  pas  assez  imprévoyant  pour 
rester  sans  vitesse,  sa  masse  et  la  puissance  de  sa  machine  seront 
toujours  suffisantes  pour  rompre  toutes  les  amarres  qu'un  adver- 
saire mal  avisé  voudrait  jeter  à  son  bord  afin  de  le  prendre  à  l'abor- 
dage. Placée  au-dessous  de  la  flottaison,  sa  machine  sera  généra  ■ 
lement  encore  en  parfait  état,  et  le  navire,  criblé  de  coups,  restera 
maître  de  sa  manœuvre;  grâce  à  son  éperon,  il  pourra  donc  encore 
espérer  la  victoire,  s'il  réussit  à  perforer  le  flanc  de  son  adver- 
saire. 

Justement  préoccupés  de  la  nouvelle  manière  de  combattre,  quel- 
ques officiers  proposent  bien  de  placer  à  bord  de  nos  navires  des 
mortiers  monstres  pouvant  tirer  dans  toutes  les  directions;  l'effet, 
suivant  eux,  en  serait  des  plus  redoutables  pour  un  ennemi  qui,  en 
essayant  de  donner  de  l'éperon,  se  placerait  forcément  à  une  très 
courte  distance.  Ces  mortiers  auraient  une  inclinaison  fixe,  et  ne 
seraient  assujettis  qu'à  la  condition  de  pouvoir  lancer  leurs  projec- 
tiles à  toutes  les  distances  inférieures  à  200  mètres,  au  moyen  de 
(charges  variables.  Dans  un  rayon  aussi  étroit,  le  tir  pourrait  être 
à  peu  près  certain,  la  bombe  arriverait  presque  sans  vitesse  sur  le 
pont  de  l'ennemi  et  souvent  pénétrerait  dans  l'intérieur  du  navire, 
car,  lors  même  qu'on  en  viendrait  à  blinder  les  ponts,  on  sera  tou- 
jours forcé  d'y  conserver  de  très  larges  ouvertures  pour  laisser  entrer 
Tair  indispensable  à  l'alimentation  des  feux.  Qu*on  juge  alors  de 
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Teffet  désastreux  de  ces  bombes,  dont  la  puissance  explosive  et 
incendiaire  serait  combinée  de  façon  à  produire  les  plus  terribles 
dégâts  :  le  navire  demeurerait  probablement  paralysé  par  les  ava- 
ries occasionnées  dans  sa  machine  ou  dans  ses  chaudières.  Ces 
mortiers  constitueraient  dans  l'avenir  une  arme  bien  plus  redoutable 
que  le  canon,  la  seule  peut-être  qu'on  pourrait  opposer  avec  quel- 
que efficacité  à  un  ennemi  qui  voudrait  profiter  de  ses  qualités  su- 
périeures comme  marche  ou  comme  facultés  giratoires  pour  couler 
son  adversaire  par  le.  choc  (1). 

Il  n'en  est  pas  moins  certain  que  l'artillerie  ne  peut  plus  être 
qu'un  auxiliaire  des  nouveaux  béliers  à  vapeur  :  dans  tout  combat 
poussé  à  outrance,  le  choc  du  bélier  sera  le  dernier  mot  de  l'affaire. 
L'artillerie  ne  remplira  pas  même  la  première  phase  du  combat;  il 
serait  déraisonnable  d'engager  la  lutte  par  une  canonnade  à  dis- 
tance. Les  nouveaux  canons  en  effet  traversent  les  murailles  cui- 
rassées à  1,000  et  1,200  mètres,  mais  seulement  quand  les  pro- 
jectiles arrivent  normalement.  Or  dans  un  combat  ce  sera  le  cas 
très  exceptionnel.  Les  boulets  seront  donc  souvent  inoffensifs;  ils 
n'auront  aucune  chance  de  paralyser  le  gouvernail  ou  la  machine 
de  l'adversaire,  et  s'ils  lui  tuent  quelques  hommes  ou  lui  démontent 
quelques  pièces,  ils  ne  lui  en  laisseront  pas  moins  toute  sa  valeur 
pour  l'attaque  à  l'éperon.  Le  résultat  le  plus  certain  d'une  pareille 
canonnade  serait  de  perdre  une  partie  notable  de  ses  projectiles 
sans  causer  à  l'ennemi  des  dommages  sérieux.  Aujourd'hui  plus 
que  jamais,  avec  une  artillerie  puissante,  mais  peu  nombreuse,  il 
aut  éviter  d'autant  plus  de  gaspiller  ses  projectiles  que  le  nombre 
de  ceux  qu'il  est  possible  d'embarquer  est  plus  restreint.  Enfin, 
pour  qu'un  engagement  d'artillerie  puisse  précéder  la  charge  à 
l'éperon,  il  faudra  que  les  deux  navires  en  présence  veuillent  bien 
s'y  prêter.  Si  l'un  d'eux  commence  par  courir  sus  à  l'ennemi  pour 
essayer  de  l'aborder  par  le  choc,  celui-ci  sera  contraint  de  subor- 
donner le  feu  de  ses  pièces  à  sa  manœuvre,  et  dès  lors  il  épiera, 
lui  aussi,  l'occasion  de  couler  son  adversaire  avec  la  même  arme  : 
la  joute  à  l'éperon  sera  commencée.  Un  chef  d'escadre  qui  voudrait 
commencer  le  combat  par  une  canonnade  à  distance  s'exposerai 
d'ailleurs  à  un  bien  grand  danger.  Il  serait  obligé  en  effet  de  ran- 
ger ses  vaisseaux  en  ligne  de  file  pour  donner  à  son  artillerie  toute 
sa  liberté  d'action,  et  il  se  trouverait  ainsi  dans  une  situation  peu 
favorable  pour  recevoir  la  première  charge  de  l'ennemi.  Le  désordre 

(1)  Ces  nouveaux  mortiers  n'existent  pas  encore,  mais  on  dit  que  le  général  Treuille 
de  Beaulieu  en  possède  le  secret,  et  que  cet  officier,  qui  a  contribué  pour  une  si  large 
part  aux  récens  progrès  de  l'artillerie,  n'attend  plus  que  le  moment  opportun  pour 
produire  ce  nouvel  engin. 
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qui  en  résulterait  dans  son  escadre  serait  peut-être  très  long  à  ré- 
parer; le  combat  de  Lissa  en  a  fourni  la  preuve. 

II. 

Après  avoir  parlé  des  nouveaux  instrumens  que  notre  siècle  a 
fournis  à  la  guerre  navale,  il  est  opportun  d'examiner  comment  ils 
tendent  à  se  coordonner  entre  eux  à  bord  des  bâtimens.  Avant  Tap- 
parition  de  la  vapeur  et  des  nouvelles  inventions,  le  programme  des 
conditions  nautiques  et  militaires,  l'importance  relative  de  tous  les 
élémens  constitutifs  du  navire  de  combat,  étaient  nettement  dé- 
finis. L'expérience  et  la  pratique  de  longues  années  avaient  tracé, 
pour  la  construction  des  vaisseaux,  des  règles  invariables,  qu'ob- 
servaient avec  un  succès  à  peu  près  égal  toutes  les  puissances  mari- 
times. Depuis  que  l'ancien  programme  a  dû  s'harmoniser  avec  les 
nouvelles  exigences,  c'est  dans  les  voies  les  plus  différentes  que 
les  diverses  nations  ont  cherché  la  pressante  solution  du  problème 
nouveau;  partout  l'absence  de  vues  bien  arrêtées  sur  une  question 
qui  était  encore  mal  assise,  le  besoin  d'innover  et  la  crainte  d'in- 
nover trop  tôt  se  sont  fait  sentir  en  même  temps,  et  c'est  pour  cela 
que  nous  avons  vu  paraître  dans  l'espace  de  quelques  années  les 
types  les  plus  variés  de  bâtimens.  Il  est  cependant  d'une  haute 
importance  de  fixer  les  principes  qui  doivent  servir  de  règles  à  la 
construction  des  navires  de  combat,  si  l'on  veut  arriver  à  créer  une 
flotte  qui  ait  une  valeur  réelle,  car  la  première  condition  que  doit 
remplir  une  force  navale,  c'est  de  ne  compter  dans  ses  rangs  que 
des  navires  homogènes.  Tant  qu'on  n'aura  pas  déterminé  d'une 
façon  invariable  le  programme  des  nouvelles  constructions,  aussi 
bien  au  point  de  vue  maritime  proprement  dit  qu'au  point  de  vue 
spécialement  militaire,  on  ne  pourra  créer  que  des  navires  diffé- 
rant de  type  et  de  construction,  qui  n'auront  pas  entre  eux  l'élé- 
ment de  cohésion  indispensable  à  des  vaisseaux  destinés  à  marcher 
de  conserve. 

Les  produits  les  plus  bizarres  des  constructions  maritimes  se 
rencontrent  dans  la  marine  américaine.  Au  commencement  de  la 
guerre  de  sécession,  les  États-Unis  ne  possédaient  qu'un  nombre 
fort  restreint  de  navires  de  guerre,  qui  étaient  disséminés  sur  toutes 
les  mers  du  globe.  Les  cuirasses  venaient  de  faire  leur  apparition. 
Obligés  de  satisfaire  dans  le  plus  bref  délai  aux  exigences  de  la 
lutte,  ils  s'attachèrent  surtout  à  construire  des  bâtimens  propres 
à  opérer  dans  les  baies  et  les  grands  fleuves  qui  sont  répandus  en 
si  grand  nombre  sur  la  côte  d'Amérique.  Il  leur  fallait  des  navires 
de  très  faible  tirant  d'eau;  ils  firent  tout  pour  les  rendre  invulné- 


702  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

rables,  et  ils  en  concentrèrent  la  puissance  dans  un  très  petit  nom- 
bre de  canons  du  plus  gros  calibre.  C'est  de  cet  ordre  d'idées  que 
sont  sortis  les  monitors,  qui  se  sont  trouvés  parfaitement  appropriés 
au  rôle  pour  lequel  ils  avaient  été  construits.  Tout  le  monde  sait 
que  ces  navires,  uniquement  destinés  à  l'attaque  et  à  la  défense  des 
côtes  et  non  à  la  navigation  de  la  haute  mer,  ont  un  pont  blindé 
excessivement  ras  sur  l'eau,  au-dessus  duquel  s'élève  une  tourelle, 
blindée  aussi  et  quelquefois  casematée,  qui  contient  deux  pièces 
du  plus  gros  calibre.  Ces  deux  canons  sont  établis  parallèlement 
dans  la  tourelle,  qui  est  percée  de  deux  petits  sabords  oblongs; 
une  petite  machine  à  vapeur  donne  à  l'ensemble  de  la  tour  et  des 
deux  pièces  un  mouvement  de  rotation  au  moyen  duquel  les  mo- 
nitors  peuvent  lancer  leurs  projectiles  dans  toutes  les  directions, 
satisfaisant  ainsi  à  la  condition  nouvelle  imposée  à  l'artillerie  de 
pouvoir  couvrir  tout  l'horizon  de  ses  feux. 

Les  États-Unis  ont  été  si  satisfaits  des  services  que  leurs  monitors 
ont  rendus  dans  la  guerre  d'Amérique  qu'ils  semblent  aujourd'hui 
vouloir  en  faire  le  type  de  leurs  navires  de  combat.  Ils  construi- 
sent de  nouveaux  monitors  sur  une  grande  échelle,  et  ils  cherchent 
à  les  perfectionner  afin  d'en  faire  des  bâtimens  qui  possèdent  toutes 
les  qualités  nécessaires  pour  entreprendre  de  longues  navigations 
et  pour  faire  face  aux  exigences  diverses  des  croisières  maritimes. 
Le  Miantonomoah  et  le  Monadnock^  construits  à  peu  près  sur  des 
plans  identiques,  sont  les  premiers  navires  qui  ont  été  destinés  à 
réaliser  ce  programme;  on  sait  l'étonnement  et  les  appréciations 
contradictoires  que  l'apparition  de  ces  vaisseaux  a  suscités  chez  les 
différens  peuples  maritimes  de  l'Europe.  Le  pont  de  ces  moni- 
tors^ construit  avec  une  solidité  exceptionnelle,  n'est  élevé  que  de 
0'",60  centimètres  environ  au-dessus  de  la  ligne  de  flottaison.  Les 
ouvertures,  aussi  peu  nombreuses  que  possible,  qui  y  sont  réser- 
vées pour  la  circulation  des  hommes,  sont  entourées  d'hiloires  assez 
hautes,  et  peuvent  se  condamner  à  volonté  au  moyen  de  panneaux 
mobiles  d'une  grande  épaisseur;  deux  tourelles  tournantes  s'élè- 
vent à  une  hauteur  de  3  mètres  environ  au-dessus  du  pont  et  sont 
réunies  par  une  large  passerelle.  En  dehors  des  circonstances  où  il 
fait  calme  plat,  lorsque  le  Miantonomoah  est  à  la  mer,  son  pont, 
sans  cesse  sous  l'eau  devient  inhabitable,  et  les  panneaux  sont  sé- 
vèrement condamnés;  les  hommes  de  quart  se  tiennent  sur  la  pas- 
serelle qui  réunit  les  deux  tours,  et  dès  que  la  mer  est  un  peu  forte 
ils  voient  les  lames  venir  déferler  sous  leurs  pieds  et  se  briser  contre 
la  tour  de  l'avant.  Quelquefois,  même  quand  la  mer  est  très  grosse, 
la  passerelle  peut  être  atteinte  par  la  crête  des  lames.  Tout  étant 
hermétiquement  fermé,  dès  que  le  Miantonomoah  prend  la  mer,  un 
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système  de  ventilation  à  vapeur  fonctionne  constamment  et  refoule 
par  de  nombreux  tuyaux  qui  débouchent  à  l'intérieur  du  navire  la 
quantité  d'air  indispensable  à  l'aération.  La  vitesse  maximum  de  ce 
grand  monitor  ne  dépasse  pas  9  nœuds;  d'après  le  témoignage  de 
ses  propres  officiers,  elle  diminue  rapidement  dès  que  la  mer  est  un 
peu  forte,  et  le  navire  cesse  de  gouverner  facilement. 

Cependant  les  rapports  que  publient  les  Américains  sur  la  tra- 
versée du  Monadnock  de  Philadelphie  à  San  -  Francisco  et  celle 
du  Miantonomoah  de  Saint-Jean- de-Terre -Neuve  en  Irlande  font 
presque  supposer  qu'ils  ont  réussi  à  en  faire  de  véritables  navires 
de  mer;  mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  à  l'enthousiasme 
exagéré  des  Américains  pour  leurs  œuvres  :  ne  sont-ils  pas  allés 
jusqu'à  se  vanter  de  pouvoir,  avec  le  Monadnock,  détruire  toutes  les 
marines  cuirassées  de  la  vieille  Europe  et  retourner  en  Amérique 
sans  la  plus  légère  avarie  !...  Tout  en  parlant  des  coups  de  vent  que 
le  Monadnock  a  essuyés,  et  pendant  lesquels  il  s'élevait,  dit-on,  si 
bien  à  la  lame,  les  rapports  officiels  reconnaissent  eux-mêmes  que 
ce  navire  n'a  pas  rencontré  de  gros  temps.  Le  voyage  du  Mianto- 
nomoah s'est  effectué  au  mois  de  juin,  c'est-à-dire  à  l'époque  de 
l'année  où  les  mauvais  temps  sont  les  plus  rares  dans  le  nord  de 
l'Atlantique;  ces  traversées  ne  peuvent  donc  pas  être  très  con- 
cluantes au  point  de  vue  de  la  «  navigabilité  »  de  ces  bâtimens.  Us 
ont  cependant  une  qualité  incontestable;  les  rapports  établissent 
qu'ils  n'ont  eu  que  de  5  à  7  degrés  de  roulis  dans  les  circonstances 
où  les  steamers  qui  les  ont  convoyés  roulaient  de  18  à  25  degrés  de 
chaque  bord.  Aussi  nous  avons  pu  entendre  le  capitaine  du  Mian- 
tonomoah affirmer  avec  l'exagération  habituelle  de  ses  compatriotes 
que  son  bâtiment  était  le  type  qui  devrait  servir  de  modèle  pour  la 
construction  des  paquebots,  parce  que  nulle  part  ailleurs  les  pas- 
sagers ne  seraient  moins  exposés  au  mal  de  mer.  Cette  qualité  des 
monitor  s  américains  de  n'avoir  que  des  roulis  insignifîans  est  sans 
doute  une  conséquence  du  mode  de  construction;  mais  elle  ne  tient 
pas  uniquement  au  peu  de  hauteur  des  œuvres  mortes,  c'est-à-dire 
des  parties  qui  sortent  de  l'eau.  Les  rapports  publiés  par  les  An- 
glais sur  la  croisière  de  leur  escadre  de  la  Manche  en  octobre  1866 
nous  apprennent  en  effet  que  le  Wivern  était  le  plus  grand  rouleur 
des  dix  bâtimens  qui  composaient  cette  escadre.  Le  Wivern  est  ce- 
pendant un  navire  de  l'espèce  de  monitors  à  pont  très  ras  sur 
l'eau;  mais  ses  roulis  sont  tels  que  la  tourelle  risque  d'être  enva- 
hie, et  l'intérieur  balayé  par  la  mer  en  cas  de  mauvais  temps  un 
peu  forcé;  aussi  les  amiraux  anglais  n'hésitent-ils  pas  à  déclarer 
ce  bâtiment  complètement  impropre  au  service  des  croisières. 

Quels  que  soient  les  perfectionnemens  qu'on  apporte  aux  moni- 
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tors^  ils  ne  seront  jamais  des  navires  capables  de  tenir  la  haute 
mer  avec  une  parfaite  sécurité.  Pour  qu'un  navire  puisse  résister 
sans  danger  aux  gros  orages  de  l'Océan,  il  faut  en  effet  que  par  sa 
construction  même  il  possède  les  qualités  nécessaires  pour  s'éle- 
ver sur  la  lame  comme  le  fait  une  bouée,  indépendamment  de  tout 
effort  produit  par  la  machine  ou  par  la  voilure.  Cette  condition  ne 
pourra  jamais  s'obtenir  quand  on  s'écartera  outre  mesure  du  rap- 
port que  la  vieille  pratique  a  prescrit  de  conserver,  d'une  part, 
entre  le  relief  des  œuvres  mortes  et  le  volume  de  la  partie  immer- 
gée d'un  bâtiment,  de  l'autre  entre  la  surface  de  flottaison  et  le 
déplacement  du  navire.  C'est  pour  cela  que  les  grands  monitors 
américains,  dont  le  pont  n'est  pas  élevé  de  plus  de  0'",60  cent,  au- 
dessus  de  la  ligne  de  flottaison,  ne  seront  jamais  que  des  garde- 
côtes  uniquement  destinés  à  agir  dans  un  rayon  assez  restreint  et 
sur  des  eaux  tranquilles.  D'ailleurs  les  équipages  de  ces  bâtimens 
ne  pourraient  résister  aux  fatigues  des  croisières  à  cause  de  l'insa- 
lubrité des  entre-ponts.  Malgré  un  système  de  ventilation  des  plus 
parfaits,  le  Monadnock  a  été  obligé  pendant  sa  traversée  d'évacuer 
un  assez  grand  nombre  de  malades  sur  le  vapeur  qui  le  convoyait. 
Les  Américains  poursuivent  donc  une  chimère  ;  en  cherchant  à 
construire  des  bâtimens  de  mer  parfaitement  invulnérables,  ils  se 
heurtent  aux  impossibilités  de  la  pratique.  Rouler  aussi  peu  que  le 
Miantonomoah  vaut  sans  doute  beaucoup  mieux  que  de  rouler  au- 
tant que  le  Wîvern  des  Anglais,  mais  ce  n'en  est  pas  moins  un 
défaut.  Lorsqu'un  bâtiment  est  exposé  à  la  furie  des  lames,  il  faut 
qu'il  leur  résiste  et  qu'il  leur  cède  dans  une  sage  mesure  :  il  faut 
qu'il  leur  résiste  pour  n'avoir  pas  à  supporter  une  trop  grande  fa- 
tigue causée  par  des  roulis  exagérés,  qui  ont  en  outre  le  grave  in- 
convénient de  paralyser  ou  de  compromettre  son  artillerie;  il  faut 
qu'il  leur  cède  pour  que  la  mer  ne  s'élève  pas  trop  le  long  de  ses 
flancs,  comme  elle  le  fait  sur  les  rochers,  si  souvent  couverts  à  une 
grande  hauteur  par  suite  de  la  résistance  et  de  l'inertie  qu'ils  op- 
posent aux  vagues.  C'est  à  ce  prix  qu'un  navire  est  vraiment  ca- 
pable de  tenir  la  haute  mer;  mais,  pour  devenir  aujourd'hui  et  dans 
la  plus  récente  acception  du  mot  un  navire  de  combat,  il  a  encore 
d'autres  conditions  à  remplir. 

Il  serait  certainement  très  hasardeux  de  chercher  à  décrire  avec 
précision  les  différentes  phases  des  futures  luttes  sur  l'océan,  car 
en  pareille  matière  les  enseignemens  de  l'expérience  sont  seuls 
concluans;  toutefois,  en  l'absence  d'indications  de  ce  genre,  il  serait 
imprudent  de  ne  pas  essayer  de  nous  rendre  compte  par  avance  du 
mode  de  combat  de  l'avenir,  car  les  questions  de  construction, 
d'armement  et  d'aménagement  de  nos  vaisseaux  y  sont  intimement 
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liées.  Si  l'éperon  doit  être  l'arme  la  plus  usitée  et  la  plus  déci- 
sive, il  importe  que  les  navires  de  guerre  soient  avant  tout  appro- 
priés à  ce  nouvel  engin.  Les  diverses  manœuvres  d'un  combat  de 
bâtiment  à  bâtiment  paraissent  plus  faciles  à  prévoir  que  celles 
d'une  véritable  bataille  navale;  l'avantage  restera  le  plus  souvent 
à  celui  des  deux  navires  qui  aura  une  vitesse  supérieure  :  il  se  di- 
rigera droit  sur  son  adversaire,  il  gouvernera  pour  se  ranger  dans 
ses  eaux  à  petite  distance  et  le  serrer  de  près;  la  supériorité  de  sa 
marche  lui  facilitera  cette  manœuvre,  et  dès  qu'il  aura  pris  posi- 
tion à  l'arrière  de  l'ennemi,  il  sera  sûr  de  pouvoir  l'attaquer  avec 
son  éperon  dans  une  des  deux  hanches;  si  la  supériorité  de  sa  vi- 
tesse n'est  pas  suffisante  pour  lui  permettre  d'enfoncer  par  le  choc 
les  œuvres  vives  ae  son  adversaire,  il  pourra  au  moins  lui  démonter 
le  gouvernail  ou  engager  son  éperon  dans  l'hélice,  le  priver  ainsi 
de  l'une  ou  l'autre  de  ses  facultés  essentielles.  Le  bâtiment  qui 
aura  une  marche  moins  rapide  se  trouvera  par  cela  même  frappé 
d'une  grande  infériorité  pour  la  lutte;  la  seule  ressource  pour  lui 
sera  de  payer  d'audace.  Si  au  début  de  l'action  il  court  sus  à 
l'ennemi,  si,  après  l'avoir  dépassé,  il  tourne  rapidement  sur  lui- 
même  pour  lui  présenter  toujours  son  avant,  s'il  manœuvre  en  un 
mot  pour  l'empêcher  de  prendre  position  dans  ses  eaux  à  petite 
distance,  peut-être  pourra-t-il  réussir  à  le  prendre  en  défaut;  mais, 
s'il  se  laisse  tourner  par  l'ennemi,  il  sera  obligé  de  fuir,  sans 
autre  moyen  de  défense  que  son  artillerie  et  les  torpilles  qu'il 
pourra  mettre  à  la  traîne  dans  son  sillage.  Quelles  que  soient  ses 
qualités  giratoires,  il  ne  pourra  pas  dérober  son  arrière  à  l'éperon 
qui  le  menace,  car,  si  par  une  manœuvre  rapide  et  hardie  il  essaie 
de  tromper  son  adversaire  en  venant  brusquement  sur  un  bord  ou 
sur  l'autre,  il  sera  certain  d'exposer  son  travers  à  un  choc  encore 
plus  dangereux  que  le  premier.  Les  expériences  faites  par  V Hé- 
roïne et  les  batteries  flottantes  dans  la  baie  de  Quiberon  ont  levé 
toute  incertitude  à  ce  sujet. 

Quelquefois  les  deux  bâtimens  en  présence  auront  des  vitesses 
égales  ou  tout  au  moins  assez  peu  différentes,  et  c'est  surtout  dans 
cette  circonstance  que  la  lutte  présentera  un  vif  intérêt,  car  l'issue 
dépendra  presque  uniquement  du  sang-froid,  de  l'habileté  et  du 
coup  d'œil  du  capitaine.  Chacun  des  deux  navires  tournera  autour 
de  son  adversaire,  épiant  le  moment  opportun  pour  le  primer  de 
manœuvre  et  l'aborder  par  le  travers  :  ce  combat  sera  en  quelque 
sorte  comparable  aux  brillans  tournois  de  nos  chevaliers  du  moyen 
âge,  et  l'avantage  restera  toujours  au  navire  qui  sera  le  plus  ma- 
nœuvrant et  le  mieux  manœuvré,  comme  le  fameux  duel  du  Merri- 
mac  et  du  premier  monitor  fédéral  semble  le  faire  pressentir.  «  Le 
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Merrîmac^  voulant  profiter  de  sa  grande  masse,  chercha  à  couler 
son  adversaire  en  l'abordant  violemment  parle  travers;  le  Monitor, 
très  court,  très  agile,  très  prompt  à  la  manœuvre,  s'attachait  au 
bâtiment  confédéré,  tournait  autour  de  lui,  échappait  à  ses  coups 
avec  une  rapidité  que  la  longueur  excessive  du  Merrimac  ne  lui 
permettait  pas  d'égaler...  »  Nul  doute  qu'avec  cette  supériorité  de 
manœuvre  le  Monitor  n'eût  réussi  à  couler  son  adversaire,  s'il 
avait  possédé  une  masse  suffisante,  et  s'il  avait  été  armé  comme  lui 
d'un  éperon  sous-marin.  Après  une  vitesse  supérieure,  les  qualités 
les  plus  essentielles  que  devra  rechercher  un  capitaine  pour  son 
navire  seront  les  qualités  giratoires  :  rien  ne  saurait  les  suppléer. 
Les  deux  bâtimens  engagés  manœuvrant  toujours  de  manière  à 
présenter  l'avant  à  l'ennemi,  les  deux  navires  s'élongeront  le  plus 
souvent  bord  à  bord  quand  il  voudront  se  choquer,  se  dépasseront 
et  reviendront  à  la  charge  jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux  réussisse  à 
prendre  l'autre  en  défaut. 

La  question  du  combat  se  complique  en  proportion  du  nombre 
de  bâtimens  engagés.  Beaucoup  d'officiers  pensent  que  fart  du  com- 
mandant en  chef  consistera  seulement  à  saisir  une  occasion  favo- 
rable pour  engager  le  combat;  ils  paraissent  convaincus  qu'à  par- 
tir du  début  de  l'action  il  lui  sera  imposssible  de  coordonner  les 
mouvemens  de  ses  vaisseaux  :  la  mêlée  s'établira  par  la  force  des 
choses,  et  les  navires  tourneront  en  tout  sens  les  uns  autour  des 
autres,  manœuvrant  sans  cesse  pour  éviter  les  éperons  de  l'ennemi 
et  pour  saisir  l'occasion  où  ils  pourront  surprendre  le  flanc  d'un  ad- 
versaire pour  le  perforer;  tout  bâtiment  sera  à  son  poste  quand  il  se 
trouvera  au  plus  fort  de  la  mêlée.  La  force  d'une  escadre  résiderait 
alors  plutôt  dans  l'habileté  de  chacun  de  ses  capitaines  que  dans 
celle  de  son  amiral,  comme  dans  un  combat  à  l'arme  blanche  la 
valeur  d'une  troupe  réside  bien  plus  dans  l'intrépidité  des  soldats 
que  dans  les  qualités  du  chef.  La  furia  francese^  si  vantée  dans 
l'histoire  de  nos  guerres  de  terre  et  de  mer,  nous  a  valu  plus  d'un 
triomphe,  et  pareille  théorie  plaît  infiniment  à  notre  caractère  na- 
tional; mais  prenons  bien  garde  de  nous  laisser  entraîner  par  notre 
fougue  naturelle.  Il  a  toujours  été  reconnu  et  il  sera  toujours  vrai 
que  la  force  d'une  armée  réside  bien  plus  dans  sa  discipline,  son 
unité  d'action  et  le  génie  de  son  chef  que  dans  les  qualités  indivi- 
duelles des  élémens  qui  la  composent.  De  même  la  force  d'une  es- 
cadre résidera  toujours  surtout  dans  l'unité  d'action  et  la  cohésion 
de  ses  vaisseaux.  Un  amiral  ne  doit  abandonner  le  soin  de  la  vic- 
toire à  l'intrépidité  de  ses  capitaines  et  aux  hasards  de  la  mêlée 
qu'alors  qu'il  se  sent  inférieur  à  sa  tâche,  ou  qu'il  a  déjà  usé  en 
pure  perte  tous  les  moyens  d'action  que  le  commandement  a  réunis 
dans  sa  main. 
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Il  est  encore  un  principe  qui  domine  de  haut  les  combinaisons 
savantes  des  théoriciens,  et  qui  survivra  toujours,  en  dépit  des 
modifications  que  l'art  de  la  guerre  subira  dans  ses  détails  par  le 
fait  des  nouvelles  inventions.  Lorsqu'une  armée  entre  en  campa- 
gne, le  but  principal  du  commandant  en  chef  doit  être  de  combi- 
ner toutes  ses  manœuvres  et  les  mouvemens  des  différens  corps, 
de  manière  à  forcer  l'ennemi  d'accepter  le  combat  au  jour  et  au 
lieu  qu'il  aura  choisis,  et  à  diriger  d'avance  sur  ce  point  des  forces 
supérieures.  C'était  le  grand  secret  de  Napoléon.  De  même  dans 
une  rencontre  d'escadre  à  escadre  l'art  du  chef  consistait  autrefois 
à  réunir  le  plus  grand  nombre  possible  de  canons  sur  un  même 
point  du  champ  de  bataille  pour  écraser  successivement  les  vais- 
seaux ennemis  par  la  supériorité  du  nombre  ;  de  même  encore  au- 
jourd'hui, avec  les  nouvelles  escadres  de  béliers  à  vapeur,  le  prin- 
cipe dominant  des  manœuvres  sera  de  réunir  à  un  moment  voulu 
plusieurs  éperons  contre  un  seul.  Il  est  évident  qu'il  sera  toujours 
très  difficile  à  un  navire  d'éviter  le  choc  lorsqu'il  aura  affaire  à 
deux  adversaires  qui  arriveront  presque  en  même  temps  sur  lui 
avec  des  directions  différentes.  Au  temps  des  anciennes  escadres  à 
voiles,  il  était  presque  impossible  à  un  vaisseau  isolé  de  traverser 
une  ligne  ennemie  sans  s'exposer  à  être  serré  de  près  par  deux  ad- 
versaires qui  auraient  pu  l'arrêter  dans  sa  marche,  et,  en  l'accos- 
tant bord  à  bord,  l'enlever  presque  à  coup  sûr  à  l'abordage;  la  di- 
rection du  vent  venait  en  outre  s'opposer  bien  souvent  à  cette 
manœuvre.  Aujourd'hui,  grâce  à  la  puissance  de  leurs  machines, 
nos  bâtimens,  lancés  à  toute  vitesse,  ne  peuvent  plus  être  enlevés 
d'assaut.  Bien  loin  de  songer  à  leur  barrer  le  passage,  les  navires 
ennemis  qu'ils  rencontreront  sur  leur  route  seront  forcés  de  leur 
céder  la  place  et  de  se  ranger  pour  se  préserver  du  choc  de  l'épe- 
ron. Il  sera  donc  très  facile  à  un  bâtiment  isolé  de  franchir  une 
ligne  de  vaisseaux  ennemis,  quand  elle  ne  sera  pas  soutenue  par 
d'autres  vaisseaux  placés  en  arrière,  et  une  escadre  formée  en  bon 
ordre  pourra  presque  sans  danger  traverser  même  plusieurs  lignes,  f 
si  elle  a  ses  bâtimens  groupés  de  manière  que  le  flanc  dfe  chacun 
d'eux  soit  défendu  par  l'éperon  de  son  matelot  de  combat  (1).  L'art 
du  chef  consistera  donc  à  diviser  ses  vaisseaux  en  deux  ou  trois 
groupes,  et  à  les  faire  évoluer  séparément  jusqu'à  ce  qu'il  trouve 
l'occasion  de  les  précipiter  à  la  fois  sur  l'ennemi.  Celui-ci  ne  saura 
plus  alors  quelle  route  prendre  pour  éviter  le  choc  qui  lui  sera 
présenté  en  même  temps  par  l'avant  et  par  le  travers.  Les  vaisseaux 

(1)  Ce  terme  sert  à  désigner  l'un  ou  l'autre  de  deux  vaisseaux  chargés  de  se  défendre 
réciproquement  dans  une  bataille. 
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traverseront  les  lignes  ennemies  dans  un  sens  pour  les  traverser 
peu  après  dans  un  autre.  Au  milieu  de  toutes  ces  manœuvres,  l'ar- 
tillerie restera  subordonnée  à  l'éperon,  et  son  rôle  le  plus  important 
sera  d'attaquer  l'ennemi  à  sa  flottaison,  à  son  gouvernail,  et  quel- 
quefois même  dans  sa  machine,  lorsque,  ce  qui  arrivera  souvent, 
les  bâtimens  s'élongeront  bord  à  bord  après  un  choc  trop  oblique 
pour  que  l'éperon  ait  pu  produire  son  elFet. 

La  conséquence  la  plus  importante  des  idées  générales  que  nous 
venons  d'exposer,  c'est  qu'en  toutes  circonstances  la  force  princi- 
pale des  navires  de  combat  résidera  désormais  dans  la  puissance 
et  les  bonnes  qualités  de  leurs  machines  et  dans  leurs  propriétés 
manœuvrières.  La  position  la  plus  critique  où  puisse  se  trouver  un 
bâtiment  sera  en  effet  d'être  exposé  au  choc  de  deux  adversaires 
qui  arriveront  presque  en  même  temps  sur  lui  avec  des  directions 
perpendiculaires;  pour  éviter  le  choc,  il  présentera  son  avant  à 
celui  des  deux  ennemis  qu'il  rencontrera  le  premier,  et,  dès  qu'il 
l'aura  dépassé,  il  évoluera  pour  échapper  par  une  manœuvre  sem- 
blable au  choc  du  second;  il  ne  pourra  y  réussir  que  si  cette  évolu- 
tion peut  se  faire  avec  une  très  grande  rapidité,  même  au  détriment 
d'une  partie  de  sa  vitesse  du  moment.  C'est  cette  considération  qui 
a  conduit  à  donner  deux  hélices  indépendantes  aux  garde -côtes 
construits  en  France  pour  jouer  sur  nos  rades  le  rôle  de  béliers 
proprement  dits.  Les  propriétés  manœuvrières  de  ces  bâtimens  sont 
telles,  qu'un  officier  des  plus  entreprenans,  mais  aussi  des  plus  expé- 
rimentés et  des  plus  instruits  de  notre  marine,  disait  un  jour  qu'il 
se  ferait  fort,  avec  le  Taureau,  d'accepter  un  duel  contre  le  Solfe- 
rino.  Ce  serait  presque  la  lutte  du  lion  et  du  moucheron. 

Il  ne  faut  pas  conclure  de  là  que  nos  garde-côtes,  genre  Taureau, 
soient  le  type  qu'il  convient  d'adopter  pour  nos  navires  de  combat; 
comme  les  monitors  américains,  dont  ils, ne  diffèrent  essentielle- 
ment que  par  la  grande  carapace  en  tôle  qui  les  couvre,  et  qui 
fournit  à  leurs  équipages  un  logement  très  salubre,  ces  garde-côtes 
n'ont  été  construits  que  pour  opérer  sur  nos  rades  ou  du  moins 
sur  des  eaux  relativement  tranquilles;  l'expérience  a  prouvé  qu'ils 
ne  sont  nullement  des  bâtimens  de  mer.  Ne  serait-il  pas  utile  tou- 
tefois de  remplacer  dans  notre  flotte  nos  immenses  frégates  cuiras- 
sées par  des  bâtimens  plus  petits,  munis  de  deux  hélices  indépen- 
dantes et  pourvus  de  facultés  giratoires  hors  ligne?  On  constituerait 
ainsi  facilement  une  force  offensive  puissante  et  maniable.  Lors- 
qu'un bâtiment  de  masse  aussi  considérable  que  le  Solferino  abor- 
dera par  son  travers  un  navire  de  plus  faible  échantillon,  comme 
le  Taureau  ou  la  corvette  cuirassée  la  Thétis  par  exemple,  non- 
seulement  il  sera  certain  de  le  couler,  mais  il  est  même  à  croire 
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qu'il  le  culbutera,  et  qu'il  le  fera  disparaître  presque  instantané- 
ment sous  sa  quille  en  lui  passant  sur  le  corps  (1).  Au  combat  de 
Lissa,  le  Re-d*Italia  s'inclina  violemment  sous  le  choc  du  Ferdi- 
nand-Max;  malgré  une  vitesse  de  10  à  11  nœuds,  la  frégate  autri- 
chienne fut  brusquement  arrêtée,  mais  en  se  retirant  elle  laissa 
béante  dans  le  flanc  de  son  adversaire  une  blessure  de  15  mètres 
carrés  environ  :  les  deux  navires  avaient  des  masses  à  peu  de  chose 
près  comparables  (2).  Le  Taureau,  enfonçant  son  éperon  dans  le 
flanc  du  Solferino,  y  produirait  des  dégâts  moins  foudroyans,  mais 
tout  aussi  désastreux.  11  est  probable  que  la  blessure  du  Solferino 
serait  assez  profonde  pour  qu'il  fût  impossible  d'y  porter  remède. 
Finalement  le  résultat  serait  le  même. 

Si  un  navire  de  dimensions  relativement  petites  peut  couler  le 
plus  gros  adversaire,  c'est  à  d'autres  points  de  vue  un  outil  de 
combat  beaucoup  plus  commode  que  les  gros  Lâtimens.  Il  est  plus 
maniable  et  plus  manœuvrant,  il  présente  aux  projectiles  de  l'en- 
nemi un  but  plus  difficile  à  atteindre;  il  est  moins  exposé  au  grand 
danger  des  feux  courbes,  et  il  permettrait  à  nos  ingénieurs  de  ré- 
soudre plus  facilement  le  problème  des  deux  hélices  indépendantes, 
sans  lesquelles  des  navires  destinés  à  jouer  le  rôle  de  béliers  ne 
pourront  jamais  acquérir  les  qualités  giratoires  qui,  après  une  vi- 
tesse supérieure,  constitueront  désormais  leur  force  principale.  Le 
prix  de  revient  des  bâtimens  diminuant  rapidement  avec  les  dimen- 
sions, il  nous  serait  possible  d'en  construire  un  plus  grand  nombre, 
ce  qui  n'est  pas  sans  importance  pour  une  nation  comme  la  nôtre, 
qui  ne  peut  pas  consacrer  à  sa  flotte  des  sommes  aussi  considéra- 
bles que  l'Angleterre;  aujourd'hui  plus  que  jamais,  la  force  d'une 
escadre  se  mesurera  bien  plus  d'après  le  nombre  de  ses  bâtimens 
ou  de  ses  éperons  que  par  celui  de  ses  hommes  ou  de  ses  bouches 
à  feu.  Cette  réduction  du  prix  de  revient  nous  permettrait  d'enga- 
ger un  plus-  grand  nombre  de  navires  au  jour  du  combat,  en  sorte 
que,  si  l'un  d'eux  était  coulé  dans  le  courant  de  l'action  par  la  faute 
de  son  capitaine  ou  par  les  efi'orts  de  plusieurs  navires  ennemis 
réunis  contre  un  seul,  la  perte  aurait  une  importance  bien  moindre 
sur  l'issue  de  la  bataille.  Le  bâtiment  à  deux  hélices  aura  la  faculté 
de  pouvoir  encore  se  diriger,  s'il  vient  à  perdre  son  gouvernail,  et 
si  une  de  ses  machines  est  désemparée  par  les  projectiles  de  l'en- 
nemi ou  par  un  accident  quelconque,  il  pourra  encore  avec  l'autre 
prendre  une  part  honorable  à  la  lutte,  ou  sortir  de  la  mêlée,  s'il 
n'est  plus  en  état  de  la  soutenir. 

{i)  Le  Solferino  déplace  6,800  tonneaux  environ,  la  Thétis  3,400  tonneaux,  le  TaU' 
reau  2,600  tonneaux. 
(2)  Voyez,  dans  la  Revue  du  15  novembre  1866,  le  récit  du  combat  de  Lissa, 
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Construire  des  béliers  de  dimensions  bien  inférieures  à  celles  de 
nos  bâtimens  actuels  serait  un  desideratum  assez  difficile  à  réaliser 
dans  la  pratique,  car,  en  leur  donnant  une  masse  tout  juste  suffi- 
sante pour  assurer  en  toute  circonstance  le  rôle  de  leur  éperon, 
on  ne  pourrait  peut-être  pas  satisfaire  aux  exigences  bien  nom- 
breuses et  bien  diverses  qui  leur  sont  imposées  d'ailleurs.  Répondre 
dans  de  justes  proportions  à  ces  divers  besoins  en  les  harmonisant 
avec  le  nouveau  mode  de  combat  et  en  réalisant  sur  l'ensemble  de 
notables  économies  de  poids,  tel  est  le  but  que  doit  poursuivre  le 
talent  des  constructeurs  pour  réduire  le  plus  possible  les  dimen- 
sions de  nos  bâtimens,  et  pour  mettre  en  pratique  l'important 
avantage  des  deux  hélices  indépendantes.  L'artillerie  ayant  cessé 
d'être  le  principal  instrument  des  combats,  c'est  surtout  sur  le  ma- 
tériel des  bouches  à  feu ,  et  par  suite  sur  le  personnel  destiné  à  les 
servir,  qu'il  sera  possible  de  réaliser  quelques  économies  véritables. 

Les  premiers  bâtimens  cuirassés  que  nous  avons  construits  étaient 
comme  nos  anciens  vaisseaux  percés  de  sabords  dans  toute  leur 
longueur,  et  la  vieille  artillerie  qu'ils  portaient  en  batterie  cou- 
verte était  partout  à  l'abri  du  blindage.  Aujourd'hui  nous  sommes 
déjà  bien  loin  de  ce  programme.  Les  plus  lourds  canons  de  l'an- 
cienne marine  ne  pesaient  que  4  ou  5  tonneaux,  tandis  que  nos  na- 
nons  de  24  actuels,  qui  doivent  former  la  base  de  l'armement  de 
nos  futurs  cuirassés,  pèsent  21  tonneaux,  affût  compris.  Cette  aug- 
mentation considérable  de  poids  réduit  de  beaucoup  le  nombre  des 
bouches  à  feu  qu'il  reste  possible  d'embarquer.  D'un  autre  côté, 
l'industrie,  en  nous  fournissant  des  plaques  de  plus  en  plus  épaisses 
pour  résister  à  la  puissance  de  la  nouvelle  artillerie,  force  à  dimi- 
nuer l'étendue  des  parties  blindées  de  nos  navires,  afin  de  ne  pas 
augmenter  démesurément  le  poids  des  cuirasses  qu'il  faut  leur 
faire  porter.  C'est  pour  ces  deux  raisons  que  nous  avons  construit 
des  vaisseaux  qui  ne  sont  blindés  dans  toute  leur  longueur  qu'à  la 
flottaison;  le  petit  nombre  de  canons  qu'ils  portent  en  batterie  cou- 
verte sont  groupés  dans  la  partie  moyenne  nommée  fort  central,  et 
c'est  seulement  dans  cette  partie  que  la  cuirasse  s'élève  pour  pro- 
téger les  canonniers  qui  doivent  servir  les  pièces;  les  extrémités 
avant  et  arrière  du  navire  sont  en  tôle,  et  les  aménagemens  qu'elles 
ontiennent  renferment  le  moins  de  bois  possible,  pour  que  le  na- 
vire ne  soit  pas  exposé  à  suivre  le  malheureux  sort  du  Palestroy 
qui  fut  incendié  au  combat  de  Lissa.  Ainsi  l'épaisseur  croissante 
des  cuirasses  et  les  nouveaux  calibres  ont  réduit  la  longueur  des 
batteries  couvertes  :  aujourd'hui  l'usage  de  l'éperon  tend  presque 
à  les  faire  disparaître,  parce  que  cette  disposition  des  bouches  à 
feu  n'est  plus  en  harmonie  avec  le  nouveau  mode  de  combat. 
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Le  plus  souvent  en  effet  les  chefs  de  pièce  ne  pourront  pas  même 
voir  l'ennemi  par  les  sabords,  car  soit  qu'on  ne  l'ait  pas  encore  at- 
teint, soit  qu'on  Tait  dépassé  en  manquant  l'abordage  à  l'éperon, 
il  se  trouvera  le  plus  habituellement  sur  la  route  même  du  navire, 
et  on  sait  qu'avec  les  cuirasses  on  ne  peut  donner  aux  nouvelles 
bouches  à  feu  des  batteries  couvertes  qu'un  champ  de  tir  fort  res- 
treint. Lorsque  le  vaisseau  évoluera,  l'ennemi,  qui  sera  le  plus 
souvent  très  rapproché,  ne  fera  que  paraître  et  disparaître  devant 
les  sabords,  et  la  rapidité  de  ces  évolutions  ne  laissera  pas  en 
général  au  chef  de  pièce  le  temps  de  faire  feu,  parce  que  les  chan- 
gemens  de  pointage  en  hauteur  et  en  direction  seront  toujours 
relativement  assez  lents  par  suite  de  l'augmentation  des  cali- 
bres. Un  pointage  intérieur  préparé  à  l'avance  pour  une  distance 
et  une  direction  données  sera  inutile  dans  la  plupart  des  cas,  car, 
l'artillerie  ayant  cédé  le  rôle  principal  à  l'éperon,  le  capitaine  ne 
choisira  pas  son  heure  pour  venir  sur  un  bord  ou  sur  l'autre;  il  ne 
pourra  presque  jamais  prévoir  d'avance  le  moment  et  le  sens  de 
ses  manœuvres,  qui  lui  seront  dictées  à  chaque  minute  par  celles 
de  ses  adversaires.  On  a  beaucoup  reproché  aux  Italiens  la  manière 
déplorable  dont  ils  ont  servi  leur  artillerie  au  combat  de  Lissa;  on 
a  constaté  avec  étonnement  que  les  cuirasses  autrichiennes  ne  por- 
taient aucune  trace  des  puissans  projectiles  de  leurs  canons,  et  on 
en  a  souvent  donné  comme  raison  l'incapacité  de  leurs  équipages 
et  de  leurs  canonniers,  qui  n'avaient  pas  été  façonnés  à  l'avance 
par  de  nombreux  exercices  et  une  habile  direction.  Certes  cette 
nullité  des  hommes  a  été  une  des  principales  causes  de  leur  dé- 
faite; mais  l'artillerie  italienne  était  presque  tout  entière  placée 
dans  des  batteries  couvertes ,  et  cette  disposition  des  pièces  n'a 
pas  dû  être  étrangère  au  peu  d'efficacité  du  tir  en  face  des  nom- 
breuses évolutions  des  bâtimens  ennemis. 

Cette  incompatibilité  des  batteries  couvertes  avec  le  nouveau 
mode  de  combat  a  conduit  à  rechercher  pour  l'artillerie  une  autre 
disposition  qui  peut  se  prêter  mieux  que  l'ancienne  à  une  vaste 
étendue  du  champ  de  tir;  le  but  que  l'on  doit  poursuivre  est  en 
effet  de  permettre  à  toutes  les  pièces  de  diriger  leurs  feux  sur  tous 
les  points  de  l'horizon,  et  de  pouvoir  au  besoin  les  réunir  sur  un 
seul.  Cette  considération  a  produit  le  bâtiment  à  tourelle;  toute  sa- 
tisfaisante pourtant  que  soit  cette  solution,  elle  ne  doit  pas  pour  cela 
conduire  à  la  suppression  totale  des  anciennes  batteries.  Non-seule- 
ment il  importe  que  les  bâtimens  soient  protégés  à  leur  flottaison 
par  une  épaisse  ceinture  de  plaques  de  blindage,  mais  il  est  en- 
core nécessaire  que  leurs  tours  ne  puissent  pas  être  sapées  à  la 
base  par  les  projectiles  de  l'ennemi,  que  les  moteurs  et  les  soutes  à 
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poudre  soient  autant  que  possible  à  l'abri  d'un  tir  plongeant,  lors- 
que dans  le  cours  du  combat  les  navires  s'élongeront  bord  à  bord. 
II  est  donc  indispensable  que  les  flancs  soient  cuirassés  dans  la  partie 
moyenne  jusqu'à  une  hauteur  suffisante  et  sur  une  longueur  égale 
à  celle  des  tours;  dès  lors  il  paraît  convenable  et  peut-être  utile  de 
conserver  derrière  ce  blindage  quelques  pièces  d'artillerie  en  batte- 
rie couverte,  à  la  condition  dé  ne  pas  leur  demander  plus  qu'elles 
ne  peuvent  fournir.  Donner  de  larges  sabords  à  cette  batterie  pour 
accroître  le  champ  de  tir  serait  accepter  de  bien  grands  incon ve- 
nions pour  un  avantage  très  incertain,  car  on  se  trouverait  ainsi 
plus  exposé  aux  coups  d'embrasures  et  au  feu  des  carabines  de 
l'ennemi;  ces  pièces  ne  devront  pas  servir  dans  le  cours  ordinaire 
du  combat  :  au  milieu  des  nombreuses  et  rapides  évolutions  des 
bâtimens,  elles  perdraient  dans  le  vide  la  plus  grande  partie  de 
leurs  projectiles,  et  elles  risqueraient  de  se  trouver  paralysées  au 
moment  où  le  concours  pourrait  en  être  le  plus  efficace.  On  devra 
précieusement  en  réserver  le  tir  pour  les  circonstances  déjà  indi- 
quées, d'ailleurs  assez  fréquentes,  où  les  bâtimens  s'élongeront  bord 
à  bord,  et  elles  devront  être  disposées  de  manière  à  permettre  de 
frapper  l'ennemi  à  sa  flottaison  et  surtout  à  son  arrière  pour  ébran- 
ler son  gouvernail;  les  sabords  devront  être  très  étroits  et  oblongs 
afin  de  permettre  un  pointage  négatif  (1)  suffisant  pour  le  tir  à  bout 
portant,  et  ces  pièces,  quoique  très  longues,  pourraient  être  plus 
rapprochées  que  sur  nos  anciens  vaisseaux,  puisque  la  direction 
du  tir  serait  invariable.  On  consacrerait  à  ces  batteries  couvertes 
des  pièces  très  puissantes  contre  les  cuirasses,  jusqu'à  200  ou 
300  mètres  seulement,  ce  qui  permettrait  de  réaliser  une  économie 
de  poids,  et  on  réserverait  pour  les  tourelles  les  pièces  d'artillerie 
qui  auraient  une  puissance  réelle  à  une  distance  plus  considérable. 
Nous  avons  déjà  parlé  des  coupoles  tournantes  des  rnouitors  amé- 
ricains, et  nous  avons  cru  pouvoir  affirmer  que  les  États-Unis  font 
fausse  route  en  cherchant  à  construire  des  monitors  sur  une  grande 
échelle  pour  en  faire  des  navires  de  combat  capables  de  tenir  la 
haute  mer;  mais  leurs  constructions  ne  se  bornent  pas  à  un  seul 
type  de  navires  :  dès  1863,  ils  possédaient  de  grandes  frégates  cui- 
rassées, entre  autres  le  Roanoke,  dont  le  pont  porte  trois  tours 
semblables  à  celles  des  monitors  y  renfermant  chacune  deux  canons 
qui  lancent  des  projectiles  de  liliO  livres.  Depuis,  ils  ont  construit 
et  lancé  plusieurs  autres  cuirassés  de  haut  bord,  et  ils  paraissent 
avoir  définitivement  adopté  la  disposition  des  tours  pivotantes  pour 

(1)  Un  pointage  est  dit  positif  ou  négatif  selon  que  l'axe  de  la  pièce  est  dirigé  en 
dessus  ou  en  dessous  de  l'horizontale. 
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l'artillerie  de  leurs  grands  navires.  En  France,  les  ingénieurs  n*ont 
pas  voulu  admettre  ce  système;  ils  n'ont  pas  eu  confiance  dans  la 
olidité  des  puissans  rouages  nécessaires  pour  faire  mouvoir  en 
même  temps  une  tour  blindée  et  l'artillerie  qu'elle  contient;  ils  ont 
redouté  les  avaries  que  peuvent  occasionner  dans  ces  mécanismes 
les  violens  roulis  du  navire  pendant  les  mauvais  temps  et  les  chocs 
des  projectiles  ennemis  sur  la  cuirasse  de  la  tour.  Ce  système 
d'ailleurs  se  concilie  mal  avec  la  nécessité  d'une  mâture,  parce  que 
les  tours  tournantes  se  trouvent  au  centre  du  navire;  si  on  veut 
en  construire  plusieurs  sur  le  même  bâtiment,  on  se  trouve  con- 
traint d'en  augmenter  démesurément  la  longueur  et  d'en  compro- 
mettre ainsi  les  qualités  les  plus  précieuses.  Toutes  ces  raisons  ne 
sont  certes  pas  sans  valeur,  et  il  y  aurait  quant  à  présent  de  la 
témérité  à  affirmer  que  nos  ingénieurs  se  sont  obstinés  dans  un 
parti-pris  aveugle.  Lorsque  les  fédéraux  échouèrent  devant  le  fort 
Sumter  au  mois  d'avril  1863,  plusieurs  de  leurs  navires  eurent  leurs 
cuirasses  gravement  atteintes  ou  furent  mis  hors  de  combat;  parmi 
eux  se  trouvaient  sept  monitors  dont  les  coupoles  tournantes  reçu- 
rent des  avaries  à  peu  près  irréparables  des  projectiles  confédérés. 
Il  n'y  a  pas  cependant  à  en  douter,  quelles  que  soient  les  dis- 
positions de  détail  qu'on  adopte,  l'avenir  appartient  aux  navires  à 
tourelle,  car  c'est  à  cette  seule  condition  qu'il  sera  possible  de  don- 
ner à  l'artillerie  des  béliers  à  vapeur  la  protection  du  blindage, 
tout  en  lui  laissant  un  champ  de  tir  assez  étendu  pour  qu'elle  puisse 
jouer  un  rôle  efficace  dans  les  nouveaux  combats.  La  forme  circu- 
laire aura  d'ailleurs  le  grand  avantage  de  présenter  presque  tou- 
jours obliquement  la  cuirasse  aux  projectiles  de  l'ennemi,  et  de 
lui  assurer  ainsi  une  résistance  plus  considérable.  Le  système  des 
tours  fixes  à  batterie  barbette  (1)  et  à  plaque  tournante  semble  au- 
jourd'hui vouloir  faire  concurrence  au  système  américain,  et  nous 
ne  tarderons  pas  à  en  voir  une  application  ingénieuse  dans  les  nou- 
veaux bâtimens  du  type  Marengo  qui  sont  actuellement  sur  nos 
chantiers.  Ces  navires  porteront  à  leur  partie  moyenne  un  fort  cen- 
tral de  14  mètres  de  longueur,  aux  quatre  angles  duquel  s'élève- 
ront quatre  tourelles  fixes  à  plaques  tournantes,  portant  chacune 
une  pièce  d'artillerie  de  gros  calibre  en  barbette.  Le  grave  inconvé- 
nient de  ce  système  est  que  les  pièces  sont  totalement  à  découvert 
et  qu'elles  peuvent  être  démontées  directement  par  les  projectiles 
ennemis  ;  mais  en  revanche  il  présente  de  réels  avantages  sur  les 
tourelles  tournantes.  Cette  simplicité  même  le  met  à  l'abri  des  ava- 
ries fréquentes  qui  sont  toujours  à  redouter  dans  les  mécanismes 

(1)  En  marine,  on  donne  le  nom  de  barbette  à  toute  batterie  qui  n'est  pas  couverte. 
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compliqués;  grâce  à  une  disposition  particulière  des  affûts  les  servans 
se  trouvent  à  l'abri  du  feu  de  l'ennemi,  les  chefs  de  pièce  seuls  sont 
exposés;  les  accidens  qui  peuvent  survenir  à  l'une  des  tourelles  pen- 
dant un  combat  ne  sauraient  paralyser  en  rien  l'artillerie  des  trois 
autres,  puisqu'elles  sont  toutes  indépendantes;  ces  tourelles  font 
légèrement  saillie  sur  les  flancs  du  navire,  en  sorte  que  les  feux  de 
leurs  pièces  peuvent  converger  à  une  distance  peu  considérable  sur 
l'avant  et  sur  l'arrière  du  bâtiment,  et  sont  beaucoup  moins  con- 
trariées par  la  présence  de  la  mâture;  enfin  l'artillerie  de  ces  tou- 
relles, étant  élevée,  pourrait  probablement  être  disposée  de  manière 
à  fournir  un  tir  plongeant  à  une  très  petite  distance  par  le  travers  : 
il  suffirait  pour  cette  direction  des  pièces  que  la  muraille  des  tours 
offrît  une  solution  de  continuité  qui  permettrait  un  pointage  négatif 
considérable.  Une  semblable  disposition  serait  très  utile.  Lorsque 
dans  le  cours  du  combat  un  bâtiment  ennemi  viendrait  à  passer  à 
contre  bord,  le  chef  de  pièce  pourrait  quelquefois  profiter  d'un  mou- 
vement de  roulis  de  l'adversaire  pour  frapper  ses  murailles  cuiras- 
sées ou  ses  œuvres  vives  à  revers,  et  faire  pénétrer  des  éclats  de 
toute  sorte  dans  les  organes  de  sa  machine.  Pareil  coup  serait 
presque  toujours  mortel. 


III. 


En  résumé,  les  nouveaux  engins  apportent  et  vont  apporter 
encore  bien  des  changemens  dans  nos  constructions  maritimes.  En 
coordonnant  les  opinions  diverses  qui  ont  cours  parmi  les  officiers 
de  marine,  on  arrive  à  conclure  que  nos  futurs  navires  de  guerre 
auront  des  dimensions  moindres  que  nos  cuirassés  actuels,  et  seront 
mis  en  mouvement  par  deux  hélices  indépendantes;  leur  masse 
sera  suffisante  pour  assurer  leur  rôle  de  béliers,  la  vitesse  et  les 
qualités  giratoires  constitueront  leur  principal  élément  de  force. 
Le  nombre  de  leurs  canons  en  batterie  couverte  sera  très  restreint, 
et  quelques  autres  pièces  seront  placées  dans  des  tours  fixes  ou 
tournantes,  disposées  de  manière  à  pouvoir  couvrir  tout  l'horizon 
de  leurs  feux  et  à  se  concilier  le  mieux  possible  avec  les  exigences 
de  la  mâture.  Leur  flottaison,  leurs  machines  et  leurs  soutes  à 
poudre  seront  défendues  par  des  plaques  de  blindage  qui  devront 
en  outre  assurer  aux  bouches  à  feu  une  protection  efficace.  A  bord 
de  ces  bâtimens,  les  poids  absorbés  par  l'artillerie  et  par  la  cui- 
rasse devront  être  moins  considérables  qu'aujourd'hui,  pour  qu'il 
soit  possible  de  réduire  les  dimensions;  l'artillerie  d'ailleurs  ne 
sera  plus  désormais  l'élément  principal  des  combats,  et,  une  par- 
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tie  des  pièces  devant  être  placée  sur  des  ponts  assez  élevés,  il  ne 
sera  pas  possible  d'en  augmenter  le  nombre  sans  accroître  déme- 
surément la  fatigue  qui  en  résulterait  pour  le  navire.  Toute  réduc- 
tion dans  le  nombre  des  bouches  à  feu  permettra  une  économie  de 
poids  correspondante  dans  la  Cuirasse,  dans  le  personnel  du  bord 
et  dans  l'approvisionnement. 

Quoi  que  l'on  fasse,  les  navires  de  guerre  ne  pourront  jamais, 
comme  les  paquebots,  embarquer  une  quantité  de  charbon  suffi- 
sante pour  entreprendre  de  longues  traversées  à  la  vapeur  avec 
une  grande  vitesse  ;  ils  auront  même  toujours  intérêt  à  ne  porter 
qu'une  quantité  de  combustible  relativement  restreinte,  pour  pou- 
voir, grâce  à  l'économie  de  poids  qui  en  résultera,  faire  face  à  bien 
des  exigences,  pour  posséder,  par  exemple,  une  machine  plus  puis- 
sante, capable  de  leur  donner,  le  cas  échéant,  une  plus  grande 
vitesse,  notamment  le  jour  du  combat.  Ces  nouveaux  béliers  à  va- 
peur devront  donc  porter  un  appareil  à  voiles  suffisant  pour  leur 
permettre  de  profiter  des  vents  favorables  et  de  bien  remplir  en 
temps  de  guerre  leur  rôle  de  croiseurs  en  tous  lieux  et  presque  par 
tous  les  temps.  Une  vitesse  supérieure  à  la  voile  comme  celle  de 
nos  vieux  bâtimens  ne  leur  est  pas  nécessaire  ;  il  suffit  que  les  évo- 
lutions sans  vapeur  puissent  se  faire  avec  quelque  certitude  par  les 
temps  ordinaires  et  malgré  la  houle  habituelle  de  l'océan.  Cet 
appareil  à  voiles  devra  être  disposé  de  manière  à  ne  pas  trop  en- 
traver le  tir  des  pièces  du  fort  central,  et  à  pouvoir  disparaître  le 
plus  promptement  possible  au  moment  du  combat.  Suivant  plu- 
sieurs officiers,  des  bas  mâts  en  tôle,  recevant  leurs  mâts  de  hune 
dans  l'intérieur  quand  on  les  cale,  et  soutenus  par  des  arcs- 
boutans  également  en  tôle,  paraissent  être  la  solution  bizarre  qui 
puisse  seule  satisfaire  à  ces  deux  conditions.  Cependant  on  pour- 
rait peut-être  arriver  au  même  résultat  sans  s'écarter  autant  des 
traditions  du  passé  ;  toute  la  mâture  haute  devant  en  effet  dis- 
paraître au  moment  du  combat,  chaque  fois  que  d'impérieuses 
nécessités  ne  viendront  pas  y  mettre  obstacle,  les  bas  mâts,  qui  res- 
teront seuls  debout,  n'auront  plus  besoin  que  d'une  tenue  relati- 
vement minime  :  un  seul  bas  hauban  pourrait  rester  en  place;  il 
serait  plus  fort  que  les  autres  et  sa  présence  serait  moins  gênante 
pour  l'artillerie  que  celle  des  arcs-boutans  en  tôle  dont  on  a  tant 
parlé. 

Sur  ces  futurs  vaisseaux,  dont  la  principale  force  résidera  dans 
la  manière  dont  ils  seront  manœuvres,  le  poste  de  combat  du  ca- 
pitaine devrait  être  dans  une  hune,  afin  que  la  fumée  de  ses  canons 
ou  de  ceux  de  l'ennemi  ne  puisse  jamais  lui  cacher  l'horizon  et  le 
mettre  dans  une  position  critique.  Au  combat  de  Mobile  comme  à  tous 
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ceux  qu'il  a  livrés  pendant  la  dernière  guerre  d'Amérique,  c'était  le 
poste  de  l'amiral  Farragut;  à  Lissa,  l'amiral  Tegetoff  s'est  tenu  dans 
les  haubans  de  sa  frégate,  à  une  hauteur  assez  élevée.  Des  plaques 
de  tôle  assez  épaisses  pour  résister  au  tir  de  la  mousqueterie  se- 
raient disposées  dans  les  hunes  autour  du  capitaine,  comme  les 
toiles  qui  cachaient  autrefois  nos  gabiers  pendant  le  combat.  L'of- 
ficier chargé  de  la  manœuvre  du  gouvernail  devrait  être  aussi 
placé  en  vue  du  but  à  atteindre,  car  des  ordres,  quelque  clairs 
qu'ils  puissent  être,  ne  sont  jamais  aussi  bien  exécutés  par  une 
main  aveugle  que  par  celle  qui  est  en  même  temps  éclairée  par 
rintelligence  des  yeux.  Cette  nécessité  forcera  peut-être  à  conser- 
ver les  blockhaus  actuels  de  nos  bâtimens  cuirassés,  en  les  rédui- 
sant aux  dimensions  strictement  nécessaires.  Une  petite  tour  circu- 
laire, tout  juste  assez  large  pour  contenir  la  roue  du  gouvernail, 
pourrait  suffire  :  on  la  placerait  sur  l'avant  du  fort  central,  au  pied 
du  mât  où  serait  monté  le  commandant,  et  on  lui  donnerait  la  hau- 
teur nécessaire  pour  que  le  timonier  pût  découvrir  l'horizon,  tout 
en  n'ayant  que  la  tête  au-dessus  du  blindage. 

Telles  sont,  pour  le  moment  du  moins,  les  tendances  du  mouve- 
-ment  de  transformation  que  traversent  les  marines  militaires;  tout 
est  remis  à  l'étude,  tout  est  à  créer  depuis  que  l'ancien  matériel 
des  flottes  a  perdu  sa  valeur.  Chacun  semble  vouloir  en  profiter 
pour  conquérir  sur  l'océan  une  influence  à  laquelle  il  n'avait  pas 
encore  osé  prétendre.  L'Italie  a  déjà  réuni  une  flotte  considérable 
de  navires  cuirassés;  il  ne  lui  manque  plus  que  le  personnel  d'offi- 
ciers et  de  matelots  qui  en  est  le  complément  indispensable.  La 
Prusse,  qui  possède  depuis  quelques  mois  à  peine  un  seul  port  sur 
les  rives  de  la  Baltique,  fait  construire  des  vaisseaux  sur  tous  les 
grands  chantiers  de  l'industrie  européenne;  ses  récens  succès  en 
Allemagne  lui  font  sans  doute  espérer  qu'elle  pourra  bientôt  recu- 
ler encore  ses  frontières  maritimes  et  créer  des  arsenaux  pour  leur 
donner  asile.  La  Suède  et  la  Norvège  ne  veulent  pas  rester  en  ar- 
rière; le  Chili  et  le  Pérou  eux-mêmes  se  font  construire  des  cuiras- 
sés en  Europe. 

On  a  trop  souvent  répété  que  la  France  n'avait  pas  le  génie  de 
la  mer,  et  qu'elle  ne  pourrait  jamais  devenir  une  grande  puissance 
maritime;  le  caractère  français,  dit- on,  s'accorde  mal  avec  les  pri- 
vations sans  nombre  des  longues  traversées  sur  l'océan,  avec  des 
exils  trop  prolongés.  Les  hommes  de  nos  campagnes,  en  eflet,  sont 
attachés  avant  tout  au  sol  qui  les  a  vus  naître;  nos  populations 
n'ont  rien  du  caractère  aventureux  des  Anglais  et  des  Américains; 
nous  n'avons  pas  comme  eux  une  marine  marchande  considérable, 
où  il  nous  soit  facile  de  recruter  le  nombreux  personnel  de  bons 
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matelots  qui  sera  toujours  indispensable  pour  armer  nos  vaisseaux. 
Malgré  ces  difficultés  réelles  que  rencontrera  toujours  dans  notre 
pays  l'entretien  d'une  puissante  marine  de  guerre,  si  nous  jetons 
un  coup  d'oeil  rétrospectif  sur  notre  passé  maritime,  nous  reconnaî- 
trons sans  peine  que  la  France  ne  s'est  jamais  laissé  devancer  par 
les  autres  puissances,  et  que  sa  marine  militaire  a  toujours  su  at- 
teindre un  degré  de  perfectionnement  que  ses  rivaux  n'ont  jamais 
surpassé  que  par  le  nombre  de  leurs  bâtimens. 

Grâce  à  l'habile  direction  du  génie  de  Golbert,  notre  puissance 
maritime  marchait  de  pair  sous  Louis  XIV  avec  celle  de  l'Angle- 
terre, et  ce  siècle,  qui  fut  si  fécond  en  grands  hommes  de  tout 
genre,  ne  le  fut  pas  moins  en  marins  illustres,  témoin  Duquesne, 
Duguay-Trouin  et  Jean-Bart.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  les  efforts 
combinés  de  la  Hollande  et  de  la  Grande-Bretagne  pour  triompher 
de  nos  flottes,  qui  furent  écrasées  à  La  Hogue  beaucoup  plus  par 
la  supériorité  numérique  que  par  la  valeur.  Sous  Louis  XVI,  notre 
marine  s'était  déjà  relevée  de  ce  terrible  désastre,  nos  escadres 
comptaient  plus  de  quatre-vingts  vaisseaux  armés,  et  elles  contre- 
balançaient l'influence  anglaise  en  Amérique.  Les  guerres  mari- 
times de  la  révolution  et  de  l'empire  n'ont  été  pour  nous  qu'une 
série  de  douloureux  revers;  cependant  à  cette  époque  notre  ma- 
tériel naval  était  bien  supérieur  à  celui  des  Anglais,  dont  les  meil- 
leurs vaisseaux  n'étaient  souvent  autres  que  ceux  qu'ils  avaient 
conquis  sur  nous  :  ils  les  faisaient  entrer  dans  leurs  escadres,  ils  les 
prenaient  comme  modèles  de  leurs  nouvelles  constructions.  Mal- 
heureusement le  personnel  de  notre  marine  était  alors,  de  la  base 
au  sommet,  dans  un  complet  état  de  désorganisation  :  non-seule- 
ment l'émigration  lui  avait  enlevé  tous  ses  chefs,  mais  la  France  ne 
pouvait  plus  recruter  le  nombre  de  matelots  dont  elle  avait  besoin. 
Armés  à  la  hâte,  avec  des  équipages  à  moitié  composés  de  con- 
scrits qui  n'avaient  même  pas  vu  la  mer,  nos  flottes  ne  pouvaient 
pas  résister  à  celles  de  Nelson,  dont  les  marins  étaient  formés  de- 
puis longtemps  par  de  longues  et  pénibles  croisières  aux  rudes  la- 
beurs du  métier.  Criblés  de  boulets  après  un  combat  acharné  où 
ils  perdaient  quelquefois  les  deux  tiers  de  leurs  hommes,  nos  vais- 
seaux étaient  forcés  de  se  rendre  sans  avoir  réussi  à  faire  éprouver  à 
l'ennemi  de  dommages  sensibles.  En  marine,  le  courage  des  hommes 
ne  pourra  jamais  suppléer  que  très  imparfaitement  à  l'intelligence 
des  chefs  et  à  l'instruction  des  matelots.  Nul  doute  qu'à  cette  épo- 
que, si  nos  bâtimens  avaient  été  montés  par  des  équipages  analo- 
gues à  ceux  que  nous  possédions  en  1856  au  retour  de  la  guerre  de 
Grimée,  la  fortune  des  combats  ne  nous  eût  été  plus  souvent  favo- 
rable. La  marine  française  était  parvenue  alors  à  son  apogée;  notre 
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matériel  naval  ne  laissait  rien  à  désirer,  l'inscription  maritime  nous 
avait  donné  des  équipages  excellens,  et  nos  ingénieurs  venaient  de 
remporter  un  véritable  triomphe.  Le  Napoléon  remontait  le  détroit 
des  Dardanelles  contre  la  mer  et  les  courans  avec  deux  vaisseaux  à 
voiles  à  la  remorque,  au  grand  ébahissement  des  Anglais,  qui  ne 
voulaient  pas  croire  à  la  possibilité  d'un  pareil  tour  de  force,  et  dont 
la  nouvelle  flotte  à  vapeur  ne  possédait  encore  rien  de  plus  parfait 
que  le  Sans-Pareil  et  Y Agamemnon,  Malheureusement  la  marine 
française  ne  pouvait  jouer  qu'un  rôle  fort  secondaire  pendant  la 
guerre  de  Grimée,  et  les  circonstances  ne  lui  ont  pas  permis  de 
montrer  toute  sa  valeur. 

Depuis,  la  France  est  entrée  la  première  dans  la  nouvelle  période 
de  transformations  que  traversent  les  marines  militaires.  L'Angle- 
terre, qui  sait  si  bien  que  son  influence  en  Europe  est  irrévocable- 
ment attachée  à  sa  grandeur  maritime,  a  suivi  notre  exemple  :  elle 
a  prodigué  les  millions  et  elle  a  créé  une  flotte  cuirassée  bien  su- 
périeure en  nombre  à  la  nôtre;  mais,  de  l'avis  presque  unanime  de 
nos  amiraux,  nos  nouveaux  vaisseaux  valent  mieux  que  ceux  des 
Anglais,  malgré  les  rapports  séduisans  que  ces  derniers  publient 
chaque  jour  sur  les  succès  de  leur  flotte,  comme  sur  la  puissance 
de  leur  nouvelle  artillerie,  et  en  général  sur  toutes  leurs  entreprises 
nationales.  Les  expériences  dont  il  est  parlé  dans  leurs  rapports 
officiels  montrent  que  leurs  navires  manquent  d'homogénéité  et  ne 
sont  aucunement  des  bâtimens  de  conserve;  ils  reconnaissent  eux- 
mêmes  que  leurs  bâtimens  sont  peu  manœuvrans,  qu'ils  évoluent 
mal.  ((  UAchilles^  écrit  l'amiral  Yelverton,  est  de  beaucoup  supé- 
rieur à  n'importe  quelle  autre  de  nos  plus  belles  frégates;  mais, 
malgré  toutes  ses  bonnes  qualités,  ce  bâtiment  si  grand  et  si  im- 
posant est,  à  cause  de  sa  grande  longueur,  très  difficile  à  manœu- 
vrer. Il  est  telles  circonstances  où  dans  un  combat  il  pourrait  être 
obligé  de  sortir  de  l'action  pour  tourner,  et  il  se  trouverait  ainsi 
dans  une  position  bien  critique.  »  Gomment  en  effet  cet  énorme 
bâtiment  pourrait-il  se  tirer  d'affaire,  s'il  avait  à  lutter  contre  deux 
béliers  rapides  et  bien  manœuvrans?  La  supériorité  de  son  artillerie 
ne  lui  serait  pas  à  coup  sûr  d'un  grand  secours. 

Cependant  les  idées  que  nous  avons  rapidement  exposées,  et  qui 
semblent  prédominer  aujourd'hui  dans  la  marine  française,  ne  pa- 
laissent  pas  avoir  cours  en  Angleterre.  M.  Reed,  constructeur  en 
chef  de  la  marine  britannique,  publiait,  il  y  a  quelques  mois,  un 
rapport  fort  intéressant  sur  les  navires  cuirassés  tels  qu'il  les  com- 
prend. ((  L'Angleterre,  disait-il,  pour  assurer  son  rang  de  première 
puissance  navale  dans  le  monde,  devrait  toujours  avoir  sur  ses 
chantiers  au  moins  un  navire  supérieur  en  qualités  de  toute  sorte  à 
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tous  ceux  que  possèdent  les  autres  nations  maritimes  ;  un  bâtiment 
très  puissant  peut  à  lui  seul  en  remplacer  plusieurs  d'une  force 
moindre.  Il  serait  très  facile  de  construire  un  navire  qui  porterait 
une  armure  tellement  épaisse  et  des  canons  si  puissans  que  les  cui- 
rassés de  la  France  devraient  craindre  autant  sa  rencontre  que  nos 
anciens  vaisseaux  en  bois  redouteraient  aujourd'hui  de  se  trouver 
en  face  du  plus  redoutable  des  navires  cuirassés  actuellement  à 
flot.  ))  Plus  loin  il  ajoute  qu'il  n'y  aurait  aucune  difticulté  à  embar- 
quer sur  un  bâtiment  construit  suivant  les  principes  qu'il  expose 
un  approvisionnement  de  charbon  assez  considérable  pour  lui  faire 
faire  le  tour  du  monde  à  une  vitesse  réduite,  ou  pour  lui  faire  tra- 
verser l'Atlantique  à  toute  vapeur.  La  frégate  cuirassée  prussienne 
Wilhelm  7*^^  actuellement  en  construction  sur  les  chantiers  de  la 
Tamise,  et  dont  les  plans  sont  de  M.  Reed,  est  sans  doute  une  ap- 
plication des  idées  de  cet  ingénieur  sur  l'avenir  des  vaisseaux  de 
combat.  La  longueur  de  ce  navire  sera  de  108  mètres,  son  dépla- 
cement de  9,900  tonneaux  environ,  ses  plaques  auront  20  centi- 
mètres d'épaisseur,  ses  canons  seront  au  nombre  de  30,  et  plusieurs 
d'entre  eux  pèseront,  assure-t-on,  près  de  50  tonneaux.  Les  Anglais 
vont-ils  marcher  dans  cette  voie,  et  leur  verrons-nous  bientôt  en- 
treprendre la  construction  de  nouveaux  bâtimens  cuirassés  qui  leur 
ménageraient,  par  rapport  à  notre  flotte  de  guerre,  des  succès  ana- 
logues à  ceux  du  Greai-Eastern?  Les  flottes  françaises  ont  toujours 
compté  dans  leurs  rangs  des  types  que  les  marines  étrangères  n'ont 
jamais  surpassés  :  nos  vaisseaux  de  80  et  notre  Napoléon  ont  été 
à  deux  époques  bien  différentes  les  rois  de  l'océan.  Il  est  permis 
d'espérer  que  nous  ne  nous  laisserons  pas  davantage  dépasser  au- 
jourd'hui, et  que  nous  ne  mentirons  pas  aux  traditions  de  notre 
passé  maritime. 

A.  DE  Keronstret. 


LA  SECONDE 


EXPEDITION  DE   ROME 


Le  monde  actuel  est  livré  aux  troubles  et  aux  vertiges.  Il  vit 
entre  toute  sorte  de  conflagrations,  de  révolutions  et  d'incendies 
qui  le  menacent,  qui  peuvent  le  dévorer,  le  ruiner,  le  rajeunir 
peut-être,  et,  si  lord  Palmerston  vivait  encore,  c'est  bien  aujour- 
d'hui que  sa  verve  narquoise  pourrait  montrer  à  la  surface  de  l'Eu- 
rope assez  d'élémens  combustibles  pour  allumer  une  demi-douzaine 
de  guerres.  —  Que  vous  faut-il?  Guerres  d'ambition  et  de  prépon- 
dérance, guerres  d'équilibre,  guerres  de  nationalité  et  de  race  ou 
même  guerres  de  religion,  il  n'y  a  que  le  choix;  mais  assurément, 
de  toutes  les  guerres,  la  plus  imprévue,  la  plus  étrange,  la  plus 
impossible,  quoiqu'elle  ait  paru  un  moment  inévitable,  est  celle 
qui  eût  fait  de  l'Italie  et  de  la  France  deux  sœurs  ennemies  en  les 
appelant  autour  de  Rome  pour  vider  par  les  armes,  en  face  du 
dôme  de  Saint-Pierre,  une  question  toute  morale  que  la  force  ne 
peut  résoudre.  La  veille  encore  le  monde  semble  vivre  dans  une 
somnolente  quiétude  sur  toutes  ces  affaires  de  Rome,  et  ce  n'est 
point  certainement  de  ce  côté  qu'on  s'attend  à  voir  jaillir  la  pre- 
mière étincelle  des  grandes  luttes.  Le  lendemain,  Garibaldi  s'élance 
de  son  île,  rallie  à  son  drapeau  d'aventure  des  légions  de  volon- 
taires, et  court  livrer  un  dernier  assaut  à  la  papauté  temporelle. 
L'Italie  hésite  entre  les  engagemens  qui  la  retiennent  et  un  en- 
traînement national  qui  la  pousse  en  avant.  Une  armée  française 
cingle  de  nouveau  vers  Civita-Yecchia  pour  aller  reprendre  sa 
faction  au  Vatican,  tandis  que  les  soldats  italiens  entrent  de  leur 
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côté  sur  le  territoire  pontifical  pour  se  replier  bientôt  devant  la 
France,  —  et^voilà  la  question  romaine  qui  se  relève  tout  à  coup 
comme  une  énigme  inquiétante  avec  toutes  ses  complications  et 
ses  impossibilités,  ravivant  toutes  les  passions  religieuses  et  po- 
litiques, remuant  l'Europe,  rouvrant  à  l'improviste  pour  l'Italie 
l'ère  des  occupations  étrangères,  pour  la  France  l'ère  des  inter- 
ventions sans  issue.  C'est  la  phase  de  la  convention  du  15  sep- 
tembre 186/i  qui  s'achève  au  milieu  du  bruit  des  armes,  c*est  la 
seconde  expédition  de  Rome  qui  commence  dix  mois  après  la  fm 
de  la  première  et  dans  des  conditions  singulièrement  aggravées  : 
expédition  malheureuse  en  effet,  qui  n'est  ni  la  guerre  ni  la  paix, 
qui  ressemble  moins  à  une  campagne  qu'à  une  échauffourée  poli- 
tique sans  gloire  et  sans  profit;  crise  violente  et  aiguë  qui,  en 
soumettant  à  la  plus  redoutable  épreuve  la  libérale  alliance  de 
deux  nations  faites  pour  marcher  ensemble,  laisse  l'Italie  humiliée 
et  frémissante,  la  France  étonnée  et  inquiète  de  se  voir  lancée  de 
nouveau  dans  une  entreprise  où  elle  a  déjà  si  peu  réussi,  la  pa- 
pauté accablée  sous  le  poids  d'une  victoire  plus  apparente  que 
réelle,  la  question  romaine  aussi  vivante  et  plus  obscure  que  ja- 
mais !  ; 

L'Europe  a  certes  passé  par  bien  des  confusions  et  des  contra- 
dictions depuis  quelques  années;  la  révolution  italienne  est  féconde 
en  surprises  et  en  coups  de  théâtre.  Rien  n'égale  ce  qui  vient  de 
se  passer  dans  ce  coin  de  terre  papale,  qui  a  été  rougi  d'un  sang 
généreux,  où  se  sont  rencontrées  un  instant,  sous  des  drapeaux 
différons,  quatre  armées  dont  le  choc  pouvait  mettre  le  feu  au 
monde.  Et  ce  qu'il  y  a  de  caractéristique,  d'attristant  dans  cette 
crise,  c'est  qu'elle  n'a  été  vraiment  l'œuvre  d'aucune  nécessité  im- 
périeuse. L'imprévoyance  l'a  préparée,  les  impatiences  et  les  fautes 
l'ont  précipitée,  les  passions,  les  susceptibilités,  les  malentendus 
l'ont  envenimée,  et  une  heure  est  venue  où  toutes  les  situations  se 
sont  trouvées  faussées,  où  France  et  Italie,  sans  le  vouloir,  presque 
sans  le  savoir,  se  sont  vues  poussées  à  je  ne  sais  quel  conflit  impos- 
sible par  une  sorte  de  fatalité,  contre  leurs  traditions,  contre  leurs 
idées,  contre  leurs  intérêts,  contre  toutes  les  vraies  et  saines  inspi- 
rations de  leur  politique.  Gomment  donc  a  pu  éclater  un  déchire- 
ment si  soudain  et  si  profond?  comment  s'est  noué  ce  drame  dont 
les  personnages  sont  la  France,  le  pape  et  l'Italie?  Et  quel  est  enfin 
le  dernier  mot  de  cet  imbroglio  sanglant  qui  vient  de  retentir  si  • 
bruyamment  pour  aller  se  perdre  de  nouveau  dans  les  assoupis- 
santes obscurités  d'une  négociation  diplomatique?  Rien  des  causes 
intimes,  accidentelles,  frivoles,  je  le  crains,  ont  pu  sans  doute  à  un 
certain  moment  précipiter  et  aggraver  la  crise;  il  en  est  peut-être 
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quelques-unes  qui  dominent  toutes  les  autres  et  donnent  à  ce  triste 
incident  de  la  politique  contemporaine  une  signification  plus  gé- 
nérale en  le  rattachant  à  toute  une  situation,  à  tout  un  ordre  d'évé- 
nemens. 

C'est  une  vérité  frappante  qu'il  y  a  une  logique  dans  les  fautes 
comme  il  y  a  une  logique  dans  les  prospérités.  Supposez  la  France 
dans  une  de  ces  phases  d'éclat  et  d'ascendant  où  elle  s'est  trouvée 
d'autres  fois,  tout  ce  qui  est  arrivé  aurait  pu  être  probablement 
évité.  Si  la  politique  française  n'avait  pas  eu  depuis  quelques  an- 
nées de  ces  «  journées  pesantes,  »  de  ces  «  angoisses  patriotiques  » 
dont  on  a  fait  le  sincère  aveu,  si  elle  n'avait  pas  été  obligée  de  se 
retirer  du  Mexique  pour  échapper  à  une  guerre  désastreuse  avec 
les  États-Unis,  si  elle  n'avait  pas  été  si  cavalièrement  évincée  par 
la  Russie  dans  ses  négociations  sur  la  Pologne,  si  dans  l'affaire  du 
Danemark  elle  n'avait  pas  vu  périr  un  allié  protégé  pourtant,  lui 
aussi,  par  toutes  les  signatures  possibles,  si  aujourd'hui  encore  elle 
ne  se  trouvait  pas  en  présence  du  traité  de  Prague,  dont  elle  a  né- 
gocié les  préliminaires  et  dont  l'exécution,  laissée  aux  soins  de  la 
Prusse,  deviendra  ce  qu'elle  pourra,  si  tout  cela  n'était  pas  arrivé, 
la  politique  française,  plus  libre,  plus  maîtresse  de  ses  résolutions, 
eût  été  sans  doute  moins  pressée  de  voler  de  nouveau  à  Rome  pour 
prendre  une  sorte  de  revanche,  pour  manifester  un  ascendant  mis 
en  (Joute,  Et  l'Italie  elle-même,  si  elle  n'eût  pas  vu  les  embarras  de 
la  France,  les  incertitudes  de  l'Europe,  l'Italie  n'eût  point  cédé  à 
cette  tentation  périlleuse  de  saisir  la  fortune  au  passage.  Elle  n'eût 
pas  cru  distinguer  une  occasion  favorable  là  où  il  n'y  avait  qu'un 
grand  piège,  elle  eût  été  enfin  plus  patiente,  plus  prévoyante.  Et 
voilà  justement  la  fatalité  de  cette  situation  où  la  France,  pour  en- 
lever un  succès  du  moment,  pour  faire  acte  d'influence  et  de  force, 
a  hasardé  toute  sa  politique  au  risque  de  se  démentir  elle-même  et 
peut-être  de  tomber  dans  des  embarras  nouveaux,  —  où  l'Italie, 
pour  aller  plus  vite  au  bout  de  ses  destinées,  a  exposé  tout  ce 
qu'elle  a  fait,  tout  ce  qu'elle  a  conquis  depuis  1859. 

Il  y  a  une  autre  cause  inhérente  à  la  nature  même  des  rapports 
de  la  France  et  de  l'Italie.  La  vérité  est  que  depuis  huit  ans  ces 
rapports  n'ont  point  eu  ce  caractère  de  netteté  qu'ils  devaient  avoir. 
La  France  a  un  peu  trop  traité  l'Italie  comme  une  fantaisie,  comme 
une  décoration  de  sa  politique,  ou,  si  on  l'aime  mieux,  comme  un 
enfant  gâté  à  qui  on  permet  beaucoup,  pourvu  qu'il  ne  s'émancipe 
pas  trop  vite.  Elle  a  vu  dans  cette  nation  italienne  qu'elle  venait 
d'affranchir  moins  une  alliée  à  s'assurer,  à  laisser  grandir  dans  son 
indépendance,  qu'une  cliente  à  demi  subordonnée  sur  laquelle  elle 
a  gardé  une  sorte  de  haute  surveillance.  Elle  n'a  pas  remarqué 
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qu'en  jouant  perpétuellement  avec  ces  mots  d'intervention  et  de 
non-intervention,  en  se  réservant  pour  elle-même  ce  qu'elle  refusait 
aux  autres,  elle  faisait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  favoriser  l'Italie 
dans  son  développement  national,  il  est  vrai,  mais  aussi  pour  la 
froisser  et  l'irriter  en  lui  faisant  sentir  le  poids  visible  ou  invisible 
d'une  autre  pression  étrangère.  Et  l'Italie  à  son  tour,  l'Italie  secou- 
rue, protégée  et  secrètement  froissée,  a  vu  dans  la  France  moins  une 
alliée  naturelle,  à  laquelle- tout  la  rattachait,  qu'un  auxiliaire  puis- 
sant à  ménager  parce  qu'elle  en  avait  besoin,  mais  dont  elle  aspi- 
rait à  secouer  le  joug.  Elle  a  été  partagée  entre  le  sentiment  d'une 
nécessité  et  l'impatience  d'échapper  à  une  tutelle  aussi  incommode 
que  bienveillante.  11  en  est  résulté  ce  je  ne  sais  quoi  d'ambigu  et 
d'équivoque  qui  s'est  glissé  dans  les  relations  des  deux  peuples,  qui 
a  mis  entre  eux  au  lieu  d'une  entente  virile  toute  sorte  de  subter- 
fuges et  de  sous-entendus,  et  qui  devait  inévitablement  aboutir  à 
quelque  catastrophe  ou  tout  au  moins  à  quelque  malencontreux 
coup  fourré.  Le  dernier  mot  de  cette  situation  et  de  cette  politique, 
c'est  ce  qui  vient  d'arriver.  Rome  a  été  le  point  de  rencontre  où 
toutes  ces  causes,  agissant  à  la  fois,  ont  produit  cette  bruyante  ex- 
plosion que  j'oserai  appeler  toute  négative,  comme  les  causes  qui 
l'ont  produite,  qui  n'a  eu  d'autre  effet  que  de  montrer  un  des  plus 
grands  problèmes  du  monde  moderne  livré  à  la  tyrannie  de  l'im- 
prévu, des  passions  aventureuses  et  des  accidens  secondaires,  —  la 
France  et  l'Italie  se  lançant  un  peu  au  hasard  dans  une  crise  où 
elles  savent  bien  comment  elles  sont  entrées,  mais  d'où  elles  ne 
savent  plus  comment  elles  peuvent  sortir. 

Assurément,  en  dehors  de  ces  causes  qui  auraient  pu  ne  pas 
exister,  cette  terrible  question  de  Rome  n'aurait  pas  moins  été 
toujours  vivante  et  périlleuse,  parce  qu'elle  a  sa  racine  au  plus 
profond  des  choses,  et  de  toute  façon  elle  devait  éclater  un  jour 
ou  l'autre.  Ce  ne  sont  pas  les  derniers  événemens  qui  l'ont  créée, 
ils  l'ont  à  peine  modifiée.  Elle  a  sa  raison  d'être  dans  l'existence 
même  de  l'Italie  nouvelle,  et  les  esprits  absolus  dont  ces  événe- 
mens ont  ravivé  les  espérances  l'ont  bien  compris  aussitôt.  Ils  sont 
allés  trop  vite  et  trop  loin  dans  leurs  désirs,  au  fond  ils  ne  s'y  sont 
pas  trompés;  ils  ont  bien  vu  qu'une  seconde  expédition  de  Rome 
ne  suffisait  pas,  qu'elle  ne  serait  rien,  si  elle  ne  conduisait  pas  à  la 
dissolution  de  l'unité  italienne,  que  là  était  le  vrai  et  unique  moyen 
de  porter  un  secours  efficace  au  pouvoir  temporel.  Avec  une  Italie 
fractionnée,  divisée,  qui  eût  été  non  plus  l'Italie,  mais  un  assemblage 
d'états  italiens,  une  souveraineté  politique  du  pape  était  encore 
possible,  quoique  toujours  difficile,  au  milieu  des  irrésistibles  trans- 
formations du  monde  moderne.  Le  jour  où  l'Italie,  efluçant  ses  vaines 
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délimitations  intérieures,  s'est  fondue  et  constituée  en  une  seule 
nation,  la  question  a  été  tranchée;  il  n'y  a  plus  eu  de  place  pour 
un  état  pontifical  dont  l'existence  n'a  plus  été  qu'une  fiction.  On 
peut  imaginer  toute  sorte  de  combinaisons  pour  laisser  le  pape  à 
Rome,  pour  lui  créer  une  souveraineté  exceptionnelle,  garantie  de 
la  liberté  de  sa  puissance  spirituelle.  Ceci  est  bien  possible.  Ad- 
mettre au  sein  de  son  unité  une  enclave  absolument  indépendante 
et  hostile,  un  camp  ennemi,  une  sorte  de  lieu  d'asile  ouvert  à 
toutes  les  passions  contraires,  admettre  que  Rome  cesse  d'être  une 
ville  italienne  pour  revêtir  je  ne  sais  quelle  nationalité  abstraite  et 
universelle,  c'est  ce  que  l'Italie  ne  pouvait  et  ne  peut  faire  évidem- 
ment sans  se  trahir  elle-même.  L'Italie  est  condamnée  à  poursuivre 
l'abolition  de  la  papauté  temporelle  tout  aussi  bien  que  le  pape  est 
condamné  à  poursuivre  l'abolition  de  l'unité  italienne.  Il  peut  y 
avoir  des  nuances  d'opinion,  il  n'y  a  pas  de  divergence  essentielle 
sur  ce  point  au-delà  des  Alpes.  Modérés  et  exaltés  vont  au  même 
but,  nourrissent  la  même  pensée,  et  c'est  là  le  secret  de  ce  qui  est 
arrivé  récemment.  Un  ministère  est  misérablement  tombé  sous  le 
poids  de  l'orage  qu'il  avait  amassé,  un  autre  ministère  s'est  formé 
sous  la  présidence  d'un  homme  que  la  veille  encore  M.  l'évêque  d'Or- 
léans accablait  de  compromettans  éloges,  qu'il  représentait  presque 
comme  le  dernier  des  justes,  comme  une  exception  d'honneur,  de 
bon  sens  et  de  modération  en  Italie.  C'était  en  apparence  un  minis- 
tère conservateur  succédant  à  un  ministère  révolutionnaire.  Qu'est- 
il  arrivé?  Le  chef  du  nouveau  cabinet  sorti  de  cette  effroyable  crise, 
le  général  Ménabréa,  a  mis  sans  doute  plus  de  formes  dans  son 
langage;  au  fond,  il  a  parlé  comme  tous  ceux  qui  l'ont  précédé, 
comme  parleront  ceux  qui  viendront  après  lui.  Il  est  resté  avec 
plus  de  tenue  le  porte-drapeau  d'une  politique  qui  ne  peut  changer, 
parce  qu'elle  est  dans  la  force  des  choses  aujourd'hui  comme  hier. 
C'est  la  lutte  de  deux  principes,  de  deux  droits  opposés,  lutte  per- 
manente, absolue,  indépendante  des  accidens  et  des  volontés  per- 
sonnelles, et  c'est  là  ce  que  je  me  borne  à  indiquer;  mais  il  y  a 
aussi  ce  que  j'appellerai  la  génération  actuelle,  diplomatique,  de  la 
phase  nouvelle  où  vient  d'entrer  cette  lutte,  de  cette  crise  sou- 
daine, imprévue,  d'où  a  pu  sortir  une  seconde  expédition  de  Rome, 
et  c'est  ici  qu'éclate  la  responsabilité  des  hommes,  c'est  ici  que 
commence  cette  vaste  confusion  où  la  question  principale  a  disparu 
dans  le  tourbillon  des  incidens  secondaires,  où  la  France,  embar- 
rassée, agitée,  s'est  laissé  ramener,  je  le  sais  bien,  dans  une  en- 
treprise sans  issue,  et  où  l'Italie,  il  faut  le  dire,  a  été  la  première  à 
mettre  la  France  dans  ces  embarras  en  se  précipitant  elle-même 
tête  baissée  au-devant  d'une  humiliation  qu'elle  s'est  attirée  par 
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ses  fautes,  par  ses  entraînemens ,  par  le  décousu  de  sa  politique, 
par  le  vice  d'une  situation  intérieure  autant  que  par  sa  passion 
pour  Rome. 

La  vérité  est  qu'elle  n'a  pas  fait  pour  le  moment  une  brillante 
rentrée  dans  le  monde,  cette  terrible  question  romaine,  qu'elle  a 
été  bien  étrangement  engagée  et  qu'elle  a  été  conduite  plus  étran- 
gement encore.  A  considérer  la  crise  actuelle  dans  son  origine  im- 
médiate, elle  a  sa  source  dans  la  convention  du  15  septembre  1864, 
dans  cette  malheureuse  convention  qui  vient  de  mourir  d'impuis- 
sance, et  qu'on  aura  bien  de  la  peine  à  faire  revivre.  C'est  là  le  point 
de  départ,  puisque  c'est  l'acte  qui  réglait  les  rapports  de  la  France 
et  de  l'Italie  vis-à-vis  de  Rome,  puisque  c'est  l'exécution  de  cet 
acte  qui  a  failli  mettre  les  armes  dans  les  mains  des  deux  nations 
qui  l'avaient  signé.  Je  ne  dis  pas  que  ce  fût  une  solution  ni  même 
un  commencement  de  solution.  Telle  qu'elle  était,  la  convention  du 
15  septembre  avait  ses  inconvéniens  et  ses  avantages»  L'inconvé- 
nient ou,  si  l'on  veut,  l'obligation  grave  pour  l'Italie,  c'est  qu'elle 
s'engageait  à  respecter,  à  faire  respecter  le  territoire  qui  restait 
au  saint-siége,  à  soulager  le  gouvernement  pontifical  d'une  partie 
de  sa  dette,  à  transporter  sa  capitale  à  Florence;  l'avantage,  c'était 
la  fin  de  l'occupation  étrangère  à  Rome,  l'application  définitive  du 
principe  de  non-intervention,  l'exclusion  des  autres  puissances  ca- 
tholiques de  toute  délibération  relative  aux  affaires  romaines.  De 
part  et  d'autre,  on  semblait  s'entendre  pour  laisser  le  saint-siége  en 
face  de  lui-même,  en  face  de  sa  situation  et  de  ses  embarras.  Que 
même  dans  ces  termes  la  convention  du  15  septembre  pût  per- 
mettre toutes  les  interprétations,  c'était  trop  évident;  elle  ressem- 
blait à  un  expédient,  à  une  halte  dans  la  confusion,  à  une  trêve 
pleine  de  ces  sous-entendus  qui  ont  été  malheureusement  le  péril 
des  relations  de  la  France  et  de  l'Italie.  On  se  retirait  et  on  ne  se 
retirait  pas,  on  s'engageait  et  on  ne  s'engageait  pas.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'en  transportant  le  siège  de  son  gouvernement  à  Flo- 
rence l'Italie  n'abrogeait  nullement  l'acte  du  parlement  qui  avait 
proclamé  Rome  capitale,  c'est  qu'en  s'engageant  à  respecter  le 
territoire  du  pape  elle  ne  s'interdisait  pas  ce  qu'on  appelait  les 
moyens  moraux,  l'influence  des  forces  morales,  c'est  qu'en  traitant 
du  présent  elle  réservait  l'avenir.  C'était  l'interprétation  soutenue 
dès  le  premier  moment  à  Turin,  contestée  d'abord  à  Paris  et  défi- 
nitivement admise  jusqu'à  un  certain  point,  confirmée  par  une  dé- 
pêche télégraphique  expédiée  au  gouvernement  italien  après  des 
explications  contradictoires,  échangées  entre  le  ministre  des  affaires 
étrangères  de  France  et  le  ministre  d'Italie  devant  l'empereur  Na- 
poléon lui-même.  «  Si  dans  la  chambre,  disait  M.  Nigra,  le  gouver- 
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nement  du  roi  se  renferme  dans  les  limites  de  ma  dépêche  du 
15  septembre,  complétée  par  ma  dépêche  du  30  octobre,  il  ne  sera 
pas  désavoué  par  le  gouvernement  impérial.  »  Et  que  disaient  ces 
dépêches  du  15  septembre  et  du  30  octobre?  Elles  étaient  juste- 
ment la  réserve  aussi  ferme  qu'habile  du  droit  national^  des  aspi- 
rations nationales  de  l'Italie.  Ce  n'était  donc  pas  une  solution, 
c'était  une  situation  de  fait  créée  provisoirement  dans  une  pensée 
de  paix.  Après  tout,  à  quoi  s'engageaient  simplement  les  Italiens? 
A  ne  pas  employer  la  force,  et  dans  ces  termes  cette  situation 
n'avait  assurément  rien  de  défavorable. 

Elle  n'était  pas  sans  doute  encore  le  dernier  mot  des  espérances 
italiennes,  dont  elle  semblait  même  ajourner  la  réalisation  en  pla- 
çant Rome  et  le  petit  patrimoine  de  saint  Pierre  sous  la  sauvegarde 
d'une  coQibinaison  internationale.  En  réalité  cependant,  si  la  con- 
vention du  15  septembre  avait  un  désavantage,  ce  n'était  ni  pour 
la  France  ni  pour  l'Italie;  c'était  bien  plutôt  pour  le  saint-siége, 
qu'elle  laissait  en  tête-à-tête  avec  lui-même,  aux  prises  avec  tous 
les  embarras  d'un  gouvernement  diminué,  affaibli,  privé  de  res- 
sources. Que  pouvait-il  faire,  ce  pouvoir  temporel  ainsi  réduit  et 
soumis  à  une  telle  expérience?  S'il  ne  mourait  pas  subitement,  il 
n'était  pas  bien  sûr  de  vivre.  Il  était  destiné  à  s'affaisser  lentement. 
Le  temps,  était  contre  lui,  la  force  des  choses  était  pour  l'Italie,  et 
si  l'Italie  avait  déjà  pour  elle  cette  force  des  choses  au  moment  où 
elle  signait  la  convention  du  15  septembre,  elle  l'avait  bien  plus 
encore  lorsque  l'annexion  de  Venise  a  eu  définitivement  complété 
l'unité  italienne,  lorsque  la  première  occupation  française  a  eu  cessé 
à  Rome.  Dès  lors  ce  n'était  plus  qu'une  affaire  de  patience  et  d'ha- 
bileté. Rien  n'était  plus  simple  que  la  politique  à  suivre  pour  les 
Italiens  :  ils  n'avaient  qu'à  attendre,  à  se  (Jonner  une  administra- 
tion qu'ils  n'ont  pas,  à  se  créer  des  finances  qu'ils  ont  encore 
moins,  à  développer  toutes  les  forces  du  pays,  à  enfermer  ce  reste 
de  pouvoir  temporel  dans  le  cercle  magique  d'une  nation  vivace, 
rajeunie,  retrempée  par  la  liberté,  et  en  définitive  à  profiter  des  cir- 
constances. Le  résultat  était  infaillible.  Je  ne  veux  pas  dire  que  cette 
politique  n'ait  été  entrevue  :  elle  l'a  été  au  contraire  par  des  esprits 
très  fermes:  malheureusement  elle  n'a  pu  être  pratiquée  ni  avec  la 
fermeté  ni  avec  la  suite  qui  pouvaient  la  conduire  à  son  victorieux 
dénoûment,  et  ce  qu'on  ne  remarque  pas,  ce  que  je  veux  ajouter, 
c'est  que  les  malheurs  de  cette  convention  de  septembre,  qui  vient 
d'avoir  une  fin  si  tragique,  ne  sont  pas  seulement  le  résultat  d'une 
question  extérieure  née  subitement  entre  la  France  et  l'Italie,  ils 
tiennent  à  toute  une  situation  intérieure,  à  une  déviation  véritable 
et  assez  récente  de  la  politique  italienne. 
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Je  m'explique  :  la  convention  du  15  septembre  1864  n'était  pas 
uniquement  en  effet  un  acte  international  couvrant  d'une  garantie 
diplomatique  une  situation  dont  le  dernier  mot  était  laissé  à  l'ave- 
nir; au  point  de  vue  intérieur,  elle  était  l'expression  d'une  pensée, 
c'est  que  l'Italie,  confiante  dans  l'influence  contagieuse  de  ses  idées 
et  de  ses  institutions,  n'attendait  la  réalisation  définitive  de  ses 
destinées  nationales,  le  complément  de  son  unité,  c'est-à-dire  la 
réunion  de  Rome,  que  de  l'action  morale,  de  la  liberté,  en  d'autres 
termes  de  la  large  application  du  principe  de  l'église  libre  dans 
l'état  libre,  et  par  là  elle  se  rattachait  à  la  politique  qui  a  fait  l'hon- 
neur et  la  force  de  la  révolution  italienne,  à  cette  tradition  féconde 
qu'inaugurait  Gavour  lorsque  dans  son  libéral  langage  il  disait  au 
parlement  :  «  Je  rappellerai  à  l'appui  de  nos  propositions  qu'elles 
sont  conformes  à  tout  notre  système.  Nous  croyons  qu'on  doit  in- 
troduire le  régime  de  la  liberté  dans  toutes  les  parties  de  la  société 
religieuse  et  civile.  Nous  voulons  la  liberté  économique ,  nous  vou- 
lons la  liberté  administrative,  nous  voulons  la  pleine  et  absolue  li- 
berté de  conscience  ;  nous  voulons  toutes  les  libertés  politiques 
compatibles  avec  le  maintien  de  l'ordre  public,  et  par  cela  même, 
comme  conséquence  de  cet  ordre  de  choses,  nous  croyons  néces- 
saire à  l'harmonie  de  l'édifice  que  nous  voulons  élever  que  le  prin- 
cipe de  la  liberté  soit  appliqué  aux  rapports  de  l'église  et  de 
l'état.  »  C'est  ridée  qui  a  été  à  l'origine  l'inspiration  de  la  révolu- 
tion italienne,  qui  est  restée  dominante  tant  qu'il  y  a  eu  un  parti 
libéral  assez  puissant  pour  la  soutenir;  c'est  par  fidélité  à  cette  tra- 
dition qu'à  la  fin  de  l'année  dernière  encore,  au  lendemain  de  l'an- 
nexion de  Venise,  le  président  du  conseil,  M.  Ricasoli,  se  tournant 
désormais  vers  Rome,  proposait  au  parlement  de  proclamer  la  li- 
berté religieuse  par  la  séparation  définitive  de  l'église  et  de  l'état. 

Il  y  a  par  malheur  depuis  quelque  temps  au-delà  des  Alpes  deux 
choses  également  sensibles,  également  redoutables,  et  qui  ont  entre 
elles  un  intime  lien  :  la  première,  c'est  la  neutralisation  des  forces 
politiques  du  pays  par  la  décomposition  de  tous  les  partis,  de  toutes 
les  opinions.  Autrefois,  au  commencement  de  la  révolution,  il  y 
avait  des  partis,  il  y  en  avait  un  surtout  qui  marchait  avec  son  dra- 
peau et  son  chef,  et  qui  était  le  solide  appui  d'un  gouvernement  ré- 
solu. Aujourd'hui  toute  cette  vie  publique  s'est  pulvérisée,  les  partis 
décomposés  errent  à  l'aventure  sans  lien  et  sans  direction,  et,  à  vrai 
dire,  depuis  quelques  années  il  n'y  a  pas  plus  de  gouvernement  que 
de  partis.  Il  y  a  des  hommes  qui  passent  au  pouvoir  rassemblés  un 
peu  au  hasard,  manquant  d'autorité  et  d'ascendant  pour  suivre  une 
politique,  ayant  le  sentiment  de  leur  propre  faiblesse,  se  soutenant 
tant  qu'il  ne  se  trouve  pas  dans  la  chambre  quelques  groupes  in- 
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téressés  à  se  rapprocher  pour  renverser  un  ministère,  et  ces  groupes 
eux-mêmes  sont  rapprochés  moins  par  une  opinion  commune  que 
par  des  ressentimens,  des  rivalités,  des  passions  locales,  des  anti- 
pathies. Il  y  a  des  momens  sans  doute  où  le  sentiment  national  se 
réveille  et  rassemble  tous  ces  élémens  incohérens  en  face  d'un  péril. 
Cet  énervement  de  la  vie  publique  n'est  pas  moins  le  mal  profond 
de  l'Italie  depuis  quelques  années.  D'un  autre  côté,  justement  à  la 
faveur  de  cette  confusion,  l'idée  de  la  liberté  religieuse  a  perdu  du 
terrain.  Le  mot  est  resté  sur  le  drapeau,  l'inspiration  s'est  amoin- 
drie. Lorsqu'au  mois  d'avril  dernier  M.  Ricasoli  était  obligé  de 
quitter  le  ministère,  il  tombait  sans  doute  pour  plus  d'une  raison, 
pour  l'inflexible  hauteur  de  son  caractère,  pour  avoir  obtenu  du  roi 
un  décret  qui  lui  attribuait  une  sorte  d'omnipotence  sur  ses  col- 
lègues; mais  il  tombait  surtout  parce  qu'il  avait  présenté  la  loi  pro- 
clamant la  liberté  religieuse,  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état; 
il  tombait  pour  avoir  laissé  rentrer  les  évêques  dans  leurs  diocèses, 
pour  avoir  envoyé  un  négociateur  à  Rome,  pour  avoir  pratiqué 
d'avance  dans  les  affaires  religieuses  la  liberté  qu'il  proposait  au 
parlement  de  sanctionner;  il  tombait  enfin  pour  avoir  pris  au  sé- 
rieux cette  pensée  que  l'Italie,  renonçant  à  la  force,  ne  devait  triom- 
pher dans  la  question  romaine  que  par  l'action  morale,  et  c'est  ce 
qui  faisait  immédiatement  la  faiblesse  de  son  successeur,  M.  Rat- 
tazzi,  porté  au  pouvoir  par  une  sorte  de  réaction  qui  conduisait  à 
une  tout  autre  politique. 

Rien  ne  donne  mieux  la  mesure  de  cette  étrange  évolution  de  la 
politique  italienne ,  de  cette  déviation ,  que  les  discussions  parle- 
mentaires où  s'agitaient,  il  y  a  quatre  mois  à  peine,  toutes  ces 
questions.  Un  ancien  ministre  de  la  justice,  M.  Rorgatti,  le  faisait 
remarquer  avec  autant  d'élévation  que  de  justesse  en  rappelant  la 
séance  de  1861  où,  sous  l'inspiration  de  Gavour,  le  principe  de  la 
liberté  religieuse  avait  été  proclamé.  «  Alors,  disait-il,  notre  royaume 
naissait  à  peine;  nous  n'avions  pas  été  encore  reconnus  par  toutes 
les  puissances  de  l'Europe.  Les  conspirations  de  la  cour  de  Rome, 
forte  de  l'appui  de  l'intervention  étrangère,  étaient  d'autant  plus 
périlleuses  et  redoutables.  Eh  bien!  voyez  avec  quel  courage,  avec 
quelle  foi  on  parlait  de  la  liberté  de  l'église,  et  on  promettait  de 
l'accorder  pleine  et  entière  aux  applaudissemens  de  l'Europe!. Et 
aujourd'hui  que  nous  sommes  maîtres  de  nous-mêmes,  que  nous 
n'avons  plus  rien  à  craindre  que  de  nos  propres  dissentimens  et  de 
nos  incertitudes,  on  exhume  des  doctrines  abandonnées,  on  se  met 
l'esprit  à  la  torture,...  on  en  vient  à  croire  que  le  droit  comm.un  ne 
suffit  plus,  que  toutes  les  lois  qu'on  peut  faire  dans  un  pays  libre 
ïie  suffisent  pas  pour  sauver  l'état  des  menées  de  la  cour  de  Rome, 
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que  l'Italie  est  perdue,  si  on  ne  maintient  pas  les  prérogatives  du 
placét  et  de  Yexequaturî...  »  M.  Ricasoli  lui-même,  réduit  à  se  jus- 
tifier et  revendiquant  avec  hauteur,  selon  sa  coutume,  la  respon- 
sabilité de  sa  politique,  caractérisait  avec  une  force  singulière  cette 
situation  où  deux  systèmes  se  trouvaient  en  présence,  l'un  tendant  à 
la  solution  de  la  question  romaine  par  l'action  morale  et  la  liberté, 
l'autre  gardant  son  secret.  «  Excluant  le  cas  qu'on  puisse  aller  à 
Rome  par  la  force ,  disait-il,  nous  avons  cru  qu'il  fallait  résoudre 
cette  question  par  les  moyens  moraux  et  employer  ceux-ci  dans  la 
mesure  de  l'opportunité.  11  convenait  au  gouvernement  du  roi  de 
pouvoir  dire  au  monde  catholique,  soit  par  ses  actes  publics,  soit 
dans  ses  relations  diplomatiques  :  Vous  n'avez  aucune  raison  d'être 
en  appréhension  pour  le  pape;  ne  voyez- vous  pas  comme  nous 
traitons  l'église?  En  dégageant  la  question  spirituelle,  nous  avons 
cru  qu'avec  le  temps  cela  rendrait  plus  facile  la  solution  de  la  ques- 
tion politique  et  civile.  Par  cette  voie,  nous  pensions  préserver  de 
toute  offense  notre  indépendance  et  notre  dignité  nationales.  On  en- 
levait à  ceux  qui  parlaient  au  nom  des  intérêts  catholiques  le  pré- 
texte d'intervenir  dans  notre  maison,  et  nous  pouvions  toujours  leur 
répondre  :  Vous  n'avez  pas  à  entrer  dans  ces  matières,  nous  pou- 
vons et  nous  savons  garder  vos  intérêts  et  les  nôtres.  Voilà  notre 
pensée!...  Si  aujourd'hui  on  veut  inaugurer  un  autre  système,  cela 
regarde  ceux  qui  siègent  sur  ces  bancs...  »  Et  M.  Ricasoli  ajoutait 
d'un  accent  en  vérité  presque  prophétique  :  «  Messieurs,  on  peut 
me  condamner  ;  mais  prenez  garde  que  l'avenir  ne  me  donne  rai- 
son!... »  La  gauche  répondait  alors  :  Non!  non!  Les  faits  ont  parlé, 
et  ont  donné  raison  à  M.  Ricasoli. 

Ainsi  confusion  des  partis  et  des  opinions  conduisant  à  T ambi- 
guïté des  situations,  amoindrissement  de  l'idée  de  la  liberté  reli- 
gieuse, c'est-à-dire  de  l'idée  de  l'action  morale  dans  la  politique 
italienne,  et  par  cela  même  affaiblissement  de  l'autorité  de  la  con- 
vention du  15  septembre  liée  à  ce  système,  c'est  là  ce  que  je  veux 
montrer,  parce  que  là  est  en  effet  la  clé  de  ce  qiii  est  arrivé.  C'est  la 
raison  d'être  de  ces  événemens  qui  n'eussent  jamais  été  possibles,  si 
l'Italie  eût  été  conduite  d'abord,  si  la  politique,  libérale  inaugurée 
par  Gavour  eût  été  maintenue  ensuite  avec  une  résolution  virile. 
C'est  la  source  complexe,  obscure,  mais  réelle  de  cette  crise,  etle 
premier  rôle  revient  incontestablement  à  deux  hommes  dont  la  ren- 
contre n'est  jamais  d'un  bon  augure  pour  les  affaires  italiennes  ni 
pour  eux-mêmes,  Garibaldi  et  M.  Rattazzi,  l'un  le  capitaine  du 
peuple^  se  moquant  parfaitement  des  moyens  moraux  et  des  com- 
binaisons diplomatiques,  l'autre  arrivant  au  pouvoir  pour  ne  rien 
faire,  pour  laisser  tout  faire  ou  pour  Ikiir  par  se  jeter  à  la  suite  de 
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ceux  qu'il  arrêtait  la  veille,  en  laissant  l'Italie  dans  la  plus  ef- 
froyable épreuve. 

Garibaldi  est  vaincu  aujourd'hui,  et  il  a  le  sort  de  tous  les  vain- 
cus, il  porte  la  peine  de  sa  folle  aventure.  Il  ne  restera  pas  moins 
toujours  Garibaldi,  âme  de  feu,  cœur  de  lion,  tête  puérile  et  vaine, 
personnification  pittoresque  du  patriotisme  italien,  héros  légen- 
daire, l'homme  enfin  qui  n'a  qu'à  frapper  du  pied  le  sol  pour  en 
faire  jaillir  des  légions  de  volontaires,  capable  d'agrandir  en  un 
jour  son  pays  et  aussi  de  le  perdre  en  un  jour.  Sa  force  est  dans 
l'impulsion  irréfléchie  qui  le  fait  ressembler  à  un  boulet  de  canon 
et  dans  cette  parfaite  bonne  foi  avec  laquelle  il  fait  tout,  même 
les  choses  ridicules  aussi  bien  que  les  choses  grandioses,  allant 
en  Sicile  ou  baptisant  gravement  des  enfans  sur  son  passage  comme 
il  faisait  cet  été,  bravant  la  mitraille  ou  adressant  tranquillement 
des  circulaires  aux  représentans  des  puissances  européennes  pour 
leur  signifier  que  le  pape  n'est  rien  à  Rome,  que  seul  il  est  l'autorité 
légitime.  Son  tort  est  de  croire  qu'il  peut  tout,  de  s'exagérer  à  lui- 
même  son  rôle,  et  cela  me  fait  souvenir  d'un  mot  piquant  de  Ca- 
vour,  qui  prétendait  que  le  vrai  Garibaldi,  c'était  le  roi,  que  l'autre 
n'était  qu'un  faux  Garibaldi.  —  Gela  veut  dire  que  Garibaldi  peut 
beaucoup  quand  il  a  le  pays  et  le  roi  derrière  lui,  quand  il  ne  va  pas 
se  heurter  contre  l'impossible.  Alors  il  réussit,  hors  de  là  il  échoue 
comme  le  plus  vulgaire  des  révolutionnaires,  et  sa  popularité  peut 
à  peine  le  sauver  du  naufrage.  Ce  qu'on  peut  le  moins  lui  repro- 
cher dans  tous  les  cas,  c'est  de  dissimuler,  de  conspirer  dans  l'ombre; 
lui,  il  conspire  tout  haut,  il  ne  laisse  ignorer  à  personne  où  il  va. 
Comment  a-t-il  été  conduit  à  cette  dernière  entreprise?  Mon  Dieu, 
ce  n'est  peut-être  pas  aussi  compliqué  qu'on  le  croit.  Il  n'est  pas 
en  vérité  facile  de  tenir  au  repos  un  héros  de  ce  genre,  de  le  ren- 
voyer à  Caprera  quand  on  n'en  a  plus  besoin.  Le  fait  est  que  Ga- 
ribaldi n'était  pas  content  de  lui  depuis  sa  campagne  du  Tyrol  de 
l'an  dernier;  il  n'était  pas  accoutumé  à  cette  guerre  obscure  contre 
des  rochers  et  il  se  sentait  presque  déshonoré  pour  avoir  fait  si  peu. 
Il  se  croyait  tenu  de  se  relever,  et  alors,  avec  cette  candeur  terrible 
de  l'homme  qui  croit  qu'on  arrive  toujours  quand  on  part,  il  s'est 
dit  qu'il  fallait  partir  pour  Rome.  Il  s'est  mis  à  reprendre  son  rôle 
d'agitateur,  à  parcourir  l'Italie,  à  organiser  partout  ces  comités  de 
secours,  ces  enrôlemens  qui  devaient  lui  donner  encore  une  armée 
pour  aller  cette  fois  au  Gapitole.  Cela  a  duré  six  mois,  pendant  les- 
quels on  n'a  pas  toujours  cru  que  ce  fût  bien  sérieux.  En  réalité,  il 
y  a  eu  peut-être  des  momens  où  Garibaldi  n'aurait  pas  voulu  être 
aussi  engagé,  où  il  s'est  presque  laissé  ébranler  soit  par  les  tirail- 
lemens  des  comités  insurrectionnels,  soit  par  les  conseils  de  beau- 
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coup  de  ses  amis  qui  s'efforçaient  de  le  retenir,  de  lui  faire  entendre 
raison,  soit  enfin  par  les  nouvelles  qu'il  recevait  de  Rome  et  qui 
n'étaient  pas  de  nature  à  l'encourager.  Il  s'est  laissé  emporter  par 
la  passion,  par  son  idée  fixe,  persuadé  qu'encore  une  fois  l'Italie 
marcherait  à  sa  suite,  que  sa  présence  sur  le  territoire  pontifical 
serait  le  signal  d'une  révolution  à  Rome,  et  c'est  alors  que  la  ques- 
tion s'aggravait  tout  à  coup.  Assurément,  avec  le  plus  vulgaire  bon 
sens,  Garibaldi  aurait  vu  qu'on  ne  va  pas  à  Rome  comme  on  va  à 
Marsala,  qu'il  plaçait  son  pays  dans  l'alternative  de  l'abandonner 
cruellement  ou  de  le  suivre  follement;  mais,  s'il  eût  raisonné  ainsi, 
Garibaldi  n'aurait  pas  été  Garibaldi,  et  après  tout  il  faisait  son  mé- 
tier. La  question  est  de  savoir  si  le  gouvernement  italien  faisait  le 
sien  en  laissant  croître  une  agitation  qui  pouvait  finir  par  le  do- 
miner lui-même. 

A  "vrai  dire,  cette  agitation  garibaldienne  a  eu  plusieurs  périodes. 
La  première,  qui  n'avait  rien  de  grave  encore,  va  jusqu'à  la  chute 
de  M.  Ricasoli,  au  mois  d'avril;  la  seconde  commence  à  l'avéne- 
ment  de  M.  Ratta^zi,  et  c'est  une  chose  étrange,  quoique  pourtant 
réelle,  M.  Rattazzi  ne  porte  pas  bonheur  à  Tltalie.  Quand  il  arrive 
au  pouvoir,  il  faut  s'attendre  à  de  l'imprévu  et  quelquefois  à  un  im- 
prévu sinistre,  si  bien  que  de  plaisans  observateurs  -le  font  figurer 
parmi  les  trois  ou  quatre  grands  jettatori  qu'on  dit  exister  aujour- 
d'hui en  Europe.  C'est  lui  qui  au  commencement  de  sa  carrière,  il  y 
a  dix-huit  ans,  conduisait  le  Piémont  à  Novare;  c'est  lui  qui  parais- 
sait au  lendemain  du  grand  mécompte  de  Yillafranca;  c'est  lui  qui 
a  fait  Aspromonte;  c'est  lui  encore  qui  s'est  trouvé  là  juste  à  point 
pour  attirer  à  l'Italie  le  déboire  d'une  seconde  occupation  étrangère 
à  Rome.  Ce  n'est  pas  que  dans  ces  dernières  affaires  il  eût  une  pen- 
sée d'hostilité  contre  l'alliance  française,  il  passait  au  contraire 
pour  un  partisan  de  cette  alliance,  et  même  en  Europe,  en  Alle- 
magne, sa  rentrée  au  pouvoir  était  considérée  comme  le  symptôme 
d'une  intelligence  plus  intime  entre  l'Italie  et  la  France.  Ce  n'est 
pas  qu'il  eût  de  mauvais  desseins  prémédités  contre  la  convention 
du  15  septembre,  il  montrait  au  contraire  la  plus  ferme  résolution 
de  la  maintenir  et  de  la  faire  respecter.  Malheureusement  avec 
M.  Rattazzi  tout  va  à  peu  près  à  rebours,  et,  à  défaut  du  mauvais 
œil,  cela  tient  à  la  nature  de  son  esprit,  à  la  position  qu'il  se  fait 
toujours.  Ce  n'est  point  un  homme  d'état;  c'est  un  légiste  exercé, 
un  orateur  flexible  et  subtil,  un  tacticien  habile,  connaissant  son 
parlement,  croyant  avoir  tout  fait  quand  il  a  esquivé  une  situation 
difficile,  ayant  l'art  de  se  faire  un  appui  des  passions  et  des  inté- 
rêts les  plus  divers  en  éveillant  des  espérances  qu'il  est  réduit  à 
tromper  périodiquement.  Sa  politique  n'est  pas  de  la  politique,  elle 
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n'est  pas  plus  de  la  droite  que  de  la  gauche,  pas  plus  libérale  que 
révolutionnaire  :  c'est  une  succession  d'expédiens  combinés  avec 
une  équivoque  dextérité,  et  même  ses  résolutions  en  apparence  les 
plus  extrêmes  sont  encore  des  expédions. 

Lorsque  M.  Rattazzi  remontait  au  pouvoir  au  mois  d'avril  der- 
nier, toute  la  force  de  son  ministère  reposait  sur  une  de  ces  com- 
binaisons ambiguës.  Il  était  partisan  de  la  liberté  religieuse,  il  le 
disait  du  moins,  il  l'avait  dit  encore  peu  auparavant  dans  un  ma- 
nifeste à  ses  électeurs  d'Alexandrie,  et  il  avait  pour  alliées  les  frac- 
tions de  la  chambre  qui  ont  le  plus  de  préjugés  contre  la  liberté 
appliquée  aux  rapports  de  l'église  et  de  l'état;  il  se  laissait  impo- 
ser des  ordres  du  jour  qui  n'avaient  certes  rien  de  libéral,  mais  qui 
avaient  pour  lui  l'avantage  de  ressembler  à  un  blâme  de  ses  pré- 
décesseurs. Il  arrivait  en  proclamant  l'intention  de  maintenir  l'au- 
torité de  la  convention  de  septembre,  et  sa  position  parlementaire 
dépendait  de  la  gauche,  qui  ne  respectait  guère  cette  convention, 
des  Piémontais,  qui  malheureusement  en  haine  de  Florence  en  sont 
venus  à  crier  aussi  haut  que  Garibaldi  :  Rome  ou  la  mort  !  De  là 
ces  ambiguïtés  où  s'émousse  le  sentiment  des  grandes  situations,  où 
tout  se  subordonne  à  une  sécurité  vulgaire  et  éphémère.  Si  M.  Rat- 
tazzi eût  été  un  homme  d'état,  s'il  eût  considéré  d'un  regard  ferme 
et  pénétrant  la  situation  de  l'Europe,  de  la  France  et  de  l'Italie,  il 
eût  compris  que  ce  n'était  pas  le  moment  de  tenter  ou  de  laisser 
tenter  des  aventures,  que  la  meilleure  et  la  plus  sûre  des  politiques 
était  encore  de  s'en  tenir  à  la  tradition  libérale  de  la  révolution  ita- 
lienne, de  s'attacher  résolument,  effectivement,  quoique  sans  en- 
thousiasme, à  cette  convention  du  15  septembre,  œuvre  de  transi- 
tion qui  ne  compromettait  rien,  qui  n'engageait  rien,  qui  assurait  à 
l'Italie  la  faveur  des  circonstances,  le  bénéfice  de  l'action  du  temps; 
mais  pour  cela  il  fallait  se  hâter,  ne  pas  laisser  flotter  l'esprit  pu- 
])ric,  faire  sentir  au  pays  une  direction,  une  volonté  devant  laquelle 
aiii  s'arrêter  même  l'impatience  d'un  homme  à  qui  le  patriotisme 
ne  donnait  pas  le  droit  de  se  mettre  au-dessus  de  tout,  déjouer  la 
destinée  d'une  nation.  M.  Rattazzi  le  pouvait  d'autant  mieux  qu'à 
l'origine  cette  nouvelle  agitation  garibaldienne  n'avait  rien  de  pro- 
fond; elle  n'est  devenue  sérieuse  que  parce  qu'on  a  cru  aux  conni- 
vences du  gouvernement  et  parce  qu'on  a  cru  aussi  aux  connivences 
du  gouvernement  avec  d'autres  politiques.  Les  Italiens,  sauf  les  Pié- 
moiitais  peut-être  et  les  têtes  chaudes  du  parti  de  l'action,  n'avaient 
pas  cette  fureur  qu'on  suppose  de  se  jeter  sur  Rome  à  tout  prix, 
ou  du  moins,  s'ils  voulaient  toujours  Rome  italienrje,  s'ils  ne  ces- 
saient d'avoir  en  vue  l'abolition  du  pouvoir  temporel,  ils  n'étaient 
pas  aussi  pressés  que  Garibaldi  de  monter  au  Gapitole  au  risque  de 
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voir  le  pape  partir  du  Vatican;  ils  sentaient  vaguement  le  danger, 
et  rien  ne  le  prouve  mieux  que  les  efforts  tentés  par  les  membres 
de  la  gauche  pour  détourner  Garibaldi  de  son  entreprise.  Si  à  la 
rigueur  M.  Rattazzi  ne  croyait  plus  pouvoir  s'en  tenir  à  la  conven- 
tion du  15  septembre,  s'il  jugeait  cette  convention  insuffisante  ou 
inexécutable,  il  fallait  le  dire;  il  fallait  se  tourner  vers  la  France, 
dégager  diplomatiquement  l'Italie,  et  sans  violence,  sans  coups  de 
tête,  sans  rien  brusquer,  poser  de  nouveau  devant  l'opinion  cette 
insoluble  question  romaine  en  fixant  la  limite  de  ce  qu'on  voulait 
et  de  ce  qu'on  pouvait.  Le  pire  de  tous  les  systèmes  était  de  ruser, 
de  jouer  avec  le  feu,  de  nier  cette  agitation  qu'on  laissait  grandir, 
et  de  croire  immobiliser  d'un  côté  la  France  par  des  déclarations 
multipliées,  de  l'autre  Garibaldi  par  l'influence  de  ses  amis,  en  se 
réservant  à  soi-même  au  surplus  je  ne  sais  quelle  résolution  mys- 
térieuse en  face  de  l'inconnu. 

Jusqu'à  un  certain   moment   cependant,  jusque  vers  le  mois 
d'août,  rien  ne  semblait  compromis,  et  par  une  circonstance  singu- 
lière le  cabinet  de  Florence  venait  même  d'obtenir  une  certaine  sa- 
tisfaction sur  un  point  où  la  France  avait  été  la  première  à  donner 
des  armes  contre  elle  en   traitant  légèrement  la  convention  du 
15  septembre.  Lorsque  la  France  s'était  engagée  à  quitter  Rome  et 
l'avait  quittée  en  effet,  ce  n'était  pas  pour  y  rester  par  un  subter- 
fuge. C'est  pourtant  ce  qu'elle  avait  paru  faire  en  mettant  à  la  dis- 
position du  saint-siége  cette  légion  qui  s'est  appelée   la  légion 
d'Antibes;  c'était  à  nous  de  discuter  le  degré  de  légalité  d'un  acte 
qui  mettait  au  service  d'un  souverain  étranger,  ce  souverain  fût-il 
le  pape,  des  soldats  français,  maintenus  dans  les  cadres  de  l'ar- 
mée française,  et,  avec  la  vigoureuse  netteté  d'un  esprit  aussi  libé- 
ral que  patriotique,  M.  Eugène  Forcade  n'y  a  pas  manqué  dès  la" 
première  heure.  Diplomatiquement,  cette  combinaison  avait  l'in- 
convénient dp  paraître  continuer  l'intervention  sous  une  forme  in- 
directe et  atténuée.  Ce  caractère  se  révélait  complètement  cet  été 
dans  une  mission  confiée  à  un  général  français  à  Rome,  et  plus  en- 
core dans  une  lettre  adressée  par  le  maréchal  INiel  au  chef  de  la 
légion  d'Antibes.  L'Italie  avait  demandé  aussitôt  des  explications, 
et  la  France  s'était  arrêtée,  prenant  l'engagement,  si  je  ne  me 
trompe,  de  ne  plus  laisser  subsister  aucun  lien  entre  la  légion  ro- 
maine et  l'armée  française.  C'était  assurément  une  concession  pru- 
dente dans  un  moment  où  la  France  insistait  et  se  disposait  à  in- 
sister plus  vivement  encore  pour  que  le  gouvernement  italien  fît 
respecter  la  convention  du  15  septembre.  Jusqu'à  quel  point  était- 
elle  sérieuse  et  efficace'/  On  ne  sait  plus  que  penser  en  voyant  la  mis- 
sion du  général  Dumont  atténuée,  à  peu  près  contestée,  il  y  a  quel- 
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ques  mois  dans  une  note  officielle,  et  aujourd'hui  hautement  avouée 
dans  l'exposé  des  affaires  de  l'empire.  Pour  l'instant,  ce  n'était  pas 
moins  une  satisfaction  ou  une  apparence  de  satisfaction  donnée  à 
l'Italie,  et  cela  prouve  ce  que  je  disais,  que  rien  ne  semblait  com- 
promis. La  France  continuait  à  signaler  au  gouvernement  de  Flo- 
rence toutes  les  menées  dirigées  contre  les  états  du  pape;  M.  Rat- 
tazzi  continuait  à  protester  qu'il  voulait  faire  respecter  la  convention 
du  15  septembre,  que  toutes  les  mesures  étaient  prises,  qu'une  ar- 
mée était  aux  frontières,  prête  à  empêcher  toute  invasion,  lorsque 
la  question  changeait  tout  à  coup  de  face  au  mois  de  septembre. 
C'était  le  moment  où  Garibaldi,  échappant  à  ses  amis  et  ayant  déjà 
poussé  ses  premières  bandes  sur  le  territoire  pontifical,  se  décidait 
à  aller  lui-même  prendre  le  commandement  de  la  nouvelle  expé- 
dition contre  Rome. 

M.  Rattazzi  commençait  à  se  trouver  dans  une  situation  difficile 
au  milieu  de  toutes  les  complications  qu'il  amassait  autour  de  lui 
depuis  trois  mois,  en  présence  d'une  agitation  populaire  que  son 
attitude  énigmatique  encourageait.  Qu'allait-il  faire?  11  n'y  avait 
plus  à  hésiter  à  se  réfugier  dans  des  protestations  platoniques  de 
fidélité  à  la  convention  du  15  septembre,  puisque  l'invasion  était  de 
jour  en  jour  plus  flagrante.  M.  Rattazzi  se  décida  pour  l'arrestation 
de  Garibaldi,  qui  déjà  était  à  Asinalunga,  assez  près  de  la  frontière 
pontificale,  et,  par  un  de  ces  jeux  singuliers  du  hasard  qui  mêlent 
toujours  un  peu  de  comédie  aux  drames  italiens,  le  préfet  chargé 
de  faire  arrêter  le  chef  qui  partait  en  guerre  contre  le  pape,  ce 
préfet  s'appelait  Papal  C'était  après  tout  un  très  embarrassant 
prisonnier,  que  M.  Rattazzi  garda  aussi  peu  que  possible  dans  la 
citadelle  d'Alexandrie  et  qu'il  se  hâta  d'envoyer  à  Caprera,  où  il  le 
fit  garder  par  quelques  navires,  pensant  ainsi  tout  concilier.  M.  Rat- 
tazzi avait  fait  un  calcul;  il  s'était  dit  que,  puisque  ses  alliés  de  la 
gauche  s'étaient  employés  autant  qu'ils  l'avaient  pu  pour  retenir 
Garibaldi,  ils  n'en  voudraient  pas  irop  au  ministère  de  l'arrêter  plus 
efficacement.  Sa  méprise  fut  complète.  Garibaldi  était  à  peine  ar- 
rêté, que  les  membres  de  la  gauche  protestaient  publiquement 
contre  cette  mesure,  réclamaient  la  convocation  du  parlement  et  se 
mettaient  en  rupture  ouverte  avec  le  ministère.  S'il  n'y  avait  pas  un 
moment  dans  ces  crises  où  tous  les  partis  perdent  le  sang-froid  et  où 
la  confusion  devient  complète,  M.  Rattazzi,  en  s' aliénant  la  gauche, 
aurait  pu  retrouver  l'appui  des  modérés,  et  il  l'espéra  peut-être 
un  instant.  Pas  du  tout,  les  modérés,  soit  par  entraînement,  soit 
par  antipathie  contre  le  chef  du  ministère,  se  mettaient  eux-mêmes 
à  demander  qu'on  marchât  en  avant,  qu'on  tranchât  la  question 
par  une  occupation  régulière  de  Rome,  de  sorte  que  M.  Rattazzi  se 
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trouvait  dans  un  isolement  complet,  séparé  de  la  gauche,  qui  l'a- 
bandonnait, ayant  peu  d'espoir  de  rallier  les  modérés  et  se  voyant 
débordé  par  une  agitation  qui,  laissée  à  elle-même,  prenait  l'appa- 
rence d'une  vraie  fièvre. 

C'est  alors  que  germait  dans  l'esprit  de  M.  Rattazzi  une  idée  sin- 
gulière. —  Puisqu'on  voulait  aller  à  Rome,  il  irait  le  premier,  et  il 
trouvait  naturellement  les  meilleures  raisons  pour  colorer  cet  acte 
d'audace  qui  n'était  après  tout  qu'un  acte  de  faiblesse.  Il  n'était  plus 
maître  de  la  situation,  disait-il,  on  ne  pouvait  plus  détourner  l'inva- 
sion; un  mouvement  pouvait  éclater  d'un  instant  à  l'autre  à  Rome  et 
devenir  un  danger  pour  l'Italie,  pour  la  monarchie.  Il  s'agissait  seu- 
lement de  savoir  ce  qu'en  penserait  la  France,  et  M.  Rattazzi,  s' ar- 
mant de  tous  les  périls  de  cette  situation  nouvelle,  fit  effectivement 
demander  au  chef  du  gouvernement  français  ce  qu'il  ferait  dans  le 
cas  où  une  révolution  éclaterait  à  Rome  et  où  l'armée  italienne  irait 
occuper  la  ville  éternelle  :  à  quoi  le  chef  du  gouvernement  français 
répondit,  je  crois  bien,  qu'il  fallait  réfléchir,  qu'il  y  avait  insurrec- 
tion et  insurrection,  qu'une  révolution  qui  serait  l'œuvre  des  Ro- 
mains eux-mêmes  et  une  révolution  qui  serait  faite  par  les  bandes 
de  Garibaldi  ou  par  des  étrangers  introduits  à  Rome  pourraient 
provoquer  des  conduites  très  différentes,  mais  que  dans  tous  les  cas 
il  ne  ferait  rien  sans  se  concerter  avec  le  gouvernement  italien  ou 
sans  le  prévenir.  M.  Rattazzi  crut-il  voir  dans  cette  réponse  une  de 
ces  paroles  qui  permettent  tout,  pourvu  qu'on  fasse  vite  ?  Géda-t-il 
aux  influences  excitantes  qui  l'entouraient?  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  rien  ne  le  décourageait,  et  qu'il  entrait  dans  une  vraie  fureur 
d'action  sans  se  demander  où  il  allait.  Il  a  voulu  récemment  ex- 
pliquer cette  étrange  évolution  dans  un  récit  inspiré  par  lui,  et  qui 
a  paru  en  Italie  sous  le  titre  à!Une  page  de  V histoire  contempo- 
raine. «  Ce  fut  alors,  dit-on,  que  Rattazzi  se  décidait  à  changer  de 
direction,  et,  en  tirant  profit  d'une  agitation  qu'on  ne  pouvait  plus 
songer  à  réprimer,  à  accomplir  et  assurer  pour  toujours  le  sort  de 
la  nation.  Ses  mesures  furent  prises  aussitôt  et  bien  prises...  Tout 
était  préparé,  jusqu'aux  convois  qui  devaient  transporter  nos  sol- 
dats, jusqu'à  la  proclamation  qui  devait  annoncer  à  l'Europe  le 
grand  fait  en  rassurant  les  consciences  sur  le  traitement  réservé  au 
chef  du  catholicisme.  Le  jour  et  l'heure  étaient  fixés;  tout -était  ré- 
glé, tout  prêt  en  un  mot;  mais  au  moment  où  il  ne  restait  plus  qu'à 
donner  par  le  télégraphe  le  signal  suprême,  vint  un  contre-ordre. 
Qu'était-il  arrivé?...  » 

Ce  qui  était  arrivé,  je  vais  le  dire.  Les  événemens  s'étaient  pré- 
cipités :  pendant  que  M.  Rattazzi  faisait  des  questions  à  Paris  ou  à 
Biarritz,  le  gouvernement  français,  voyant  les  bandes  s'accroître 
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dans  les  états  pontificaux  et  le  danger  grandir,  informé  d'ailleurs 
de  tout  ce  qui  se  préparait,  le  gouvernement  français,  dis-je,  fai- 
sait ce  qu'il  avait  promis  :  il  prévenait  le  gouvernement  italien  que 
le  moment  était  venu  d'en  finir,  et,  au  cas  où  on  ne  ferait  rien  à 
Florence,  il  se  tenait  prêt  à  aviser  lui-même  par  une  intervention 
nouvelle.  Voilà  ce  qui  était  arrivé  entre  le  l^""  et  le  16  octobre,  de 
telle  façon  que  M.  Rattazzi  se  trouvait  avoir  conduit  l'Italie  au  seuil 
d'un  conflit  avec  la  France.  Il  ne  persistait  pas  moins.  Il  se  laissait 
tromper  par  une  illusion  et  par  un  souvenir;  il  se  figurait  que  ce 
qui  avait  été  heureusement  accompli  en  1860  par  l'invasion  de 
rOmbrie  et  des  Marches,  il  pouvait  le  renouveler  sans  rencontrer 
plus  d'obstacles.  Il  oubliait  d'abord  qu'il  n'était  pas  Gavour,  et  puis 
qu'on  n'était  plus  en  1860.  Il  ne  sentit  la  gravité  de  ce  qui  se  pas- 
sait que  lorsqu'il  fut  prévenu,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'il  n'y  avait 
plus  à  s'y  méprendre,  que  l'intervention  était  décidée,  que,  si  l'ar- 
mée italienne  allait  à  Rome,  c'était  la  guerre,  et  la  guerre,  c'était 
peut-être  une  armée  française  à  Florence  au  lieu  d'un  corps  d'oc- 
cupation à  Givita-Yecchia  et  à  Rome,  c'était  le  péril  de  la  dynastie 
et  de  l'unité  italienne  elle-même. 

Et  pour  jouer  cette  étrange  partie,  sur  quoi  M.  Rattazzi  pou- 
vait-il compter?  Il  aurait  trouvé  des  soldats,  je  n'en  doute  pas;  il 
n*est  pas  moins  certain  que  ces  forces  imposantes  dont  il  se  van- 
tait de  pouvoir  disposer  se  réduisaient  à  quelque  15,000  hommes 
placés  sur  la  frontière  pontificale,  et  que  l'armée  italienne  n'était 
nullement  prête  à  entrer  dans  une  telle  lutte.  Un  instant,  à  voir 
cet  entrain  dans  le  danger,  on  a  cru  que  l'Italie  avait  au  moins  la 
Prusse  derrière  elle.  C'eût  été  vrai  plus  tard  sans  doute,  ce  n'était 
pas  vrai  encore  :  l'Italie  était  seule.  Voilà  dans  quelles  conditions 
M.  Rattazzi  acceptait  l'idée  d'une  guerre  avec  la  France!  Quand  il 
se  vit  en  face  de  cette  situation  qu'on  lui  présentait  en  traits  sai- 
sissans,  il  était  personnellement  trop  engagé  déjà  pour  reculer;  mais 
avant  d'aller  plus  loin,  avant  de  donner  ce  signal  sujyrême  dont  il  a 
parlé,  il  voulut  en  appeler  une  dernière  fois  au  roi  en  lui  offrant  sa 
démission,  pour  lui  laisser  toute  liberté.  Je  ne  sais  si  Victor-Emma- 
nuel s'y  attendait;  il  demanda  quelques  heures  pour  réfléchir.  Au 
fond,  dès  le  premier  moment,  il  avait  accepté  cette  démission  dans 
sa  pensée,  et  franchement  il  ne  pouvait  mieux  faire. 

Il  est  facile  à  un  homme  qui  passe  au  pouvoir  de  sauver  sa  popu- 
larité en  laissant  son  pays  dans  les  plus  menaçantes  complications; 
c'est  en  réalité  ce  que  faisait  M.  Rattazzi,  sans  le  vouloir,  je  veux  le 
croire.  Sa  démission,  quoique  tardive,  avait  du  moins  l'avantage 
de  marquer  un  temps  d'arrêt  dans  la  précipitation  des  choses,  d'ou- 
vrir une  issue,  et  par  le  fait  cette  simple  éventualité  d'un  nouveau 
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cabinet  dont  le  général  Cialdini,  appelé  par  le  roi,  paraissait  de- 
voir être  le  chef,  cette  éventualité,  dis-je,  suffisait  pour  suspendre 
le  départ  de  l'expédition  française  qui  attendait  à  Toulon.  Pendant 
huit  jours  encore,  on  réussit  à  détourner  l'intervention.  Par  mal- 
heur, là  où  il  eut  fallu  un  ministère  dans  les  vingt-quatre  heures 
pour  rendre  une  attitude  à  l'Italie,  c'était  un  interrègne  qui  s'ou- 
vrait; c'était  une  crise  laborieuse  durant  laquelle  le  général  Cial- 
dini, esprit  plus  accoutumé  à  la  guerre  qu'aux  combinaisons  des 
partis,  se  perdait  en  efforts  aussi  infructueux  que  prolongés  pour 
rassembler  des  hommes  décidés  à  accepter  avec  lui  la  responsabi- 
lité d'une  retraite  ou  d'une  halte  de  la  politique  italienne.  Le  pro- 
blème n'était  pas  à  la  vérité  facile  à  résoudre.  Il  s'agissait  de  ne 
pas  donner  à  cette  retraite  un  caractère  trop  pénible,  de  ménager 
le  sentiment  national  et  en  même  temps  d'ôter  à  la  France  toute 
raison  d'intervenir.  D'autres  que  le-  général  Cialdini  y  eussent 
échoué.  Que  résultait-il  de  cet  interrègne?  Garibaldi  profitait  de  la 
circonstance;  il  s'évadait  de  Caprera,  accourait  à  Florence  et  pas- 
sionnait la  foule  par  ses  harangues  enflammées.  L'idée  vint  bien  à 
quelques  personnes  de  sang-froid  que,  puisqu'on  avait  arrêté  Ga- 
ribaldi une  première  fois,  on  pouvait  l'arrêter  une  seconde  fois; 
mais,  quand  on  alla  chez  le  général  Cialdini,  celui-ci  se  récusa 
parce  qu'il  n'était  pas  encore  ministre;  quand  on  alla  chez  M.  Rat- 
tazzi,  le  président  du  conseil  démissionnaire  objecta  qu'il  n'était 
plus  ministre.  Pendant  ce  temps,  Garibaldi  quittait  triomphalement 
Florence  par  un  train  spécial  que  lui  faisait  préparer  M.  Crispi,  et 
qui  le  conduisait  à  Terni. 

Dès  lors,  dans  cette  éclipse  de  tout  gouvernement,  le  destin  de 
l'Italie  s'accomplissait.  L'apparition  de  Garibaldi  sur  le  territoire 
pontifical  appelait  l'intervention  française.  Le  dénoûment  était  fa- 
cile à  prévoir,  dût-il  être  sanglant,  et  c'est  en  face  de  cet  enchaî- 
nement de  complications  de  j6ur  en  jour  aggravées  que  naissait 
enfin  un  cabinet,  non  plus  sous  la  direction  du  général  Cialdini, 
mais  sous  la  présidence  du  général  Ménabréa,  avec  le  concours  de 
M.  Gualterio.  On  l'a  appelé  un  ministère  de  réaction  :  ce  n'est  pas 
cela;  c'est  un  ministère  de  sauvetage,  venu  pour  réparer  de  sé- 
rieuses avaries,  pour  conduire  un  navire  fort  endommagé  sans  lais- 
ser périr  la  fortune  de  l'Italie,  en  faisant  flotter  encore  au  contraire 
le  drapeau  de  la  politique  nationale.  Là  est  le  secret  de  ce  qu'il  a 
fait,  de  ses  actes  et  de  ses  paroles.  Je  résume  donc  ce  qui  touche  à 
l'origine  et  à  la  suite  de  cette  crise.  Au  premier  moment,  M.  Rattazzi 
multiplie  les  protestations  de  fidélité  à  la  convention  du  15  sep- 
tembre, et  laisse  grandir  une  agitation  dont  il  atténue  sans  cesse 
la  gravité  jusqu'à  ce  qu'il  se  déclare  hors  d'état  de  la  maîtriser;  au 
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dernier  moment,  il  laisse  de  côté  la  convention,  se  met  à  la  place 
de  Garibaldi  et  conduit  son  pays  au  seuil  du  plus  redoutable  con- 
flit. C'est  la  part  de  l'Italie.  Quelle  est  la  part  de  la  France? 

C'est  la  fatalité  de  cette  triste  affaire  d'être  devenue  pour  toutes 
les  politiques  une  source  d'anomalies,  de  contradictions,  —  et  la 
France  elle-même  n'y  a  point  échappé.  Elle  n'a  eu  que  l'apparence 
de  la  netteté  dans  une  situation  à  peu  près  aussi  fausse  que  celle 
de  l'Italie,  et  c'est  pour  elle  surtout  qu'il  y  a  dans  cette  dernière 
crise  deux  choses  distinctes,  la  question  même  de  la  papauté  tem- 
porelle et  une  question  de  dignité  diplomatique.  Ce  qu'on  peut  dire 
au  premier  abord,  c'est  que  l'Italie  a  eu  le  malheur,  a  commis  la 
faute  de  provoquer  la  confusion  de  ces  deux  questions  en  mettant 
en  jeu  les  susceptibilités  diplomatiques  de  la  France,  en  créant  à  la 
politique  française  un  ennui  et  des  embarras  de  plus.  On  peut  le 
voir  maintenant,  ce  n'est  pas  d'hier,  c'est  depuis  le  mois  de  jan- 
vier dernier  et  surtout  depuis  le  mois  d'avril  que  la  diplomatie 
française  tient  le  gouvernement  italien  en  éveil,  qu'elle  lui  fait  sen- 
tir le  danger.  Ceci  est  tristement  vrai,  et,  il  faut  le  dire,  si  les 
hommes  d'état  italiens  ne  se  sont  pas  tenus  pour  avertis,  s'ils  n'ont 
pas  compris  que  la  convention  du  15  septembre  avait  en  ce  moment 
une  valeur  particulière  comme  signe  d'une  influence  mise  en  doute 
sur  d'autres  points,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  faute  du  gouverne- 
ment français.  Ce  qui  est  clair  encore,  c'est  que  la  France  avait  la 
force,  qu'elle  en  a  usé,  et  que  peut-être  parce  qu'elle  avait  la  force, 
parce  qu'elle  s'est  trouvée  en  mesure  d'agir  avec  une  promptitude 
foudroyante,  elle  a  pu  échapper  à  quelques-unes  des  conséquences 
qui  pouvaient  naître  d'une  intervention  nouvelle.  Elle  a  réussi  en 
ce  sens  qu'elle  n'a  pas  été  poussée  du  premier  coup  aux  extrémités 
où  elle  pouvait  être  conduite,  qu'elle  est  allée  à  Rome  sans  y  trou- 
ver la  guerre  qui  pouvait  y  être,  que  les  Italiens,  après  avoir  com- 
mis une  faute,  n'y  ont  pas  heureusement  persisté,  qu'enfin  tout 
ce  qu'on  pouvait  craindre  n'est  pas  arrivé.  Gela  prouve- t-il  que  la 
France,  provoquée  si  l'on  veut,  n'ait  pas  cédé  de  son  côté  à  la  plus 
périlleuse  des  tentations,  qu'elle  ne  se  soit  pas  jetée  elle-même  dans 
une  grande  aventure  avec  la  chance  de  n'y  rencontrer  que  de  mé- 
diocres occasions  de  gloire  pour  ses  armes  et  des  déceptions  nou- 
velles ou  des  hasards  nouveaux  pour  sa  politique? 

Quel  est  en  définitive,  quel  peut  être  le  caractère  de  cette  seconde 
expédition  de  Rome?  Où  tendait-elle?  que  se  proposait-elle?  Là  est 
justement  la  question,  là  commence  la  confusion.  Le  premier  dan- 
ger était  de  paraître  poursuivre  un  but  en  contradiction  avec  tout 
ce  qu'on  a  fait,  de  se  lancer  dans  une  entreprise  à  laquelle  les 
passions,  l'imprévu,  les  accidens,  pouvaient  donner  des  significa- 
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tiens  très  différentes,  qui,  par  sa  nature  et  par  ses  conséquences, 
pouvait  changer  subitement  toutes  les  conditions  de  la  politique 
française.  A  entendre  ceux  qui  se  sont  jetés  sur  cette  expédition  de 
Rome  comme  sur  une  proie,  et  qui  étaient  intéresssés  en  effet  à  y 
voir  une  dernière  chance,  une  chance  inespérée,  il  semble  que  la 
question  est  toujours  entière,  que  cette  souveraineté  politique  du 
saint-siége,  pour  laquelle  ils  ont  bien  le  droit  de  se  passionner,  est 
encore  une  réalité  toute-puissante,  comme  elle  l'a  été  dans  d'autres 
temps,  et  que  la  France  n'a  pu  avoir  d'autre  pensée  que  de  voler 
au  secours  du  pouvoir  temporel  pour  le  raffermir  sur  ses  bases.  Il 
serait  vraiment  un  peu  tard  pour  la  France;  si  elle  avait  songé  réel- 
lement, si  elle  pouvait  songer  à  aller  sauver  le  pouvoir  temporel, 
elle  aurait  dû  y  penser  plus  tôt  et  ne  pas  attendre  la  fm.  Si  la  pa- 
pauté temporelle  vient  de  passer  vingt  mauvaises  années,  si  elle  en 
est  arrivée  au  point  de  détresse  où  elle  est  aujourd'hui,  il  me 
semble  que  c'est  sous  les  yeux,  un  peu  avec  le  concours,  beaucoup 
avec  la  tolérance  de  la  politique  française  que  se  sont  accomplis 
tant  d'événemens  qui  ont  plus  qu'à  demi  tranché  le  problème. 

La  France  était  bien  là,  je  suppose,  lorsque  commençait  en  1856, 
dans  le  congrès  de  Paris,  cette  sorte  de  mise  en  état  de  siège  de  la 
papauté  temporelle.  Elle  n'était  point  sans  doute  étrangère  à  ces 
événemens  de  1859,  dont  la  première,  l'irrésistible  conséquence 
était  la  séparation  de  la  Romagne,  et  c'était  la  politique  française 
qui  adressait,  non  plus  aux  Piémontais,  mais  à  tous  les  Italiens, 
ces  paroles  retentissantes,  faites  pour  leur  tracer  le  chemin  vers  tout 
ce  qui  est  arrivé  :  «  La  Providence  favorise  quelquefois  les  peuples 
en  leur  donnant  l'occasion  de  grandir  tout  à  coup;  mais  c'est  à  con- 
dition qu'ils  sachent  en  profiter.  Profitez  donc  de  la  fortune  qui 
s'offre  à  vous...  Unissez -vous  dans  un  seul  but,  l'affranchisse- 
ment de  votre  pays.  Organisez-vous  militairement;  volez  sous  le 
drapeau  du  roi  Victor-Emmanuel...  »  Lorsqu'en  1860  s'accomplis- 
sait l'invasion  de  l'Ombrie  et  des  Marches,  qui  donc  était  à  Rome, 
si  ce  n'est  la  France?  Elle  a  blâmé,  je  le  veux,  l'invasion,  elle  a  dé- 
gagé sa  responsabilité,  et  en  définitive  elle  a  renfermé  son  action 
dans  un  périmètre  purement  militaire,  protégeant  uniquement  ce 
que  l'ombre  de  son  drapeau  pouvait  couvrir.  Et  ce  congrès  qui  de- 
vait se  réunir  déjà,  il  y  a  sept  ans,  pour  délibérer  sur  les  affaires 
du  saint-siége,  qu'est-ce  donc  qui  l'empêchait  de  se  réunir,  si  ce 
n'est  une  brochure  française?  Lord  John  Russell  écrivait  assez  naï- 
vement en  ce  temps-là  :  «  Lorsque  des  brochures  et  des  journaux 
qui  sont  censés  reproduire  les  opinions  du  gouvernement  français 
disent  que  l'autorité  du  pape  doit  être  limitée  à  la  ville  de  Rome, 
les  populations  de  l'Ombrie  et  des  Marches  se  soulèvent  et  organi- 
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sent  des  soulèvemens  contre  le  pape.  »  Quand  la  cour  de  Rome,  se 
sentant  à  la  fois  trop  protégée  et  pas  assez  suivant  elle,  voulait  ré- 
clamer le  secours  des  autres  puissances  catholiques,  c'était  bien  la 
France  qui  s'y  opposait  sous  prétexte  qu'elle  suffisait  à  la  tâche,  et 
je  me  borne  à  rappeler  ces  paroles  du  cardinal  Anton elli  allant  droit 
à  la  politique  française  :  «  Relativement  au  but  suprême  (le  réta- 
blissement du  patrimoine  de  l'église),  le  passé  offre  plusieurs  sou- 
venirs qui  peuvent  aplanir  la  voie.  Le  présent  se  compose  de  refus 
de  secours  efficaces.  On  oppose  des  difficultés  à  quiconque  veut  en- 
treprendre l'œuvre.  On  impose  des  délais  préjudiciables,  on  donne 
le  conseil  de  se  soumettre  à  des  gens  qu'on  sait  d'avance  décidés  à 
ne  pas  se  soumettre:  on  propose  des  réformes  que  le  saint-père  a 
dû  peser  devant  Dieu.  On  suggère  l'avis  d'abdiquer  en  partie  à  ce- 
lui qui  ne  le  peut  en  aucune  manière.  »  Lorsqu' enfin  l'Autriche  et 
l'Espagne  proposaient  avec  instance  au  gouvernement  français  de 
s'unir  à  lui  a  en  vue  d'assurer  d'une  manière  définitive  le  maintien 
du  pouvoir  temporel,  »  c'était  notre  ministre  des  affaires  étrangères 
qui  répondait  :  «  Je  ne  croirais  pas  utile  de  discuter  ici,  avec  le 
développement  nécessaire,  le  système  d'après  lequel  les  états  du 
pape  et  la  ville  de  Rome  constitueraient,  pour  ainsi  dire,  une  pro- 
priété de  mainmorte  aff'ectée  à  la  catholicité  tout  entière  et  placée, 
en  vertu  d'un  droit  qui  n'est  écrit  nulle  part,  au-dessus  des  lois  qui 
régissent  les  autres  souverainetés.  Je  me  borne  simplement  à  rap- 
peler que  les  traditions  historiques  les  plus  anciennes  comme  les 

plus  récentes  ne  paraissent  pas  sanctionner  cette  doctrine »  Et 

cette  convention  de  septembre  elle-même,  à  laquelle  on  se  rattache 
comme  à  une  dernière  espérance,  où  l'on  cherche  une  suprême  ga- 
rantie, on  ne  la  jugeait  pas  ainsi  au  moment  où  elle  était  signée; 
M.  l'évêque  d'Orléans,  toujours  le  premier  au  combat,  n'y  trouvait 
pas  la  sauvegarde  du  pouvoir  temporel;  il  n'y  voyait  que  le  dernier 
mot  d'une  série  d'événemens  à  travers  lesquels  on  pouvait  lire  l'a- 
bandon de  la  papauté,  et  il.  s'écriait  avec  amertume  :  «  J'ai  vu  la 
grande  inspiration  de  la  France  s'afî'aiblir  et  s'épuiser.  J'ai  vu  la 
garantie  solennelle  du  droit  devenir  une  protection  provisoire,  la 
protection  du  droit  devenir  une  garde  de  la  personne,  la  garde  une 
simple  escorte,  l'escorte  une  faction  aux  portes  de  la  maison  et  du 
jardin;  puis  il  m'a  semblé  que  l'arme  devenait  pesante  au  bras  qui  la 
portait.  J'ai  suivi  les  jours,  marqué  les  degrés,  compté  les  heures.» 
Ce  que  je  veux  montrer  par  cette  tradition  de  faits  et  de  com- 
mentaires, c'est  qu'une  seconde  intervention  dans  la  pensée  de  sau- 
ver le  pouvoir  temporel  répondrait  sans  doute  au  vœu  de  ceux  qui 
croient  à  la  nécessité  d'un  pontificat  politique,  mais  serait  bien  peu 
dans  la  donnée  de  tout  ce  qu'a  fait  et  écrit  la  France  depuis  vingt 
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ans;  c'est  que  ce  mot  de  pouvoir  temporel  en  est  venu  à  prendre 
des  sens  très  différens  et  à  représenter  des  choses  très  diverses. 
Pour  les  uns,  c'est  toujours  la  vieille  souveraineté  pontificale  avec 
tous  ses  droits,  dans  toute  son  intégrité,  dans  tout  ce  qu'elle  a 
d'absolu;  pour  les  autres,  c'est  ce  petit  domaine  baroque,  c'est  ce 
qui  existe  aujourd'hui  sans  retour  sur  le  passé,  avec  la  résignation 
aux  faits  accomplis.  Il  en  est  pour  qui  ce  n'est  plus  que  le  Vatican 
et  le  potager.  Au  fond,  disons  le  vrai,  cette  souveraineté  tempo- 
relle qui  se  maintient  encore  dans  la  langue  politique  par  la  force 
de  l'usage,  cette  souveraineté  n'est  plus  qu'une  fiction  et  ne  repré- 
sente plus  rien  de  réel.  Le  mot  survit,  la  chose  a  disparu  ou  dispa- 
raît tous  les  jours.  Hors  de  cette  intégrité  absolue  dont  la  restau- 
ration est  la  chimère  des  esprits  extrêmes,  est-ce  que  le  pouvoir 
temporel,  tel  qu'il  existe  aujourd'hui,  a  la  puissance  de  vivre?  Est-ce 
qu'il  peut  se  suffire  à  lui-même  ?  Et  surtout  comprendriez-vous  une 
guerre,  presque  une  croisade,  qu'on  n'a  pas  faite  pour  un  principe, 
pour  une  idée,  quand  il  était  temps  encore,  et  qu'on  entreprendrait 
aujourd'hui  pour  assurer  au  saint- siège  la  possession  aussi  précaire 
qu'insuffisante  de  Viterbe  ou  de  Frosinone?  —  Mais  alors,  direz-vous, 
pourquoi  cette  seconde  expédition  de  Rome?  C'est  là  précisément 
que  revient  cette  question  de  dignité  diplomatique  dont  je  parlais 
et  qui  a  joué  le  premier  rôle.  L'exécution  de  la  convention  du 
15  septembre  est  devenue  en  quelque  sorte  la  pierre  de  touche 
d'une  influence  mise  depuis  quelques  années  à  d'assez  pénibles 
épreuves.  En  réalité,  c'est  au  secours  d'une  signature  trop  ouverte- 
ment méconnue  qu'on  est  allé,  c'est  l'autorité  d'un  engagement  évi- 
dent qu'on  a  voulu  maintenir. 

Je  ne  nie  pas  ces  cruelles  nécessités  où  se  trouve  quelquefois  un 
pays  de  mettre  sa  parole  sous  la  sauvegarde  de  ses  armes.  La  po- 
litique française  avait  certainement  le  droit  de  ne  pas  laisser  périr 
un  titre  entre  ses  mains.  Il  n'est  pas  moins  vrai  qu'en  parais- 
sant aller  simplement  dégager  sa  signature  la  France  se  plaçait 
dans  la  situation  la  plus  fausse,  et  courait  au-devant  de  dangers 
d'une  bien  autre  nature.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  la  guerre 
qui  pouvait  s'allumer  et  s'étendre  en  Europe  en  troublant  toutes 
les  alliances  et  en  faisant  passer  notre  drapeau  dans  un  camp,  de 
réaction.  Sans  sortir  de  la  question,  en  restant  au-delà  des  Alpes, 
la  France  courait  le  risque  de  se  démentir  elle-même,  d'aller  dé- 
faire de  ses  propres  mains  ce  qu'elle  avait  fait.  11  est  bien  certain 
que,  si  les  Italiens  ne  s'étaient  pas  arrêtés,  tout  pouvait  changer.  On 
peut  faire  des  hypothèses  qui  n'ont  été  sans  doute  caressées  nulle 
part,  quoiqu'elles  aient  pu  être  entrevues.  Supposez  la  guerre  avec 
l'Italie  sortant  comme  une  fatalité  de  cette  crise,  nos  vaisseaux  blo- 
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quant  Gênes  et  Livourne,  une  armée  française  allant  à  Florence,  ou 
à  Turin  ou  à  Milan,  pendant  que  quarante  mille  Espagnols  auraient 
débarqué  à  Naples  :  alors,  ce  n'est  pas  moi  qui  parle,  c'est  un  mi- 
nistre de  l'empire,  M.  Thouvenel,  qui  l'a  dit,  les  ombres  de  trente 
mille  de  nos  soldats  morts  pour  l'Italie  se  seraient  levées  devant 
nous  pour  nous  demander  compte  d'un  sang  versé  avec  une  cruelle 
imprévoyance.  C'était  pourtant  l'enjeu  d'une  seconde  expédition  de 
Rome.  Une  autre  conséquence,  et  celle-là  a  éclaté  immédiatement, 
c'était  de  réveiller  toutes  les  passions,  tous  les  fanatismes,  de  faire 
rentrer  la  religion  dans  la  politique,  car  enfin  c'est  de  religion  qu'il 
s'agit;  c'est  entre  catholiques  et  libéraux  que  la  question  se  débat, 
c'est  par  des  considérations  religieuses  qu'on  se  prononce,  et  par  un 
déplacement  naturel,  quoique  singulier,  la  France  dans  cette  confu- 
sion s'est  trouvée  avoir  pour  alliés  accidentels  ceux  qui  n'ont  cessé 
de  combattre  sa  politique  au-delà  des  Alpes  depuis  dix  ans,  tandis 
qu'elle  a  contre  elle  ceux  dont  elle  se  rapproche  le  plus  par  l'es- 
sence de  ses  idées  et  de  ses  principes.  C'est  tout  cela  que  risquait 
la'  politique  française  par  une  intervention  nouvelle  à  Rome,  et  si 
l'imprévu  n'a  pas  joué  un  plus  grand  rôle,  c'est  que  la  crise  a 
marché  vite,  plus  vite  qu'on  ne  le  croyait. 

Il  est  vrai,  Garibaldi  a  été  vaincu  comme  il  devait  l'être;  il  est 
passé  du  champ  de  bataille  de  Montana  dans  une  prison ,  pour  re- 
venir bientôt  dans  son  île,  où  il  est  aujourd'hui;  l'Italie  est  rentrée 
dans  ses  limites  après  une  promenade  militaire  sur  le  territoire 
du  pape;  la  France  elle-même  en  est  à  parler  déjà  du  rapatriement 
de  ses  troupes,  et  dans  tous  les  cas  elle  commence  à  se  replier  sur 
Civita-Vecchia.  La  cour  de  Rome  a  retrouvé  le  calme.  Il  reste  à 
savoir  ce  qu'a  produit  cette  rapide  et  étonnante  échauffourée ,  ce 
qu'elle  a  résolu,  ce  qu'elle  laisse  après  elle.  Elle  n'a  rien  résolu, 
elle  a  produit  un  immense  ébranlement,  elle  laisse  après  elle  l'in- 
cohérence et  le  doute.  L'Italie,  la  France,  la  papauté,  en  se  retrou- 
vant en  présence,  peuvent  se  demander  où  elles  en  sont  réellement. 

L'Italie  sans  doute  sort  la  plus  meurtrie  de  cette  crise  violente. 
Elle  ressemble  un  peu  à  ceux  qui  ont  été  battus  et  qui  ne  sentent 
les  coups  qu'ils  ont  reçus  que  le  lendemain  ou  quelques  jours  plus 
tard.  Vaincue  sans  combat,  humiliée  par  la  faute  de  ceux  qui  l'ont 
conduite,  elle  est  pour  le  moment  tout  entière  à  l'irritation  de  l'or- 
gueil blessé,  à  l'animosité  contre  la  France,  au  mécontentement 
d'elle-même  et  au  sentiment  d'un  malaise  profond,  parce  qu'en 
effet  son  état  est  des  plus  graves.  Son  crédit  en  Europe  d'abord  ne 
peut  être  des  plus  brillans  ;  il  subit  le  contre-coup  de  tout  ce  qui 
vient  d'arriver  et  passe  par  une  légère  éclipse.  De  toute  façon,  l'Ita- 
lie se  trouve  dans  la  condition  d'une  puissance  qui  n'a  pas  pu  ou 
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n'a  pas  voulu  tenir  un  engagement,  et  qui  a  besoin  de  se  reconnaître 
pour  rendre  à  sa  parole  une  suffisante  autorité.  Au  point  de  vue 
intérieur,  les  partis  sont  plus  que  jamais  profondément  divisés,  et 
la  monarchie  elle-même  n'est  peut-être  pas  sans  avoir  souffert  de 
cette  cruelle  mésaventure  d'hier  dont  les  opinions  extrêmes  peu- 
vent se  faire  une  arme  envenimée.  C'est  une  confusion  complète  de 
passions,  d'irritations,  d'antipathies,  de  rivalités  locales,  qui  est 
assurément  une  épreuve  pour  l'unité.  Financièrement,  la  situation 
n'est  pas  moins  critique,  et  c'est  un  journal  italien  d'une  certaine 
compétence  dans  ces  matières  qui  écrivait,  il  y  a  quelques  jours  à 
peine  :  «  Quoi  qu'on  en  dise,  nous  sommes  d'avis,  et  nous  ne  som- 
mes pas  les  seuls  de  cette  opinion,  que  la  question  vraiment  grave, 
la  question  périlleuse,  la  question  urgente  est  pour  l'Italie  non  pas 
l'existence  pour  une  année  de  plus  ou  de  moins  du  pouvoir  tem- 
porel du  pape,  mais  bien  la  triste  condition  où  se  trouvent  nos 
finances.  L'épuisement  croissant  du  trésor  fait  déjà  sentir  son  in- 
fluence sur  toute  la  vie  économique  du  pays.  Notre  commerce  est 
arrêté,  nos  industries  sont  exténuées,  la  confiance  publique  est 
éteinte.  Chaque  famille,  quelle  que  soit  sa  position  financière,  se 
sent  dans  le  malaise  et  regarde  avec  crainte  un  avenir  incertain. 
A  l'extérieur,  notre  position,  proclamée  désespérée  par  les  malveil- 
lans,  est  reconnue  du  moins  très  dangereuse  par  nos  amis.  Que  cet 
état  de  choses  se  prolonge  encore  un  peu,  et  la  question  financière, 
perdant  le  caractère  économique,  finira  par  se  changer  en  question 
sociale.  » 

.  Yoilà  la  situation  où  la  dernière  aventure  laisse  l'Italie ,  et  je 
ne  cherche  pas  à  la  dissimuler;  mais  l'Italie  a  deux  choses  que  rien 
ne  remplace  :  elle  a  au  fond  une  certaine  vigueur  de  bon  sens  qui 
se  retrouvé  aisément,  et  elle  a  par-dessus  tout  la  liberté,  qui  guérit 
toutes  les  blessures.  C'est  une  des  plus  oiseuses  chimères  de  se  figu- 
rer que  le  remède  à  une  crise  quelconque  pour  l'Italie  peut  se  trou- 
ver dans  les  coups  d'état,  dans  les  dictatures  opposées  à  ce  qu'on 
appelle  le  débordement  révolutionnaire.  La  liberté,  quoique  ré- 
cente,  s'est  si  promptement  acclimatée  au-delà  des  Alpes,  elle  est 
si  bien  entrée  dans  les  mœurs,  que  personne  ne  peut  songer  à  y 
toucher.  Pour  faire  un  coup  d'état,  il  faudrait,  ce  me  semble,  un 
dictateur.  Le  dictateur,  ce  n'est  pas  sans  doute  ce  roi  qui  ne  de- 
mande qu'à  aller  chasser  ou  combattre  quand  il  le  faut,  laissant 
ses  ministres  gouverner,  le  parlement  délibérer,  la  presse  discuter, 
la  nation  tout  entière  vivre  comme  elle  l'entend,  et  au-dessous  du 
roi,  ce  n'est  pas  plus  le  général  Ménabréa  que  le  général  LaMarmora, 
ou  M.  Rattazzi  ou  M.  Ricasoli.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  en  effet,  ces 
distinctions  qu'on  imagine  quelquefois  entre  un  parti  conservateur 
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et  un  parti  révolutionnaire  sont  une  pure  illusion,  parce  qu'au- 
delà  des  Alpes  c'est  tout  le  monde,  à  commencer  par  le  roi,  qui  est 
révolutionnaire,  c'est  l'Italie  nouvelle  elle-même  qui  est  la  révolu- 
tion vivante  et  permanente.  La  vérité  est  qu'au  milieu  de  toutes  ces 
divisions  et  ces  confusions  de  partis  il  y  a  deux  choses  sur  lesquelles 
cessent  tous  les  dissentimens,  —  l'intégrité  du  programme  national 
et  l'inviolabilité  des  institutions  libres.  La  réaction  est  un  fantôme 
qu'on  évoque  quelquefois  et  auquel  on  ne  croit  guère.  C'est  par  la 
liberté  que  l'Italie  s'est  fondée,  c'est  par  la  liberté  qu'elle  peut 
vivre,  c'est  par  la  liberté  appliquée  à  la  société  religieuse  comme  à 
la  société  civile,  selon  le  mot  de  Gavour,  qu'elle  peut  arriver  à  ré- 
soudre les  problèmes  qui  pèsent  encore  sur  elle.  Tout  le  reste  n'au- 
rait d'autre  résultat  que  de  conduire  à  des  crises  nouvelles.  Quelle 
est  après  tout  aujourd'hui  la  meilleure  politique  pour  l'Italie?  Il  n'y 
en  a  qu'une  :  ne  pas  se  hâter,  attendre,  remettre  vigoureusement  la 
main  à  ses  affaires  intérieures,  étouffer,  si  elle  peut,  toutes  ces  haines 
et  ces  animosités  mauvaises  conseillères  qui  sont  la  suite  d'une  dé- 
ception, laisser  à  la  force  des  choses  le  temps  de  reprendre  son  em- 
pire et  de  travailler  pour  elle,  chercher  enfin  par  tous  les  moyens  à 
se  guérir  d'une  cuisante  blessure,  à  se  rétablir  de  cette  rude  secousse 
dont  les  traces  ne  peuvent  s'effacer  si  vite. 

Ce  que  l'Italie  a  perdu,  au  moins  pour  un  moment,  dans  ces  der- 
niers événemens,  je  le  vois  bien;  ce  que  la  France  a  gagné,  je  ne  le 
sais  trop,  et,  si  prompts  qu'aient  été  ses  succès,  la  politique  fran- 
çaise, il  me  semble,  est  la  première  à  ne  point  s'exagérer  l'éclat 
d'une  campagne  où  elle  n'a  trouvé  jusqu'ici  d'autre  avantage  que 
d'essayer  nos  nouvelles  armes  de  guerre  sur  les  volontaires  de  Ga- 
ribaldi.  Sans  doute  la  France  a  fait  ce  qu'elle  a  voulu  en  dégageant 
la  signature  qu'elle  avait  mise  sur  la  convention  du  15  septembre 
et  en  écartant  du  saint-siége  le  péril  d'une  agression  violente.  On 
peut  dire  que  jusqu'ici  tout  a  été  pour  le  mieux  dans  la  plus  mau- 
vaise des  affaires.  Et  après?  G'est  là  que  la  question  recommence  et 
se  relève  tout  entière;  c'est  là  que  se  montre  de  nouveau  cette  fata- 
iité  des  situations  fausses  qui  laissent  après  elles  une  traînée  de 
difficultés,  qui  sont  tout  juste  un  peu  plus  embarrassantes  le  len- 
demain que  la  veille.  Dans  quelles  conditions  en  effet  reste  la 
France?  Va-t-elle  continuer  jusqu'au  bout  et  sans  plus  attendre 
ce  rapatriement  de  nos  soldats,  qui  a  déjà  commencé?  S'il  en  est 
ainsi,  il  est  évident  qu'elle  a  risqué  beaucoup  pour  peu  de  chose, 
qu'elle  a  déployé  une  énergie  bien  disproportionnée  avec  le  but 
réel  qu'elle  poursuivait,  qu'elle  va  se  retrouver  en  face  de  toutes 
ces  espérances  de  restauration  pontificale  qu'elle  a  surexcitées  sans 
avoir  le  dessein  de  les  satisfaire.  Elle  montre,  ce  que  je  crois  par- 
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faitement  vrai  d'ailleurs,  et  ce  que  je  disais,  que  dans  tout  cela  elle 
est  unie  à  l'Italie  par  les  idées  et  par  les  principes;  elle  n'est  liée 
que  par  un  accident  de  dignité  et  d'honneur  diplomatique  à  la  con- 
servation du  pouvoir  temporel.  C'est  justement  ce  que  M.  de  Fal- 
loux  indiquait  avec  une  pénétration  alarmée  dans  une  lettre  ré- 
cente :  «  Je  l'avouerai,  disait-il,  j'ai  toujours  cru,  je  crois  encore 
que,  moitié  par  condescendance,  moitié  par  ancienne  sympathie,  le 
gouvernement  français  est  d'accord  avec  le  gouvernement  italien 
sur  le  fond  même  des  questions;  il  n'est  en  dissidence  que  sur  les 
questions  secondaires  de  procédés  et  de  dates...  C'est  là  ce  qui,  à 
mes  yeux,  constitue  le  vrai  péril...  »  Pour  en  revenir  là,  ce  n'était 
pas  la  peine  de  faire  un  si  grand  effort. 

La  France  au  contraire  restera-t-elle  à  Rome  ou  tout  au  moins  à 
Civita-Vecchia  tant  que  dureront  les  périls  du  saint -siège?  Alors 
c'est  une  occupation  nouvelle,  indéfinie,  succédant  à  la  seconde 
expédition  de  Rome,  continuant  à  peser  sur  nos  rapports  avec  l'Ita- 
lie, et  le  rôle  de  la  France  pourrait  devenir  véritablement  assez 
triste.  Si  la  France  veut  n'être  plus  qu'une  sentinelle  muette,  im- 
mobile, s' abstenant  désormais  de  toute  opinion  sur  le  gouverne- 
ment temporel  protégé  par  elle,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire;  c'est  un 
rôle  d'abnégation  qui  peut  mener  loin.  Si  elle  veut  so  mêler  d'a- 
voir une  opinion,  de  prêcher  de  nouveau  la  conciliation,  la  néces- 
sité des  réformes,  alors  elle  se  heurte  inévitablement  contre  toutes 
les  difficultés  qu'elle  a  rencontrées  autrefois,  qui  ont  fini  par  lasser 
sa  politique,  et  que  notre  ambassadeur,  M.  de  La  Valette,  résumait 
dans  ces  mots,  significatifs  :  «  Lorsque  la  France,  il  y  a  six  mois  à 
peine,  a  invité  le  saint -père  à  s'entendre  avec  elle  en  principe  et 
sans  en  fixer  les  bases  sur  une  transaction  destinée  à  assurer  son 
indépendance,  ses  ouvertures  ont  été  repoussées  par  une  fin  de 
non -recevoir  absolue.  Sa  sollicitude  ne  s'est  point  lassée.  Le  gou- 
vernement de  l'empereur  vient  de  formuler  et  de  soumettre  au 
saint-siège  les  propositions  les  plus  explicites.  Chargé  de  les  trans- 
mettre, je  constate  avec  le  même  regret  qu'elles  ont  eu  le  même 
sort.  »  Voilà  la  question  qui  reste  indécise  après  la  seconde  expé- 
dition de  Rome,  laquelle  place  encore  une  fois  la  France  dans  l'al- 
ternative d'avoir  beaucoup  risqué  pour  rien,  ou  de  subir  la  fatalité 
d'une  seconde  occupation  plus  compromettante  encore  que  la  pre- 
mière. 

Et  la  papauté,  cette  papauté  victorieuse,  raffermie  en  apparence, 
elle  n'est  pas  en  réalité  dans  une  condition  bien  meilleure.  Elle  a 
trop  de  finesse  pour  se  fier  beaucoup  elle-même  à  cette  fortune 
inattendue,  pour  ne  pas  sentir  l'équivoque  sur  laquelle  repose  son 
apparente  victoire.  Elle  a  tenu  ferme,  à  la  vérité,  pendant  un  mois 
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avec  son  armée,  et  ce  serait  une  iniquité  bien  vaine  de  ne  pas  re- 
connaître la  courageuse  ardeur  de  ces  volontaires  de  la  foi  allant  se 
heurter  contre  les  volontaires  du  patriotisme.  Si  étrange  que  soit  ce 
spectacle  d'un  pape  gardé  par  des  zouaves,  ces  zouaves  ont  fait  leur 
devoir  avec  la  vaillance  de  soldats  sachant  mourir  pour  leur  cause; 
mais  enfin,  s'il  est  une  chose  évidente,  constatée,  avérée,  c'est  que 
sans  l'arrivée  des  soldats  français  ce  dernier  combat  de  Mentana, 
qui  a  fait  évanouir  l'invasion  garibaldien  ne,  risquait  fort  d'être  une 
défaite  pour  les  pontificaux.  Si  la  France  n'eût  été  là,  cette  petite 
armée  du  pape  allait  en  s'épuisant;  bientôt  elle  eût  à  peine  suffi  à 
la  garde  de  Rome  et  du  Vatican  :  de  telle  sorte  que  ces  événemens 
mêmes,  en  sauvant  le  pouvoir  temporel  d'une  catastrophe  soudaine, 
montrent  une  fois  de  plus  qu'il  est  à  la  merci  d'un  secours  étran- 
ger. Zouaves,  légion  d'Antibes,  volontaires  de  tous  les  pays,  inter- 
vention française,  c'est  toujours  l'appui  extérieur,  et  plus  on  mul- 
tiplie les  secours,  plus  on  rend  sensible  ce  fait  sous  lequel  périt  la 
souveraineté  pontificale,  cette  impossibilité  d'un  pouvoir  politique 
réduit  à  vivre  de  l'étranger  et  par  l'étranger,  ralliant  autour  de  lui 
toutes  les  hostilités,  devenant  une  cause  permanente  de  déchire- 
ment pour  la  nation  au  sein  de  laquelle  il  est  placé  et,  selon  le  mot 
récent  d'un  ecclésiastique  de  talent,  un  signe  de  contradiction  pour 
le  monde  moderne.  La  seconde  intervention  française  a  rendu  au 
pape  le  service  de  compléter  cette  démonstration. 

D'ailleurs  cette  victoire  même  n'a  rien  changé  politiquement;  elle 
laisse  le  saint- siège  avec  son  territoire  insuffisant,  ses  ressources 
bornées,  ses  finances  délabrées  et  tout  ce  qui  faisait  dire  au  cardi- 
nal Antonelli,  il  y  a  deux  ans,  que  l'état  actuel  de  l'église  était  un 
corps  artificiel  et  difforme  ayant  une  tête  démesurée  et  point  de 
membres.  Aujourd'hui  comme  hier,  ce  n'est  plus  un  état,  c'est  un 
reste  d'état  trop  grand  pour  un  patrimoine,  trop  petit  pour  consti- 
tuer une  indépendance  réelle.  Les  populations  des  provinces  pon- 
tificales et  surtout  les  Romains,  dira-t-on,  n'ont  rien  fait  pour  se 
soustraire  à  la  domination  du  saint-siége  ;  ils  ne  se  sont  pas  laissé 
ébranler  par  toutes  les  excitations  révolutionnaires,  ils  sont  restés 
calmes  jusqu'au  bout.  —  Gela  ne  prouve  nullement,  malgré  tout  ce 
qu'on  peut  dire,  que  les  Romains  veuillent  rester  séparés  de  l'Ita- 
lie, qu'ils  soient  très  attachés  au  pouvoir  temporel;  cela  prouve 
qu'à  leurs  yeux  le  problème  est  double,  qu'en  voulant  être  Italiens 
ils  voudraient  aussi  voir  Rome  garder  son  prestige  de  ville  univer- 
selle et  le  pape  rester  au  Vatican;  cela  prouve  encore,  si  l'on  veut, 
que  Garibaldi  et  ses  volontaires  ne  sont  pas  précisément  les  sau- 
veurs de  qui  ils  attendent  l'accomplissement  de  leur  destinée.  C'est 
la  signification  véritable  de  l'attitude  de  cette  population  pendant 
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la  crise  qui  vient  de  passer  sur  elle  comme  un  tourbillon.  C'est 
l'exacte  mesure  de  la  fidélité  des  Romains  au  pouvoir  temporel, 
fidélité  toute  négative,  précaire,  inerte,  que  l'occupation  étrangère 
n'est  pas  faite  pour  échauffer  et  pour  raffermir.  Une  intervention 
nouvelle,  c'est  un  progrès  de  plus  dans  le  travail  de  fusion  entre 
Rome  et  l'Italie. 

Somme  toute,  il  est  clair,  je  crois,  que  cette  seconde  expédi- 
tion romaine,  née  fatalement  peut-être  d'une  situation  violente  et 
fausse,  n'a  profité  ni  à  la  France  ni  à  la  papauté,  tout* en  devenant 
la  source  d'une  amertume  profonde  pour  l'Italie.  Elle  n'a  fait  qu'ac- 
cumuler les  difficultés,  exciter  les  haines,  raviver  les  antagonismes. 
Il  y  a  des  mcHnens  où  une  conciliation  directe,  une  transaction  a  été 
peut-être  possible;  elle  ne  l'est  plus  guère  aujourd'hui.  Entre  l'Ita- 
lie et  la  papauté,  une  entente  serait  assez  difficile;  entre  la  France 
et  l'Italie,  il  n'y  a  plus  de  place  sans  doute  pour  quelque  nouvelle 
convention  de  septembre.  De  ce  côté  on  est  allé  jusqu'où  on  pou- 
vait aller,  on  est  arrivé  en  face  de  l'impossible.  Et  maintenant,  cette 
solution  qui  ne  peut  naître  d'un  rapprochement  direct  de  situations 
si  tranchées,  est-ce  un  congrès  qui  va  la  trouver?  Ce  congrès  qui 
ne  s'est  pas  réuni  en  1860  va-t-il  être  plus  heureux  aujourd'hui 
et  découvrir  le  moyen  d'apaiser  une  crise  morale,  religieuse,  poli- 
tique sur  laquelle  sept  années  de  plus  ont  passé?  Je  comprends  l'in- 
térêt qu'il  y  a  pour  la  France  à  se  soulager  un  peu  du  poids  de 
toutes  ces  affaires  de  Rome,  à  partager,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  cette 
tâche  avec  les  autres  gouvernemens,  comme  aussi  il  ne  serait  pas 
trop  surprenant  que  l'Europe  se  montrât  un  peu  moins  pressée  de 
se  saisir  d'une  question  à  laquelle  elle  est  restée  jusqu'ici  étran- 
gère, que  la  France  a  paru  jalouse  de  garder  sous  sa  protection, 
sous  sa  direction,  en  évinçant  même  ceux  qui  voulaient  s'en  mêler. 
Admettons  cependant  tous  les  embarras  préliminaires  écartés  et  le 
congrès  réuni  :  ainsi  voilà  l'Angleterre  protestante,  la  Prusse  éga- 
lement protestante,  la  Russie  greco  -  orthodoxe  ou  schismatique, 
sans  parler  des  puissances  catholiques,  cherchant  ensemble  ce  qu'il 
faut  de  souveraineté  temporelle,  ce  qu'il  faut  d'âmes  et  de  terri- 
toire pour  assurer  l'indépendance  spirituelle  d'un  pape,  ayant  à  se 
prononcer  entre  l'Italie,  revendiquant  Rome  au  nom  de  la  nationalité, 
et  le  saint-siége,  revendiquant  le  patrimoine  de  l'église  au  nom  du 
catholicisme,  au  nom  de  ce  droit  immuable  que  M.  Thouvenel,  par- 
lant au  nom  de  la  France,  déclarait  n'avoir  vu  écrit  nulle  part! 
L'œuvre  est  assurément  nouvelle,  aussi  nouvelle  qu'épineuse. 

Il  est  facile  dans  un  congrès  de  rétrécir  ou  d'élargir  un  état  or- 
dinaire qui  subit  indifféremment  les  fluctuations  de  la  guerre  ou 
d'une  négociation.  Ici  il  s'agit  de  bien  autre  chose;  il  s'agit  de  fixer 
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un  minimum  de  souveraineté  politique  en  vue  d'une  destination 
toute  spirituelle!  Et,  cette  difficulté  même  résolue,  que  fera  le  con- 
grès? A  quoi  s'arrêtera-t-il?  Laissera-t-il  la  décision  qu'il  aura  prise 
dépourvue  de  toute  sanction?  Alors  ce  ne  sera  plus  qu'une  grande 
et  vaine  consultation  diplomatique  qui  aura  le  sort  de  toutes  les 
consultations,  c'est-à-dire  qu'on  écoutera  ou  qu'on  n'écoutera 
pas.  Le  congrès  au  contraire  voudra- t-il  aller  plus  loin  en  couvrant 
d'une  sanction  effective  ses  délibérations?  Alors  c'est  une  interven- 
tion permanente  et  collective  dans  les  démêlés  de  l'Italie  et  de  la 
papauté.  On  entre  dans  un  fourré. obscur  et  inextricable.  La  diplo- 
matie, peut-on  faire  remarquer,  a  une  base  toute  simple,  toute 
pratfque,  implicitement  acceptée  comme  la  condition  première  d'une 
délibération  européenne,  c'est  la  possession  actuelle  :  soit;  mais 
comme  il  a  été  prouvé  que  cette  possession  ne  suffit  pas,  qu'elle 
n'est  qu'une  embarrassante  anomalie,  il  faut  la  modifier,  l'étendre, 
la  fortifier  par  des  garanties  nouvelles,  et  on  se  retrouve  toujours  en 
face  des  mêmes  difficultés.  La  vérité  est  qu'avec  ou  sans  congrès, 
au  point  où  en  sont  les  choses,  il  n'y  a  plus  qu'une  solution  possible, 
ce  serait  celle  qui  en  laissant  s'accomplir  ce  qui  est  inévitable,  en 
dehors  de  toute  considération  de  territoire  et  de  juridiction  poli- 
tique, assurerait  à  la  papauté  une  situation  exceptionnelle,  une  sou- 
veraineté d'un  ordre  particulier  fondée  sur  des  immunités  univer- 
sellement reconnues,  ayant  ses  ressources  propres  et  constituant 
une  garantie  de  liberté  au  moins  aussi  réelle  que  ce  qui  existe  au- 
jourd'hui. Le  pape  ne  sera  point  indépendant,  dites-vous;  l'est-il 
davantage  parce  qu'il  a  ces  quatre  pcihncs  de  terre  dont  il  parlait 
lui-même  et  qu'il  ne  peut  défendre  qu'avec  l'appui  d'une  force 
étrangère?  Il  aura  du  moins  l'avantage  dans  cet  ordre  nouveau 
d'être  complètement  affranchi  de  toutes  ces  solidarités  terrestres 
faites  pour  enchaîner,  pour  compromettre  son  autorité  morale. 
Tout  le  reste  n'est  qu'une  combinaison  vaine.  Et  si  je  voulais  ré- 
sumer d'un  mot  ce  qui  se  dégage  de  toute  l'histoire  contemporaine, 
surtout  de  la  dernière  crise,  je  dirais  qu'il  y  a  sans  doute  encore 
une  question  de  Rome  considérée  comme  résidence  de  la  papauté, 
il  y  a  la  question  des  moyens  les  plus  propres  à  garantir  le  libre 
exercice  du  pouvoir  spirituel  du  saint-siège;  il  n'y  a  plus  à  vrai 
dire  de  question  de  pouvoir  temporel  :  le  temporel  a  été  emporté 
par  le  mouvement  des  choses,  et  le  mouvement  des  choses  ne  le 
fera  pas  revivre. 

Charles  de  Mazade. 


L'IRLANDE  EN    1867 


La  tentative  du  fenianisme  a  rappelé  l'attention  sur  l'état  de  l'Irlande. 
Depuis  l'épouvantable  famine  de  1847,  ce  pays  subissait  une  transforma- 
tion continue,  suffisante  suivant  les  uns,  insuffisante  suivant  les  autres, 
mais  qui  ne  donnait  plus  à  l'Angleterre  les  mêmes  embarras  que  par  le 
passé.  Le  torrent  d'émigration  que,  d'après  ses  traditions  bibliques,  le  pu- 
blic anglais  avait  qualifié  d'exode,  suivait  son  cours;  de  8  millions  d'âmes 
en  1846,  la  population  descendait  graduellement  à  5,500,000  en  1866. 
C'était  là  sans  doute  pour  le  royaume-uni  une  grande  perte  d'hommes; 
l'Angleterre  se  consolait  en  songeant  que  la  plupart  des  difficultés  de 
l'Irlande  s'en  allaient  avec  eux.  On  aimait  à  croire  que  tout  au  moins 
le  temps  des  insurrections  irlandaises  était  passé.  L'invasion  feniane  est 
venue  interrompre  tout  à  coup  cette  sécurité.  On  n'avait  pas  prévu  qu'une 
partie  de  ces  émigrés  dont  le  départ  semblait  donner  des  gages  à  la  paix 
publique  reviendrait  de  l'exil  les  armes  à  la  main.  Au  premier  moment, 
tout  le  monde  s'est  mis  d'accord  pour  assurer  une  répression  vigoureuse; 
le  péril  passé,  on  s'est  demandé  s'il  ne  serait  pas  possible  d'éviter  le  re- 
tour de  pareilles  crises.  De  là  une  vive  polémique  dans  les  journaux  et 
les  livres;  les  anciens  griefs  contre  l'organisation  économique  et  sociale 
de  l'Irlande  ont  reparu,  et  une  nouvelle  croisade  s'est  organisée  contre 
la  propriété  irlandaise,  considérée  comme  la  principale  source  du  mal. 

Un  grand  propriétaire  irlandais,  lord  Dufferin,  a  voulu  répondre  à 
ces  attaques.  Il  a  commencé  par  écrire  au  journal  le  Times  une  série  de 
lettres;  il  a  réuni  ensuite  ces  lettres  en  un  volume  intitulé  V Émigration' 
irlandaise  et  la  tenure  des  terres  en  Irlande.  Cet  écrit  remarquable  fai 
parfaitement  connaître  l'état  de  la  question;  les  vingt  ans  écoulés  depuis 
1847  n'ont  pas  apporté  en  Irlande  tous  les  changemens  désirables;  mais 
il  serait  injuste  de  méconnaître  une  visible  amélioration,  et  si  de  nou- 
velles mesures  peuvent  être  utiles,  il  n'y  a  plus  rien  de  fondamental  à 
tenter,  du  moins  en  économie  rurale,  car  les  questions  politiques  et  re- 
ligieuses sont  entièrement  réservées  dans  le  livre  de  lord  Dufferin.  Même 
au  point  de  vue  de  la  paix  religieuse,  les  choses  s'améliorent  en  Irlande, 
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et  ce  qui  le  prouve,  c'est  l'attitude  que  le  clergé  catholique  a  prise  à 
l'égard  des  fenians.  Voilà  pourtant  où  il  reste  le  plus  à  faire  :  l'Angleterre 
n'aura  rempli  ses  devoirs  envers  l'Irlande  qu'autant  que  l'égalité  des 
deux  cultes  y  sera  complète.  Pour  le  moment,  il  ne  s'agit  ici  que  de  la 
propriété  et  de  la  culture. 

Quel  était  le  vice  capital  de  l'économie  rurale  irlandaise  il  y  a  vingt 
ans?  L'excès  de  la  population  rurale  relativement  au  produit  obtenu. 
D'après  l'archevêque  Whately,  l'archevêque  Murray  et  d'autres  autori- 
tés, rétendue  de  terre  qui  occupait  deux  personnes  en  Angleterre  en  oc- 
cupait cinq  en  Irlande,  et  le  produit  agricole  obtenu  en  Angleterre  sur 
la  même  surface  était  quatre  fois  plus  fort.  Je  crois  ces  chiffres  exagérés; 
j'ai  trouvé  moi-même,  quand  j'ai  étudié  ces  questions,  que  l'Irlande  oc- 
cupait deux  fois  plus  de  bras  pour  obtenir  moitié  moins  de  produit  :  c'est 
déjà  bien  assez.  Que  fallait-il  donc  pour  adoucir  la  misère  des  cultiva- 
teurs irlandais?  Diminuer  la  population  rurale  ou  accroître  le  produit 
agricole,  ou  faire  l'un  et  l'autre  à  la  fois.  L'organisation  de  la  propriété 
et  de  la  culture  aurait  été  bouleversée  de  fond  en  comble  qu'on  n'aurait 
apporté  aucun  remède  au  mal,  tant  que  l'équilibre  entre  la  production 
et  la  population  n'était  pas  rétabli.  Lord  Dufferin  montre  très  bien 
que  l'émigration  a  produit  le  seul  remède  qui  pût  être  efficace  à  court 
délai.  Le  résultat  s'est  fait  sentir  sur  le  taux  des  salaires-,  la  moyenne 
des  salaires  ruraux  était  de  h  shillings  par  semaine,  elle  est  aujourd'hui 
de  8  shillings,  et  ce  n'est  pas  le  seul  avantage  que  la  popalation  rurale 
en  ait  retiré,  les  longs  chômages  ont  disparu;  à  un  travail  précaire,  in- 
termittent, a  succédé  une  demande  de  bras  régulière  et  permanente. 

Le  changement  qui  s'est  accompli  peut  se  mesurer  par  les  chiffres 
suivans  :  en  ISZtl,  le  nombre  total  des  fermes  était  de  825,000,  dont 
4^5,000  au-dessous  de  5  acres  (2  hectares);  en  186/^,  le  nombre  était  de 
602,000,  dont  121,000  seulement  au-dessous  de  5  acres.  Le  nombre  to- 
tal s'est  donc  réduit  de  plus  du  quart,  et  celui  des  fermes  au-dessous  de 

5  acres  des  trois  quarts.  Le  nombre  des  fermes  de  5  à  15  acres  (de  2  à 

6  hectares)  a  diminué  aussi,  mais  d'un  tiers  seulement.  En  revanche, 
celui  des  fermes  de  15  à  30  acres  (de  6  hectares  à  12)  a  presque  doublé, 
et  celui  des  fermes  au-dessus  de  30  acres  (12  hectares)  a  plus  que 
triplé.  Il  est  clair  qu'une  ferme  de  2  hectares  et  au-dessous  ne  suffit 
pas  pour  occuper  et  nourrir  convenablement  une  famille;  quand  la 
pomme  de  terre  a  manqué,  la  famine  a  fait  périr  des  populations  en- 
tières. Pour  éviter  le  retour  d'un  semblable  fléau,  il  fallait  que  l'exis- 
tence du  cultivateur  fût  mieux  assurée;  elle  l'est  aujourd'hui,  puisque 
l'étendue  moyenne  des  fermes  a  doublé.  L'expérience  prouve  que  le  mi- 
nimum d'étendue  nécessaire  à  l'entretien  d'une  famille  est  de  15  acres 
(6  hectares).  A  ce  compte,  le  nombre  des  fermes  pourrait  diminuer  en- 
core sans  inconvénient,  car  il  en  reste  300,000  au-dessous  de  6  hectares. 

On  peut  s'étonner  que,  dans  le  même  moment  où  des  plaintes  si  vives 
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s'élèvent  en  France  contre  ce  qu'on  appelle  la  dépopulation  des  cam- 
pagnes, l'émigration  rurale  soit  considérée  en  Irlande  comme  un  bien. 
C'est  que  la  question  ne  se  présente  nullement  sous  le  même  aspect 
dans  les  deux  pays.  En  1847,  la  population  rurale  surabondait  en  Ir- 
lande; elle  s'élevait  en  moyenne  à  60  têtes  par  100  hectares  (1),  tandis 
qu'en  France  elle  était  de  40.  Le  genre  de  culture  qui  domine  en  Irlande 
diffère  d'ailleurs  profondément  de  la  culture  française;  la  vi^ne,  qui 
exige  tant  de  bras,  y  est  inconnue,  et  les  autres  cultures  industrielles  qui 
font  la  richesse  de  nos  plus  florissantes  campagnes  ne  s'y  sont  pas  natu- 
ralisées, à  l'exception  du  lin.  La  nature  des  choses  veut  que  la  popula- 
tion rurale  soit  en  Irlande  moins  nombreuse  qu'en  France,  et  elle  était 
bien  supérieure.  On  doit  comprendre  alors  que  la  réduction  puisse  être 
à  la  fois  un  fléau  pour  Tune  et  un  bienfait  pour  l'autre. 

Est-ce  à  dire  que  cette  consolidation  (c'est  le  terme  usité)  puisse  n'avoir 
pas  de  bornes,  et  que  la  population 'rurale  doive  se  raréfier  indéfiniment? 
Non,  sans  doute.  Dans  son  état  actuel,  l'Irlande  est  encore  aussi  peuplée 
que  la  France,  proportionnellement  à  sa  surface,  et  sa  population  rurale 
excède  encore  la  nôtre  de  beaucoup.  Uexode  n'a  eu  toute  sa  force  que  dans 
les  cinq  ans  qui  ont  suivi  la  famine  de  1847.  Depuis  quinze  ans,  l'émi- 
gration continue,  et,  après  avoir  sensiblement  baissé,  elle  a  repris  dans  la 
dernière  période  quinquennale  une  nouvelle  intensité  ;  mais  ce  fait,  qui 
donne  lieu  aux  plus  véhémens  commentaires,  n'est  pa^  sans  compensa- 
tion. Bien  que  500,000  émigrans  aient  quitté  l'Irlande  depuis  cinq  ans, 
la  diminutif  de  population  n'a  été  que  de  200,000  en  tout;  l'excédant 
des  naissances  sur  les  décès,  qui  est  de  60,000  par  an  pour  une  popula- 
tion de  5  millions  1/2,  a  comblé  la  différence  (2).  La  hausse  continue  des 
salaires  achèvera  de  rétablir  l'équilibre.  Parmi  les  symptômes  d'un  état 
meilleur,  lord  Dufferin  en  cite  deux  qui  ont  en  effet  leur  éloquence.  Le 
nombre  des  pauvres  assistés  dans  les  workhouses,  qui  montait  à  167,000 
en  1852,  n'a  plus  été  dans  ces  dernières  années  que  de  50,000,  et  la 
somme  des  dépôts  versés  dans  les  banques,  qui  n'était  que  de  8  mil- 
lions 1/2  sterling  en  1846,  s'est  élevé  à  17  millions  sterling  (425  millions 
de  francs)  en  1865.  Les  épargnes  du  pays  ont  doublé  malgré  la  réduc- 
tion de  la  population,  pendant  que  le  nombre  des  pauvres  diminuait  de 
plus  des  deux  tiers. 

Sans  doute  l'émigration  est  un  remède  déplorable,  douloureux;  on 
ne  sort  pas  d'une  situation  comme  celle  de  l'Irlande  sans  un  suprême 
effort.  Un  jour  viendra  où  l'Irlande  pourra  nourrir,  comme  l'Angleterre, 
le  double  de  sa  population  actuelle;  mais  il  faut,  pour  en  arriver  là, 
toute  une  révolution  agricole,  industrielle  et  commerciale.  De  pareils 

(1)  C'est  du  moins  ce  que  j'ai  trouvé.  Les  calculs  cités  plus  haut  la  portent  à  75. 

(2)  La  population  de  l'Irlande  étant  le  septième  de  la  nôtre,  l'excédant  annuel  des 
naissances  sur  les  décès  devrait  être  en  France,  dans  la  même  proportion,  de  420,000, 
tandis  qu'il  est  à  peine  du  tiers  depuis  vingt  ans. 
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changemens  ne  peuvent  pas  s'accomplir  en  un  jour.  En  attendant,  lord 
Dufferin  fait  remarquer  que  des  pays  plus  prospères,  comme  l'Angleterre 
et  l'Allemagne,  paient  aussi  leur  tribut  à  l'émigration.  Le  sort  de  ces 
éinigrans  n'est  pas,  après  tout,  fort  à  plaindre.  En  quittant  un  pays  où 
ils  vivent  dans  la  misère  pour  un  pays  où  la  terre  est  fertile  et  à  boi 
marché,  ils  ont  fait  d'assez  bonnes  affaires  pour  qu'ils  aient  pu  envoyer 
à  leurs  compatriotes  d'Irlande  au-delà  de  13  millions  sterling  (325  mil- 
lions de  francs)  depuis  vingt  ans  pour  leur  faciliter  les  moyens  de  suivre 
leur  exemple.  Ces  énormes  envois  d'argent  donnent  à  l'émigration  son 
principal  encouragement.  Quelques-uns  même  de  ces  émigrans  revien- 
nent au  pays  natal,  non  comme  les  fenians,  pour  y  porter  la  révolte,  mais 
avec  un  capital  qu'ils  ont  amassé  en  Amérique  par  leur  travail,  a  Mes 
meilleurs  fermiers,  dit  lord  Dufferin,  sont  en  ce  moment  des  hommes 
qui  ont  émigré  dans  leur  jeunesse.  » 

On  a  prétendu  que  la  culture  reculait  en  Irlande  au  lieu  d'avancer, 
et  on  a  attribué  ce  déclin  à  l'émigration.  Lord  Dufferin  nie  absolument 
qu'il  en  soit  ainsi.  Suivant  lui,  2  millions  d'acres  incultes  (800,000  hec- 
tares) ont  été  défrichés  depuis  18^7  et  ajoutés  au  domaine  agricole.  On 
répond  que  ces  2  millions  d'acres  ont  augmenté  l'étendue  des  pâturages 
et  non  celle  des  terres  arables;  mais  peu  importe.  Quand  même  l'éten- 
due arable  aurait  reculé  pour  faire  place  à  une  culture  mieux  appropriée 
au  sol  et  au  climat,  il  n'y  aurait  pas  grand  mal.  Lord  Dufferin  n'admet 
même  pas  cette  réduction,  il  affirme,  en  s' appuyant  sur  des  documens 
officiels,  que  l'étendue  des  terres  arables  est  aujourd'hui  la  même  qu'en 
18/^7.  Elle  a  reculé,  il  est  vrai,  depuis  1860;  mais  de  iSkl  à  1860  elle 
s'était  accrue  :  elle  n'a  fait,  dans  ces  dernières  années,  que  revenir  à  son 
point  de  départ.  Il  faut  attribuer  la  diminution  aux  années  humides 
de  1861,  1862  et  1863,  qui  ont  amené  de  grandes  pertes  dans  la  pro- 
duction des  céréales.  En  même  temps  une  forte  hausse  s'est  déclarée 
sur  la  viande  et  sur  la  laine,  ce  qui  a  de  plus  en  plus  décidé  les  fermiers 
à  se  tourner  vers  Pextension  des  prairies.  Il  n'y  a  rien  là  que  de  très 
légitime,  et  il  ne  convient  pas  à  l'Angleterre,  qui  a  18  millions  d'acres 
eu  pâturages,  de  critiquer  les  10  millions  d'acres  que  l'Irlande  consacre 
à  cette  destination  et  ceux  qu'elle  pourra  y  consacrer  encore. 

En  admettant  que  la  production  des  céréales  ait  un  peu  diminué,  la 
population  n'en  souffre  pas,  car  elle  a  diminué  elle-même  dans  une 
plus  forte  proportion,  et  l'importation  de  grains  étrangers  a  pris  de 
grands  développemens.  Avant  18/^7,  l'importation  était  à  peu  près  nulle; 
elle  s'élève  aujourd'hui,  année  moyenne,  à  2  millions  de  quarters  de  fro- 
ment (près  de  6  milUons  d'hectolitres)  et  à  une  quantité  égale  de  maïs. 
Le  maïs  surtout  donne  une  nourriture  à  bon  marché.  La  pomme  de  terre 
n'est  plus  la  seule  ressource  alimentaire  de  la  population  rurale,  mais 
elle  est  toujours  cultivée  sur  d'immenses  étendues;  l'Irlande  produit 
proportionnellement  beaucoup  plus  de  pommes  de  terre  que  l'Angle- 
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terre,  qui  en  produit  déjà  plus  que  la  France.  La  valeur  totale  du  bétail 
a  presque  doublé  depuis  vingt-cinq  ans;  on  la  portait  à  20  millions  ster- 
ling (500  millions  de  francs)  en  18/il;  on  la  porte  aujourd'hui  après 
d'un  milliard.  Voilà  un  incontestable  progrès.  L'avoine  est  le  seul  grain 
que  le  climat  permette  de  cultiver  sérieusement.  On  n'a  jamais  pu  con- 
sacrer aux  autres  grains  que  200,000  hectares  (500,000  acres),  ou  le 
quarantième  du  sol.  L'essentiel  est  de  développer  la  culture  des  turneps, 
des  betteraves,  des  prairies  artificielles,  concurremment  avec  les  her- 
bages; avec  le  produit  de  ses  récoltes  vertes,  l'Irlande  achète  et  achètera 
le  supplément  de  céréales  dont  elle  a  besoin. 

Se  plaindre  de  l'étendue  des  prairies,  c'est  accuser  le  ciel  de  ses  dons, 
La  Hollande,  l'Angleterre,  la  Normandie,  voilà  les  plus  riches  pays  agri- 
coles. Pourquoi?  Parce  qu'ils  abondent  en  prairies.  L'Irlande  est  destinée 
à  rivaliser  avec  eux,  car  elle  doit  à  sa  situation  le  climat  le  plus  humide 
de  l'Europe.  Ici  lord  Dufferin  pose,  sans  nécessité  selon  moi,  la  question 
de  la  grande  et  de  la  petite  culture.  Cette  question  ne  peut  se  résoudre 
théoriquement.  Il  y  a  des  cas  où  la  petite  culture  produit  plus  que  la 
grande;  il  y  en  d'autres  où  la  grande  donne  de  meilleurs  résultats.  Tout 
dépend  des  circonstances.  L'Irlande  a  dans  tous  les  cas  fort  à  faire  pour 
arriver  à  la  grande  culture,  car  un  pays  où  la  proportion  moyenne  des 
fermes  est  de  10  à  12  hectares  n'a  pas  à  craindre  de  longtemps  l'excès 
opposé.  Ce  n'est  pas  de  ce  côté  qu'est  le  danger.  Sous  ce  rapport,  lord 
Dufferin  a  parfaitement  raison  de  citer  l'exemple  des  pays  où  règne  l'ex- 
cès de  la  petite  culture,  comme  la  Flandre.  La  condition  des  cultivateurs 
n'y  est  pas  bonne;  l'extrême  concurrence  pour  la  possession  du  sol  y 
amène  ses  conséquences  ordinaires,  les  rentes  excessives  et  les  salaires 
insuffisans.  De  l'autre  côté,  on  affecte  de  rappeler  la  dépopulation  des 
montagnes  de  l'Ecosse  au  commencement  de  ce  siècle,  et  on  se  demande 
si  une  même  destinée  attend  l'Irlande.  L'analogie  n'est  pas  exacte.  Les 
montagnes  de  l'Ecosse  étaient  incultivables,  tandis  que  les  trois  quarts 
de  l'Irlande  ont  un  sol  fertile,  et  des  fermes  de  2  hectares  de  l'une  aux 
fermes  de  10,000  hectares  de  l'autre  il  y  a  loin. 

L'Angleterre  offre  plus  naturellement  le  modèle  dont  l'Irlande  tend  à 
se  rapprocher.  Dans  ce  pays  si  productif,  l'étendue  moyenne  des  fermes 
est  de  50  hectares,  déduction  faite  des  terres  incultes,  et  les  deux  tiers 
ont  moins  de  100  acres  ou  40  hectares.  Suivant  toute  apparence,  l'Ir- 
lande n'arrivera  même  pas  jusque-là.  Il  faut,  pour  cultiver  convenable- 
ment une  ferme  de  /|0  à  50  hectares,  un  capital  qui  manquera  longtemps 
aux  fermiers  irlandais.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  la  population  une  répu- 
gnance instinctive  à  passer  de  l'état  de  tenancier  à  celui  d'ouvrier  sala- 
rié. Cette  résistance  n'est  pas  toujours  fondée,  car  un  ouvrier  bien  payé 
vaut  mieux  qu'un  tenancier  misérable;  mais  l'attachement  au  sol  ne  rai- 
sonne pas,  et,  en  devenant  simple  ouvrier,  l'Irlandais  croit  se  déraciner. 
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11  n'a  pas  toujours  tort  non  plus,  car  la  possession  d'une  ferme,  pourvu 
qu'elle  ne  soit  pas  trop  petite,  présente  plus  de  garanties  que  la  condi- 
tion pre'caire  d'un  journalier.  Les  propriétaires  sont  et  seront  forcés  de 
transiger  avec  ce  sentiment  populaire.  Probablement  les  fermes  de  10  à 

12  hectares  resteront  la  règle.  On  ne  peut  pas  voir  là  de  la  grande  cul- 
ture. D'après  lord  Dufferin,  un  homme  adulte  suffit  aujourd'hui  pour  cul- 
tiver en  Angleterre  11  acres  1/2  de  terre  arable,  tandis  qu'en  Irlande  il 
n'en  cultive  encore  que  6;  un  homme  suffît  en  Angleterre  pour  92  acres 
de  pâturages,  et  en  Irlande  il  en  faut  encore  un  pour  40  acres.  A  ce 
compte,  la  population  rurale  serait  encore  en  Irlande  le  double  de  ce 
qu'elle  est  en  Angleterre. 

Dans  tous  les  cas,  lord  DufTerin  montre  très  bien  qu'on  ne  doit  pas 
voir  dans  les  landlords  la  cause  principale  de  l'émigration.  En  règle  gé- 
nérale, les  propriétaires  ne  sont  pas  intéressés  à  raréfier  la  population 
laborieuse,  puisqu'il  s'ensuit  nécessairement  une  hausse  des  salaires  et 
une  réduction  des  fermages;  ces  mêmes  landlords  qu'on  accuse  aujour- 
d'hui de  forcer  les  cultivateurs  à  émigrcr,  on  les  a  accusés  dans  d'au- 
tres temps  de  les  exciter  à  multiplier.  Il  est  vrai  que  la  taxe  des  pau- 
vres, qui  a  monté  pendant  la  crise  jusqu'à  25  shillings  par  livre  de 
revenu,  les  ruinait  complètement;  ce  fait,  qui  explique  leur  conduite,  ne 
doit-il  pas  aussi  la  justifier?  Qu'il  y  ait  eu  de  la  part  de  quelques-uns 
des  actes  de  violence  et  de  cruauté,  lord  Dufferin  ne  le  nie  pas;  mais  le 
plus  grand  nombre  n'a  agi  que  sous  la  pression  d'une  inexorable  néces- 
sité. Un  tiers  des  propriétaires  irlandais  a  disparu  dans  la  crise;  le  reste 
ne  s'est  sauvé  qu'avec  beaucoup  de  peine  et  après  de  grandes  pertes. 
Dans  les  années  qui  ont  suivi  la  famine,  ils  n'ont  pas  eu  besoin  d'agir 
beaucoup  sur  les  petits  tenanciers;  ceux-ci  désertaient  en  foule  et  vo- 
lontairement. Depuis  dix  ou  douze  ans,  un  chiffre  authentique  montre 
que  l'exclusion  n'a  pas  un  caractère  général  et  systématique;  le  total 
annuel  des  évictions  (ordres  de  déguerpir,  notices  to  quit)  est  maintenant 
constaté,  il  s'élève  à  1,500  pour  toute  l'Irlande.  Quand  on  rapproche  ce 
chiffre  de  celui  des  émigrans  (100,000),  on  voit  que  bien  peu  d'entre  eux 
reçoivent  de  leurs  landlords  l'ordre  d'exil,  et  ces  évictions  sont  presque 
toujours  amenées  par  un  défaut  de  paiement  de  la  rente. 

Il  est  enfin  un  dernier  fait  qui  prouve  que  des  causes  complexes 
agissent  sur  l'émigration.  On  savait  déjà  que,  contrairement  aux  prévi- 
sions, les  protestans  émigraient  à  peu  près  dans  la  même  proportion 
que  les  catholiques.  Lord  Dufferin  ajoute  que,  sur  les  2,500,000  émi- 
grans partis  depuis  vingt  ans,  un  quart  seulement  appartient  à  la  classe 
des  petits  tenanciers,  et  que  depuis  dix  ou  douze  ans  la  proportion  n'est 
plus  que  de  3  à  4  pour  100.  «  Il  est,  dit-il,  de  notoriété  publique  en 
Irlande  que  les  trois  quarts  des  émigrans  sont  des  petits  marchands, 
des  artisans  et  des  ouvriers.  »  Il  est  probable  que  l'émigration  ainsi  dé- 
composée ne  représente  pas  toutes  les  pertes  de  la  population  rurale; 
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une  partie  de  cette  population  émigré  sans  doute  à  Tinte'rieur,  pour 
remplir  les  vides  laissés  par  les  émigrans  dans  les  autres  branches  de 
travail.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'observation  a  sa  valeur.  La  province  la  plus 
riche  de  l'Irlande,  l'Ulster,  n'a  pas  été  plus  affranchie  de  Vexode  que  le 
pauvre  Connaught. 

Lord  Dufferin  me  paraît  donc  dans  le  vrai  quand  il  défend  les  pro- 
priétaires irlandais  contre  les  attaques  dirigées  sur  eux  pour  leur  con- 
duite depuis  vingt  ans;  mais  il  va  plus  loin,  et  il  essaie  de  les  affranchir 
de  toute  responsabilité  dans  le  passé  comme  dans  le  présent.  Ici ,  je 
l'avoue,  il  m'est  impossible  de  le  suivre.  Qu'on  exagère  les  torts  des 
propriétaires  en  leur  attribuant  tous  les  malheurs  du  pays,  je  ne  le  con- 
teste pas;  mais  je  ne  saurais  admettre  qu'ils  n'y  aient  pas  eu  une  grande 
part.  Anglais  d'origine  pour  la  plupart,  ils  ont  traité  l'Irlande  en  pays 
conquis;  ils  n'ont  eu  aucune  sympathie  pour  une  population  appartenant 
à  une  autre  race,  à  une  autre  religion  qu'eux,  et  qu'ils  considéraient 
comme  ennemie;  ils  n'ont  songé  qu'à  tirer  du  sol  le  plus  grand  produit 
possible  en  n'y  engageant  aucun  capital,  et  ils  se  sont  rendus  de  plus 
en  plus  étrangers  par  V absentéisme.  Tout  ce  qu'on  peut  faire,  c'est  de 
plaider  pour  eux  des  circonstances  atténuantes.  On  aurait  tort  de  les 
accuser  d'avoir  multiplié  à  l'excès  la  population  rurale;  cette  population 
s'est  développée  d'elle-même  par  l'extension  donnée  à  la  culture  de  la 
pomme  de  terre.  La  multiplication  excessive  ne  date  que  de  soixante- 
quinze  ans;  à  la  fin  du  siècle  dernier,  l'Irlande  était  avant  tout  un  pays 
d'herbages;  la  subdivision  du  sol  entre  les  tenanciers  avait  fait  beau- 
coup moins  de  progrès.  La  concurrence  pour  la  possession  du  sol  s'est 
accrue  avec  la  population. 

La  rente  perçue  par  le  propriétaire  n'avait  rien  d'excessif.  Le  plus 
lourd  fardeau  provenait  des  profits  des  intermédiaires  qui  s'établissaient 
entre  le  propriétaire  et  le  cultivateur  par  l'abus  des  sous-locations.  A  ce 
propos,  lord  Dufferin  fait  le  procès  au  fameux  tenant  right,  ou  droit  du 
fermier,  qu'on  a  souvent  présenté  comme  un  remède,  et  qu'il  regarde  au 
contraire  comme  une  des  formes  du  mal.  On  entend  par  là  l'indemnité 
que  le  fermier  entrant  paie  au  fermier  sortant  pour  représenter,  dit-on, 
les  améliorations  dont  l'effet  n'est  point  épuisé,  unexhausted  improve- 
ments,  mais  le  plus  souvent  pour  acheter  son  consentement,  good  will. 
Quand  il  s'agit  de  rembourser  au  fermier  sortant  ses  avances  en  bâti- 
mens,  bétail,  défrichemens,  etc.,  le  tenant  right  est  justifié;  la  seule 
question  est  de  savoir  qui,  du  propriétaire  ou  du  nouveau  fermier,  doit 
supporter  cette  charge,  et  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas  il  vaut 
mieux  que  ce  soit  le  propriétaire  pour  laisser  au  tenancier  lalibre  dispo- 
sition de  son  petit  capital;  mais  l'indemnité  pour  le  good  will  n'a  pas  du 
tout  le  même  caractère,  c'est  une  exaction  pure  et  simple,  un  tribut  que 
lord  Dufferin  compare  avec  raison  au  black-mail  autrefois  imposé  par  les 
bandits  des  montagnes  do  TÉcosse  aux  cultivateurs  de  la  plaine.  Ce' tri- 
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but  peut  s'élever  à  dix,  quinze,  vingt  fois  la  rente,  c'est-à-dire  à  une 
somme  presque  égale  à  la  valeur  du  fonds,  et  le  malheureux  tenancier, 
forcé  de  le  subir,  commence  par  se  ruiner  en  prenant  la  ferme.  Est-ce  la 
laute  du  propriétaire? 

L'intervention  des  middlemen  elle-même  peut  s'expliquer  par  son  ori- 
ç;ine  historique.  Il  semble  que  des  baux  longs,  comprenant  de  grandes 
étendues,  avec  des  rentes  modérées,  doivent  être  irréprochables.  C'est 
pourtant  cette  nature  de  baux  qui  a  donné  naissance  aux  middlemen. 
Une  fois  en  possession  d'une  ferme  de  500  acres  par  exemple,  ne  payant 
que  8  shillings  par  acre  ou  25  fr.  par  hectare,  le  tenancier  trouvait  com- 
mode de  sous-louer  à  dix  co-partageans  à  raison  de  kO  francs  par  hectare; 
il  réalisait  par  ce  moyen,  sans  se  donner  de  peine,  un  bénéfice  net  an- 
nuel de  3,000  francs.  Ce  genre  d'opérations  est  devenu  surtout  fructueux 
par  la  hausse  des  denrées  pendant  la  guerre  contre  la  France.  L'Angle- 
terre tirait  alors  d'Irlande  la  plus  grande  partie  de  ses  approvisionne- 
mens,  et  les  cultivateurs,  excités  par  ces  bénéfices,  mettaient  la  terre  à 
î'encant  Une  première  division  en  a  amené  une  seconde,  puis  une  troi- 
sième, et  c'est  ainsi  qu'on  en  est  venu  à  cette  multitude  de  petites 
fermes  au-dessous  de  6  hectares.  Les  propriétaires  n'ont  pas  pu  prévoir 
les  funestes  conséquences  que  devait  avoir  ce  système;  souvent  même 
ils  l'auraient  compris  qu'ils  n'auraient  pas  pu  l'empêcher,  étant  liés  par 
des  baux  à  long  terme.  Leur  tort  a  été  de  ne  pas  s'arrêter  quand  ils 
l'ont  pu  et  de  laisser  le  mal  prendre  des  proportions  formidables. 

Lord  Dufferin  a  encore  plus  raison  quand  il  accuse  le  gouvernement 
anglais  d'avoir  étouffé  en  Irlande  tout  développement  industriel  et  com- 
mercial. Cette  île  possède  des  ports  admirables,  on  les  a  longtemps  fer- 
més au  commerce  dans  l'intérêt  des  ports  anglais.  Dès  le  règne  d'Elisa- 
beth, le  bétail  irlandais  venait  faire  concurrence  au  bétail  anglais;  un 
acte  du  parlement  déclara  cette  importation  un  dommage  public,  nui- 
sance, et  la  prohiba.  Plus  tard,  les  Irlandais  voulurent  vendre  des  laines 
à  l'Angleterre;  un  nouvel  acte  du  parlement,  sous  Charles  II,  prohiba 
l'entrée  des  laines  irlandaises.  Sous  Guillaume  III,  les  manufactures  de 
Jaine  furent  interdites,  et  20,000  manufacturiers  quittèrent  l'île.  Cette 
politique  oppressive  n'a  commencé  à  s'adoucir  qu'à  la  fin  du  xviii^  siè- 
cle. Le  mal  était  fait,  il  faudra  beaucoup  de  temps  pour  le  guérir.  Une 
seule  industrie  a  échappé  aux  prohibitions,  celle  du  lin,  et  l'essor  qu'elle 
a  pris  montre  ce  qu'auraient  pu  devenir  toutes  les  autres,  si  elles  avaient 
joui  de  la  même  liberté.  La  ville  de  Belfast,  siège  principal  de  cette  in- 
dustrie, avait  27,000  habitans  en  1811;  elle  en  a  150,000  aujourd'hui. 
La  valeur  annuelle  des  tissus  de  lin  exportés  d'Irlande  atteint  des  chif- 
fres énormes.  Est-ce  la  faute  des  propriétaires,  s'il  n'en  est  pas  de  même 
des  lainages,  des  cotonnades,  des  fers  et  autres  métaux,  et  si  la  popula- 
tion laborieuse,  ne  trouvant  pas  de  débouché  dans  le  travail  industriel, 
a  reflué  presque  tout  entière  vers  le  sol? 
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Parmi  les  remèdes  proposés  pour  accélérer  la  transformation  de  l'Ir- 
lande, il  en  est  deux  que  lord  Dufferin  combat  avec  une  juste  vivacité. 
Le  premier  émane  de  M.  Bright.  Par  ce  projet,  les  paysans  irlandais  se-, 
raient  autorisés  à  acheter  les  propriétés  possédées  en  Irlande  par  des  An- 
glais au  moyen  d'avances  faites  par  le  gouvernement.  On  veut  que  les 
Anglais  cessent  de  posséder  des  terres  en  Irlande  et  que  la  propriété 
du  sol  se  divise.  Obtenu  naturellement,  ce  double  changement  pourrait 
avoir  ses  avantages;  mais  ce  qui  paraît  tout  à  fait  inadmissible,  c'est  le 
moyen.  Employer  les  impôts  payés  par  la  nation  anglaise  à  expulser  les 
Anglais  du  sol  de  l'Irlande,  frapper  entre  leurs  mains  leurs  propriétés 
d'interdit,  raviver  la  guerre  des  deux  nationalités,  créer  artificiellement 
une  classe  de  petits  propriétaires  hostiles,  et  pour  cela  se  jeter  dans  les 
embarras  d'une  opération  financière  immense,  quelle  entreprise!  C'est 
se  faire  soi-même  fenian  pour  échapper  au  fenianisme.  a  Si  M.  Bright, 
dit  ironiquement  lord  Dufferin ,  peut  persuader  au  contribuable  anglais 
d'y  consentir,  je  ne  m'oppose  point  pour  ma  part  à  Texpérience.  » 

Malheureusement,  en  réfutant  ce  projet  révolutionnaire,  lord  Dufferin 
va  plus  loin  qu'il  n'était  nécessaire;  il  conteste  les  avantages  de  la  petite 
propriété  considérée  en  elle-même.  On  le  voit  avec  regret  avoir  recours 
à  un  argument  qui,  pour  être  familier  à  beaucoup  d'écrivains  anglais  et 
français,  n'en  est  pas  plus  juste  :  il  présente  la  division  du  sol  en  France 
comme  la  cause  de  l'état  arriéré  de  notre  agriculture.  On  ne  saurait  trop 
le  répéter,  la  division  de  notre  sol  n'est  pas  aussi  grande  qu'on  le  croit 
communément.  Un  tiers  seulement  du  territoire  appartient  à  la  petite 
propriété,  et  dans  les  deux  autres  tiers  on  trouve  encore  bon  nombre  de 
terres  de  plusieurs  centaines  et  même  de  plusieurs  milliers  d'hectares. 
Ensuite  la  portion  la  plus  divisée  de  notre  sol  n'est  pas  la  plus  mal  cul- 
tivée, bien  loin  de  là.  On  peut  affirmer  qu'en  règle  générale  les  terres  de 
la  petite  propriété  sont  deux  fois  plus  productives  que  les  autres,  de  sorte 
que,  si  cet  élément  venait  à  nous  manquer,  notre  produit  agricole  bais- 
serait sensiblement.  Les  vraies  causes  de  notre  infériorité  agricole  ne 
sont  pas  là;  elles  sont  dans  notre  organisation  militaire,  financière  et  ad- 
ministrative, qui  épuise  les  campagnes  d'hommes  et  de  capitaux,  et  qui 
les  épuiserait  plus  encore  sans  le  contre-poids  de  la  petite  propriété. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que,  même  en  France,  où  l'utilité  agricole  et 
sociale  de  la  petite  propriété  est  ancienne  et  incontestable,  il  serait  fu- 
neste de  la  multiplier  par  le  moyen  que  recommande  M.  Bright.  Toute 
intervention  violente  dans  la  constitution  de  la  propriété  est  mauvaise 
en  soi ,  même  quand  on  poursuit  un  but  utile.  On  cite  la  vente  des  biens 
du  clergé  et  des  émigrés  pendant  la  révolution  française.  J'ai  essayé  de 
démontrer  ailleurs  que  cette  vente  n'a  nullement  eu  les  effets  qu'on  lui 
prête,  et  que  les  conséquences  ont  été  fâcheuses  pour  l'agriculture  et 
la  propriété.  Ceux  qui  trouvent  la  propriété  trop  concentrée  en  Irlande, 
et  je  suis  de  ce  nombre,  doivent  désirer  qu'une  pareille  crise  lui  soit 
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épargnée.  Lord  Dufferin  me  fait  l'honneur  de  citer  le  passage  suivant  de 
mon  Économie  rurale  de  l'Irlande  en  1853  :  «  Pour  la  petite  propriété,  dont 
beaucoup  d'excellens  esprits,  entre  autres  M.  Stuart  Mill,  dans  ses  Prin- 
cipes d'économie  politique,  ont  réclamé  l'introduction  en  Irlande,  elle  me 
paraît  beaucoup  moins  désirable.  Probablement  l'Irlande  arrivera  quel- 
que jour  à  la  petite  propriété,  c'est  sa  tendance  naturelle;  mais  pour  le 
moment  la  population  rurale  est  trop  pauvre,  elle  a  besoin  de  gagner  dans 
la  culture  de  quoi  devenir  propriétaire;  il  n'est  pas  dans  son  intérêt  d'y 
songer  auparavant.  »  Voilà,  je  crois,  la  vérité,  aujourd'hui  comme  alors; 
ce  qu'il  importe,  c'est  de  rendre  la  condition  des  cultivateurs  la  meilleure 
possible;  la  petite  propriété  viendra  ensuite  d'elle-même,  et  les  proprié- 
taires actuels  auront  un  grand  intérêt  à  la  favoriser,  car,  partout  où  elle 
s'introduit,  la  valeur  du  sol  monte. 

L'Irlande  possède  d'ailleurs  depuis  18^9  un  puissant  instrument  pour 
amener  une  transformation  progressive  de  la  propriété,  c'est  la  cour 
pour  la  vente  des  domaines  hypothéqués.  Cette  cour  fait  vendre  encore 
tous  les  ans  pour  1  million  sterling  de  propriétés,  et  depuis  sa  fondation 
elle  en  a  vendu  pour  750  millions  de  francs;  dans  dix  ans  d'ici,  il  y  en 
aura  pour  un  milliard.  Ce  mode  de  liquidation  est  parfaitement  légal  et 
juste;  en  même  temps  qu'il  fait  disparaître  les  charges  accumulées  sur 
le  sol  et  qui  en  rendaient  la  possession  nominale,  il  agit  avec  force  dans 
le  sens  de  la  division.  La  plupart  des  propriétés  vendues  ont  été  parta- 
gées par  lots;  ce  n'est  pas  encore  de  la  petite  propriété,  mais  c'est  de  la 
propriété  moyenne;  l'une  mène  à  l'autre.  Tout  ce  qu'on  peut  désirer  en 
sus  pour  satisfaire  dans  la  mesure  du  possible  au  vœu  de  M.  Bright,  c'est 
qu'il  se  forme  des  institutions  de  crédit  ayant  pour  but  de  faciliter  aux 
cultivateurs  l'achat  de  petits  domaines.  Dans  des  proportions  raison- 
nables, partielles,  en  ayant  bien  soin  de  tenir  compte  des  circonstances 
locales,  cette  entreprise  pourrait  réussir  sans  le  secours  du  gouverne- 
ment, et  quelques  succès,  si  restreints  qu'ils  fussent,  pourraient  suffire 
pour  donner  une  impulsion  qui  grandirait  avec  le  temps. 

Il  est  un  autre  moyen  de  favoriser  sans  secousse  la  division  du  sol, 
c'est  la  loi  de  succession.  Lord  DuITerin  en  parle  très  peu,  il  partage 
sans  doute  les  idées  anglaises  sur  ce  sujet.  Ce  qui  peut  être  bon  en  An- 
gleterre, où  les  mœurs  sont  en  parfait  accord  avec  la  tradition,  ne  l'est 
pas  au  même  degré  pour  l'Irlande.  Le  droit  d'aînesse  et  les  substitutions^ 
n'y  sont  pas  défendus,  comme  en  Angleterre,  par  le  sentiment  public. 
L'exemple  des  mauvais  effets  que  produit  quelquefois  notre  loi  de  suc- 
cession fournit  aux  Anglais  de  puissans  argumens  contre  le  principe  du 
partage  égal;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  aussi  loin  que  notre 
code  civil.  Entre  le  radicalisme  de  notre  législation  et  l'extrême  opposé 
de  la  législation  anglaise,  on  peut  trouver  plus  d'un  terme  moyen.  On 
peut  ne  partager  les  terres  qu'entre  les  garçons  à  l'exclusion  des  filles, 
ce  qui  se  fait  déjà  en  Angleterre  dans  le  comté  de  Kent,  en  vertu  de 
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l'ancienne  coutume  connue  sous  le  nom  de  gavelkind;  on  peut  donner  à 
l'aîné  un  droit  privilégié  sur  l'habitation  et  sur  une  part  du  domaine» 
sans  exclure  absolument  ses  co-héritiers,  le  tout,  bien  entendu,  dans  les 
successions  ab  intestat,  car  on  peut  laisser  au  père  de  famille  le  droit  de 
disposer  librement  de  ses  biens  par  un  acte  de  dernière  volonté.  Lord 
Dufferin  va  jusqu'à  un  certain  point  au-devant  d'une  réforme  de  la  loi 
de  succession;  il  paraît  admettre  ce  que  le  grand  agitateur  O'Connell 
avait  proposé  autrefois,  que,  dans  le  cas  où  un  landlord  meurt  sans  tes* 
tament,  laissant  à  la  fois  des  biens  en  Angleterre  et  en  Irlande,  la  suc- 
cession des  biens  anglais  soit  seule  dévolue  à  l'aîné,  et  que  le  second  des 
fils  hérite  des  biens  irlandais. 

Cette  disposition  serait  déjà  un  progrès;  elle  tendrait  à  donnera  la 
propriété  irlandaise  un  caractère  plus  irlandais,  elle  diminuerait  la  plaie 
de  r absentéisme.  Quelques  pas  de  plus  dans  le  sens  du  partage  égal  la 
compléteraient.  Quand  les  Anglais  parlent  de  notre  loi  de  succession,  ils 
la  présentent  toujours  comme  réduisant  le  sol  en  poussière.  Son  plus 
grand  vice  est  en  effet  dans  son  action  délétère  sur  la  petite  propriété. 
Par  elle,  les  hectares  deviennent  des  ares,  le  morcellement  parcellaire 
n'a  plus  de  limites;  mais,  pour  que  cet  effet  se  produise,  il  faut  que  le 
sol  soit  déjà  très  divisé.  L'Irlande  n'en  est  pas  là;  la  petite  propriété  y 
est  à  peu  près  inconnue;  ce  qui  domine,  c'est  la  très  grande  propriété. 
Les  terres  de  10,000,  20,000,  30,000  hectares  y  sont  encore  assez  com- 
munes malgré  la  cour  des  domaines  hypothéqués,  qui  en  a  dépecé  une 
partie,  et  une  étendue  de  500  à  1,000  hectares  peut  être  considérée 
comme  la  moyenne.  On  n'a  donc  pas  à  craindre  de  longtemps  les  incon- 
véniens  du  partage  égal.  C'est  ici  l'inverse  de  ce  qui  arrive  pour  la  cul^r. 
ture,  car  l'Irlande  souffre  à  la  fois  de  deux  extrêmes  opposés,  la  divi-^ 
sion  de  la  culture  et  la  concentration  de  la  propriété. 

Le  second  projet  est  fort  connu  de  quiconque  a  un  peu  suivi  l'histoire 
économique  de  l'Irlande,  sous  le  nom  de  la  fixité  de  tenure.  Renouvelé- 
et  développé  dans  un  écrit  récent  de  M.  Butt,  il  consiste  à  donner  aux 
tenanciers  irlandais  des  baux  perpétuels  ou  à  très  longue  échéance,  à 
un  taux  fixé  et  déterminé  par  des  officiers  publics.  M.  Butt  propose  des 
baux  de  soixante-trois  ans;  c'est  encore,  comme  on  voit,  une  forme 
d'expropriation.  C'est  exclure  le  propriétaire  de  tout  intérêt  dans  l'a- 
mélioration du  sol.  Or  il  est  constaté  par  des  documens  officiels  que,, 
depuis  dix-huit  ans,  les  propriétaires  ont  emprunté  plus  de  1,800,000, 
liv.  sterl.  (45  millions  de  fr.)  pour  les  employer  en  drainages  et  bâti- 
mens,  et  cette  somme  est  bien  loin  de  représenter  tous  leurs  efforts, 
u  Moi-même,  dit  lord  Dufferin,  j'ai  dépensé  plus  de  10,000  liv.  sterl. 
(250,000  fr.),  et  mes  voisins  en  ont  fait  autant.  »  Le  remède  passe  d'ail- 
leurs à  côté  du  mal  tant  que  la  population  rurale  surabonde;  ces  fermes 
seraient  bientôt  divisées,  et  de  nouveaux  tenanciers  auraient  à  payer  aux 
anciens  des  rentes  excessives.  Interdirait-on  les  sous-locations?  —  Mais 
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rien  ne  pourrait  empêcher  les  pots-de-vin  exorbitans  que  tout  postulant 
à  une  ferme  offre  au  détenteur  pour  le  remplacer.  La  question  se  repré- 
senterait toujours  la  même,  car  le  mal  n'est  pas  dans  la  propriété,  il 
est  dans  Textrême  concurrence  des  cultivateurs  pour  la  possession  du 
sol.  On  mettrait  le  tenancier  primitif  à  la  place  du  propriétaire,  voilà  tout. 

Au  surplus,  en  repoussant  toute  confiscation  plus  ou  moins  déguisée, 
lord  Dufferin  reconnaît  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire  pour  améliorer  la 
condition  du  tenancier.  Un  Mil  présenté  par  le  dernier  cabinet  donne, 
suivant  lui,  la  meilleure  solution  du  problème.  D'après  ce  bill,  le  pro- 
priétaire serait  tenu  de  racheter  au  tenancier  sortant,  à  moins  de  con- 
ventions contraires,  les  améliorations  dont  l'effet  ne  serait  pas  épuisé, 
unexhausted  improvements.  C'est  la  bonne  forme  du  tenant  riglit.  Elle 
présente  pourtant  des  difficultés  dans  l'application.  Qu'est-ce  qu'une 
amélioration  dont  l'effet  n'est  pas  épuisé?  Comment  apprécier  ce  qui 
en  reste?  Un  fermier  peut  très  bien  faire  des  dépenses  mal  entendues, 
qui  ne  constituent  pas  de  véritables  améliorations  ;  le  propriétaire  ne 
peut  être  tenu  de  lui  rembourser  les  frais  inutiles;  il  y  a  là  matière  à  de 
nombreux  procès,  on  peut  y  échapper  par  des  conventions  spéciales. 
Voilà  pourquoi  la  liberté  des  parties  doit  rester  entière.  Lord  Dufferin 
fait  d'ailleurs  remarquer  que  la  charge  peut  devenir  considérable  pour 
les  propriétaires.  11  y  a,  dit-il,  en  Irlande  telle  propriété  qui  compte 
Zt,000  tenanciers;  que  chaque  tenancier  fasse  par  an  une  dépense  de 
10  liv.  sterl.  (250  fr.),  le  propriétaire  peut  se  trouver,  au  bout  de  cinq 
ans,  en  face  d'une  réclamation  de  200,000  livres  sterl.  (5  millions). 

Ces  exemples  montrent  quels  graves  problèmes  s'agitent  en  Irlande, 
et,  encore  un  coup,  le  livre  de  lord  Dufferin  ne  traite  qu'un  sujet  spé- 
cial; tout  ce  qui  touche  à  l'organisation  politique  et  religieuse  reste  en  de- 
hors. L'Irlande  est  depuis  longtemps  la  principale  difficulté  du  gouverne- 
ment anglais;  elle  va  probablement  jouer  un  grand  rôle  dans  la  session  qui 
vient  de  s'ouvrir.  Le  mot  d'ordre  des  Irlandais  est  toujours  plus  ou  moins 
le  cri  de  l'ancienne  agitation  :  V Irlande  pour  les  Irlandais  !  L'Angleterre 
ne  peut  pas  donner  complètement  satisfaction  à  ces  réclamations  ar- 
dentes, qui  entraîneraient  une  séparation  de  fait;  mais  elle  paraît  dis- 
posée à  faire  tout  ce  qui  est  possible  et  raisonnable  pour  effacer  les  traces 
d'une  oppression  séculaire.  Partout  ailleurs  on  pourrait  dire  que  le  mal 
est  incurable;  il  n'y  a  pas  de  mal  incurable  pour  les  nations  qui  savent 
être  libres.  Le  même  esprit  de  conciliation  hardie  qui  a  inspiré  le  nou- 
veau bill  de  réforme  inspirera  sans  doute  les  résolutions  de  TAngleterre 
à  l'égard  de  l'Irlande,  et  les  justes  griefs  de  Vile  sœur  seront  réparés 
sans  toucher  au  principe  fondamental  de  l'union  et  au  principe  plus  fon- 
damental encore  de  la  propriété. 

LÉONCE  DE  LaVERGNE. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


30  novembre  1867. 

Si  diminuée  que  la  vie  publique  soit  parmi  nous,  malgré  la  confuse 
incertitude  des  idées  et  l'indolence  des  caractères,  les  débuts  d'une  ses- 
sion apportent  toujours  à  ceux  que  le  mouvement  politique  ne  laisse 
point  indifférens  le  sentiment  de  quelque  chose  de  nouveau.  Peu  de  ses- 
sions législatives  se  sont  ouvertes  dans  une  situation  moins  claire  que 
celle  où  nous  nous  trouvons  au  dedans  ou  au  dehors;  ennuyés  et  cha- 
grins, les  esprits  ne  paraissent  point  prêts  à  obéir  à  des  impulsions  con- 
centrées, résolues  et  vigoureuses;  la  France  a  pris  l'habitude  d'une  lon- 
gue passivité  ;  elle  ne  cherche  plus  en  elle-même,  pour  les  encourager  et 
pour  les  suivre,  les  intelligences  et  les  volontés  capables  d'exercer  une 
initiative  supérieure  dans  le  développement  des  institutions  ou  dans  la 
conduite  de  notre  action  extérieure.  Cependant,  sans  trop  bien  voir  la 
route  devant  soi ,  on  sent  que  dans  la  période  politique  qui  commence 
nous  allons  faire  quelque  chemin,  et  que  nous  approchons  du  moment 
où  la  force  des  choses  ranimera  chez  nous  la  vie  publique. 

Tout  l'intérêt  du  présent  et  de  l'avenir,  au  point  de  vue  politique,  est 
pour  notre  pays  de  ressaisir  le  gouvernement  de  lui-même  par  lui-même, 
le  self-government,  l'autonomie.  De  récentes  et  graves  leçons  nous  ont 
montré  combien  il  importe  que  la  politique  extérieure  de  la  France  soit 
conforme  aux  inspirations  nationales  et  non  aux  supputations  d'une 
pensée  solitaire.  L'instinct  et  la  raison  du  pays ,  s'ils  eussent  dominé  la 
direction  de  notre  politique  étrangère,  nous  eussent  épargné,  —  la  con- 
science du  monde  en  est  témoin,  —  et  le  désastre  douloureux  et  humi- 
liant de  l'entreprise  du  Mexique  et  les  soucis  qui  nous  ont  été  créés  par 
la  guerre  et  la  révolution  allemande  de  Tannée  dernière.  Au  temps  où 
nous  vivons,  un  peuple  qui  néglige  les  institutions  intérieures  et  abdique 
la  direction  de  ses  affaires  livre  au  hasard  la  sécurité  de  son  existence 
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et  compromet  ses  destinées  dans  le  monde.  La  leçon  est  parfaite,  et  elle 
est  d'hier.  Or  c'est  par  les  institutions  intérieures,  par  les  libertés  qui 
excitent  et  entretiennent  le  travail  des  esprits,  qui  garantissent  l'indé- 
pendance des  citoyens,  qui  favorisent  l'association  des  efforts  patrio- 
tiques, qui  permettent  aux  idées  et  aux  intérêts  de  se  réunir  et  de  se 
balancer  par  de  saines  et  de  fécondes  propagandes,  que  les  peuples  sont 
mis  en  possession  du  gouvernement  d'eux-mêmes  et  deviennent  maîtres 
de  leurs  destinées.  C'est  aux  progrès  qu'elle  nous  aura  fait  accomplir 
dans  cette  voie  qu'il  faudra  mesurer  les  résultats  de  la  session  présente. 

Cette  nouvelle  phase  de  vie  politique,  il  ne  faut  point  se  le  dissimuler, 
commence  par  une  lutte  accidentelle  qui  va  faire  au  travail  politique  de 
la  France  une  diversion  malencontreuse.  L'échauffourée  romaine  allume 
les  passions  d'un  parti  puissant  et  redoutable  qui  compose  la  majorité  de 
nos  assemblées.  Elle  est  devenue  l'occasion  d'une  grande  bataille  que  le 
parti  clérical  et  le  faux  parti  conservateur  qui  unit  l'intérêt  de  l'ordre 
à  la  défense  du  plus  antique  abus  de  théocratie  subsistant  encore  en  Eu- 
rope livrent  avec  emportement  aux  principes  et  aux  conditions  des  socié- 
tés modernes.  11  faut  s'attendre  à  voir  le  paroxysme  de  cette  lutte  dans 
la  discussion  des  affaires  d'Italie  et  de  Rome  qui  suivra  les  premières 
interpellations  au  sénat  et  au  corps  législatif.  Il  faut  le  laisser  passer 
avec  patience  et  avec  sang-froid.  Cette  épreuve,  n'en  doutons  point,  sera 
pour  tous  les  esprits  doués  de  justice  et  de  raison  la  condamnation  défi- 
nitive de  l'intérêt  dont  nos  adversaires  croient  en  ce  moment  assurer  le 
triomphe  impossible.  Voyez  en  effet  comment  la  question  romaine  est 
posée  maintenant  par  le  parti  clérical.  On  ose  faire  du  maintien  du  pou- 
voir temporel  la  cause  absolue  de  la  dissolution  d'une  nation  qui  vient  de 
renaître  à  peine  à  l'indépendance.  On  a  la  présomption  de  justifier  sous 
les  yeux  du  xix«  siècle  la  papauté  de  l'accusation  que  tous  les  grands  gé- 
nies et  tous  les  grands  patriotes  italiens  n'ont  cessé  depuis  le  moyen  âge 
de  porter  contre  les  maux  dont  le  pouvoir  temporel  a  été  la  source  pour  Tl- 
talie.  On  commet  l'étourderie  sacrilège  de  faire  d'une  institution  religieuse 
la  damnation  d'un  peuple.  Au  milieu  d'une  nation  qui  veut  s'appartenir 
et  vivre,  on  se  propose  de  perpétuer  un  pouvoir  qui  ne  peut  subsister 
que  par  l'action  violente  et  oppressive  d'une  intervention  étrangère.  On 
ne  craint  pas  de  faire  revivre  les  argumens  de  ces  étrangers  qui  en  1792 
voulaient  rétablir  en  France  par  une  guerre  impie  l'ancien  régime  avec 
tous  les  privilèges  temporels  que  ce  régime  donnait  chez  nous  à  l'église. 
Qu'avons-nous  à  perdre  à  voir  s'exhaler  ces  extravagances?  Laissons 
passer  ce  délire.  Le  désordre  et  la  folie  de  ses  aveux  ne  peuvent  donner 
que  des  forces  nouvelles  à  la  cause  de  la  justice,  de  la  raison  et  de  la 
liberté. 

Au  surplus,  tout  cet  emportement  sera  impuissant  contre  les  forces 
positives  qui  gouvernent  le  monde.  Tous  les  spasmes  d'éloquence  où 
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va  se  perdre  la  passion  des  rétrogrades  ne  peuvent  rien,  même  contre  la 
nécessité  des  faits  actuels.  Ce  qu'il  est  possible  de  faire  pour  le  pouvoir 
temporel  ne  saurait  aller  que  jusqu'à  un  vulgaire  replâtrage.  La  question 
présente  ne  se  t'ent  point  dans  les  régions  de  philosophie  religieuse  où 
l'on  voudrait  la  placer.  Elle  est  rabaissée  pour  le  moment  aux  condi- 
tions prosaïques  d'une  question  de  conférence.  A  voir  les  choses  comme 
elles  sont  en  réalité,  le  dissentiment  entre  la  politique  française  et  la  po- 
litique italienne  n'a  porté  que  sur  l'inexécution  d'un  traité.  L'honneur 
officiel  de  la  France  n'a  été  touché  et  l'emploi  prépondérant  de  sa  force 
n'a  été  exercé  que  parce  que  l'Italie  n'a  pu  assurer  le  respect  d'une  con- 
vention qui  portait  la  signature  toute  fraîche  de  notre  gouvernement. 
Mais  notre  gouvernement,  par  cette  convention,  n'avait  contracté  aucun 
lien  avec  le  principe  de  la  perpétuité  du  pouvoir  temporel.  Les  questions 
de  personnes  bien  plus  que  les  principes  étaient  le  mobile  réel  de  cet  ar- 
rangement. Nous  concevons,  quant  à  nous,  cette  influence  souvent  res- 
pectable des  considérations  personnelles  dans  les  grandes  affaires.  Nous 
comprenons  que  l'on  ait  voulu  assurer  la  tranquillité  à  la  fin  de  la  car- 
rière de  Pie  IX.  Ce  pape,  avec  des  qualités  aimables  de  caractère,  a  eu 
une  existence  bien  tourmentée.  Il  a  vu  les  extrémités  des  choses  hu- 
maines. Il  a  commencé,  lui  aussi,  par  être,  involontairement  sans  doute, 
mais  par  la  nécessité  de  sa  situation,  un  agitateur  révolutionnaire.  Grâce 
à  lui,  nos  légitimistes  français  devinrent  républicains  en  1848;  nous  nous 
souvenons  d'avoir  entendu  alors  des  candidats  légitimistes  déclarer  dans 
des  clubs  qu'ils  s'associaient  avec  confiance  à  une  révolution  qui  avait 
eu  Pie  IX  pour  premier  initiateur.  Au  lendemain  du  24  février,  dans  un 
élan  de  ferveur  à  coup  sûr  bien  révolutionnaire,  M.  de  Falloux  montrait 
le  pape  prêt  à  sacrifier  son  pouvoir  temporel  aux  vœux  qu'on  formait 
alors  pour  le  bonheur  de  l'Italie,  de  la.  France  et  du  genre  humain.  Nous 
ne  sommes  point  surpris  de  l'intérêt  affectueux  qui  s'attache  au  pieux 
vieillard  sur  la  tête  duquel  la  destinée  a  fait  éclater  ces  tristes  orages. 
INous  trouvons  naturel  qu'on  ait  eu  la  sollicitude  de  vouloir  que  la  tran- 
quillité de  ses  derniers  jours  et  les  scrupules  de  sa  conscience,  liée  par 
le  serment  d'investiture  à  la  conservation  du  pouvoir  temporel,  fussent 
ménagés.  C'eût  été  une  délicatesse  de  la  part  des  contemporains  de  res- 
pecter et  de  ne  point  troubler  la  fin  de  cette  existence  vénérable.  Voilà 
l'effet  que  devait  produire  la  convention  du  15  septembre;  elle  ne  pou- 
vait point  préjuger  et  trancher  d'une  façon  absolue  la  question  de  la 
perpétuité  du  pouvoir  temporel. 

Aux  termes  des  engagemens  contractés  par  le  gouvernement  français, 
les  choses  ne  vont  pas  plus  loin,  et  elles  n'iront  pas  plus  loin,  nous  le 
gagerions,  soit  que  l'expédient  de  la  conférence  réussisse,  soit  que  la 
France  se  croie  obligée  de  placer  encore  pendant  quelque  temps  sa  vo- 
lonté seule  entre  l'Italie  et  Rome.  Qiielles  sont  les  destinées  de  la  confé- 
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rence?  Et  cV abord  toutes  les  invitations  seront-elles  acceptées?  Nous  in- 
clinons, pour  notre  compte,  à  le  croire.  Un  des  caractères  saisissans  de 
l'état  de  l'Europe,  c'est  la  fragilité  de  la  paix  présente,  le  sentiment  de 
cette  fragilité  que  tous  les  témoignages  officiels  des  cabinets  laissent 
voir,  et  en  même  temps  l'affectation  avec  laquelle  tous  les  gouverne- 
mens  s'empressent  d'étaler  leurs  intentions  pacifiques.  Tout  le  monde 
fait  la  cour  à  la  paix.  Il  faudra  donc  que  tout  le  monde,  pour  faire  mine 
d'intention  pacifique,  vienne  à  la  conférence.  On  nous  doit  aussi  par 
courtoisie  de  se  rendre  à  cette  invitation  ;  tous  les  souverains  ont  re- 
cherché cette  année  l'hospitalité  française  à  l'occasion  de  Texposition. 
C'est  bien  le  moins  qu'ils  nous  envoient  avec  leurs  diplomates  leurs 
cartes  de  digestion.  Enfin  les  deux  puissances  dont  les  prétentions  for- 
ment le  conflit,  la  cour  de  Florence  et  la  cour  de  Rome,  ont  accepté  la 
conférence;  aucun  autre  état  ne  saurait  avoir  plus  de  scrupules  qu'elles 
à  prendre  en  considération  les  plans  d'arrangement,  s'il  en  est  de  pos- 
sibles. L'Italie,  qui  a  bien  plus  d'intérêt  à  se  trouver  en  face  de  l'Eu- 
rope qu'à  rester  en  tête-à-tête  avec  la  France,  a  demandé  la  première 
le  congrès  :  quant  à  la  cour  de  Rome,  quoique  les  arbitres  qu'on  lui 
propose  soient  naturellement  peu  de  son  goût,  elle  ne  pouvait  décem- 
ment nous  refuser  une  complaisance  après  le  service  que  nous  venions 
de  lui  rendre.  Jusqu'à  présent,  et  c'est  le  meilleur  moyen  pour  que  la 
réunion  s'accomplisse,  l'invitation  n'est  point  accompagnée  de  la  propo- 
sition d'un  programme  dont  la  discussion  préalable  ferait  sans  doute  re- 
culer plusieurs  cabinets.  Si  la  réunion  a  lieu,  on  doit  convenir  que  la 
première  séance  où  on  abordera  l'affaire  sera  curieuse.  On  verra  de  belles 
fuites  quand  le  mot  de  l'énigme  sera  dit. 

On  convoque  en  effet  à  ce  concile  diplomatique  des  puissances  dont 
les  principes  peuvent  tolérer  un  arrangement  temporaire  de  la  question 
romaine  au  profit  du  pape  en  exercice,  mais  s'opposent  à  une  consécra- 
tion générale  du  pouvoir  temporel  de  la  papauté.  Telles  sont  évidem- 
ment l'Angleterre,  la  Prusse  et  la  Russie.  Puisqu'on  était  en  veine  d'ap- 
peler tant  de  monde,  on  ne  voit  pas  pourquoi  l'invitation  ne  s'est  point 
étendue  jusqu'à  l'Amérique,  qui  certes  a  bien  le  droit  d'avoir  sa  voix 
dans  ce  débat.  Toutes  les  républiques  américaines  de  race  espagnole  et 
l'empire  portugais  du  Brésil  sont  catholiques.  Le  catholicisme  prospère 
aux  États-Unis.  Les  républiques  espagnoles  ne  sont  point  cléricales. 
Quant  aux  États-Unis,  le  pays  par  excellence  de  la  séparation  du  spiri- 
tuel et  du  temporel,  il  eût  fait  beau  voir  un  successeur  de  Franklin  venir 
exposer  à  la  diplomatie  radoteuse  d'Europe  les  nobles  résultats  de  l'in- 
dépendance des  églises  et  des  consciences  puisant  à  larges  mains  et  avec 
une  franche  loyauté  leurs  libertés  religieuses  dans  les  libertés  politiques. 
Ce  grand  enseignement  fera  défaut  au  congrès  européen;  mais  les  États- 
Unis  nous  le  donnent  en  permanence  par  un  spectacle  qui  relève  l'homme 
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et  qui  est  la  consolation  et  l'encouragement  des  amis  de  la  liberté  hu- 
maine. 

Nous  ne  nous  faisons  donc  point  illusion  sur  le  grand  fracas  qui,  à 
propos  de  l'Italie  et  de  Rome  et  par  les  premières  discussions  parlemen- 
taires, va  pendant  quelques  jours  émouvoir  les  âmes  françaises  et  les 
détourner  un  moment  de  la  préoccupation  de  nos  libertés  intérieures. 
Nous  ignorons  à  quelle  époque  de  la  session  se  produiront  les  débats  sur 
la  loi  de  la  presse  et  sur  le  droit  de  réunion.  Il  est  probable  que  notre 
vicieuse  procédure  parlementaire  retardera  la  discussion  de  ces  lois.  Le 
renvoi  des  amendemens  aux  commissions,  la  nécessité  de  délibérations 
nouvelles  et  de  rapports  supplémentaires  font  perdre  un  temps  infini  et 
ralentissent  démesurément  les  travaux  de  la  chambre.  On  eût  pu  jeter 
de  haut  un  coup  d'oeil  sur  la  politique  intérieure,  si  l'interpellation  de 
M.  Jules  Favre  et  de  ses  amis  eût  été  accueillie;  mais  la  majorité  régle- 
mentaire des  bureaux  n'en  a  point  autorisé  les  développemens.  11  faudra 
attendre  une  autre  occasion,  la  discussion  du  budget  de  l'intérieur  peut- 
être,  pour  entamer  ce  grave  sujet.  Cependant  l'opinion  publique  était 
mûre  pour  apprécier  les  lacunes  qui  se  révèlent  avec  un  triste  éclat, 
même  dans  les  garanties  de  nos  libertés  civiles.  Malgré  l'affaiblissement 
et  l'inertie  de  nos  mœurs  publiques,  il  reste  encore  parmi  nous  des  na- 
tures de  forte  trenipe  qui  ne  peuvent  supporter  les  conséquences  de  l'ar- 
bitraire et  qui  ont  l'énergie  de  les  attaquer  de  front.  De  ce  nombre  est 
à  coup  sûr  l'honorable  M.  Casimir  Perier.  Il  y  a  un  inexprimable  conten- 
tement de  cœur  à  voir  revivre  ce  grand  nom  avec  les  qualités  de  force 
virile  et  de  persévérance  de  celui  qui  l'a  le  premier  illustré  dans  une 
longue  opposition  et  dans  un  trop  court  ministère.  M.  Casimir  Perier 
vient  de  publier  un  écrit  qui  marquera  une  date  dans  l'histoire  de  nos 
polémiques  politiques;  c'est  un  commentaire  de  l'article  75  de  la  con- 
stitution de  l'an  vn[  sous  le  régime  de  la  constitution  de  1852.  On  a 
fait  l'expérience  récente  des  conséquences  énormes  du  privilège  conféré 
aux  agents  de  l'administration  par  cet  article  d'une  constitution  qu'on 
fait  survivre  comme  loi  si  longtemps  après  qu'elle  a  été  abolie  dans  sa 
vertu  constitutionnelle.  Ce  privilège  ne  permet  la  poursuite  devant  les 
tribunaux  des  agens  administratifs  pour  des  délits  commis  dans  l'exercice 
de  leurs  fonctions  que  lorsqu'elle  a  été  autorisée  par  le  conseil  d'étaL 
La  saisie  opérée  sur  l'ordre  de  M.  de  Persigny,  alors  ministre  de  l'inté- 
rieur, des  exemplaires  de  Y  Histoire  de  la  maison  de  Condé,  par  M.  le  duc 
d'Aumale,  a  produit  une  situation  où  les  citoyens  se  trouveraient  désar- 
més contre  les  actes  du  pouvoir  administratif  qualifiés  arbitrairement 
par  un  ministre  comme  des  actes  de  gouvernement.  Dans  ce  cas,  des 
Français,  et  on  ne  peut  alléguer  contre  M.  Michel  Lévy  les  prétextes 
qu'on  a  opposés  à  M.  le  duc  d'Aumale,  se  sont  vu  enlever  leur  propriété 
sans  pouvoir  saisir  aucun  tribunal  de  leur  plainte  et  sans  que  le  conseil 
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d'état  consentît  à  leur  donner  des  juges.  Un  intérêt  élémentaire  de  pro- 
priété n'a  pu  trouver  de  protection  dans  la  loi  et  a  été  laissé  en  présence 
de  l'arbitraire  ministériel  couvert  de  la  raison  d'état.  M.  Casimir  Perier 
a  loyalement  et  fortement  déduit  les  conséquences  générales  de  cette  im- 
puissance de  la  justice  révélée  par  un  fait  si  éclatant.  Il  a  trouvé  de  dignes 
expressions  pour  définir  les  actes  d'administration  et  les  actes  de  gouver- 
nement sur  la  confusion  desquels  cherche  à  s'établir  l'omnipotence  mi- 
nistérielle. Le  gouvernement,  dit  M.  Perier  avec  une  pleine  autorité,  c'est 
l'ensemble  des  pouvoirs  publics;  un  acte  de  gouvernement,  c'est  l'acte 
constitutionnel  légal,  et  par  conséquent  régulier,  accompli  en  vertu  de  la 
constitution  et  des  lois  par  le  pouvoir  exécutif.  Un  acte  d'administration 
au  contraire  est  le  fait  d'un  ministre  ou  d'un  agent  placé  sous  ses  ordres, 
agissant  en  vertu  d'une  délégation  générale  ou  d'instructions  spéciales. 
Dans  les  pays  libres,  les  actes  de  gouvernement  ne  peuvent  pas  avoir 
d'autres  juges  que  les  pouvoirs  publics  dans  les  formes  réglées  par  la 
constitution  et  par  les  lois.  S'ils  en  ont  d'autres,  c'est  l'anarchie;  s'ils 
n'ont  pas  ceux-là,  c'est  le  despotisme.  Les  actes  d'administration  ne  peu- 
vent prétendre  aux  mêmes  privilèges.  C'est  beaucoup  que  de  ne  pouvoir 
poursuivre  les  fonctionnaires  sans  l'autorisation  du  conseil  d'état  et  sou- 
vent de  ne  pas  obtenir  cette  autorisation  lorsque  le  délit  est  manifeste- 
ment étranger  aux  fonctions  et  rentre  de  la  manière  la  plus  évidente  dans 
les  faits  de  la  vie  privée.  11  deviendrait  intolérable  de  ne  pouvoir  obtenir 
justice  de  la  plus  flagrante  violation  des  lois,  sous  prétexte  de  politique, 
ce  qui  rendrait  un  commissaire  de  police  ou  un  garde  champêtre  plus 
inviolable  que  ne  Test  un  ministre  dans  les  pays  libres.  Cette  éclipse  de 
justice  résultant  de  la  confusion  des  actes  de  gouvernement  et  des  actes 
d'administration  devrait  être,  suivant  M.  Casimir  Periei,  un  avertisse- 
ment pour  le  pays,  u  La  nation,  dit-il,  qui  souffre  des  fautes  commises 
et  qui  les  expie  chèrement,  doit  apprendre  à  se  former  une  opinion  sur 
ce  qui  la  touche  le  plus.  C'est  là  ce  qu'il  faut  lui  enseigner.  Elle  com- 
mence à  comprendre  combien  il  lui  importe  de  choisir  elle-même  ses 
élus,  et,  quand  elle  le  voudra,  malgré  tous  les  obstacles,  elle  le  fera.  Là 
est  le  salut  de  la  France.  »  L'éducation  du  pays  se  ferait  vite,  si  M.  Ca- 
simir Perier  avait  d'honnêtes  et  courageux  imitateurs  dans  la  classe 
d'hommes  dont  il  est  un  des  représentans  les  plus  notables  et  les  plus 
utiles. 

Dans  un  ordre  de  choses  qui  agite  à  notre  époque  des  intérêts  plus 
nombreux  et  plus  actifs  que  les  questions  de  droit  et  de  liberté,  dans  le 
gouvernement  financier  du  pays,  il  faut  espérer  que  la  chambre  et  le 
pouvoir  s'efforceront  de  s'éclairer  et  de  prendre  enfin  des  résolutions 
conformes  à  la  modération  et  à  la  prudence.  Les  finances  sont  une  des 
parties  du  gouvernement  où  se  font  le  plus  sentir  les  entraînemens  et  les 
fautes  du  pouvoir  personnel.  L'économie  est  une  des  plus  importantes 
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vertus  qui  s'imposent  au  gouvernement  des  sociétés  modernes.  11  fau- 
drait obéir  aux  plus  sévères  scrupules  dans  l'administration  des  finances. 
Un  pouvoir  intelligent  et  patriote  devrait  mettre  son  point  d'honneur  à 
réduire  la  dette  publique,  à  diminuer  les  impôts,  à  ramener  constam- 
ment les  dépenses  à  un  niveau  inférieur  à  celui  des  revenus.  Ce  ne  sont 
point  malheureusement  ces  vertus  qu'on  pratique  depuis  longtemps 
parmi  nous.  Nous  avons  augmenté  notre  dette  pour  des  guerres  dont 
les  avantages  politiques  se  sont  évanouis,  mais  dont  nous  porterons 
à  jamais  les  charges.  Bien  plus,  nous  continuons  à  nous  endetter  en 
temps  de  paix.  Les  hommes  qui  prennent  part  au  gouvernement  de  la 
France  devraient  être  confus  d'avoir  à  nous  découvrir  des  besoins  d'ar- 
gent et  des  nécessités  d'emprunts  du  présent  à  l'avenir  naissant  en 
pleine  paix.  11  y  a  là  une  affaire  non-seulement  de  prudence,  mais  de 
probité  politique  qu'on  n'a  pas  l'air  de  vouloir  comprendre  en  France. 
Il  n'est  point  honnête,  pour  la  satisfaction  des  fantaisies  prodigues  du 
présent,  d'augmenter  aveuglément  les  charges  des  générations  qui  doi- 
vent nous  survivre.  Malheureusement  en  cela  nous  nous  trouvons  encore 
en  face  des  résultats  de  fautes  passées  qu'il  est  indispensable  de  répa- 
rer et  de  liquider.  C'est  d'abord  aux  finances  de  l'état  qu'il  faut  aviser. 
On  ne  pourrait  demeurer  longtemps  sans  péril  sous  la  menace  d'une 
dette  flottante  aussi  considérable  que  celle  qui  existe.  Si  l'on  fait  res- 
source des  rentes  appartenant  à  la  caisse  de  la  dotation  de  l'armée,  et 
si  l'on  porte  dans  l'avenir  au  budget  les  engagemens  de  cette  caisse, 
la  combinaison  équivaudra  en  réalité  à  un  emprunt.  Même  en  vou- 
lant être  dur  pour  les  victimes  de  la  banqueroute  du  Mexique,  il  faudra 
au  moins  leur  restituer  la  réserve  qui  devait  recomposer  leur  capital 
en  rentes  françaises,  accrue  des  sommes  que  la  France  a  prélevées  en 
vertu  de  ses  arrangemens  financiers  avec  Maximilien  et  en  compensa- 
tion de  ses  frais  de  guerre  sur  le  produit  des  emprunts  mexicains.  On 
voit  que  le  plus  strict  devoir  prescrit  l'économie  dans  la  rédaction  du 
prochain  budget  des  dépenses.  La  chambre  et  le  public  auront  d'ailleurs 
une  occasion  singulière  de  s'éclairer  sur  l'étourderie  avec  laquelle  on 
brave  en  France  les  périls  financiers,  s'il  est  vrai,  comme  on  le  rap- 
porte, qu'une  autorisation  d'emprunt  va  être  demandée  pour  la  ville  de 
Paris.  Nous  avons  vu  depuis  quelque  temps  les  opérations  de  finances 
étranges  auxquelles  s'est  livrée  l'administration  de  la  ville  de  Paris, 
et  dont  l'étendue  a  été  révélée  par  la  somme  énorme  d'obligations  com- 
munales émises  par  le  Crédit  foncier.  Cette  administration  entrepre- 
nait les  gigantesques  et  luxueux  travaux  que  l'on  sait;  quant  aux  voies 
et  moyens,  la  loi  qui  veut  que  les  emprunts  municipaux  soient  sanc- 
tionnés par  le  corps  législatif  était  éludée  sans  souci.  Des  délégations  à 
échéance  de  quelques  années  et  qu'on  devait  acquitter  avec  les  excédans 
probables  des  revenus  de  la  ville  étaient  délivrées  aux  entrepreneurs, 
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^ui  trouvaient  au  Crédit  foncier,  disposant  de  l'émission  illimitée  des 
obligations  communales,  une  caisse  d'escompte  inépuisable.  La  situation 
amenée  par  ces  combinaisons  semble  s'être  dévoilée  tout  d'un  coup  à 
ceux  qui  eussent  dû  la  surveiller,  la  contrôler,  la  prévenir,  et  les  a  frap- 
pés de  surprise.  On  assure  que  la  ville  de  Paris  a  conclu  de  la  sorte  des 
engagemens  dont  la  somme  s'élèverait  à  380  millions.  Il  s'agirait  au- 
jourd'hui de  consolider  cette  dette  flottante  par  un  emprunt  à  long  terme 
et,  pour  empêcher  dans  l'avenir  les  illusions  d'un  nouveau  rêve  missis- 
sipien  sur  les  excédans  de  revenus,  de  consacrer  ces  excédans  à  opérer 
an  dégrèvement  des  droits  d'ectroi.  Il  faut  bien  arranger  cette  irrégula- 
rité terrible,  puisqu'on  Ta  laissé  commettre;  mais  qu'elle  eût  été  pos- 
sible, que  la  négligence  des  précautions  et  des  garanties  pût  être  pous- 
sée si  loin,  avec  tant  de  laisser  aller,  et  rencontrer  tant  de  complaisance 
auprès  d'une  société  dont  les  statuts  sont  une  loi  de  l'état,  c'est  ce  qu'on 
n'aurait  jamais  imaginé,  ce  qui  eût  même  surpris  les  plus  hardis  et  les 
moins  scrupuleux  fmanciers  de  l'ancien  régime,  et  nous  fera  faire  une 
sotte  figure  devant  la  postérité,  si  elle  est  sage. 

Les  chambres  italiennes  seront  ouvertes  le  5  décembre.  Les  amis  de 
î'Italie  ne  sauraient  leur  recommander  trop  vivement  la  modération  et  la 
réserve.  Une  occasion  leur  est  offerte  de  prouver  au  monde  qu'il  y  a  plus 
d'esprit  politique  en  elles  que  dans  les  orateurs  qui  s'apprêtent  à  fou- 
droyer l'Italie  du  haut  de  nos  tribunes  gauloises.  Les  Italiens  le  voient, 
îa  question  romaine,  pas  plus  pour  le  parti  libéral  que  pour  le  parti  clé- 
rical, n'est  point  seulement  une  question  italienne,  c'est  une  question 
éminemment  française,  qui  importe  autant  aux  intérêts  de  notre  révo- 
lution et  à  l'avenir  de  la  cause  libérale  en  France  qu'aux  destinées  ita- 
liennes. Que  les  chambres  de  Florence  ne  se  laissent  point  emporter  par 
les  provocations  qui  pourraient  leur  être  adressées  d'ici.  Le  calme,  la  pa- 
tience et  la  dignité  sont  les  qualités  avec  lesquelles  il  faut  relever  l'Italie. 
Qu'on  ne  cherche  point  à  compliquer  et  à  fausser  par  des  manœuvres 
muettes,  entre  autres  par  l'élection  du  président  de  la  chambre  des  dé- 
putés, ^attitude  de  la  représentation  italienne.  On  dit  que  les  partis  avan- 
cés veulent  porter  à  la  présidence  M.  Rattazzi.  Ce  serait  un  mauvais  choix. 
Nous  n'entrons  point  dans  les  divisions  qui  existent  parmi  les  hommes 
politiques  des  pays  étrangers.  Nous  ne  savons  ce  qu'il  faut  reprocher 
à  M.  Rattazzi  dans  les  incidens  fâcheux  de  son  ministère  et  de  sa  sortie 
du  pouvoir,  si  c'est  imprévoyance  ou  maladresse  ou  mauvaise  chance. 
Le  patriotisme  devrait  retenir  lui-même  M.  Rattazzi  dans  l'écart  d'une 
fausse  démarche  qui  compromettrait  l'intérêt  de  son  pays.  Il  y  aurait 
aussi  de  la  part  des  Italiens  quelque  injustice  à  se  laisser  aller  à  une  ma- 
nifestation personnelle  qui  pourrait  paraître  une  manifestation  d'hostilité 
contre  le  cabinet  actuel.  M.  Ménabréa,  on  ne  devrait  point  l'oublier  à 
Florence,  jouit  en  Europe  d'une  considération  universelle.  S'il  a  été  obligé 
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de  céder  à  la  force  de  circonstances  que  certes  il  n'avait  point  lui-même 
préparées,  il  a  parlé  le  langage  et  tenu  la  conduite  les  plus  conformes  à 
la  dignité  de  l'indépendance  italienne.  Ses  compatriotes  s'honoreraient 
par  leur  reconnaissance  envers  cet  homme  modeste  qui  s'est  trouvé  prêt 
quand  une  grande  difficulté  nationale  lui  a  imposé  un  pénible  devoir. 
D'ailleurs  la  conférence  demandée  par  l'Italie  elle-même  peut  se  réunir. 
En  ce  cas,  il  ne  serait  pas  d'un  médiocre  intérêt  pour  l'Italie  d'avoir  à  la 
tête  de  son  gouvernement  un  homme  entouré  d'une  considération  euro- 
péenne. Plus  l'homme  d'état  qui  aura  alors  la  présidence  du  cabinet  de 
Florence  sera  modéré,  plus  il  pourra  montrer  de  fermeté  et  exercer  d'in- 
fluence sur  les  conseils  de  l'Europe.  Les  Italiens  ont  à  faire  respecter  leur 
patriotisme  par  le  monde  ;  ils  n'y  réussiraient  pas,  ils  n'inspireraient  à 
leurs  meilleurs  amis  étrangers  qu'une  douloureuse  pitié,  s'ils  profanaient 
le  deuil  de  leur  patrie  par  des  divisions  de  partis,  par  des  intrigues  et 
par  des  hostilités  personnelles. 

Les  nations  les  plus  fortes  et  les  plus  prospères  ont  leurs  journées  lu- 
gubres. C'est  une  journée  semblable  qu'a  eue  l'Angleterre  quand  elle  a 
envoyé  au  supplice  les  trois  fenians  meurtriers  de  l'officier  de  police 
Brett.  Il  faut  que  l'exaspération  d'une  race  soit  portée  à  des  extrémités 
effrayantes,  pour  que  ceux  qui  prétendent  émanciper  leur  nationalité  ne 
reculent  point  devant  les  crimes  isolés  contre  les  personnes.  On  doit 
supposer  que  des  raisons  bien  pressantes  et  bien  impérieuses  pour  la 
conscience  ont  pesé  sur  le  gouvernement  anglais,  pour  que  la  grâce  ait 
été  refusée  aux  trois  coupables.  Même  en  Angleterre,  les  terribles  cruau- 
tés de  la  peine  de  mort  balancent  l'horreur  qu'inspire  l'homicide.  Les 
épisodes  tragiques  du  fenianîsme  ne  donnent  pas  seulement  au  gou- 
vernement anglais  des  conseils  de  sévérité,  ils  l'avertissent  de  faire  de 
plus  énergiques  efforts  pour  améliorer  la  condition  de  la  race  irlandaise. 
Un  tel  but  n'est  plus  aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  une  cause  de  division 
entre  les  deux  grands  partis  de  l'Angleterre.  Un  ministère  tory  peut 
accorder  les  concessions  justes  réclamées  par  les  organes  d'une  oppo- 
sition libérale.  Sauf  ce  malheur  des  crimes  et  de  la  répression  du  fe- 
nianisme,  la  session  du  parlement  anglais  s'est  ouverte  dans  des  con- 
ditions faciles.  Grâce  à  la  simplicité,  on  pourrait  dire  au  naturel  de 
la  procédure  parlementaire  anglaise,  les  chambres,  assemblées  chaque 
jour,  ont  pu  recevoir  et  répandre  dans  le  pays  des  informations  sur 
les  affaires  les  plus  urgentes.  On  a  causé  du  projet  de  conférence  à 
propos  de  la  question  de  Rome.  Lord  Derby  et  lord  Stanley,  avec  la 
droiture  du  sens  britannique,  ont  noté  la  singularité  d'une  convocation 
non  précédée  par  des  bases  de  négociation  convenues.  Ils  ont  eu  l'air  de 
se  prêter  à  la  réunion  diplomatique  pour  faire  honneur  et  plaisir  à  leur 
allié,  l'empereur  des  Français.  On  aura  cependant  raison  à  Paris  de  ne 
prendre  ces  politesses  que  pour  l'honnêteté  de  l'intention.  L'Angleterre, 
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personne  ne  l'ignore,  est  opposée  par  toute  sa  tradition  politique  à  con- 
tracter des  engagemens  sur  des  éventualités.  Elle  ne  peut  donner  cau- 
tion à  la  durée  perpétuelle  d'un  pouvoir  temporel  de  la  papauté,  et  nous 
doutons  qu'elle  exhorte  avec  beaucoup  d'ardeur  l'Italie  à  se  résigner  à 
ce  sacrifice.  Où  l'on  peut  juger  des  mœurs  politiques  anglaises,  c'est 
dans  la  demande  de  crédit  présentée  à  la  chambre  des  communes  au 
sujet  de  l'expédition  résolue  contre  le  roi  Théodore  d'Abyssinie  pour 
la  délivrance  des  sujets  et  du  consul  anglais  que  ce  sauvage  despote  re- 
tient prisonniers  depuis  plusieurs  années.  Certes  l'Angleterre  a  montré 
beaucoup  de  patience  dans  cette  affaire;  on  a  essayé  tous  les  moyens 
amiables  pour  vaincre  l'obstination  du  roi  Théodore;  on  est  allé  jusqu'à 
décider  la  reine  Victoria  à  écrire  elle-même  à  l'autocrate  nègre  et  à  le 
flatter  de  complimens  polis.  Le  cruel  chef  de  l'Ethiopie  ne  descend 
point  évidemment  de  la  reine  de  Saba,  et  a  toujours  refusé  de  rendre 
ses  captifs.  On  va  les  lui  prendre  avec  une  armée  organisée  à  Bombay  et 
placée  sous  les  ordres  d'un  des  meilleurs  officiers  de  l'armée  de  flnde, 
sir  Robert  Napier.  L'opinion  anglaise  demandait  notoirement  le  recours 
à  la  force  pour  mettre  le  roi  Théodore  à  la  raison;  mais  l'expédition 
coûtera  gros  :  2  millions  de  livres  sterling  sur  le  budget  de  Tannée.  II 
faut  voir  avec  quelles  précautions  oratoires  les  ministres  ont  abordé  la 
chambre  des  communes.  On  a  d'abord  réuni  toutes  les  pièces  dans  un 
blue  book  gigantesque  avec  une  profusion  de  détails  qui  a  paru  surabon- 
dante même  à  des  adversaires  de  l'expédition.  M.  Disraeli  a  jugé  conve- 
nable de  payer  les  frais  de  l'entreprise  abyssinienne  avec  les  ressources 
du  budget,  accrues  par  une  légère  augmentation  de  Vincome-tax.  Il  n'y 
aura  pas  de  solde  laissé  en  découvert  et  restant,  comme  cela  arriverait 
probablement  chez  nous,  l'embryon  d'un  emprunt  futur.  Lord  Stanley 
s'est  appliqué  à  l'étude  de  fentreprise  projetée  avec  toute  son  attention 
laborieuse  et  toute  la  rectitude  de  sa  raison.  Voilà  une  aventure  mêlée 
de  romanesque;  après  avoir  pénétré  les  secrets  de  f Afrique  par  les 
travaux  de  ses  intrépides  et  infatigables  voyageurs,  f  Angleterre  fait  pé- 
nétrer ses  forces  militaires  dans  l'Orient  africain.  Se  retirera-t-elle  de 
ces  régions  qui  avoisinent  les  sources  du  Nil  après  les  avoir  parcou- 
rues les  armes  à  la  main.  Le  destin  en  décidera.  L'opinion  des  offi- 
ciers anglais  de  flnde  est  qu'il  était  nécessaire,  sous  peine  de  com- 
promettre le  prestige  britannique  en  Orient,  de  ne  point  laisser  impunis 
les  insolences  et  les  outrages  de  Théodore;  mais,  si  f  Angleterre  a  besoin 
d'être  influente  à  Ankober  pour  conserver  la  suprématie  dans  flnde, 
quand  reviendra-t-on  d'Abyssinie?  Lord  Stanley  a  cependant  déclaré  que 
les  troupes  anglaises  se  retireraient  avant  toute  hostilité,  si,  averti  du 
péril  qui  le  menace,  le  roi  Théodore  rendait  sur  la  sommation  de  sir 
Robert  Napier  la  liberté  à  ses  prisonniers.  Nous  croyons  lord  Stanley  par- 
faitement sincère  quand  il  souhaite  qu'un  bon  mouvement  de  Théodore 
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dispense  l'Angleterre  de  conquérir  et  de  garder  l'empire  le  plus  ancien 
de  l'Afrique. 

On  doit  supposer  qu'il  existe  encore  au  fond  de  notre  ministère  des 
affaires  étrangères  quelque  vieux  commis  qui  ne  veut  point  prendre  son 
parti  des  changemens  survenus  depuis  un  an  en  Allemagne  et  qui  croit 
encore  à  la  validité  des  traités  de  1815,  puisque  des  invitations  ont  été 
adressées  directement  au  grand-duc  de  Bade,  au  roi  de  Saxe,  au  gouver- 
nement grand-ducal  de  Hesse.  La  politique  officielle  de  Berlin  a  distribué 
l'éloge  aux  petits  états  allemands  qui  l'ont  consulté  sur  la  réponse  à 
faire  et  le  blâme  à  ceux  qui  ont  accepté  l'invitation  française  comme  elle 
avait  été  adressée,  directement.  La  presse  prussienne  montre  le  contraire 
de  l'empressement  pour  la  réunion  de  la  conférence.  Il  n'est  pas  sur- 
prenant que  ce  soit  à  Berlin  qu'on  soutienne  le  plus  longtemps  l'objec- 
tion formaliste  contre  l'absence  de  programme.  La  France  aurait  des 
objections  d'une  bien  autre  sorte  à  renvoyer  à  la  Prusse,  si  l'on  vou- 
lait s'oublier  aux  chicanes.  Quant  à  l'Autriche,  elle  a  accepté  l'invi- 
tation tout  de  suite.  L'œuvre  de  la  révision  de  la  constitution  par  le 
reichsrath  se  poursuit  à  Vienne  avec  succès.  On  a  vu  les  centralistes  alle- 
mands combattre  jusqu'au  bout  pour  la  suprématie  du  parlement  devienne 
sur  les  autres  diètes  de  la  monarchie.  Les  efforts  de  M.  de  Schmerling 
ont  échoué.  Si,  comme  nous  l'espérons,  il  est  possible  de  reconstituer  un 
empire  autrichien  et  de  l'animer  d'un  esprit  de  vie  moderne,  il  faut  que 
les  Allemands  de  l'Autriche  renoncent  à  l'idée  de  la  centralisation  auto- 
ritaire ou  parlementaire.  La  raison  d'être  de  l'Autriche  dans  la  nouvelle 
Europe  ne  réside  que  dans  la  puissance  qu'elle  peut  conserver  pour  créer 
un  groupe  fédératif  formé  des  races  danubiennes.  L'expérience  de  la  re- 
construction autrichienne  ne  fait  encore  que  commencer.  Elle  s'essaie 
dans  le  dualisme  de  la  Hongrie  et  de  l'organisation  des  possessions 
cis-leithanes.  Il  est  évident  qu'il  y  a  quelque  chose  d'artificiel  dans  le 
groupement  cis-leithan.  Les  diverses  nationalités  dont  il  est  composé 
ne  pourront  s'amalgamer,  et  aspireront  à  obtenir  tout  ce  que  comporte 
d'autonomie  pour  les  provinces  une  union  fédérale.  Quand  la  pratique 
aura  confirmé  l'essai  tenté  aujourd'hui  en  Hongrie,  quand  le  gouver- 
nement et  les  autres  nationalités  auront  sous  les  yeux  un  exemple  heu- 
reux, le  groupe  cis-leithan  nous  paraît  destiné  à  se  diviser  suivant 
ses  autonomies  différentes.  Alors  aussi  les  nationalités  autrichiennes, 
sûres  de  leur  propre  développement,  pourront  librement  reconnaître 
les  intérêts  communs  et  les  droits  mutuels  par  lesquels  elles  se  senti- 
raient réunies  et  auraient  à  s'entendre  pour  représenter  cette  commu- 
nauté d'intérêts  et  de  droits  par  une  assemblée  générale.  Si  les  essais 
actuels  de  l'Autriche  réussissent,  on  verra  se  former  sur  les  deux  rives 
du  Danube  une  fédération,  une  association  fédérale  recouverte  d'unité 
monarchique.  Il  faut  souhaiter  un  tel  succès;  là  serait  la  solution  mo- 
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raie  de  la  question  d'Orient.  Les  populations  chrétiennes  du  nord  de 
la  Turquie  découvriraient  des  affinités  avec  les  parties  analogues  de  la 
monarchie  fédérale,  et  pourraient  y  trouver  des  influences  plus  civili- 
satrices que  l'idéal  moscovite  et  le  panslavisme  russe.  L'Autriche  régé- 
nérée et  refondue  pourrait  être  non-seulement  qne  force  conservatrice, 
mais  un  foyer  civilisateur  du  côté  de  Torient.  Voilà  le  grand  avenir  que 
tiennent  en  leur  pouvoir  les  populations  vivaces  et  généreuses  de  l'Au- 
triche. Il  est  assez  beau  pour  les  passionner  et  leur  donner  la  force  de 
surmonter  les  obstacles. 

Les  régimes  fédératifs  ont,  eux  aussi,  leurs  crises.  La  république  amé- 
ricaine n'est  point  encore  entièrement  sortie  des  siennes.  Ce  sont  des 
exagérations  contradictoires  excitées  par  des  politiques  d'un  ardent  tem- 
pérament qui  prolongent  les  difficultés  américaines.  Le  président  John- 
son, on  le  sait,  est  un  homme  excessif  qui  provoque  par  de  systéma- 
tiques bravades  les  excès  contraires  de  ses  adversaires.  Les  élections 
partielles  de  cette  année  annoncent  que  l'opinion  publique  aux  États- 
Unis  incline  à  se  séparer  du  parti  radical  et  penche  vers  les  démocrates. 
Les  prochaines  séances  du  congrès  nous  apprendront  si  les  radicaux  ont 
été  modérés  et  instruits,  ou  irrités  et  aveuglés  par  leurs  derniers  insuc- 
cès, si  le  président  Johnson  est  revenu  au  sentiment  des  convenances. 
Cette  lutte  produirait  un  bon  résultat,  si  elle  décidait  le  parti  radical  à 
choisir  le  général  Grant  pour  candidat  à  la  présidence;  mais  jusqu'à  pré- 
sent le  général  ne  prend  d'engagement  avec  aucun  parti,  et  dérobe  ses 
projets  dans  un  mystère  aussi  profond  que  celui  où  il  enfermait  ses  plans 
militaires,  quand  il  se  mit  à  marteler  l'armée  confédérée  autour  de  Rich- 
mond  et  de  Petersburg.  e.  forcade. 


ESSAIS  ET  NOTICES. 


LES    EXPOSITIONS    DE    LA    MALMAISON    ET    DU    PETIT-TRIANON. 

Avec  la  grande  exposition  viennent  de  disparaître  deux  petits  musées 
historiques  réunis  pour  un  instant,  l'un  au  Petit-Trianon ,  l'autre  à  la 
Malmaison.  Tout  ceux  qui,  dans  ce  temps  oii  l'oubli  vient  si  vite,  ont 
gardé  quelque  respect  pour  le  passé  auront  eu  certainement  un  mouve- 
ment de  reconnaissance  pour  la  pensée  très  particulièrement  délicate 
et  pieuse  d'où  est  sortie  cette  double  exposition  des  reliques  de  la  famille 
impériale  et  des  reliques  de  la  dernière  reine  de  l'ancienne  France, 
cette  association  touchante  des  souvenirs  de  ceux  que  la  fortune  a  mar- 
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qués  pour  la  grandeur  et  des  souvenirs  de  ceux  qu'elle  a  marqués  pour 
le  malheur  et  la  chute.  «  Oh!  dit  dans  Shakspeare  le  prince  Henri,  lors- 
qu'il se  penche  sur  le  corps  du  vaillant  Hotspur,  si  tu  pouvais  être  sen- 
sible à  ma  courtoisie,  je  ne  montrerais  pas  un  tel  empressement  de  piété; 
mais  maintenant  je  veux  que  mes  couleurs  cachent  ta  face  mutilée,  car 
je  me  sentirai  vraiment  reconnaissant  envers  moi-même  pour  avoir 
accompli  en  ton  honneur  ces  rites  de  tendresse.  » 

Comme  les  Parisiens,  ainsi  qu'on  l'a  remarqué  depuis  longtemps  avec 
assez  de  justesse,  sont  toujours  les  derniers  à  connaître  les  merveilles 
de  la  ville  qu'ils  habitent,  nous  craignons  fort  que  la  plupart  de  nos 
lettrés  et  de  nos  artistes  n'aient  laissé  échapper  l'occasion  d'une  bonne 
fortune  expressément  préparée  pour  eux,  et  dont  une  foule  d'oisifs  et 
d'étrangers  auront  profité  avec  la  curiosité  distraite  ou  l'indifférence 
muette  d'âmes  en  qui  de  pareils  souvenirs  ne  réveillent  aucun  intérêt 
poétique  ou  aucun  sentiment  de  religion  nationale.  Et  cependant  il  va- 
lait vraiment  la  peine  de  faire  les  deux  petits  pèlerinages  de  Rueil  et  de 
Versailles,  car  ce  n'était  pas  le  passé  seul  qui  était  représenté  à  cette 
double  exposition,  c'était  aussi  ce  qu'il  y  a  de  plus  éternel,  ce  qui  pos- 
sède toujours  le  privilège  de  l'actualité,  de  la  vie  présente,  pour  si  re- 
culé que  soit  le  temps  où  ait  apparu  ce  quelque  chose,  c'est-à-dire  la 
beauté.  Tout  vieillit  vite  en  ce  monde,  tout  y  devient  vite  suranné,  tout, 
sauf  l'expression  de  la  beauté  lorsqu'elle  a  été  une  fois  fixée  par  une  main 
de  génie  ou  seulement  par  une  main  habile.  Les  meubles  qui  ont  appar- 
tenu aux  générations  qui  nous  ont  précédés,  quelque  somptueux  qu'ils 
soient,  ont  un  âge;  mais  la  beauté  n'en  a  pas,  et  échappe  à  la  déchéance 
de  ne  plus  être  aimée  que  par  les  seuls  antiquaires,  genre  d'honorable 
infortune  qui  pour  les  beaux  objets  nous  a  toujours  paru  comparable  à 
celle  d'Abigaïl  lorsqu'elle  eut  l'austère  bonheur  d'être  distinguée  par  le 
roi  David.  Nous  concevons  parfaitement  à  la  rigueur  qu'on  ne  se  dérange 
pas  pour  voir  les  vieilles  chaussures  de  François  P^'  ou  les  chaises  sur 
lesquelles  a  pu  s'asseoir  l'empereur  Charles -Quint;  mais  il  faudrait 
plaindre  celui  qui,  pour  voir  la  Joconde  de  Léonard  ou  la  Bellà  donna  du 
Titien,  ne  serait  pas  capable  de  faire  vingt  lieues.  Or  l'attrait  des  deux 
expositions  de  la  Malmaison  etdeTrianon,  c'était  précisément  que,  grâce 
aux  génies  féminins  des  deux  localités,  cette  chose  éternellement  jeune, 
la  beauté,  répandait  un  souffle  de  vie  sur  tous  ces  objets  qui  rentrent 
aujourd'hui  dans  la  catégorie  des  documens  historiques,  et  que  le  visi- 
teur échappait  ainsi  à  cette  impression  de  mort  et  d'ossuaire  qui  manque 
rarement  de  vous  saisir  lorsque  vous  errez  au  milieu  des  choses  du  passé. 
11  faut  nécessairement  choisir  dans  cette  masse  d'objets  qui  formaient 
les  musées  passagers  de  la  Malmaison  et  du  Petit-Trianon,  et  c'est  à  ceux 
qui  possèdent  cet  éternel  intérêt  de  la  beauté  que  nous  donnerons  la 
préférence. 
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Allons  droit  aux  images  de  Joséphine  qui  remplissaient  les  apparte- 
mens  de  la  Mal  maison.  Ces  images,  fort  nombreuses  et  fort  diverses» 
sont  toute  une  révélation  pour  nous,  qui  ne  connaissions  Joséphine  que 
par  les  portraits  assez  médiocres  qui  ont  été  consacrés  par  la  tradition, 
et  si  nous  osions  former  un  vœu  en  pareille  matière,  nous  exprimerions 
le  désir  que  les  possesseurs  de  quelques-unes  de  ces  images  consentissent 
à  les  livrer  à  la  gravure  et  à  la  photographie  afin  que  les  générations  qui 
nous  suivront  aient  da  la  première  impératrice  une  idée  moins  imparfaite 
que  les  générations  qui  nous  ont  précédés.  Nous  formulerions  ce  vœu 
spécialement  pour  le  dessin  de  Prudhon  qui  se  trouvait  placé  dans  l'al- 
côve de  la  chambre  à  coucher  de  Joséphine,  et  qui  appartient  au  marquis 
d'Hertford.  A  quelle  année  se  rapporte  cet  admirable  portrait?  Le  cata- 
logue, assez  bien  fait  d'ailleurs,  mais  beaucoup  trop  sobre  de  dates  pour 
une  collection  oii  les  dates  ont  cependant  une  importance  extrême,  vu  le 
très  petit  nombre  d'années  entre  lesquelles  doit  être  partagée  cette  masse 
d'objets  de  toute  nature,  ne  nous  le  dit  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  dessin 
est  de  la  plus  grande  valeur  et  comme  document  historique  et  comme 
œuvre  d'art.  En  face  de  ce  portrait  en  effet,  la  vérité  crie  :  ce  fut  la  réa- 
lité vivante  même,  en  même  temps  que  notre  instinct  de  la  beauté  se  sent 
caressé  comme  devant  une  page  de  maître,  mieux  même  et  plus  finement 
que  devant  la  plupart  des  pages  des  maîtres;  car  il  vous  laisse  sous  une 
impression  d'une  originalité  unique,  comme  le  visage  qu'il  a  reproduit, 
sous  une  impression  exempte  de  tout  alliage  de  souvenirs,  et  qui  n'a  ni 
de  près  ni  de  loin  aucune  parenté  avec  les  impressions  que  vous  avez  pu 
ressentir  antérieurement.  Nulle  régularité  classique,  rien  de  ces  traits 
conventionnellement  beaux  que  les  écoles  et  les  académies  se  sont  trans- 
mis traditionnellement,  comme  les  flambeaux  de  la  fameuse  comparaison 
de  Lucrèce  :  les  lignes  de  ce  visage  plein  de  vie  et  d'ardente  expression 
se  rejoignent  sans  trop  grande  correction,  ce  nez  aux  ailes  finement 
coupées  et  invinciblement  frémissantes  semblerait  trop  court  à  un  en- 
thousiaste de  la  beauté  classique;  mais  l'ensemble  de  tous  ces  traits 
gracieusenKint  irréguliers  compose  une  des  figures  les  plus  irrésistibles 
qui  puissent  enchaîner  les  yeux.  C'est  un  visage  fait  non  pour  poser  im- 
mobile devant  l'admiration  interdite,  mais  pour  enlever  et  entraîner; 
c'est  la  séduction  même.  Oh!  qu'on  s'explique  à  merveille,  après  avoir 
contemplé  cette  page  de  Prudhon,  la  passion  de  Bonaparte  jeune.  Cette 
beauté,  qui  doit  très  peu  à  la  matière,  est  à  la  fois  mobile  et  vaporeuse; 
mais  n'allez  pas  entendre  cette  dernière  épithète  dans  un  sens  blafard,  et 
qu'elle  n'éveille  en  vous  aucune  idée  de  languissante  pâleur.  Avez-vous 
vu,  dans  les  chaudes  journées  d'été,  cette  vapeur  lumineuse  qui  est 
comme  un  excès,  une  exsudation  d'une  clarté  trop  vive?  Telle  est  la  José- 
phine de  ce  dessin  de  Prudhon,  véritable  condensation  de  la  lumière  des 
tropiques. 
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Cependant,  comme  nous  connaissons  le  penchant  de  Prudhon  pour  la 
grâce,  et  comme  nous  savons  que  ce  penchant  ne  lui  permit  jamais  de 
séparer  l'idée  de  grâce  de  l'idée  de  beauté,  nous  pourrions  croire  qu'il  a  dû 
exagérer  quelques-uns  des  caractères  de  son  modèle  et  lui  attribuer  en 
partie  l'expression  que  nous  avons  essayé  de  décrire,  si  d'autres  images 
tout  à  côté  ne  nous  garantissaient  que  l'artiste  a  été  scrupuleusement 
fidèle  à  la  réalité.  Parmi  ces  images,  la  plus  remarquable  est  un  buste 
en  marbre,  appartenant  à  l'empereur,  œuvre  d'un  artiste  dont  le  nom 
est  aujourd'hui  parfaitement  oublié,  Chinard  de  Lyon.  Connaissez-vous 
Chinard  de  Lyon?  Non,  n'est-il  pas  vrai?  Eh  bien!  sachez  qu'il  a  fait  un 
buste  qui,  sans  être  un  chef-d'œuvre  incomparable,  possède  les  qualités 
de  vie  et  d'expression  que  nous  admirons  dans  les  bustes  d'Houdon  et 
de  quelques  autres  sculpteurs  de  la  fin  du  dernier  siècle.  Le  même  ca- 
ractère que  nous  avons  reconnu  dans  le  dessin  de  Prudhon  se  laisse  lire 
sur  le  marbre  de  ce  Chinard;  cependant  il  y  a  entre  ces  deux  ouvrages 
une  différence  notable,  importante  et  marquée,  et  qui  tient  peut-être  à 
la  différence  des  époques  où  ils  ont  été  exécutés.  C'est  ici  que  les  dates 
nous  seraient  d'un  véritable  secours,  si  le  discret  catalogue  avait  bien 
voulu  nous  les  donner.  A  quelle  année  se  rapporte  le  buste  de  Chinard? 
A  quelle  année  se  rapporte  le  dessin  de  Prudhon?  Ou  notre  tact  nous 
trompe  fort,  ou  le  buste  de  Chinard  a  dû  précéder  le  dessin  de  Prudhon. 
Dans  le  buste  de  Chinard,  cette  grâce  mobile  rayonne  avec  une  sécurité 
triomphante;  tout  dénote  sur  ce  visage  la  paix  intérieure  et  le  bonheur. 
Ce  buste  se  rapporte-t-il  aux  années  des  joies  sans  nuage?  Dans  le  dessin 
de  Prudhon  au  contraire,  il  y  a  une  teinte  de  tristesse.  A-t-il  été  com- 
posé à  l'époque  où  Joséphine  commençait  à  être  en  proie  aux  préoccupa- 
tions de  l'avenir? 

Nous  ne  voulons  pas  abandonner  ce  dessin  de  Prudhon  sans  exprimer 
une  rêverie  qui  n'a  cessé  de  nous  hanter  pendant  tout  le  temps  que  nous 
avons  contemplé  cette  page  du  plus  grand  artiste  français  de  l'époque 
impériale.  Avez-vous  remarqué  que  chaque  époque  a  une  manière  par- 
ticulière de  comprendre  la  beauté  dont  il  lui  semble  presque  impossible 
de  s'affranchir?  On  dirait  que  tous  les  hommes  d'une  même  génération 
se  sont  donné  le  mot  pour  concevoir  un  certain  type  en  dehors  duquel 
ils  ne  voient  plus  rien.  Cependant,  si  l'on  cherchait  bien,  on  découvrirait 
d'ordinaire  que  ce  type  si  général,  puisqu'il  est  commun  à  toute  une 
époque,  a  eu  une  origine  très  particulière,  qu'il  n'a  été  d'abord  que 
l'expression  d'une  individualité  vivante  dont  l'image  s'est  gravée  si  for- 
tement dans  les  esprits  des  contemporains  qu'il  leur  a  été  ensuite  im- 
possible de  séparer  l'idée  générale  de  beauté  de  l'impression  particulière 
qu'ils  avaient  ressentie.  Pour  prendre  un  exemple,  qui  ne  voit  combien 
l'exquise  gentillesse  de  M™^  de  Pompadour  a  fait  impression  sur  les 
imaginations  des  artistes  du  milieu  du  dernier  siècle?  Si  cette  condition 
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est  vraie  pour  toute  une  génération,  elle  Test  encore  bien  davantage 
pour  chaque  grand  artiste  pris  isolément.  Léonard  de  Vinci  a  peint  toute 
sa  vie  le  même  visage,  et  qui  ne  connaît  Torigine  de  ce  type  de  beauté 
dont  il  n'a  jamais  voulu  sortir?  Contrairement  à  l'opinion  générale  qui 
donne  l'uniformité  pour  principal  caractère  à  l'œuvre  de  Raphaël,  nous 
la  trouvons  infiniment  variée;  qui  ne  voit  cependant  que  toute  sa  vie  il 
a  dessiné  le  même  ovale,  comme  s'il  eût  désespéré  de  rencontrer  une 
forme  de  visage  supérieure  à  celle  qui  l'avait  enchanté  une  première 
fois?  Eh  bien!  en  regardant  ce  dessin  de  Prudhon,  nous  n'avons  pu  nous 
empêcher  de  nous  dire  :  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  dans  le  visage  de  José- 
phine qu'il  faut  chercher  le  secret  de  cette  grâce  qui  fut  la  forme  sous 
laquelle  Prudhon  conçut  la  beauté,  de  cette  grâce  qu'il  a  peinte  toute  sa 
vie  sans  se  lasser?  On  le  croirait  vraiment,  si  le  peintre  n'avait  mis  dans 
ses  créations  une  certaine  mollesse  et  unç  certaine  langueur  affaissée 
qui  sont  étrangères  au  visage  nettement  lumineux  de  Joséphine. 

Puisque  nous  cherchons  de  préférence  les  objets  en  qui  l'intérêt  his- 
torique s'unit  à  un  intérêt  d'art,  nous  devons  bien  nous  garder  de  passer 
sous  silence  un  admirable  souvenir  de  l'expédition  d'Egypte,  sept  por- 
traits de  personnages  musulmans  au  crayon  noir  qui  se  trouvaient  relé- 
gués dans  l'ombre  d'une  antichambre.  Je  consulte  le  catalogue  imprimé 
pour  savoir  quel  est  l'auteur  de  ces  dessins  dignes  de  toute  attention,  et 
le  catalogue  me  répond  qu'il  n'en  sait  pas  plus  long  que  moi  à  cet 
égard.  Peut-être  Denon ,  peut-être  Isabey,  me  dit-il.  L'auteur  mériterait 
cependant  qu'on  fît  quelques  recherches  pour  le  découvrir;  mais,  quel 
qu'il  fût,  c'était  un  véritable  artiste.  Ce  qu'il  y  a  avant  tout  de  remar- 
quable dans  ces  portraits,  c'est  l'absence  de  toute  préoccupation  pittores- 
que. Nulle  imagination,  nulle  poésie;  on  voit  bien  que  les  pachas  de 
lord  Byron  ne  sont  pas  venus  au  monde.  C'est  l'Orient  saisi  dans  toute 
la  réalité  de  sa  prose  par  un  œil  mâle  et  sain,  et  rendu  avec  fermeté  par 
une  main  vigoureuse.  L'artiste  a  dessiné  la  bête  humaine  qui  posait  sous 
ses  yeux,  rien  de  plus.  Ils  sont  là  sept  personnages  de  tout  grade,  cheiks, 
pachas,  ulémas,  tous  alourdis,  ou  avachis,  ou  dévastés  par  la  sensualité: 
leurs  visages  sont  hébétés,  grimaçans  ou  étemts,  et  cependant  on  peut 
y  remarquer  cette  gravité  pesante  propre  à  leur  race,  qualité  mère  du 
génie  de  dominatio.n  qui  la  distingue,  et  cette  finesse  discrètement  nar- 
quoise qui  naît  de  la  pratique  quotidienne  de  la  ruse  et  des  habitudes 
de  la  diplomatie.  Au  premier  abord,  ce  sont  sept  caricatures  qui  font 
penser  aux  Schahabahams  des  romans  du  dernier  siècle;  mais  un  second 
coup  d'œil  découvre  combien  ces  caricatures  sont  redoutables. 

Dans  l'appartement  dit  salle  du  conseil,  on  remarquait  un  buste  de  Na- 
poléon provenant  de  la  vente  du  marquis  d'Aligre  et  attribué  à  Canova. 
Les  connaisseurs,  paraît-il,  sont  tous  à  peu  près  d'accord  pour  refuser 
ce  buste  au  célèbre  sculpteur  malgré  l'opinion  de  Pradier,  qui  ne  le  ju- 
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geait  pas  indigne  de  son  ciseau.  On  comprend  que  nous  n'ayons  pas  un 
avis  en  pareille  matière  après  les  arrêts  de  tels  juges.  Cependant  ce 
buste,  quel  qu'en  soit  l'auteur,  frappe  par  une  particularité  fortement 
accusée,  laquelle  ne  permet  d'attribuer  cette  œuvre  qu'à  un  artiste  pro- 
fessant sur  l'art  les  mêmes  opinions  que  Canova.  Cette  particularité,  c'est 
une  préoccupation  très  singulière  des  modèles  antiques.  Quand  on  re- 
garde ce  buste  avec  attention,  on  lui  trouve  je  ne  sais  quel  air  de  res- 
semblance avec  l'Antinous.  On  sent  que  l'artiste,  lorsqu'il  l'a  composé, 
ne  s'est  pas  contenté  de  la  réalité  vivante,  du  modèle  si  nettement  clas- 
sique qu'il  avait  sous  les  yeux,  mais  qu'il  a  été  poursuivi  pendant  tout 
le  temps  par  le  souvenir  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité.  Il  a  donc  exa- 
géré ce  caractère  classique,  si  marqué  pourtant  déjà,  que  l'empereur  te- 
nait de  sa  race.  Comme  les  traits  de  Napoléon  sont  encore  singulière- 
ment jeunes,  on  pourrait  vraiment  eroire  sans  beaucoup  d'imagination 
que  l'artiste,  mêlant  l'allégorie  à  la  réalité,  a  cherché  à  montrer  dans 
son  modèle  un  Apollon  pythien  vainqueur  des  serpens  de  l'abîme,  et,  si 
telle  avait  été  son  intention,  il  aurait  pleinement  réussi. 

Les  objets  ayant  un  intérêt  historique  abondaient  dans  cette  exposi- 
tion. Ici  c'est  un  tapis  en  velours  de  soie  gris  dont  se  servait  l'empereur 
à  Fontainebleau  et  sur  lequel  il  a  laissé  son  nom  écrit  à  l'encre,  là  c'est  un 
surtout  de  table,  cadeau  somptueux  et  lourd  du  roi  d'Espagne  Charles  IV 
à  Napoléon;  ailleurs  c'est  une  pendule  bizarre,  compliquée,  mais  vrai- 
ment monumentale,  offerte  au  premier  consul  en  commémoration  de 
la  campagne  d'Egypte,  dont  elle  exprime  le  caractère  par  ses  allégories. 
Arrêtons-nous  un  instant  devant  ce  globe  terrestre  ayant  servi  à  l'édu- 
cation du  roi  de  Rome  à  cause  de  l'impression  de  grandeur  qu'il  donne, 
impression  qui  égale,  si  elle  ne  la  surpasse,  celle  que  font  éprouver  cer- 
tains arbres  généalogiques.  Ce  qui  fait  la  grandeur  des  arbres  généalogi- 
ques pour  le  contemplateur  philosophe,  c'est  qu'ils  représentent  une  des 
victoires  les  plus  glorieuses  de  l'homme,  quoiqu'elle  soit  de  nature  pu- 
rement métaphysique  ;  le  temps,  cet  attribut  de  l'infini,  ce  maître  et  ce 
destructeur  de  toutes  choses,  vaincu  et  asservi  par  les  efforts  successifs 
des  membres  d'une  même  famille.  Or  dans  le  globe  dont  nous  parlons, 
c'est  l'espace  qui  est  traité  comme  l'est  le  temps  dans  les  arbres  généa- 
logiques. Des  inscriptions  manuscrites  marquent  chacun  des  points  du 
globe  qui  ont  été  visités  par  les  victoires  du  conquérant,  et  à  mesure 
que  l'on  suit  ces  indications  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  dire  que  ce 
triomphe  sur  l'espace  est  plus  grand  encore  que  le  triomphe  analogue 
sur  le  temps  dont  nous  venons  de  parler,  car  le  triomphe  sur  le  temps  a 
été  remporté  avec  l'aide  du  temps  lui-même  et  par  les  efforts  de  géné- 
rations entières,  tandis  que  dans  le  second  de  ces  triomphes  l'espace  n'a 
prêté  aucun  secours  contre  lui-même,  et  il  a  été  vaincu  par  une  seule 
âme. 
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Un  mémorable  témoignage  de  cette  grandeur,  témoignage  à  la  fois 
fragile  et  magnifique,  avait  été  placé  dans  la  galerie  de  tableaux.  C'est 
une  table  en  porcelaine,  commandée  par  Napoléon  à  la  manufacture  de 
Sèvres  au  retour  d'Austerlitz  et  donnée  par  lui  à  la  ville  de  Paris  en 
1810.  Sur  la  surface,  Isabey  a  peint  les  portraits  de  l'empereur  et  de 
ses  douze  maréchaux.  C'est  à  tous  les  points  de  vue  une  œuvre  des  plus 
précieuses.  Devant  les  portraits  de  l'empereur  et  de  ses  maréchaux,  tous 
encore  brillans  de  force,  de  santé  et  de  mâle  beauté,  l'imagination  ne 
peut  se  défendre  de  voir  un  emblème  de  la  France  d'alors  et  des  senti- 
mens  qui  l'enivraient.  Ils  sont  encore  près  de  cet  âge  heureux  où  la 
renommée  les  saisit  en  pleine  jeunesse  pour  en  faire  les  représentans 
d'une  France  régénérée.  Aucun  d'eux,  cela  est  visible,  ne  s'est  traîné 
péniblement  jusqu'au  faîte  du  commandement,  aucun  d'eux  n'a  traversé 
les  longs  dégoûts  des  lentes  carrières.  Depuis  le  jour  où  ils  furent  bom- 
bardés héros,  la  victoire  les  a  suivis  pas  à  pas  et  ne  les  a  pas  abandon- 
nés une  heure;  sur  aucun  de  ces  visages,  on  ne  lit  une  pensée  morose, 
une  expérience  amère;  on  y  lit  au  contraire  l'assurance,  la  confiance  et 
l'expression  de  ce  bonheur  que  donnent  un  triomphe  inconstestable  et  un 
pouvoir  qui  n'est  pas  disputé.  Il  n'en  est  pas  un  seul  qui  pourrait  com- 
prendre encore  le  mot  de  Charles-Quint  sur  l'inconstance  de  la  fortune, 
croire  à  la  fausse  amitié  du  destin,  et  qui  se  doute  qu'ils  marchent  vers 
les  années  d'épreuves  et  de  revers.  Cette  table  a  son  histoire,  une  his- 
toire qui  ressemble  en  plus  d'un  point  à  celle  des  personnages  qu'elle 
était  chargée  d'illustrer.  Commencée  après  le  retour  d'Austerlitz,  c'est-à- 
dire  au  milieu  du  plein  rayonnement  de  ce  soleil  rendu  célèbre  par 
une  grande  parole,  elle  ne  put  être  achevée  qu'en  1810,  alors  que  se 
laissaient  apercevoir  déjà  les  signes  menaçans  de  l'avenir,  si  bien  qu'au 
lieu  de  représenter  un  bonheur  présent,  elle  ne  fut  plus  qu'un  témoi- 
gnage d'un  bonheur  déjà  évanoui.  Donnée  par  l'empereur  à  la  ville  de 
Paris,  elle  fut  placée  au  Louvre,  où  elle  resta  jusqu'à  la  rentrée  des 
Bourbons,  et  alors,  partageant  la  fortune  de  l'empire,  elle  fut  retirée 
du  musée  et  vendue  par  l'ordre  de  Louis  XYIII.  C'est  donc  à  juste  titre 
que  la  propriétaire  de  cette  œuvre.  M'"*'  veuve  de  Serres,  dans  une  no- 
tice communiquée  aux  auteurs  du  catalogue,  la  qualifie  de  monument 
historique  et  national,  elle  mérite  vraiment  ce  nom;  mais,  cela  une 
fois  dit,  pourquoi  forcer  la  note  au  point  d'écrire  que  dans  la  pensée  de 
l'empereur  cette  table  était  destinée  à  faire  le  pendant  de  la  colonne 
Vendôme?  L'empereur  était  classique,  et  comme  tel  il  avait  le  génie  des 
proportions  et  de  Pexacte  symétrie;  il  n'a  donc  jamais  pu  avoir  la  pensée 
de  faire  d'une  table  de  porcelaine,  aussi  magnifique  qu'elle  fût,  le  pen- 
dant d'une  colonne  de  bronze.  S'il  avait  eu  cette  pensée  singulière,  il 
aurait  commandé  non  la  jolie  pièce  d'art  qui  nous  a  été  montrée,  mais 
une  table  gigantesque  comme  un  dolmen  druidique. 
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L'exposition  du  Petit-Trianon ,  beaucoup  moins  riche  que  celle  de  la 
Malmaison,  contenait  cependant  plusieurs  objets  importans  :  l'armoire 
aux  bijoux  de  la  reine,  meuble  imposant  et  de  grande  tournure,  et  quel- 
ques meubles  en  marqueterie  appartenant  à  Theureux  marquis  d'Hert- 
ford,  propriétaire  du  portrait  de  Joséphine  par  Prudhon  et  de  tant  d'au- 
tres beaux  objets.  Citons,  entre  autres,  une  table  en  marqueterie  de 
l'aspeet  le  plus  gai  et  une  petite  console,  également  en  marqueterie, 
qui,  pour  l'habileté,  le  caprice,  Tamusante  drôlerie,  vaut  les  meilleurs 
objets  de  l'art  chinois.  La  harpe  de  la  princesse  de  Lamballe,  parfaite 
comme  forme  et  décoration,  et  la  guitare  de  la  reine  sont  aussi  des  ob- 
jets à  mentionner,  ne  fût-ce  que  pour  les  soins  de  conservation  dont  ils 
témoignent  chez  les  possesseurs.  Mais  l'intérêt  véritable  de  cette  expo- 
sition se  concentrait  tout  entier  sur  les  portraits  de  la  reine,  qui  étaient 
en  nombre  infini.  Un  portrait,  prêté  par  l'empereur  de  Russie  pour  cette 
circonstance,  la  représente  sur  la  limite  qui  sépare  l'enfance  de  l'ado- 
lescence. C'est  une  rose  entièrement  recouverte  de  sa  coque,  un  papil- 
lon qui  dort  encore  dans  son  cocon  de  soie;  rien  ne  fait  préjuger  la 
beauté  qui  va  s'épanouir  avec  un  si  merveilleux  éclat,  et  dont  un  por- 
trait, qui  fait  vis-à-vis  à  celui  de  l'empereur  de  Russie,  nous  expose  l'in- 
comparable éblouissement.  Ce  portrait ,  sous  lequel  est  placé  le  nom 
de  Vestier,  sans  posséder  aucun  mérite  d'art  transcendant  est  une  vé- 
ritable féerie.  En  le  contemplant,  on  comprend  que  les  plus  extrava- 
gantes métaphores  des  poètes  peuvent  être  dépassées  par  la  réalité,  n'en 
être  qu'une  louange  imparfaite;  les  expressions  qui  nous  paraissent  hy- 
perboliques ou  prétentieuses  deviennent  d'une  simplicité  vraiment  tri- 
viale pour  exprimer  un  tel  miroitement.  Une  chose  frappe  en  contem- 
plant ce  portrait,  et  la  vue  des  autres  images  de  la  reine  confirme  trop 
cette  observation,  c'est  que  cette  fleur  de  beauté  a  dCi  être  aussi  rapide 
qu'elle  est  incomparable,  car  c'est  la  beauté  qui  accompagne  l'épanouis- 
sement de  l'être  lorsque  sa  croissance  est  accomplie;  c'est  une  beauté 
des  tissus,  des  fibres,  de  la  chair,  qui  s'exprime  par  la  fraîcheur,  la  lu- 
mière, la  séduction.  Dans  ses  autres  portraits,  il  n'y  a  plus  trace  de  cet 
éclat;  ce  teint  s'est  couperosé,  cette  lumière  s'est  éteinte,  ce  charme  a 
fait  place  à  une  gravité  imposée  par  la  situation,  et  la  condition  a  mis 
sur  le  visage  un  masque  de  plomb  qui  pèse  autant  sur  sa  beauté  que 
l'étiquette  pesa  jamais  sur  le  cœur  de  cette  reine  née  pour  l'abandon  et 
la  familiarité,  et  que  le  pédantisme  de  la  fatalité  livra  comme  une  proie 
sûre  à  l'impopularité  et  à  la  haine  pour  l'avoir  contrainte  à  refouler  ses 
vrais  instincts,  car  il  n'est  pas  d'êtres  plus  sûrs  d'être  haïs  que  ceux  que 
la  nécessité  de  leur  situation  met  en  contradiction  avec  leur  nature. 

Une  autre  particularité  très  singulière  des  portraits  de  la  reine,  c'est 
l'étrange  diversité  qu'ils  présentent.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  ressemble  à 
son  voisin,  et  c'est  au  point  que  nous  avouons  avoir  été  obligé  nous-même 
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de  demander  une  fois  quelle  était  cette  dame  majestueuse  dont  l'image  se 
trouvait  placée  à  côté  de  celle  de  la  reine.  Marie-Antoinette  ne  se  ressemble 
vraiment  à  elle-même  que  lorsqu'elle  est  vue  de  profil ,  et  c'est  en  effet 
dans  la  noblesse  de  cet  allier  profil  autrichien  si  connu  que  consistait  ce 
que  la  nature  lui  avait  donné  de  beauté  réellement  durable  et  indépendante 
du  charme  que  le  printemps  de  la  vie  apporte  avec  lui.  Ce  caractère  de 
la  beauté  de  Marie-Antoinette  nous  explique  une  particularité  qui  n'a 
pas  peu  contribué  à  rendre  la  reine  impopulaire  et  dont  la  nature  était 
pourtant  seule  coupable,  je  veux  parler  d'une  certaine  dureté  qui  est 
marquée  sur  le  visage  de  la  reine.  Ce  profil  est  tellement  fier  qu'il  imposa 
nécessairement  la  dureté  au  visage  lorsque  le  temps  eut  détruit  ce  charme 
de  la  chair  et  cet  éclat  du  teint  que  la  nature  lui  avait  donnés  pour  cor- 
rectifs. Dans  la  première  jeunesse,  on  ne  dut  pas  remarquer  combien  ce 
profil  était  fier,  ou,  si  on  le  remarqua,  cela  ne  dut  paraître  qu'une  grâce 
de  plus;  mais,  lorsqu'il  fut  seul  chargé  de  donner  sa  beauté  au  visage,  il 
ne  put  lui  communiquer  que  ce  qu'il  avait,  la  hauteur  et  la  dignité.  Altier 
ou  non,  c'est  dans  ce  trait  que  consista  la  beauté  intrinsèque,  essentielle 
et  non  fugitive  de  la  reine;  aussi  est-ce  de  profil  qu'elle  a  été  représentée 
par  Louis  XVI  lui-même  dans  un  ouvrage  en  fer  que  le  roi,  amateur, 
comme  on  sait,  de  travaux  de  serrurerie,  composa  de  compagnie  avec 
son  compère  Gamain,  ce  serrurier  camarade  d'un  souverain  qui  joua  plus 
tard  un  si  triste  rôle  dans  l'histoire  de  l'armoire  de  fer.  Cet  ouvrage,  qui 
appartient  aujourd'hui  à  M.  Double,  bien  connu  par  ses  collections  d'ob- 
jets des  xvn*^  et  xvm«  siècles,  fait  le  plus  grand  honneur  à  l'habileté  ac- 
quise par  le  roi  Louis  XVI;  mais  il  fait  encore  plus  honneur  à  son 
cœur,  car  il  trahit  une  réelle  tendresse  par  le  soin  jaloux  avec  lequel 
l'attitude  de  la  tête  a  été  choisie,  et  le  profil  présenté  de  manière  à  mon- 
trer dans  tout  son  avantage  la  beauté  de  la  reine  encore  très  jeune.  Cet 
ouvrage,  dû  aux  heures  de  loisir  de  Louis  XVI,  peut  passer  à  notre  avis 
pour  un  des  meilleurs  portraits  de  Marie-Antoinette. 

Bien  des  curiosités  étaient  encore  éparses  dans  les  salles  du  Petit- 
Trianon  et  dans  l'armoire  vitrée  où  étaient  renfermés  les  menus  objets 
de  la  reine,  bagues,  reliquaires,  dentelles;  mais  en  les  examinant  nous 
pensions  qu'il  manquait  à  cette  collection  les  plus  précieux  de  ces  sou- 
venirs, ceux  dont  la  vue  aurait  inspiré  les  plus  nobles  pensées  et  fait 
ressentir  les  émotions  les  plus  poétiques,  les  saintes  guenilles  que  portait 
Marie-Antoinette  au  Temple,  la  pauvre  robe  ravaudée  de  ses  mains  de 
reine  de  France,  le  fichu  de  coton  dont  elle  dépouilla  son  cou  pour  le 
livrer  au  bourreau. 

Emile  Montégut. 
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M.   DESCLOZEAUX. 


La  mort  a  frappé  récemment,  à  l'improviste  et  avant  l'âge,  un  des 
hommes  les  plus  aimés  et  les  plus  franchement  aimables  qui  aient  ja- 
mais occupé  de  hautes  fonctions  publiques,  M.  Desclozeaux,  naguère  rec- 
teur de  l'académie  d'Aix,  il  y  a  vingt  ans  secrétaire-général  du  ministère 
de  la  justice.  Sa  santé  affaiblie  venait  d'exiger  qu'il  renonçât  à  la  car- 
rière active;  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  goûter  en  ce  monde  le  repos  qu'il 
avait  acquis  :  il  est  mort  au  fond  de  la  Provence,  dans  la  douce  et  riante 
retraite  qu'il  s'était  créée  aux  environs  d'Hyères.  Ni  les  honneurs,  ni  les 
discours  n'ont  manqué  à  sa  tombe;  mais  ceux  qui  lui  ont  dit  les  su- 
prêmes adieux,  ceux  qui  ont  traduit  en  touchantes  paroles  les  regrets 
unanimes  qu'excitait  autour  d'eux  sa  perte  inattendue,  ne  l'ayant  connu 
que  recteur,  n'ont  pu  payer  à  sa  mémoire  un  juste  et  complet  tribut. 

Sans  doute  il  possédait,  et  même  à  un  degré  rare,  les  qualités,  les 
aptitudes,  disons  mieux,  les  vertus  des  fonctions  qu'il  avait  remplies. 
Équitable  et  bon  par  nature,  ferme  au  besoin  et  toujours  impartial,  ha- 
bile à  deviner  le  mérite,  jaloux  de  le  récompenser,  il  avait  su  gagner  à 
la  chancellerie  l'estime  et  l'affection  de  la  magistrature,  comme  plus 
tard  conduire  avec  sagesse  les  affaires  d'un  rectorat;  mais  ce  n'était  vrai- 
ment là  qu'une  partie  de  lui-même,  et  la  moindre  partie.  11  avait  des 
goûts  d'un  autre  ordre.  Cette  âme  droite  et  tendre,  ce  cœur  ouvert  aux 
affections  de  la  famille  et  aux  douceurs  de  l'amitié,  semblait  né  pour 
sentir  et  pour  aimer  le  beau.  Il  était  par  essence  ce  qu'on  appelle  un  let- 
tré, et  des  plus  délicats.  Cette  passion  des  choses  de  l'esprit,  il  l'avait  de 
bonne  heure  combattue,  par  raison,  par  devoir,  par  sacrifice  à  sa  carrière, 
mais  sans  en  être  jamais  guéri.  N'y  voyez  pas  un  simple  goût,  une  fan- 
taisie d'amateur  :  c'était  un  culte  sérieux,  nourri  de  solides  études,  de 
nombreuses  lectures,  de  réflexions  fécondes.  Causeur  aimable,  il  laissait, 
dans  l'intimité,  son  vif  et  brillant  esprit  courir  à  l'aventure,  mais  s'il 
prenait  la  plume,  il  imposait  à  sa  pensée  un  tour  fin  et  concis,  parfois 
jusqu'à  la  recherche,  bien  que  toujours  facile  autant  que  distingue. 

C'est  là  presque  un  secret  qu'aujourd'hui  ceux-là  seuls  connaissent 
qui  furent  ses  compagnons  de  jeunesse  et  d'étude,  ou  ceux  qui  par  ha- 
sard conservent  la  mémoire  des  colonnes  du  Globe  où  les  essais  de  ce 
jeune  critique  ont  parfois  figuré.  L'étudiant  d'abord,  puis  l'apprenti 
magistrat  glissait  là,  de  temps  en  temps,  comme  à  la  dérobée,  soit  une 
étude  sur  Shakspeare,  soit  de  piquantes  notices  sur  les  vieux  poètes  an- 
glais. Sans  avoir  pu  s'assujettir  à  une  collaboration  très  active,  il  appar- 
tenait de  cœur  à  la  jeune  phalange  qui  soutenait  ce  recueil;  il  faisait 
campagne  avec  elle,  assidu  dans  ses  rangs,  fidèle  à  son  drapeau,  et  as- 
socié plus  que  personne  au  mouvement  d'esprit  de  ce  temps. 
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Sa  vie  n'a  pas  été  exempte  de  chagrins;  mais  la  plus  vive  peine  qu'il 
ait  peut-être  ressentie  devait,  par  grâce  singulière,  devenir  la  source  bé- 
nie de  sa  plus  vraie  félicité.  Une  vocation  irrésistible  avait  porié  la  seule 
fille  qui  lui  restât,  et  il  n'avait  plus  que  deux  enfans,  à  quittei*  la 
maison  maternelle  pour  vivre  en  religion.  Cette  volontaire  absence  avait 
longtemps  brisé  le  cœur  du  père;  lorsqu'enfin  la  douce  influence  de 
cette  sainte  personne  apaisant  peu  à  peu  sa  révolte,  ouvrit  ses  yeux  aux 
célestes  clartés;  aussi  la  mort  l'a  trouvé  prêt,  si  brusquement  qu'elle 
ait  pu  le  surprendre. 

Ce  n'est  pas  sans  effort  et  sans  un  vrai  serrement  de  cœur  que  nous 
achevons  ces  lignes.  Qu'on  nous  pardonne  un  retour  sur  nous-même. 
Trois  jours  avant  que  ce  cher  compagnon  de  nos  jeunes  années  disparût 
de  ce  monde,  une  séparation  autrement  déchirante  s'était  accomplie 
pour  nous!  Nous  avions  perdu  plus  qu'un  frère,  celui  que  nous  n'avions 
jamais  quitté,  la  joie,  l'honneur,  l'attrait  de  toute  notre  vie!  Faut-il  le 
dire?  il  nous  en  coûte  d'honorer  une  autre  mémoire  avant  d'avoir  rendu 
nous-même  un  digne  hommage  à  cet  ami.  Il  est  vrai  que  l'éclat  de  ses 
services,  sa  grande  position,  l'étendue,  la  puissance  de  son  esprit,  n'é- 
taient un  secret  pour  personne  ;  il  n'avait  pas  besoin  de  nous;  c'était 
même  un  moyen  de  le  mieux  honorer  que  de  ne  pas  mêler  d'intimes 
confidences  aux  éloquens  éloges  de  voix  plus  impartiales,  et  surtout  à 
l'admirable  adieu  que  le  témoin  le  plus  illustre  de  sa  vie  militante  a 
déposé  sur  son  cercueil.  C'est  le  cœur  moins  troublé  qu'il  nous  faudra 
plus  tard  essayer  de  parler  de  lui,  et  de  trouver  peut-être  quelques  as- 
pects de  sa  personne  que  tout  le  monde  n'a  pas  vus  :  tandis  que  pour 
cet  autre  absent,  presque  inconnu  môme  de  ceux  qui  l'entouraient  de  la 
plus  haute  estime,  le  devoir  est  de  ne  pas  attendre.  Ils  sont  si  peu  nom- 
breux ceux  qui  peuvent,  comme  nous,  lui  rendre  témoignage!  La  seule 
compensation  au  triste  privilège  de  survivre,  pour  quelques  jours  peut- 
être,  à  ceux  que  nous  aimions,  est  de  les  servir  encore  quand  ils  ne 
sont  plus  là,  d'avoir  souci  de  leur  mémoire.  Ils  ont  droit  à  nos  soins; 
nous  leur  devons  de  dire  aux  générations  qui  s'élèvent  ce  qu'ils  étaient, 
ce  qu'ils  valaient,  et  combien  de  riches  semences  échappées  de  leurs 
mains  ont  porté  des  fruits  qu'elles  ignorent. 

Nous  venons  de  soulever  à  peine  le  voile  qui  cachait  un  homme  de  ta- 
lent, sans  oser  dire  à  son  sujet  toute  notre  pensée.  Nous  aurions  craint, 
si  nous  avions  tout  dit,  de  n'être  pas  cru  sur  parole.  Mais  que  de  traits 
de  cette  physionomie  si  variée  et  si  piquante  notre  timide  témoignage  ne 
laisse-t-il  pas  dans  l'ombre!  Que  de  lacunes  dans  ce  portrait,  et  quel  in- 
suffisant hommage!  Aussi  nous  n'espérons  adoucir  la  douleur  ni  de  ses 
anciens  amis,  chaque  jour  moins  nombreux,  qui  gardent,  comme  nous, 
un  tendre  souvenir  de  cette  âme  d'élite,  ni  de  ses  enfans,  ni  surtout  de 
sa  veuve,  sa  digne  et  vraie  compagne  aussi  bien  par  le  cœur  que  par  la 
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distinction  d'esprit,  et  qui  a  droit  plus  qu'un  autre  de  trouver  pâles  nos 
paroles,  puisqu'elle  doit  sentir  que  seule  elle  saurait  peindre  ce  que 
seule  elle  a  vraiment  connu.  l.  viteï. 


Le  Nouveau  Testament  selon  la  Vulgate,  traduit  par  M.  l'abbé  J.-B.  Glaire  (1). 

Cette  édition  du  Nouveau  Testament  se  recommande  tout  à  la  fois  par 
le  nom  du  traducteur,  par  la  beauté  de  l'impression,  par  le  nombre  et 
la  perfection  des  gravures.  Rien  n'a  été  négligé  pour  qu'elle  fût  digne  du 
public  d'élite  auquel  elle  est  spécialement  destinée.  M.  l'abbé  Glaire  a 
consacré  de  longues  années  à  cette  œuvre  d'érudition.  Il  a  pris  pour  texte 
l'édition  de  la  Vulgate,  qui,  dans  l'opinion  des  principaux  docteurs  ca- 
tholiques et  protestans,  fournit  l'interprétation  la  plus  exacte  et  la  plus 
sûre  du  texte  primitif.  Nous  possédons,  en  français,  plusieurs  traduc- 
tions d'après  la  Vulgate  :  la  plus  répandue  est  celle  de  Lemaistre  de  Sacy, 
qui  a  été  reproduite  et  paraphrasée  par  la  plupart  des  éditeurs  contem- 
porains et  notamment  par  M.  de  Genoude  ;  mais,  selon  l'appréciation  de 
Bossuet,  l'œuvre  de  Sacy  a  le  défaut  d'être  trop  littéraire  et  de  ne  pas  être 
assez  littérale,  u  Je  vois  avec  regret,  écrit  l'évêque  de  Meaux  au  maré- 
chal de  Bellefonds,  en  parlant  de  cette  traduction,  imprimée  à  Mons,  que 
quelques-uns  affectent  de  lire  une  version  plus  à  cause  des  traducteurs 
qu'à  cause  de  Dieu  qui  parle,  paraissent  plus  touchés  de  ce  qui  vient  du 
génie  ou  de  l'éloquence  de  l'interprète  que  des  choses  mêmes.  J'aime, 
pour  moi,  qu'on  respecte,  qu'on  goûte  et  qu'on  aime  dans  les  ver- 
sions les  plus  simples  la  sainte  vérité  de  Dieu.  Si  la  version  de  Mons  a 
quelque  chose  de  blâmable,  c'est  principalement  qu'elle  affecte  trop  de 
politesse,  qu'elle  veut  faire  trouver  dans  sa  traduction  un  agrément  que 
le  Saint-Esprit  a  dédaigné  dans  l'original.  Cette  traduction  aurait  eu  quel- 
que chose  de  plus  vénérable  et  de  plus  conforme  à  la  gravité  de  l'original, 
si  on  l'avait  faite  un  peu  plus  simple  et  si  les  traducteurs  eussent  moins 
mêlé  leur  industrie  et  l'élégance  naturelle  de  leur  esprit  à  la  parole  de 
Dieu.  »  M.  l'abbé  Glaire  s'est  inspiré  de  cette  critique  pour  donner  à  sa 
traduction  le  méiite  d'une  scrupuleuse  littéralUé.  Il  y  a  réussi,  en  évitant 
l'obscurité  et  sans  sacrifier  la  correction  du  style.  Les  évangiles,  les  récits 
et  les  paroles  des  apôtres  peuvent  en  effet  se  passer  d'ornemens.  S'il  était 
permis  de  les  apprécier  au  point  de  vue  littéraire  et  de  les  juger  comme 
des  œuvres  humaines,  on  pourrait  dire  que  la  simplicité  en  fait  le  prin- 
cipal mérite,  la  force  et  le  charme.  Est-il  rien  de  plus  naturel  et  de  plus 
saisissant  que  les  scènes  décrites  dans  les  évangiles,  et  l'éloquence  ne  se 

(1)  Un  vol.  grand  in-S»;  Paris,  Firmin  Didot. 
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rencontre-t-elle  point  avec  la  vertu  persuasive,  dans  les  belles  épîtres  de 
saint  Paul?  La  traduction  presque  mot  à  mot  de  M.  Tabbé  Glaire  montre 
que  Ton  pouvait  se  dispenser  de  recourir  aux  périphrases  et  aux  orne- 
mens  empruntés  de  la  rhétorique  pour  rendre  le  texte  original  en  lui  lais" 
sant  et  sa  force  et  sa  grâce.  Nous  n'avons  point  qualité  ni  compétence  pour 
exprimer  une  opinion  sur  Torthodoxie  de  la  traduction  ;  mais  l'approba- 
tion du  saint-siége  donnée  en  1861  à  la  nouvelle  traduction  est  une  ga- 
rantie plus  que  suffisante.  On  sait  avec  quelles  précautions  et  avec  quelle 
lenteur  de  procédure  la  congrégation  de  l'Index  se  prononce  en  ces  ma- 
tières. «  Si  l'on  consulte,  dit  M.  Glaire,  les  archives  de  la  sacrée  congré- 
gation, on  y  verra  que  dans  l'intervalle  de  plus  de  deux  années  notre 
traduction  a  eu  à  subir  son  contrôle  direct  et  qu'au  bout  de  cet  inter- 
valle deux  évêques  français  des  plus  distingués  ont  été  chargés  officielle- 
ment par  Pie  IX  de  donner  leur  opinion  motivée;  on  y  verra  que  les 
rapports  des  deux  prélats,  après  avoir  été  discutés,  sont  devenus  l'objet 
de  nouveaux  rapports  faits  au  sein  même  de  la  sacrée  congrégation, 
et  qu'on  a  réuni  et  imprimé  ces  divers  travaux  (dont  un,  en  particulier, 
n'a  pas  moins  de  204  pages  in-folio);  on  y  verra  qu'alors  nous  avons 
été  appelé  chez  un  consulteur,  où  nous  avons  dû,  pendant  plusieurs  se- 
maines, répondre  tous  les  jours,  dans  des  séances  de  trois  à  quatre 
heures,  aux  nombreuses  et  minutieuses  difficultés  contenues  dans  les 
divers  rapports,  et  toutes  relatives  à  la  conformité  de  notre  traduction 
avec  la  Vulgate;  enfin  on  y  verra  que  ce  n'est  qu'à  la  suite  de  ce  long 
examen  qu'a  été  présenté  à  l'assemblée  des  cardinaux  membres  de  la 
sacrée  congrégation  de  l'Index  un  dernier  rapport  qui  a  été  examiné  et 
approuvé  par  eux  pour  l'être  ensuite,  en  dernier  ressort,  par  le  souve- 
rain pontife.  ))  Voilà  certainement  une  censure  à  travers  laquelle  il  est 
difficile  que  les  erreurs  et  les  irrégularités  aient  pu  se  glisser  dans  la 
traduction.  Pour  les  lecteurs  auxquels  il  s'adresse,  M.  l'abbé  Glaire  se 
pare  avec  raison  des  témoignages  approbatifs  qui  lui  ont  été  prodigués 
par  les  membres  de  l'épiscopat.  Répétons  en  terminant  que  ce  Nouveau 
Testament  est  édité  avec  beaucoup  de  soin  et  de  goût.  De  belles  gra- 
vures, d'après  les  tableaux  de  Raphaël,  de  G.  Ferrari,  de  Francia,  de 
Volterra,  etc.,  accompagnent  les  textes  qui  ont  inspiré  le  génie  de  ces 
grands  peintres.  S'il  s'agissait  d'un  autre  livre  et  si  l'expression  ne  de- 
vait point  sembler  profane,  nous  dirions  que  la  nouvelle  édition  sortie 
des  presses  de  la  maison  Didot  est  parfaitement  illustrée. 


L.  BuLoz. 


LES 


MARIAGES  DE  PROVINCE 


JACQUES  MAINFROI. 


I. 


Jacques  Mainfroi  dînait  ou  plutôt  finissait  de  dîner  en  tête-à-tête 
avec  lui-même.  La  vieille  salle  à  manger,  lambrissée  de  chêne  noir 
à  hauteur  d'appui  et  tendue  de  vrai  cuir  de  Gordoue  jusqu'à  la  corni- 
che, était  meublée  à  la  dernière  mode,  quoiqu'on  n'y  eût  presque 
rien  changé  depuis  l'abjuration  de  Lesdiguières.  La  haute  cheminée 
de  marbre  rouge  où  flambait  un  hêtre  scié  en  quatre,  l'horloge 
qui  venait  de  tinter  sept  heures,  les  dressoirs  chargés  d'orfèvrerie 
antique  et  de  faïence  italienne,  les  portières  de  tapisserie,  la  table 
carrée  à  pieds  tors,  la  nappe  entrecoupée  de  guipures,  le  tapis  de 
Turquie,  tout  enfin,  sauf  la  lampe  Garcel  suspendue  par  un  appa- 
reil moderne,  représentait  le  luxe  d'une  grande  maison  de  province 
sous  le  règne  de  Louis  XIIL  Le  maître  du  logis,  rasé  de  frais  dans 
sa  cravate  blanche  et  mollement  enveloppé  dans  un  large  veston 
de  cachemire,  égrenait  une  grappe  de  raisin  ridé.  Le  service  de 
vieux  japon  n'avait  passé  par  aucun  hôtel  des  ventes,  car  il  était 
marqué  aux  mêmes  aruies  que  le  petit  point  des  fauteuils  et  les  car- 
touches de  la  voussure.  Un  miroir  de  Venise  renvoyait  à  Jacques 
Mainfroi  son  sourire  de  parfait  contentement,  et  lui  disait  dans  ce 

TOME   LXXIl.    —    15   DÉCEMBUF.    1807.  50 


786  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

silencieux  langage  dont  les  miroirs  ont  le  secret  :  Oui,  tu  es  un 
heureux  garçon;  trente  ans,  un  nom,  les  dents  étincelantes,  les  che- 
veux noirs,  l'œil  vif,  la  parole  facile,  une  réputation  qui  frise  la 
gloire,  quelque  succès  dans  le  monde,  et  vingt-cinq  mille  francs  de 
rente,  ce  qui  n'a  jamais  rien  gâté  ! 

Un  petit  valet  de  chambre  rougeaud,  dodu  et  visiblement  à  Té- 
troit  dans  son  habit  noir,  mais  bien  dressé,  suivait  en  silence,  la 
serviette  sur  le  bras,  les  moindres  mouvemens  du  maître.  Tous  les 
bruits  de  Grenoble  mouraient  au  seuil  de  l'antique  maison;  à  peine 
si  l'on  entendait  les  roulemens  lointains  de  la  retraite  ou  le  pas 
précipité  d'un  soldat  sur  le  pavé  de  la  rue  de  Créqui,  lorsqu'un 
violent  coup  de  marteau  ébranla  la  porte  cochère  et  fit  danser  tous 
les  vitraux  de  la  salle  à  manger. 

Mainfroi  leva  le  front,  puis  se  remit  à  grappiller  d'un  air  digne, 
en  homme  qui  ne  se  sent  pas  atteint  par  un  procédé  incongru;  mais 
presque  au  même  instant  une  tapisserie  s'écarta,  et  Fleuron,  la 
femme  de  charge,  entra  comme  une  bombe. 

—  A-t-on  jamais  vu  celui-là,  qui  vient  chercher  une  consulta- 
tion quand  tu  dînes  ! 

—  Tu  lui  as  dit  qu'il  s'était  trompé  d'heure? 

—  Je  lui  ai  dit  que  tu  n'étais  pas  un  praticien  de  la  justice  de 
paix  pour  attendre  le  bon  plaisir  des  cliens,  qu'on  n'envahissait 
pas  le  domicile  des  personnes  comme  nous  à  des  heures  indues,  et 
que  d'abord,  quand  je  t'aurais  servi  ton  café,  tu  étais  attendu  en 
soirée  chez  M.  le  pre7nier.  Ah!  mais! 

—  C'est  dignement  parlé,  ma  vieille.  Et  ce  café?  tu  peux  le  servir? 

—  Attends  donc!  Il  m'a  répondu  qu'il  s'appelait  Vaulignon,  et 
qu'il  n'était  pas  né  pour  faire  le  pied  de  grue. 

—  M.  de  Vaulignon?  Je  le  crois  bien,  qu'il  n'est  pas  fait  pour 
attendre.  Cours  le  chercher,  ou  plutôt  non;  j'y  vais  moi-même. 
Dominique,  allumez  au  salon. 

—  Tu  gèleras  ! 

—  Tant  pis.  Donne  un  coup  de  main  à  Dominique. 

Il  descendit  l'escaher  en  quatre  bonds  et  trouva  sous  le  vestibule 
un  grand  ^^ieillard  qui  maugréait  en  marchant,  le  cigare  à  la  bou- 
che. Mainfroi  se  confondit  en  excuses;  M.  de  Vaulignon  jeta  son 
cigare  et  monta  sans  mot  dire.  Lorsqu'ils  entrèrent  au  salon,  le 
feu  commençait  à  flamber.  Quelques  bougies  de  cire,  allumées  en 
hâte,  éclairaient  vaguement  une  salle  tapissée  de  portraits  à  per- 
ruques. L'avocat  avança  un  fauteuil,  en  prit  un  autre  et  dit  :  —  C'est 
à  M.  le  marquis  de  Vaulignon  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  A  lui-même;  mais  pardon...  M.  votre  père  est-il  tellement 
occupé  que... 
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Mcainfroi  se  retint  de  sourire  ;  il  répondit  d'un  ton  ferme  et  mo- 
deste :  —  Depuis  longtemps,  monsieur,  j'ai  le  malheur  d'être  seul 
de  mon  nom. 

—  Eh!  que  diable!  vous  n'êtes  pourtant  pas  le  célèbre  Mainfroi? 

—  Célèbre,  pas  encore;  mais  seul,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  le  dire,  et  tout  à  votre  service,  si  mon  âge- n'a  pas  ébranlé  la 
confiance  qui  vous  portait  vers  moi.  Votre  erreur  est  très  naturelle, 
monsieur;  ceux  qui  ne  me  connaissent  que  par  oui -dire  me  prêtent 
aisément  la  figure  d'un  vieux  parlementaire  :  c'est  un  effet  du 
nom  et  des  trois  siècles  de  magistrature  qui  étendent  sur  mon  front 
leur  ombre  vénérable.  Nous  étions  d'épée  en  1300  et  alliés  aux 
Yaulignon  de  la  branche  aînée,  si  j'ai  bonne  mémoire;  mais  depuis 
l'an  15/iO,  où  nous  avons  endossé  la  robe,  nous  ne  l'avons  guère  dé- 
pouillée :  ces  portraits  de  famille  en  font  foi.  Sept  présidens  à  mor- 
tier, deux  premiers  présidens,  un  procureur-général,  un  conseiller 
à  la  cour  de  cassation,  qui  fut  mon  cher  et  regretté  père,  le  seul  de 
la  maison  qui  ait  élu  domicile  à  Paris. 

—  Très  bien,  monsieur,  très  bien.  Je  vous  demande  pardon 
d'ignorer  tant  de  choses  respectables  et  de  n'avoir  pas  suivi  de  plus 
près  une  famille  alliée  à  la  mienne;  mais  je  suis  un  vieux  loup, 
vous  savez.  Que  le  diable  m'emporte  si  je  mets  la  patte  à  Grenoble 
une  fois  tous  les  quatre  ans!  Comment  donc?  Il  y  a  pardieu  bien 
huit  ans  que  je  n'y  ai  passé,  et  au  trot  de  poste  encore,  en  allant 
marier  M.  mon  fils.  11  paraît  qu'ils  ont  fait  des  embellissemens 
dans  la  ville?  Ce  n'est  pas  encore  cette  fois  que  je  les  admirerai, 
car  je  suis  arrivé  à  cinq  heures,  et  je  repars  tantôt  pour  ache- 
ver la  nuit  dans  mon  lit.  Je  ne  vis  que  chez  moi  ;  hors  de  Yau- 
lignon, point  de  salut.  Oui,  jeune  homme,  j'aime  ma  terre,  et  je 
ne  m'en  cache  pas.  Eh  morbleu!  si  tous  les  gentilshommes  étaient 
possédés  d'une  si  noble  manie,  on  ne  verrait  pas  tant  de  freluquets 
échanger  un  bon  bien  qui  dure  et  qui  demeure  contre  de  méchans 
écus  qui  vont  rouler  Dieu  sait  où.  Ceux  qui  prétendent  que  je  suis 
un  égoïste  en  ont  menti.  L'égoïste  n'aime  rien  tant  que  lui,  et 
j'aime  Yaulignon  plus  que  moi-même.  C'est  justement  à  ce  propos 
que  je  voulais  vous  consulter.  Le  hasard  fait  qu'au  lieu  d'un  simple 
robin  je  trouve  un  homme  de  naissance  :  à  merveille  !  Yous  ne  me 
comprendrez  que  mieux. 

—  Je  suis  tout  oreilles...  et  tout  cœur. 

—  Grand  merci;  mais  je  parlerai  en  me  promenant,  si  cela  ne 
vous  gêne  pas.  J'ai  de  satanées  jambes  de  chasseur;  aussitôt  que 
je  m'arrête  un  instant,  les  fourmis  s'y  mettent.  Yoici  l'aiTaire.  Et 
d'abord,  tout  à  fait  entre  nous ,  pensez-vous  que  le  code  civil  en 
ait  encore  pour  longtemps? 
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Mainfroi  ne  répondit  qu'en  ouvrant  des  yeux  énormes. 

—  Vous  ne  comprenez  pas?  reprit  M.  de  Vaulignon.  Je  vous  de- 
mande confidentiellement  si  toutes  ces  lois  antisociales  que  la  ré- 
volution nous  a  mises  sur  le  dos  ont  quelques  chances  de  durer 
autant  que  moi? 

—  Monsieur,  dit  Mainfroi,  nous  ferons  bien  de  raisonner  comme 
si  elles  étaient  éternelles;  c'est  l'hypothèse  la  plus  prudente. 

—  Oui?  Hum!  On  voit  pourtant  assez  de  nouveautés  mauvaises 
pour  qu'il  ne  faille  point  désespérer  des  bonnes;  mais  vous  avez 
raison,  mieux  vaut  mettre  les  choses  au  pis  et  se  garder  en  consé- 
quence. Monsieur  Mainfroi,  je  n'ai  qu'un  fils,  il  est  tout  mon  por- 
trait, il  a  mes  sentimens,  mes  idées,  mes  goûts;  en  trois  mots,  il 
me  continue.  Si  vous  pouviez  le  voir,  l'épieu  en  main,  face  à  face 
avec  un  vieux  solitaire^  vous  comprendriez  mes  préférences  pour 
ce  gaillard-là.  Quand  je  l'ai  marié  à  sa  jolie  petite  Bavaroise,  je  lui 
ai  donné  le  villard  des  Trois-Laux,  jouxte  le  grand  taillis  de  \auli- 
gnon;  c'est  la  fine  fleur  de  mon  bien,  on  m'en  offrait  un  million  en 
/i3!  Ça  rapporte  cinq  pour  cent,  impôts  payés;  il  est  vrai  que  je 
suis  le  fermier  de  mon  fils  et  que  je  ne  m'épargne  pas  à  la  peine. 
Gérard,  —  le  comte,  —  vit  sur  ses  terres,  en  Allemagne,  neuf 
mois  de  l'année;  mais  il  passe  l'hiver  sur  les  nôtres.  Je  l'ai  au  châ- 
teau depuis  la  Toussaint  avec  femme  et  enfans,  trois  garçons  et 
deux  filles!  Ah!  c'est  un  homme!  Je  veux  lui  laisser  tout,  le  plus 
tard  possible,  s'entend;  mais,  lorsqu'on  a  passé  la  soixantaine,  il 
faut  compter  avec  la  mort.  Le  château  et  les  bois  ne  sauraient  tom- 
ber en  plus  dignes  mains  ;  il  aime  ce  domaine,  il  ne  s'en  défera 
point,  il  le  transmettra  à  son  fils  aîné,  et  les  choses  resteront  à  ja- 
mais dans  l'ordre  établi  par  la  Providence.  La  terre  de  Vaulignon 
ne  doit  appartenir  qu'à  un  Vaulignon.  Avouez,  monsieur,  qu'il  se- 
rait impie  de  séparer  ce  que  Dieu  a  uni. 

—  Or  vous  avez  d'autres  enfans,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Moi?  Pas  du  tout!  je  n'ai  qu'une  fille. 

A  cette  exclamatian  naïve,  le  jeune  homme  se  départit  un  peu 
de  sa  gravité.  Il  répondit  en  riant  :  —  Eh  mais!  c'est  beaucoup 
mieux  que  rien. 

—  Au  point  de  vue  du  cœur,  certainement.  Me  prenez-vous  pour 
un  père  dénaturé?  J'aime  ma  fille,  monsieur,  mais  il  s'agit  ici  d'une 
question  sociale. 

—  Eh  bien!  dans  la  société  française  en  185...,  la  loi  ne  permet 
pas  qu'on  sacrifie  un  sexe  à  l'autre. 

—  Votre  loi  est  une  bourgeoise,  et  nous  sommes  gens  de  condi- 
tion, sacrebleu!  Que  serait-il  advenu  de  ma  terre  et  de  mon  nom, 
je  vous  le  demande,  si  depuis  sept  cents  ans  nos  cadets  et  nos  filles 
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ne  s'étaient  quelque  peu  dévoués  au  principe  conservateur;  s'ils 
avaient  partagé  et  repartagé  Vaulignon  comme  les  petits  d'un  cor- 
donnier font  pour  les  nippes  de  leurs  père  et  mère?  Ce  domaine,  qui 
fait  l'admiration  du  monde,  serait  haché  menu  comme  chair  à  pâté, 
et  moi,  le  chef  de  la  maison,  je  traînerais  ma  noble  gueuserie  dans 
le  service  des  télégraphes  ou  des  droits  réunis!  Feu  mon  père,  Dieu 
ait  son  âme!  était  l'aîné  de  cinq  fils.  Mes  oncles  ont-ils  rien  pré- 
tendu sur  Vaulignon  ?  A-t-on  vu  cette  illustre  terre  tirée  à  quatre 
chevaux  par  nos  cadets?  L'un  s'est  accommodé  d'un  régiment, 
l'autre  d'un  bénéfice,  un  autre  s'est  fait  tuer  en  Amérique  dans 
l'armée  de  Lafayette,  et  le  plus  jeune  a  porté  sa  tête  sur  l'écha- 
faud  le  jour  même  de  ma  naissance. 

—  Voilà  des  gens  qui  savaient  vivre;  mais,  sans  contester  le  mé- 
rite de  leur  renoncement,  je  vous  ferai  observer  que  messieurs  vos 
oncles  étaient  déshérités  par  la  loi. 

—  Et  ma  chère  et  digne  sœur,  de  sainte  mémoire,  qui  se  mit  en 
religion  l'an  de  grâce  1819  pour  me  laisser  tout  mon  bien,  subis- 
sait-elle une  autre  loi  que  celle  de  son  cœur  et  ée  sa  conscience? 
Hélas!  monsieur,  de  telles  âmes,  on  n'en  fait  plus. 

—  La  vocation  manque  à  M''^  de  Vaulignon? 

—  Absolument,  malgré  le  soin  que  j'ai  pris  de  la  mettre  au  Sa- 
cré-Cœur de  Lyon  toute  petite.  C'est  un  esprit  romanesque,  à  la 
mode  du  jour.  On  veut  être  aimée;  on  réclame  sa  part  de  bonheur; 
on  fait  fi  des  richesses,  mais  on  ne  dédaignera  pas  l'année  pto- 
cbaine  un  cœur  de  gentilhomme  qu'il  me  faudra  payer  écus  son- 
nans,  et  plus  cher  qu'il  ne  vaut.  Je  ne  me  cabre  point,  je  ferai 
grandement  les  choses;  j'achèterai  la  fleur  des  pois,  si  tant  est 
qu'il  en  reste  à  vendre.  Ma  fille  mériterait  d'être  épousée  pour  elk- 
même  et  pour  l'honneur  de  notre  alliance,  mais  il  paraît  que  vos 
petits  messieurs  ne  se  paient  plus  de  cette  monnaie-là. 

—  C'est  que  la  vie  du  monde  coûte  un  peu  plus  cher  qu'autre- 
fois. 

—  Soit;  mais  lorsque  j'aurai  déboursé  une  dot  exorbitante,  serai- 
je  libre -enfin?  Ma  fortune  m'appartiendra- 1- elle?  Daignera- t-on 
permettre  que  je  dispose  de  mon  bien?  On  m'avait...  non!  j'avais 
projeté  de  vendre  Vaulignon  à  mon  fils  moyennant  une  rente  via- 
gère... 

Le  visage  de  Mainfroi  se  rembrunit.  —  Monsieur  le  marquis, 
dit-il,  je  crains  que  vos  souvenirs  ne  vous  trompent.  Ce  n'est  pas 
un  propriétaire  fanatique,  comme  vous  l'êtes,  qui  songe  à  se  dé- 
posséder de  son  vivant.  Cette  idée,  que  vous  le  sachiez  ou  non, 
vous  a  été  suggérée. 

—  Et  par  qui  donc,  s'il  vous  plaît? 
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—  Ce  n*est  pas  par  M.  le  comte  votre  fils,  mais  il  se  pourrait 
bien  qu'un  soir,  au  coin  du  feu,  M'"^  la  comtesse... 

—  La  comtesse  est  un  ange,  et  je  trouve  singulier  qu'un  étran- 
ger, sans  la  connaître,  ait  la  prétention  de  savoir  ce  qu'elle  m'a 
dit! 

—  Je  le  sais  par  un  petit  miracle  de  sorcellerie  élémentaire, 
monsieur.  L'idée  en  question  n'a  pu  venir  qu'à  une  femme,  parce 
que  les  femmes,  et  surtout  celles  qui  ont  cinq  enfans  à  pourvoir,  se 
font  un  sens  moral  un  peu  plus  large  que  le  nôtre.  Et  l'auteur  de 
cet  avis  doit  être  une  étrangère,  ignorante  de  nos  lois,  qui  interdi- 
sent un  tel  trafic.  Toute  aliénation  faite  au  profit  d'un  successible 
en  ligne  directe,  à  charge  de  rente  viagère,  est  réputée  acte  gra- 
tuit, ou,  pour  parler  un  langage  moins  technique,  si  le  comte  vous 
achetait  Vaulignon  à  fonds  perdu,  la  loi  supposerait  à  priori  que 
vous  avez  voulu  avantager  M.  votre  fils  par  une  libéralité  déguisée. 
M"""  de  Vaulignon  serait  admise  à  prouver  que  son  père  et  son 
frère,  par  un  accord  frauduleux  (ce  n'est  pas  moi  qui  parle),  l'ont 
frustrée  d'une  partie  des  biens  que  la  loi  lui  réserve. 

—  Assez,  monsieur!  c'est  la  première  fois  que  j'entends  un  tel 
langage,  et  l'impertinence  de  vos  lois  commence  à  m'échauffer  les 
oreilles.  Concluons.  Quels  avantages  m'est-il  permis  d'assurer  à 
mon  fils? 

—  La  loi  garantit  à  chacun  de  vos  deux  enfans  un  tiers  de  votre 
fortune;  elle  vous  abandonne  la  libre  disposition  du  reste.  Suppo- 
sons que  vous  possédiez  trois  domaines  d'un  million... 

—  Je  n'ai  pas  cela! 

—  Simple  hypothèse.  Vous  pourriez  légalement  en  donner  ou  en 
léguer  deux  à  M.  le  comte,  pourvu  que  M"^  votre  fille  en  eût  un. 
Comment  estimez- vous  la  terre  de  Vaulignon,  tout  sentiment  à 
part? 

—  Vaulignon  rapporte  moins  que  le  villard  des  Trois-Laux,  mais 
on  ne  bâtirait  pas  le  château  pour  cinq  cent  mille  francs.  Et  les  fu- 
taies! monsieur,  les  plus  belles  de  France!  Roquevert,  le  gros  mar- 
chand de  coupes,  m'a  fait  offrir  cent  mille  écus  de  la  superficie  :  il 
y  a  là  des  bois  de  marine  comme  on  n'en  trouve  plus  nulle  part.  Si 
le  villard  vaut  un  million,  les  deux  domaines  font  la  paire. 

—  Cela  étant,  il  ne  nous  reste  qu'à  trouver  cinquante  mille  louis 
d'or  pour  M"^  de  Vaulignon. 

Le  vieillard  fit  un  haut-le-corps  accompagné  d'un  fort  juron.  — 
Savez-vous  que  c'est  une  somme?  Je  ne  l'ai  pas;  non,  sur  l'hon- 
neur, quand  même  je  vendrais  mes  rentes,  mes  obligations  et  tous 
ces  petits  biens  qui  sont  éparpillés  autour  des  Plâtrières  !  Il  fau- 
drait emprunter...  ou  épargner  longtemps,  mais  le  temps?  ou  ga- 
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gner?  Mais  je  suis  fait  pour  gagner  de  l'argent  comme  mes  chiens 
pour  chanter  la  messe. 

—  Le  comte  est  riche;  il  parferait  le  million  plutôt  que  de  liciter 
un  de  ces  beaux  domaines. 

—  Peut-être,  si  sa  femme  en  est  d'avis;...  mais  cela  ou  autre 
chose,  il  faut  se  mettre  en  règle  avec  la  loi.  Je  vois  d'ici  le  testa- 
ment qui  me  reste  à  faire.  Encore  un  mot,  monsieur.  Vous  m'avez 
donné  votre  avis  en  jurisconsulte,  mais  comme  homme  et  comme 
gentilhomme  m'approuvez-vous  sans  réserve?  Je  vous  demande  un 
oui  ou  un  non,  et  je  souscris  d'avance  à  votre  sentiment,  quel  qu'il 
soit. 

—  Permettez -moi  de  distinguer,  quoique  je  ne  sois  rien  moins 
que  jésuite.  J'estime  qu'en  droit  naturel  un  homme  peut  disposer 
arbitrairement  de  presque  tout  le  bien  qu'il  a  gagné  lui-même.  Il 
ne  doit  rien  à  ses  enfans,  sauf  l'éducation  et  les  iftoyens  d'existence. 
Quant  à  celui  qui  n'a  pas  créé,  mais  simplement  recueilli  sa  for- 
tune, il  n'est  à  mon  sens  qu'un  dépositaire  chargé  de  la  trans- 
mettre à  la  génération  suivante,  et  de  la  répartir  sans  préférence 
entre  les  petits-enfans  de  son  père.  Tel  serait  votre  devoir,  si  vous 
étiez  simplement  un  homme;  mais  la  noblesse  dérange  tout  ;  un 
gentilhomme  est  un  être  à  part,  en  dehors  de  la  loi  commune.  Si 
ma  raison  s'insurge  à  toute  heure  contre  cette  exception,  l'esprit 
de  famille  et  la  reconnaissance  envers  mes  aïeux  me  commandent 
de  la  respecter.  Le  fait  existe,  il  est  constant,  je  suis  contraint  d'en 
tenir  compte  et  de  raisonner  avec  vous  comme  si  nous  ne  faisions 
point  partie  de  la  grosse  humanité.  Si  je  me  place  à  ce  point  de  vue 
faux,  mais  admis,  je  reconnais  que  votre  patrimoine  échappe  aux 
lois  de  l'équité  vulgaire.  Ceux  qui  vous  l'ont  transmis  de  main  en 
main  à  travers  une  demi-douzaine  de  siècles  ont  tous  voulu  et  pré- 
tendu qu'il  ne  fût  jamais  divisé.  S'ils  ressuscitaient  tous  ensemble 
pour  se  réunir  ici  en  conseil  de  famille,  ils  diraient  d'une  voix 
que  Vaulignon  et  les  Trois-Laux  ne  peuvent  appartenir  qu'à  M.  vo- 
tre fils,  que  cette  faveur,  injuste  en  elle-même,  découle  logique- 
ment du  principe  de  la  noblesse,  et  que  sans  le  droit  d'aînesse,  ap- 
pliqué ouvertement  ou  en  fraude,  toutes  les  aristocraties  héréditaires 
verseraient  bientôt  dans  l'abîme  du  prolétariat!  Tiens!  voilà  que  je 
plaide  :  pardon,  monsieur. 

—  Non,  ma  foi!  ne  vous  raillez  pas  vous-même;  c'est  noblement 
parlé. 

—  Vous  voulez  dire  parlé  en  noble. 

—  Et  quoi  de  mieux? 

—  Rien,  rien.  Si  votre  conscience  se  trouve  suffisamment  rensei- 
gnée, je  vous  demanderai  la  permission  de  passer  un  habit,  car 
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Toici  huit  heures  qui  sonnent,  monsieur,  et  je  suis  commandé  de 
service  pour  un  whist  officiel  qui  n'attend  pas. 

Le  marquis  s'inclina,  tira  son  portefeuille  et  dit  d'un  ton  bourru 
qui  cachait  mal  son  embarras  :  —  Maître  Mainfroi,  je  vous  ai  dit 
que  j'étais  extrêmement  rare  à  Grenoble;  vous  m'excuserez  donc  si 
je  me  hâte  un  peu  d'acquitter  ma  dette  envers  vous. 

—  Monsieur,  répondit  Mainfroi,  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
me  consulter  comme  gentilhomme ,  vous  me  devez  donc  plus  que 
de  l'argent. 

M.  de  Vaulignon  remit  son  portefeuille  en  poche,  et  tendit  les 
deux  mains  au  jeune  seigneur. 


IL 


Le  premier  président,  M.  de  Mondreville,  accueillait  Mainfroi  non 
pas  comme  un  avocat  distingué,  mais  plutôt  comme  un  fils.  Les 
vieux  conseillers  le  choyaient  à  qui  mieux  mieux;  il  était  ainsi  l'en- 
fant gâté  d'une  nombreuse  et  vénérable  famille.  Personne  ne  dou- 
tait qu'il  ne  fût  réservé  aux  plus  hautes  dignités  de  la  magistrature, 
et  chacun  se  promettait  de  le  pousser  dès  que  l'ambition  lui  serait 
venue.  11  semblait  formellement  engagé  par  les  traditions  de  la 
race  et  par  l'éclat  du  nom;  les  amis  de  son  père  le  suivaient  ayec 
orgueil  dans  la  carrière  qu'il  avait  choisie,  mais  ils  ne  lui  auraient 
point  pardonné  d'y  vieillir. 

Rien  de  plus  étonnant  que  ses  débuts  :  docteur  en  droit  à  vingt- 
deux  ans  et  grand  prix  de  la  faculté  de  Paris,  il  s'était  fait  agréger 
l'année  suivante  avec  dispense.  Tout  aussitôt  il  était  venu  réclamer 
son  inscription  au  tableau  de  l'ordre  à  Grenoble,  son  stage  étant 
fait  à  Paris.  Soit  curiosité,  soit  prévoyance,  les  avoués  lui  épargnè- 
rent les  longueurs  de  l'attente  :  ils  accoururent  chez  lui  les  mains 
pleines  d'affaires.  Sa  première  plaidoirie  attira  plus  de  monde 
qu'une  première  représentation;  c'est  à  coup  sûr  la  seule  fois  que 
les  dames  se  soient  arraché  les  billets  pour  un  procès  de  mur  mi- 
toyen. La  ville  de  Grenoble  aime  son  vieux  parlement;  elle  en  est 
fière,  elle  veille  sur  cette  gloire  et  cette  grandeur  provinciale  avec 
un  patriotisme  jaloux.  La  foule  qui  se  porta  au  palais  pour  juger  le 
dernier  Mainfroi  était  très  exigeante  et  très  indulgente  en  même 
temps,  prête  à  lui  pardonner  tous  les  défauts  de  son  âge  et  prompte 
à  désespérer  de  lui,  s'il  paraissait  inférieur  à  cette  réputation  pré- 
coce. Il  se  montra  supérieur  à  ses  succès  d'école,  aux  éloges  de  ses 
maîtres  et  à  l'attente  de  ses  amis.  On  vit  un  beau  garçon,  modeste, 
simple  et  de  grande  manière  ;  sa  voix  pleine  et  sonore  se  maintint 
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dans  le  ton  d'une  conversation  aimable,  en  évitant  l'emphase  et 
l'éclat.  Il  discuta  posément,  poliment  et  même  avec  une  certaine 
bienveillance  les  prétentions  de  la  partie  adverse,  éclaira  les  faits, 
élucida  les  textes  de  loi,  n'omit  rien,  ne  laissa  pas  tomber  une  pa- 
role inutile,  et  termina  par  une  péroraison  naïve  et  touchante  qui 
réclamait  pour  lui  l'adoption  du  tribunal  et  du  parlement  dauphi- 
nois. Le  tribunal  lui  donna  gain  de  cause;  le  président  le  compli- 
menta en  public  suivant  un  usage  patriarcal  que  j'admire;  les  vieux 
avocats  s'étonnèrent  qu'un  si  jeune  homme  sût  parler  sobrement  et 
faire  trêve  d'érudition;  les  gens  du  monde,  qui  sont  plus  lettrés  à 
Grenoble  que  dans  beaucoup  d'autres  villes,  goûtèrent  fort  cette 
éloquence  exempte  de  rhétorique.  Quant  aux  femmes,  elles  pensè- 
rent que  ce  petit  Mainfroi  devait  être  joliment  persuasif  lorsqu'il 
plaidait  sa  propre  cause. 

Il  eut  de  grands  succès  en  tout  genre,  et  les  plus  beaux  furent 
ceux  dont  le  monde  ne  connut  rien.  Discret  dans  le  bonheur  et 
gentilhomme  en  tout,  il  mena,  sept  années  durant,  une  vie  ca- 
chée et  brillante  dans  cet  hôtel  de  l'an  1622,  qui  a  l'air  si  confident 
€t  tant  de  portes  dérobées.  Au  palais,  son  talent  et  sa  réputation 
marchaient  de  front  ;  il  choisissait  scrupuleusement  ses  affaires  : 
aussi  les  gagnait-il  à  coup  sûr.  Aux  yeux  des  magistrats,  la  cause 
qu'il  prenait  en  main  était  comme  jugée  par  lui  et  gagnée  dans 
son  cabinet  avant  instance.  Il  avait  pleine  conscience  de  son  auto- 
rité, et  chaque  fois  qu'il  se  levait  à  l'audience,  le  ton  dont  il  disait 
ce  simple  mot  :  «  messieurs  !  »  aurait  valu  un  long  commentaire. 
Sans  arrogance  et  même  sans  fatuité  vénielle,  il  modulait,  accen- 
tuait ,  posait,  isolait  ce  «  messieurs ,  »  comme  pour  le  livrer  aux 
méditations  de  la  cour  et  du  tribunal.  Ce  modeste  «  messieurs,  » 
dans  sa  bouche,  en  disait  cent  fois  plus  qu'il  n'était  gros.  On  y  sous- 
entendait  tout  un  exorde  ainsi  conçu  :  «  Vous  me  connaissez  tous, 
vous  savez  que  je  plaide  non  pour  gagner  ma  vie,  ni  pour  faire 
ma  réputation,  mais  pour  m'asseoir  de  plus  en  plus  solidement 
dans  l'estime  des  gens  de  bien  et  pour  me  rendre  digne  des  hon- 
neurs qui  m'attendent  dans  un  avenir  assez  rapproché.  Vous  devez 
donc  penser  qu'aucune  considération  ne  m'aurait  fait  sortir  de  chez 
moi  ce  matin,  si  je  n'étais  quatre  fois  sûr  de  gagner  la  partie.  Ad- 
mettez-vous un  seul  moment  que  je  me  sois  trompé  sur  le  point  de 
fait,  ou  abusé  sur  le  point  de  droit?  Vous  ne  le  pouvez  pas,  car  vous 
savez  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  siéger  à  vos  côtés  au  lieu  de 
pérorer  devant  vous,  et  que  par  conséquent  je  possède,  à  l'état 
virtuel,  toute  l'infaillibilité  de  la  justice.  »  Voilà  ce  qu'il  disait  sans 
le  dire,  et  pas  l'ombre  d'impertinence  dans  cette  déclaration  muette. 
Un  magistrat  célèbre,  qui  devait  être  un  jour  garde  des  sceaux, 
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vint  à  Grenoble  en  visite  chez  M.  de  Mondreville.  On  lui  fit  entendre 
Mainfroi,  et  il  en  fut  émerveillé.  «  Ce  jeune  homme  plaide  en  con- 
seiller, »  dit-il  au  sortir  de  l'audience.  Il  s'invita  à  dîner  chez  Main- 
froi avec  le  premier  président  et  quelques  gens  de  robe.  Après  un 
long  repas  où  Fleuron  s'était  surpassée,  le  personnage  qui  apparte- 
nait au  petit  groupe  (aujourd'hui  si  restreint)  des  ministres  pos- 
sibles prit  Mainfroi  dans  une  embrasure  et  lui  parla  ainsi  : 

—  Le  ministère  de  la  justice  fait  fausse  route.  On  se  croit  fort 
habile  en  écartant  de  la  magistrature  les  hommes  que  la  naissance 
et  la  fortune  ont  créés  libres;  on  veut  avoir,  coûte  que  coûte,  un 
gouvernement  fort,  et  l'on  pense  avancer  le  but  en  choisissant  des 
hommes  dépendans,  prêts  à  tout,  esclaves  de  leur  pain.  Mauvaise 
politique,  monsieur!  ce  changement  de  mobile,  qui  substitue  l'in- 
térêt à  l'honneur  et  à  la  dignité,  éliminera  les  caractères  sans  nous 
attirer  les  talens.  Triplât-on  les  traitemens,  ils  resteront  toujours 
inférieurs  aux  honoraires  d'un  avocat  distingué;  nous  n'aurons  que 
des  hommes  de  second  et  de  troisième  choix;  le  ministère  public 
sera  faible  en  comparaison  du  barreau,  et  la  magistrature  tombera 
peu  à  peu  dans  une  médiocrité  incurable.  Si  jamais  le  chef  de  l'état 
m'honorait  de  sa  confiance,  je  m'appliquerais  à  recruter  tout  un 
état-major  d'hommes  indépendans,  oui,  indépendans  d'esprit,  de 
caractère  et  de  fortune,  fussent-ils  même  un  peu  frondeurs  comme 
les  magistrats  des  vieux  parlemensî  11  faut  que  nous  soyons  autre 
chose  que  des  fonctionnaires,  monsieur.  L'ordre  judiciaire  est  un 
pouvoir  dans  l'état.  Il  reçoit  son  institution  du  pouvoir  exécutif,  il 
applique  les  principes  formulés  par  le  pouvoir  législatif,  mais  il  ne 
doit  être  valet  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  La  vénalité  des  offices  est 
tombée  sous  le  ridicule;  Brid'oison  l'a  tuée,  j'en  conviens,  et  pour- 
tant ce  n'était  pas  la  pire  institution  de  l'ancien  régime.  Le  magis- 
trat qui  avait  payé  sa  charge  était  chez  lui  à  l'audience;  le  beau 
mot  ((  la  cour  rend  des  arrêts  et  non  des  services,  »  de  quelle  date 
est-il?  L'ancien  régime  en  a  tout  l'honneur.  Décidément  je  préfère 
la  vénalité  des  offices  au  ramollissement  des  consciences. 

Un  entretien  qui  commence  ainsi  peut  aller  loin.  Mainfroi  ne  sa- 
vait pas  encore  que  tout  ministre  in  partibus  est  révolutionnaire 
par  état.  Il  fut  non-seulement  séduit,  mais  enlevé  par  les  théories 
de  son  interlocuteur.  Sa  jeunesse  le  livra  pieds  et  poings  liés  au 
magistrat  éminent  et  au  fin  politique  qui  tutoyait  M.  de  Mondre- 
ville et  l'appelait  copain  au  dessert.  Le  vieillard  et  le  jeune  homme, 
enchantés  l'un  de  l'autre,  ne  se  quittèrent  point  sans  conclure  une 
sorte  de  pacte;  Mainfroi  promit  de  s'enrôler  à  la  première  réquisi- 
tion sous  les  drapeaux  du  futur  ministre. 

En  attendant,  il  sut  se  ménager  et  tenir  les  occasions  à  distance. 
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11  frondait  même  un  peu,  dans  la  mesure  qui  a  toujours  été  per- 
mise aux  hommes  riches  et  bien  nés. 

Le  soir  même  de  son  entrevue  avec  le  marquis  de  Yaulignon,  sur 
les  dix  heures,  après  le  whist  du  premier  président,  tandis  qu'il 
savourait  une  tasse  de  thé  en  souriant  à  la  belle  M'"^  Portai,  reine 
de  Grenoble  et  sa  meilleure  amie,  le  procureur -général  vint  le 
battre  en  brèche,  et  mon  gaillard  ne  se  rendit  point.  —  Mon  cher 
grand  homme,  lui  dit  le  chef  du  parquet,  on  m'enlève  Pfeiffer,  mon 
meilleur  substitut,  et  me  voilà  terriblement  en  peine.  Ah  !  si  vous 
vouliez  ! 

—  Non,  répondit  Mainfroi.  D'abord  j'ai  mes  idées  sur  les  devoirs 
d'un  magistrat  dans  le  monde;  ils  sont  infiniment  plus  stricts  que 
ceux  d'un  avocat,  et  je  ne  prendrai  pas  sur  moi  de  représenter  la 
justice  tant  que  je  ne  serai  pas  rangé  et  marié. 

—  Mais  l'honneur  de  défendre  la  société  ne  vaut-il  pas  quelques 
sacrifices  ? 

—  Je  la  défends  à  ma  manière,  avec  autant  d'éclat  que  je  pour- 
rais le  faire  au  parquet  et  avec  plus  de  liberté.  Quel  intérêt  aurais- 
je  à  marquer  le  pas  sur  la  grand' route,  lorsqu'un  chemin  de  traverse 
me  conduit  plus  directement  au  but?  Tous  les  grades  de  la  magis- 
trature sont  également  accessibles  à  l'avocat,  suivant  son  âge  et  sa 
réputation;  il  arrive  de  plain-pied  aux  plus  hautes  fonctions  comme 
aux  plus  humbles,  pourvu  qu'il  ait  montré  ce  qu'il  vaut.  Tant  que 
je  reste  en  dehors  de  la  hiérarchie,  j'ai  presque  autant  de  chances 
d'obtenir  le  bâton  de  maréchal  que  l'épaulette  de  sous-lieutenant  : 
une  fois  enrégimenté,  je  devrais  suivre  la  filière.  Et  comptez-vous 
pour  rien  les  ennuis,  les  dégoûts,  les  dangers  que  je  m'épargne  à 
moi-même  en  restant  simple  avocat  jusqu'au  bon  moment?  Procès 
de  presse  et  d'association,  manœuvres  électorales,  rapports  sur 
l'opinion  publique  et  autres  menus  suffraiges  qui  trop  souvent  vous 
compromettent  à  jamais? 

Voilà  comment  ce  jeune  homme  dansait  autour  des  arches  saintes 
de  la  politique.  Il  ne  prenait  au  sérieux  que  la  justice  et  peut-être 
l'amour. 

Le  procureur-général  apprêtait  sa  réplique  lorsqu'un  grand  bruit 
lui  coupa  la  parole.  C'était  maître  Foucou,  le  plus  discret  notaire  de 
la  ville,  qui  entrait  en  s' ébrouant  et  soufflant  dans  ses  gants  paille 
à  l'heure  où  l'on  couche  habituellement  les  notaires.  —  Mes  res- 
pects, tous  mes  respects,  monsieur  le  premier  !  Mes  plus  humbles 
hommages,  madame  la  première!  Mesdames,  messieurs,  votre  fidèle 
serviteur  de  tout  mon  cœur.  Je  ne  me  serais  pas  mis  au  lit  pour  un 
empire  avant  de  m'être  excusé.  Madame  la  première  a  dû  com- 
prendre qu'il  fallait  un  événement  bien  despotique  pour  m' empêcher 
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de  me  rendre  à  sa  gracieuse  et  honorable  invitation.  Ah  !  le  devoir! 
Il  commande,  et  j'obéis.  Il  y  a  des  choses  qui  n'attendent  pas  :  la 
mort  entre  autres  et  les  tenans  et  aboutissans  d'icelle. 

]y{me  Portai  poussa  un  cri  d'effroi  :  —  Pour  Dieu!  monsieur  Fou- 
cou,  si  vous  venez  d'un  lit  de  mort,  ne  m'approchez  pas! 

—  Rassurez  vos  grâces,  belle  dame,  je  ne  connais  ni  morts  ni 
malades,  et  s'il  faut  appuyer  mon  dire  de  quelque  preuve  démons- 
trative, la  discrétion  professionnelle  ne  me  défend  pas  d'indiquer 
le  client  qui  m'a  fait  perdre  une  si  précieuse  soirée.  C'est  un  grand 
propriétaire  foncier  qui  habite  à  quelques  lieues  de  Grenoble,  un 
vaillant  chasseur  devant  Dieu,  terreur  des  loups,  des  sangliers  et 
des  ours. 

Plusieurs  voix  désignèrent  M.  de  Vaulignon,  qui  était  louve tier 
en  titre. 

—  C'est  vous  qui  l'avez  dit,  poursuivit  le  notaire.  Je  ne  l'ai  pas 
nommé,  quoique  rien  n'interdise  à  un  officier  ministériel  de  se  faire 
honneur  des  visites  qu'il  reçoit.  Voilà  notre  belle  M'"^  Portai  bien 
rassurée,  car  s'il  était  vrai  que  le  marquis  prît  des  dispositions,  ce 
que  j'ignore,  ce  serait  de  sa  part  un  luxe  de  prudence.  Quelle  noble 
santé!  et  quelle  force  d'âme  en  présence  des  questions  les  plus  so- 
lennelles! C'est  lui  qui  aurait  bien  le  droit  d'employer  la  formule  : 
«  Je  soussigné,  sain  de  corps  et  d'esprit...  »  Mais  je  doute  qu'il 
sache  prévoir  les  malheurs  de  si  loin.  Cependant  lorsqu'on  a  deux 
ou  trois  millions  à  laisser,...  je  ne  sais  rien,  j'indique  vaguement  la 
fortune  qu'on  lui  prête,...  et  lorsqu'on  est  chargé  par  la  Providence 
d'assurer  la  grandeur  et  la  perpétuité  d'un  grand  nom!...  il  faut 
penser  à  tout.  Ceux  qui  n'ont  qu'un  seul  héritier  sont  bien  libres  de 
mourir  intestats,  si  bon  leur  semble.  Oui,  mais  la  question  ne  se  pré- 
sente pas  souvent  avec  cette  simplicité... 

Le  bonhomme  s'arrêta  un  moment,  et  ses  yeux  firent  le  tour  de 
l'assemblée  en  quêtant  une  interrogation  qui  lui  permît  de  pour- 
suivre. La  femme  d'un  conseiller  prit  pitié  de  sa  peine  et  dit  :  — 
Combien  a-t-il  d'enfans,  le  marquis  de  Vaulignon? 

—  Ah!  vous  pensez  encore  au  marquis,  chère  dame?  Moi,  je  n'y 
étais  plus.  Je  suivais  mon  idée  dans  une  tout  autre  direction.  M.  de 
Vaulignon  doit  avoir  deux  enfans,  si  je  ne  me  trompe  :  un  fils 
d'abord,...  je  dirais  même  avant  tout,  car  enfin  un  fils  est  presque 
tout  dans  ces  vieilles  familles.  Bienheureux  les  garçons!  j'en  ai  vu 
plus  d'un  en  ma  vie  à  qui  le  bien  venait  en  dormant.  N'allez  pas 
croire  au  moins  que  M.  le  comte  soit  un  endormi.  Ce  n'est  pas  dans 
son  lit  qu'il  attend  la  fortune,  c'est  sous  bois,  au  triple  galop,  der- 
rière la  meute  de  son  père  :  Nemrod,  fils  de  Nemrod!  Je  suppose 
néanmoins  que,  s'il  trouvait  sur  sa  route  une  couple  de  millions  en 
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biens-fonds  nets  d'hypothèques,  le  jeune  homme  se  baisserait  pour 
les  ramasser.  Les  rencontrera- t-il?  Voilà  ce  que  j'ignore,  et  même 
si  je  le  savais,  je  n'en  soufllerais  mot.  Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est 
que  M.  le  marquis  est  ferré  sur  le  code,  et  qu'il  ne  donnera  jamais 
à  Pierre  ce  que  la  loi  réserve  à  Paul  ou  à  Pauline. 

—  Maître  Foucou!  demanda  Mainfroi,  est-ce  que  Pauline  est  le 
nom  de  M"^  de  Vaulignon? 

—  A  Dieu  ne  plaise,  monsieur!  mais  je  vous  jure  que  M"^  Mar- 
guerite est  hors  de  cause.  Pourquoi  donc  mettez-vous  au  particu- 
lier ce  que  je  dis  en  général?  Est-ce  que  je  suis  un  bavard,  un 
homme  léger,  un  notaire  sans  gravité,  discrétion  ni  consistance? 
M"*'  Marguerite,  quoi  qu'il  arrive,  sera  toujours  un  des  plus  beaux 
partis  de  la  province.  Ne  me  demandez  pas  quelle  dot  on  lui  des- 
tine, je  dois  l'ignorer;  mais  elle  sera  pourvue  en  héritière,  quand 
même  elle  n'hériterait  de  rien,...  je  m'entends.  Et  jolie  avec  cela 
comme,...  oui,  comme  M'"*"  Portai  à  dix-huit  ans;  un  vrai  type  de 
reine,  elle  aussi,  mais  naturellement  une  beauté  moins  faite,...  je 
dis  moins  achevée.  11  est  bien^malheureux  que  cette  pauvre  enfant 
soit  séquestrée  à  Vaulignon.  Quel  succès,  si  M.  le  marquis  daignait 
la  produire  à  Grenoble!  Et  je  crois  qu'elle-même  préférerait  la 
compagnie  de  ces  dames  au  tête-à-tête  avqc  une  belle-sœur  dont  il 
ne  m'appartient  pas  de  dire  aucun  mal. 

Ce  coupable  bavai'dage  d'un  sot  amusa  presque  toute  la  compa- 
gnie; mais  Jacques  Mainfroi  n'en  rit  guère,  et  il  rentra  chez  lui 
passablement  rêveur.  —  Ainsi  donc,  pensait- il,  le  testament  est 
fait;  ce  gentilhomme  des  bois,  en  me  quittant,  a  couru  chez  son  no- 
taire. Il  se  trouve  que  j'ai  exercé  quelque  influence  sur  le  sort  ou 
du  moins  sur  l'avoir  d'une  fille  qui  ne  m'est  rien,  que  je  ne  verrai 
peut-être  jamais,  et  qui  probablement  ignore  jusqu'à  mon  nom. 
Lui  ai-je  été  nuisible  ou  utile?  Qui  le  sait?  Le  père  semblait  bien 
résolu  à  la  dépouiller  dans  les  limites  du  possible;  mais,  lorsqu'il 
m'a  prié  de  lui  donner  mon  avis  comme  homme,  je  n'avais  peut- 
être  qu'un  mot  à  dire  pour  sauver  à  cette  pauvre  enfant  un  grand 
tiers  de  son  bien.  Reste  à  savoir  si  elle  aurait  été  plus  heureuse 
étant  plus  riche.  A  cette  loterie  du  mariage,  les  numéros  gagnans  ne 
sont  pas  toujours  ceux  qu'on  a  payés  cher.  Qui  pourra-t-elle  épou- 
ser ici?  Je  ne  vois  guère  de  partis  pour  une  héritière  d'un  million. 
Il  n'y  en  aurait  pas  du  tout  pour  une  héritière  d'un  million  et  demi. 
Comment  est-elle?  quelle  femme  est-ce?  J'ai  vu  le  papa,  je  de- 
vine le  frère;  ces  propriétaires-chasseurs  sont  tous  les  mêmes  : 
mes  chiens,  mes  chevaux,  mes  pipes,  ma  cave,  mon  nom!  Mais  la 
fille  et  la  sœur  de  pareils  hommes  à  quoi  peut-elle  ressembler?  A 
jyju.e  Portai?  Quel  triple  sot  que  ce  notaire!  Amélie  Portai  est  un 
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beau  fruit  de  jardin;  cette  petite  doit  avoir  dans  l'esprit,  dans  les 
manières,  dans  tout  son  être  enfin,  les  saveurs  âpres  et  les  parfums 
subtils  du  sauvageon. 

En  rentrant  au  logis,  il  chercha  Vaulignon  sur  la  carte  d'état- 
major.  Sa  nuit  fut  agitée,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  mauvaise.  11 
vit  un  pêle-mêle  de  loups,  de  notaires,  de  contrats,  de  testamens 
et  de  jolies  filles  à  qui  M'"^  Portai  servait  de  mère.  Cependant 
^|me  Portai  avait  à  peine  cinq  ou  six  ans  de  plus  que  lui. 

Ces  rêves  le  poursuivirent  durant  une  quinzaine;  ils  finirent  par 
l'obséder  en  plein  jour,  à  l'audience,  dans  le  monde,  et  même  au 
milieu  des  visites  intimes  qu'il  recevait  de  temps  à  autre.  Pour 
mettre  un  terme  à  cette  persécution,  il  n'imagina  rien  de  mieux 
que  d'aller  rendre  à  M.  de  Vaulignon  la  poignée  de  main  qu'il  lui 
devait.  Il  partit  à  cheval  un  matin  de  février,  par  un  joli  soleil  qui 
fondait  lentement  la  neige  sur  les  routes.  En  trois  heures  de  pro- 
menade, il  atteignit  le  villard  ou  village  de  Vaulignon,  éparpillé  sous 
un  château  de  fière  tournure.  Dirai-je  qu'à  cette  vue  le  cœur  lui 
faillit?  Non,  mais  il  éprouva  le  besoin  de  se  recueillir  en  mangeant 
un  morceau.  L'aubergiste  ne  se  fit  pas  prier  pour  lui  apprendre  que 
les  seigneurs  couraient  le  sanglier  à  une  lieue  du  château.  M.  La- 
feuille,  le  valet  de  limiers,  avait  bu  la  goutte  au  village  en  revenant 
de  faire  le  bois;  il  avait  connaissance  d'un  vieil  ermite  baugé  dans 
l'enceinte  des  grands  mélèzes.  Le  vautrait  n'était  sorti  des  com- 
muns qu'à  dix  heures,  parce  que  les  dames  suivaient.  L'animal  de- 
vait être  détourné  depuis  un  bout  de  temps;  il  s'était  fait  battre 
sur  place  pendant  une  demi-heure,  ensuite  de  quoi  il  avait  pris  un 
grand  parti ,  et  personne  ne  pouvait  dire  où  était  la  chasse.  Sur  ces 
renseignemens,  Mainfroi  comprit  qu'il  avait  quelques  chances  de  se 
promener  jusqu'au  soir  sans  faire  de  rencontres.  Moitié  content, 
moitié  fâché,  comme  un  homme  qui  ne  sait  ni  ce  qu'il  craint  ni  ce 
qu'il  désire,  il  remonta  sur  sa  bête,  et  gagna  la  forêt  sans  autre 
guide  que  le  hasard. 

Il  y  a  de  vieilles  banalités  qui  sont  usées  jusqu'à  la  corde  et  qui 
pourtant  s'imposent  en  quelque  sorte  à  l'esprit  le  moins  banal. 
Mainfroi,  qui  était  l'homme  le  moins  niais  du  monde,  ne  put  se  dé- 
fendre de  penser  à  cet  éternel  roman  où  le  sanglier  furieux  joue  le 
rôle  de  la  Providence.  M"^  de  Vaulignon,  seule  et  désarçonnée  en 
face  du  monstre,  le  solitaire  fondant  sur  elle  pour  la  découdre,  et 
tout  à  coup  un  beau  jeune  homme,  le  fer  en  main...  —  Mais  grâce  à 
Dieu,  pensait-il  en  riant,  ma  seule  arme  est  une  cravache.  Quoi 
qu'il  arrive  à  la  belle  Marguerite,  je  n'aurai  pas  le  ridicule  de  la 
sauver. 

Cette  méditation  prosaïque  fut  coupée  par  le  tumulte  de  la  chasse. 
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La  voix  des  chiens,  une  fanfare,  le  vloo,  vloo!  des  piqueurs,  une 
boule  noirâtre  et  hérissée  qui  coupa  le  chemin  et  se  rembucha  les- 
tement, la  meute  haletante,  le  galop  de  quelques  chevaux,  la  face 
illuminée  du  marquis,  c'est  tout  ce  qu'il  eut  le  temps  de  voir  et 
d'entendre.  Le  gibier,  les  chiens  et  les  hommes  étaient  trop  à  leur 
affaire  pour  remarquer  la  présence  d'un  avocat. 

Quelques  minutes  après,  il  vit  passer  un  cheval  attardé,  mais 
plein  de  feu,  qui  galopait  par  bonds  en  secouant  le  plus  étrange 
fardeau  du  monde...  Figurez -vous  une  petite  maman  courtaude, 
épaisse ,  couperosée ,  mal  endentée ,  aux  trois  quarts  décoiffée  et 
traînant  à  la  remorque  une  cordelette  de  cheveux  blonds  tordus 
avec  un  velours  vert.  La  robe  marron  et  bleue,  chargée  de  pas- 
sementeries rouges  et  de  perles  multicolores,  avec  des  manchettes 
de  fourrures  et  un  boa  noué  en  double  autour  du  cou  :  telle  était  la 
comtesse  de  Vaulignon,  née  baronne  de  Brintzheim;  on  naît  ba- 
ronne dans  quelques  royaumes  saugrenus. 

Mainfroi  la  reconnut  sans  la  connaître.  —  Allons!  dit-il,  le  poste 
est  bon  :  un  peu  de  patience,  et  Marguerite  viendra  se  faire  passer 
en  revue.  —  Mais  au  bout  d'un  quart  d'heure  il  supposa  qu'on  l'a- 
vait mal  informé,  que  la  fille  du  marquis  n'était  pas  sortie  et  qu'il 
n'avait  plus  rien  à  voir  dans  ces  parages.  11  s'orienta  de  son  mieux 
et  reprit  la  direction  du  villard.  Déjà  l'épaisseur  du  bois  sensible- 
ment éclaircie  montrait  la  lisière,  et  il  pressait  le  pas  pour  se  re- 
mettre en  plaine,  lorsqu'au  détour  d'une  avenue  il  vit  une  amazone 
du  plus  beau  style  en  costume  Louis  XIII.  Grande,  svelte,  souple, 
imperceptiblement  abandonnée,  elle  ondulait  aux  allures  d'un  fort 
cheval  de  demi-sang.  La  main  gauche  qui  tenait  les  rênes  reposait 
négligemment  sur  le  pommeau  de  la  selle,  la  droite  pendait  avec  la 
cravache  sur  l'épaule  de  la  monture.  La  fière  simplicité  de  l'habit 
rehaussait  la  beauté  un  peu  sévère  du  visage  ;  les  gants  de  chamois, 
trop  longs  et  trop  larges,  étaient  ceux  d'une  vraie  grande  dame  qui 
se  gante  pour  protéger  ses  mains  et  non  pour  les  montrer  aux  pas- 
sans.  Mainfroi  s'arrêta  net  et  attendit  dans  une  contemplation  re- 
cueillie cette  belle  déshéritée  qui  regardait  vaguement  le  paysage 
sans  rien  voir.  Lorsqu'ils  furent  à  dix  pas  l'un  de  l'autre,  le  jeune 
homme  s'approcha  d'elle  et  la  salua  avec  grâce;  elle  répondit  d'un 
air  froid,  mais  sans  témoigner  plus  de  crainte  ou  d'étonnement 
que  si  elle  avait  été  abordée  par  un  inconnu  dans  le  salon  de  son 
père. 

—  Mademoiselle,  dit- il  en  s' efforçant  d'être  brave ,  vous  avez 
perdu  la  chasse? 

—  Non,  monsieur,  je  l'ai  laissée. 

—  Je  comprends;  on  allait  d'un  si  terrible  train... 
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—  Oh!  ce  n*est  pas  cela,  mais  la  chasse  m^ennuie  parce  que  je  la 
sais  par  cœur.  Toujours  la  même  chose  ! 

—  Et  vous  ne  craignez  pas  d'aller  seule  à  travers  bois? 

—  Que  craindrais -je?  Je  suis  chez  nous,  et  personne  ne  me  veut 
de  mal  que  je  sache. 

—  Cependant...  une  jeune  fille...  Il  pourrait  se  rencontrer  sur 
votre  route...  on  pourrait  vous  dire  de  ces  choses  qui  font  rougir. 

—  Quoi  par  exemple? 

—  Mais...  si  l'on  vous  disait  à  bride-pourpoint  que  vous  êtes 
belle? 

—  Je  le  sais,  mais  comme  je  n'ai  pris  ma  beauté  à  personne,  je 
n'ai  pas  lieu  d'en  être  honteuse. 

Mainfroi  fut  comme  étourdi  sous  le  coup  de  cette  naïveté  fière, 
mais  il  se  remit  bientôt  et  reprit  : 

—  Vous  êtes  plus  que  belle,  mademoiselle  de  Vaulignon;  vous 
êtes  simple,  digne  et  forte,  et  l'homme  qui  vous  épousera  est  heu- 
reux entre  tous  les  hommes! 

Elle  pâlit  un  peu,  regarda  Mainfroi  sérieusement,  et  dit  : 

—  Est-ce  que  vous  le  connaissez? 

—  Non ,  et  yous? 

—  Ni  moi  non  plus,  mais  je  sais  qu'il  n'est  pas  loin. 

Le  regard  de  Mainfroi  fit  lentement  le  tour  de  l'horizon.  —  Yous 
parlez  sans  doute  au  figuré?  dit  le  jeune  homme. 

—  J'ai  vingt  ans,  monsieur,  et  mon  père  s'occupe  de  mon  pro- 
chain établissement.  Voilà  ce  que  je  sais,  et  ce  qui  me  permet  de 
dire  que  mon  futur  mari  ne  saurait  être  loin. 

—  J'éprouve  une  violente  démangeaison  d'être  indiscret  et  de 
vous  demander  :  comment  l'aimeriez-vous,  mademoiselle? 

—  11  y  a  un  jeu,  vous  savez,  où  l'on  fait  de  ces  questions-là.  Je 
l'aimerai  comme  on  me  l'offrira,  monsieur,  car  il  sera  tout  choisi  la 
première  fois  qu'une  occasion  fortuite  ou  apprêtée  le  placera  de- 
vant mes  yeux.  N'est-ce  pas  partout  ainsi? 

—  Sans  doute.  Et  les  idées  de  monsieur  votre  père...? 

—  Sont  celles  de  tous  les  pères  de  sa  condition  :  un  nom,  de  la 
fortune,  quelque  jeunesse  encore,  et  la  réputation  de  galant 
homme. 

—  J'entends;  mais  se  peut-il  que  pour  vous  plaire,  pour  toucher 
cet  adorable  cœur,  si  naturel  et  si  prlme-sautier,  il  suffise  de  se 
présenter  avec  l'agrément  de  M.  le  marquis? 

—  Une  fille  ne  doit-elle  pas  entière  déférence  aux  vœux  de  son 
père? 

—  Et  puis  un  mari,  quel  qu'il  soit,  paraît  moins  odieux  que  le 
couvent,  n'est-ce  pas? 
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—  Le  couvent?  Vous  savez  donc  tout?  Eh  bien!  oui,  je  hais  le 
couvent  et  je  le  tiens  pour  infâme!  Il  ne  parle  que  de  Dieu,  et  il 
va  contre  notre  destinée  divine,  qui  est  d'aimer  un  mari  et  d'éle- 
ver des  enfans. 

—  Brava  !  brava  ! 

—  Pourquoi  m'applaudisssez-vous  comme  si  j'avais  chanté  un 
air?  Rien  n'est  donc  sérieux,  venant  de  nous,  et  nous  ne  serons  ja- 
mais que  les  poupées  des  hommes?  Quel  plaisir  trouvez-vous  à  vous 
moquer  depuis  un  quart  d'heure  en  me  questionnant  sur  des  choses 
que  vous  savez  mieux  que  moi? 

—  Mais,  mademoiselle,  je  vous  jure... 

—  Vous  me  jurez  que  le  hasard,  le  pur  hasard  vous  a  jeté  sur 
mon  chemin  dans  un  domaine  qui  est  à  nous  et  où  personne  ne 
passe,  excepté  nous?  M'auriez -vous  abordée  si  cavalièrement,  si 
vous  n'aviez  pas  eu  les  pleins  pouvoirs  de  mon  père?  Suis-je  une 
femme  qu'on  puisse  accoster  au  milieu  des  bois  sans  l'aveu  de  ses 
parens? 

—  Pardon!  cent  mille  fois  pardon,  mademoiselle!  Ne  me  punis- 
sez pas  d'un  mouvement  spontané,  irrésistible,  dont  je  comprends 
trop  tard  la  coupable  imprudence!  Personne  ne  m'a  permis  de 
vous  parler  comme  j'ai  osé  le  faire.  C'est  le  hasard  ou  plutôt  la 
fatalité  qui  m'a  jeté  sur  votre  route;  mais  jamais  sentiment  plus 
respectueux,  idolâtrie  plus  servile  n'a  mis  un  cœur  bien  né  sous 
les  pieds  d'une  noble  et  courageuse  fille,  et  si  vous  daignez  me 
permettre... 

Elle  se  redressa  fièrement,  assembla  son  cheval,  laissa  tomber 
sur  Mainfroi  un  regard  où  le  feu  semblait  jaillir  au  milieu  des  larmes 
et  fit  siffler  sa  cravache  en  criant  : 

—  Vous  disiez  vrai,  j'ai  eu  tort  de  quitter  la  chasse  :  nos  bois  ne 
•  sont  pas  sûrs! 

Lorsqu'il  eut  trouvé  sa  réponse,  Marguerite  était  loin. 

La  curiosité  seule  avait  poussé  Mainfroi  à  cette  équipée;  il  en 
revint  presque  amoureux.  A  peine  s'il  donna  huit  jours  à  la  ré- 
flexion, lui  qui  passait  pour  le  jeune  homme  le  moins  précipité  de 
la  province.  Il  s'abattit  sur  le  cabinet  de  maître  Foucou  comme  une 
corneille  sur  un  noyer. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit-il  au  bonhomme,  c'est  une  négocia- 
tion très  délicate  qui  m'amène  à  vous.  Vous  êtes  le  notaire  de  la 
famille  Vaulignon;  le  marquis  est  toujours  dans  l'intention  de  ma- 
rier sa  fille? 

—  Plus  que  jamais!...  du  moins,  autant  qu'il  m*est  permis  de 
le  conjecturer. 

—  Pensez-vous  qu'un  garçon  jeune  encore,  bien  né,  maître  d'une 
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jolie  fortune  et  assez  bien  dans  ses  affaires  pour  épouser  M"*  de 
Yaulignon  sans  dot  aurait  quelques  chances  d'être  agréé? 

—  Gomment  donc!  mais  à  bras  ouverts.  Seulement,  mon  cher 
maître,  votre  client  a  manqué  le  coche.  La  semaine  dernière,  on 
aurait  pu  voir.  Eh!  eh!  le  marquis  n'était  pas  homme  àrepousser 
un  gendre  détaché  des  biens  de  ce  monde.  Notre  épouseur  a  con- 
stitué de  beaux  avantages  à  la  future,  je  suis  content  de  lui;  mais 
son  notaire,  ce  scélérat  de  Têtard,  n'a  pas  rompu  d'une  semelle  sur 
le  terrain  de  la  dot.  Ah!  le  chien!  il  voulait  le  million  tout  rond,  et 
le  diable  ne  l'en  a  pas  fait  démordre.  Nous  n'avions  pas  la  somme, 
il  fallait  emprunter,  je  l'ai  dit  carrément;  le  monstre  a  répondu 
que  deux  cent  mille  francs  n'étaient  pas  une  affaire,  et  que  M.  le 
comte  pouvait  les  avancer,  sauf  à  les  reprendre  plus  tard.  C'est  la 
comtesse  qui  ne  riait  pas!  Vous  sentez,  mon  cher  maître,  que  je  me 
livre  à  vous  comme  à  un  confesseur.  Il  faut  que  je  sois  sûr  de  votre 
caractère  pour  déroger  à  cette  discrétion  qui  est  la  grande  loi  de 
ma  vie.  Je  crois  donc  que  jeudi  dernier  et  même  vendredi  matin, 
avant  dix  heures,  un  gaillard  qui  serait  venu  dans  les  dispositions 
que  vous  dites,  n'aurait  pas  été  éconduit  à  coups  de  fourche;  mais, 
consummatum  est,  comme  dit  Cicéron.  M.  le  vicomte  de  Montbriand 
a  notre  parole,  et  nous  la  sienne.  Bonsoir  la  compagnie  !  Tarde  ve- 
nientibus  ossaî  Toujours  du  Cicéron,  pour  vous  montrer  qu'on  pos- 
sède vos  confrères;  mais,  sans  rancune,  pas  vrai?  Si  vous  avez  un 
client  à  établir,  j'ai,  moi,  quelques  douzaines  de  clientes,  et  dans 
les  prix  les  plus  variés.  Il  faut  que  vous  me  fassiez  l'honneur  de 
dîner  ici  un  de  ces  jours  avec  trois  ou  quatre  compères  de  ma  con- 
naissance. L'ermitage  de  183/i  commence  à  s'ennuyer  derrière  les 
fagots;  nous  lui  dirons  une  parole. 

Il  bavarda  longtemps  sur  ce  ton  sans  obtenir  un  mot  de  répli- 
que. Mainfroi  le  laissa  dire  et  n'entendit  rien,  sinon  que  Marguerite 
était  perdue  pour  lui. 

Du  plus  heureux  gentilhomme  et  du  plus  illustre  avocat  de  Gre- 
noble il  ne  restait  qu'un  corps  sans  âme.  On  le  vit,  quinze  jours  du- 
rant, s'absorber  dans  la  solitude,  fuir  le  monde  et  fermer  sa  porte 
aux  amis.  Les  cliens  seuls  le  trouvaient  solide  au  poste;  il  donna 
ses  consultations  avec  une  admirable  lucidité,  suivit  les  audiences, 
ne  fit  pas  remettre  une  affaire  et  parla  comme  un  ange,  autant  de 
fois  qu'il  eut  à  plaider.  L'avocat  survivait  à  l'homme. 

Je  ne  sais  quelle  fausse  honte  l'empêcha  de  refuser  l'invitation 
de  M.  Foucou,  qui  le  sommait  de  sa  parole.  Peut-être  eut-il  peur 
d'éveiller  les  commentaires  et  de  livrer  à  ce  vieux  profane  le  secret 
de  sa  mélancolie;  mais  jugez  de  ce  qu'il  devint  lorsque  sur  cinq 
convives  on  lui  offrit  MM.  de  Yaulignon  père  et  fils,  et  le  vicomte 
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de  Montbriand!  Les  deux  autres  étaient  maître  Têtard,  notaire  de 
Paris,  et  M.  Roquevert,  marchand  de  bois,  un  des  forts  cliens  de 
l'étude. 

De  prime  abord,  Mainfroi  fut  troublé  à  fond,  mais  il  usa  du  pri- 
vilège qui  permet  à  tout  magistrat  de  renfermer  ses  émotions  dans 
sa  cravate.  11  opposa  une  réserve  très  courtoise  à  l'accueil  cordial 
du  marquis,  et  paya  de  morgue  les  deux  beaux-frères,  qui  se  tu- 
toyaient déjà,  comme  gens  qui  n'en  sont  plus  à  se  griser  ensemble, 
pour  la  première  fois.  La  froideur  lui  coûta  moins'encore  avec  l'il- 
lustre Roquevert,  qu'il  avait  fait  condamner  maintes  fois  au  civil  et 
qu'il  attendait  patiemment  en  police  correctionnelle.  On  dîna 
comme  on  dîne  chez  ces  gros  gourmets  de  province  qui  envoient 
leur  femme  à  la  cuisine  lorsqu'ils  ont  du  monde  à  traiter.  Les  en- 
trées succèdent  aux  entrées,  on  entasse  rôti  sur  rôti,  et  les  vins  sa- 
vamment échelonnés  vont  de  plus  fort  en  plus  fort  jusqu'à  ce  qu'il 
s'ensuive  un  abrutissement  général. 

A  l'heure  des  faisans  truffés  et  du  vieux  vin  de  l'Ermitage,  les 
caractères  et  les  intérêts  commencèrent  à  se  dessiner  aux  yeux  de 
Mainfroi.  Le  marquis  s'épanouissait  en  luron  dans  un  contentement 
égoïste.  Il  avait  enchaîné  sa  terre  à  son  nom  par  acte  authentique, 
il  s'était  débarrassé  de  sa  fille,  il  allait  enfin  vivre  à  sa  guise,  sans 
devoirs  à  lemplir  qu'envers  lui-même,  maître  de  son  revenu,  de  sa 
personne  et  de  ses  affections  qu'on  flairait  tant  soi  peu  roturières. 
Le  gendre  était  un  petit  viveur  de  Paris,  quelque  peu  fatigué  par 
les  clubs,  les  restaurans  nocturnes  et  le  reste,  assez  joli  garçon, 
assez  brave,  assez  ignorant,  assez  fat,  assez  gai,  original  en  résumé 
comme  la  dix  millième  épreuve  d'une  gravure  de  modes.  Mainfroi 
crut  entendre  que  ce  jeune  homme  se  mariait  surtout  pour  obéir  à 
un  oncle  riche,  qu'il  comptait  non  pas  se  ranger,  mais  reprendre  au 
plus  tôt  ses  habitudes  de  sport  et  d'Opéra.  Le  vicomte  parlait  sa- 
vamment du  corps  de  ballet;  il  semblait  être  de  moitié  dans  une 
écurie  à  moitié  connue,  et  courir  le  steeple-chase  de  temps  à  autre 
pour  disputer  la  moitié  d'un  prix.  S'il  déplut  à  Jacques  Mainfroi, 
je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire.  Un  tel  homme  était  sur  le  point  d'é- 
pouser xMarguerite,  et  il  parlait  de  tout,  excepté  d'elle;  il  ne  dai- 
gnait pas  même  jouer  la  comédie  élémentaire  de  l'amour  heureux! 
Quant  à  M.  Gérard  de  Vaulignon,  il  débuta  par  faire  pitié  à  Main- 
froi. Moins  grand,  moins  beau,  plus  épais  que  son  père,  visible- 
ment dégénéré  en  tout,  il  offrait  par  surcroît  quelques  symptômes 
de  dégradation  personnelle.  On  devinait  en  lui  l'homme  qui  rougit 
de  sa  femme  et  qui  voudrait  la  cacher  au  monde,  mais  qui  se  con- 
sole à  huis  clos  par  les  vulgaires  satisfactions  du  bien-être  et  par  le 
plaisir  de  faire  une  grosse  maison.  Bon  diable  au  demeurant,  cor- 
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dial  après  boire  et  capable  d'un  mouvement  généreux  dans  l'ivresse 
d'une  excellente  affaire,  ce  n'était  pas  encore  une  âme  basse,  mais 
c'était  déjà  un  gentilhomme  déchu.  L'avocat  ne  tarda  guère  à  de- 
viner certain  petit  complot  qui  se  tramait  autour  de  la  table.  Le  ha- 
sard seul  n'avait  pu  égarer  dans  une  si  honorable  compagnie  ce 
pilote  côtier  de  la  loi  qu'on  appelait  Roquevert.  Quelques  paroles 
échappées  au  comte  de  Yaulignon  entre  deux  verres  de  vin  de 
Champagne  firent  dresser  l'oreille  à  Mainfroi.  Il  comprit  que  la 
grosse  amazone  aux  cheveux  rares  inspirait  son  mari,  quoique  ab- 
sente, et  lui  dictait  une  combinaison  subtile.  La  bonne  dame  avait 
prêté  deux  cent  mille  francs  au  marquis  pour  compléter  la  dot  de 
Marguerite  et  bannir  du  château  une  belle-sœur  qu'elle  haïssait; 
mais  après  s'être  fait  donner  toutes  les  garanties  possibles,  elle  avait 
eu  connaissance  du  testament  qui  léguait  tous  les  biens-fonds  de  la 
famille  au  comte  Gérard.  Cette  nouvelle,  au  lieu  de  la  transporter 
de  joie,  l'avait  atterrée;  elle  sentit  que  par  le  fait  elle  avait  pris  hy- 
pothèque sur  son  mari,  c'est-à-dire  sur  elle-même.  Si  le  marquis 
mourait  demain,  par  accident  ou  maladie,  la  comtesse  héritait  de 
Yaulignon  et  des  Trois-Laux,  mais  ses  deux  cent  mille  francs  étaient 
perdus.  Comment  les  recouvrer  en  temps  utile?  Le  vieillard  n'était 
pas  homme  à  se  priver  de  rien;  supposer  qu'il  économiserait  un 
tel  capital  avant  sa  mort,  c'était  folie.  On  pouvait  le  décider  à 
vendre  les  plus  belles  coupes  de  Yaulignon,  mais  n'était-ce  pas  se 
payer  soi-même  sur  son  propre  bien?  La  jeune  dame  était  dans  la 
dernière  des  perplexités  lorsqu'elle  recueillit  certain  propos  tenu 
par  Roquevert  à  l'office.  Roquevert  n'était  point  admis  à  la  table  du 
château.  On  le  laissait  entrer  dans  la  salle  à  manger  sur  la  fin  du 
dessert,  et,  debout  devant  la  famille  assise,  le  riche  maquignon  d'af- 
faires buvait  un  verre  de  vin  comme  le  facteur  rural  où  le  premier 
garde  venu.  Cette  hospitalité  hautaine  le  tenait  à  distance  et  para- 
lysait un  peu  ses  moyens,  mais  il  se  dédommageait  à  l'office  avec 
la  certitude  que  ses  paroles  ne  tombaient  pas  dans  l'eau.  11  y  ré- 
péta si  souvent  et  avec  tant  d'assurance  :  Je  peux  faire  gagner  un 
million  à  M.  le  marquis;  il  brqda  de  telles  variations  sur  ce  thème 
mélodieux  que  la  petite  comtesse,  âpre  au  gain,  se  sentit  devenir 
toute  rêveuse. 

Elle  voulut  que  cet  homme  expliquât  librement  ses  projets;  elle 
choisit  le  terrain  pour  que  l'amphitryon,  esprit  pratique,  pût  con- 
trôler chaque  idée,  au  passage,  et  comme  le  sentiment  du  droit  n'é- 
tait pas  la  faculté  maîtresse  de  M.  Roquevert,  elle  pria  son  bon 
Foucou  d'inviter  un  jurisconsulte.  Yoilà  par  quel  surcroît  de  pré- 
caution Mainfroi  se  trouvait  de  la  fête.  S'il  ne  devina  point  d'emblée 
tout  le  mystère,  il  en  comprit  assez  pour  se  tenir  en  homme  averti. 
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A  l'arrivée  du  fromage  glacé,  le  comte  Gérard  fit  un  signe,  et 
presque  aussitôt  Roquevert  tomba  dans  une  ivresse  très  expansive. 
11  se  glorifiait  et  s'accusait  en  même  temps  d'avoir  refait  M.  le 
marquis  dans  le  marché  des  Plâtrières;  c'était  un  bien  assez  étendu, 
mais  fort  éparpillé ,  qu'il  venait  d'acheter  en  bloc.  Le  pêcheur  en 
eau  trouble  joua  très  finement  le  rôle  d'un  fripon  pénitent  qui  vole 
par  instinct,  mais  se  confesse  par  principe.  Son  insolente  humilité 
ne  ressemblait  pas  mal  à  celle  de  Scapin  lorsqu'il  s'excuse  des  coups 
de  bâton  que... 

M.  de  Yaulignon,  qui  n'était  pas  la  patience  même,  l'interpella 
rudement  et  lui  dit  :  —  Oh  1  mons  Roquevert,  si  le  bien  mal  acquis 
vous  pèse  sur  l'estomac,  libre  à  vous  de  fonder  un  hospice  ou  une 
église;  mais  on  n'achève  pas  un  homme  de  bien  comme  une  per- 
drix démontée,  en  lui  enfonçant  dans  la  nuque  une  plume  arrachée 
de  son  aile.  Entendez-vous? 

—  J'en.. .entends  bien,  monsieur  le  marquis;  mais  à  tant  faire 
que  de  res...tituer,  j'aimerais  mieux  vous  rendre  la  chose  à  vous- 
même.  Cette  plâ...â...â...irière,  c'est  un  trésor,  ni  plus  ni  moins, 
dans  la  circonstance  actuelle.  Je  tiens  le  monopole!  Le  grrrand 
mo-no-pole,  entendez-vous?  Et  je  suis  de  mon  temps,  moi!  L'heure 
des  grands  monopoles  a  sonné;  tant  pis  pour  les  sourds,  sans  o... 
0..  .offense  !  Attendez  que  je  boive  un  coup  pour  me  délier  la  langue. 

Il  en  but  deux,  et  le  drôle  devint  éloquent.  Il  exposa  le  plan 
d'une  vaste  spéculation  qu'il  préparait  de  longue  main  sur  les  plâ- 
trières du  pays.  On  en  connaissait  aux  environs  de  Grenoble  une 
quinzaine  en  tout,  qui,  exploitées  séparément,  se  faisaient  une  con- 
currence désastreuse.  Il  avait  conçu  le  projet  de  les  accaparer 
toutes  pour  réduire  les  frais  généraux  et  faire  la  loi  aux  consom- 
mateurs. Produisant  à  meilleur  compte  et  vendant  plus  cher,  on 
réalisait  un  double  profit.  Le  plâtre  était  demandé  par  l'industrie 
du  bâtiment  d'abord,  ensuite  par  l'agriculture,  qui  le  prodiguait 
depuis  un  certain  temps  aux  sainfoins,  aux  trèfles  et  aux  luzernes. 
Il  fit  sonner  les  chiffres.  L'achat  des  plâtrières  coûtait  tant;  elles 
rapportaient  tant  par  année;  en  élevant  les  prix  d'un  tiers,  en  ré- 
duisant les  frais  d'un  quart,  on  s'assurait  un  bénéfice  annuel  d'un 
million  au  minimum.  Or  il  avait  la  main  sur  toutes  les  carrières; 
elles  étaient  achetées  et  en  partie  payées.  Pour  le  solde,  rien  de 
plus  facile  que  de  puiser  dans  les  poches  du  public.  La  compagnie 
des  gypses  de  l'Isère,  fondée  au  capital  de  cinq  millions  et  payant 
un  dividende  d'un  million  par  an,  soit  vingt  pour  cent,  devenait  le 
placement  favori  des  pères  de  famille.  Les  actions  de  cinq  cents 
francs  montaient  à  mille  au  bout  de  la  seconde  année,  et  alors  les 
heureux  fondateurs,  réalisant  leurs  titres,  empochant  leur  bénéfice, 
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passaient  raflaire  à  d'autres  et  assistaient  en  simples  curieux  aux 
prospérités  toujours  croissantes  de  l'entreprise.  Il  cita  vingt  spécu- 
lations inaugurées  comme  la  sienne  sous  l'œil  de  la  justice,  sous 
l'aile  du  pouvoir,  et  qui  toutes  avaient  enrichi,  sinon  les  action- 
naires, au  moins  les  administrateurs. 

A  ce  discours,  le  marquis  répondit  en  vrai  gentilhomme  : — Qu'est- 
ce  que  tout  cela  me  fait?  La  terre  que  je  vous  ai  vendue  est  à  vous; 
tirez-en  des  millions,  si  bon  vous  semble.  Auriez-vous  la  prétention 
de  me  gratifier  sur  vos  profits,  mon  cher? 

Le  bon  apôtre  se  récria.  C'était  une  restitution  qu'il  offrait,  et  il 
l'offrait  parce  qu'elle  avait  été  stipulée  verbalement  par  maître  Fou- 
cou,  en  faveur  de  son  noble  client,  dans  la  vente  de  la  plâtrière. 
Maître  Foucou,  interpellé,  n'osa  point  démentir  le  fait,  quoiqu'il 
n'en  eût  aucune  souvenance.  Il  demeura  donc  établi  que  le  mar- 
quis de  Vaulignon  avait  droit  à  un  certain  nombre  d'actions  libé- 
rées dans  la  compagnie,  et  Roquevert  insinua  que,  si  l'illustre  ac- 
tionnaire daignait  administrer  ou  surveiller  lui-même  l'emploi  de 
ses  deniers,  ce  serait  un  grand  honneur  pour  les  gypses  de  l'Isère. 

Tous  ces  propos  s'échangeaient  autour  de  la  table,  à  bâtons  rom- 
pus, au  milieu  du  bruit  des  bouchons,  du  cliquetis  des  verres,  des 
plaisanteries  grivoises,  d'une  chanson  fredonnée  par  maître  Têtard 
et  d'une  histoire  à  tout  casser  que  le  vicomte  racontait  pour  la 
vingtième  fois  à  Gérard.  Le  marquis  ne  parut  pas  même  effleuré 
par  la  tentation  de  recommencer  une  fortune;  mais  le  comte  Gérard 
mordait  avidement  à  l'appât.  Mainfroi  comprit  que  tôt  ou  tard 
l'influence  du  fils  jetterait  le  père  dans  le  plâtre;  mais  il  ne  daigna 
point  les  dissuader  du  tripotage.  Tout  était  fini  pour  jamais  entre 
lui  et  cette  famille.  Marguerite  lui  devint  étrangère;  il  se  voyait 
séparé  d'elle  non-seulement  par  la  personne  d'un  mari,  mais  par 
ce  triste  Gérard  de  Yaulignon,  qui  semblait  le  moins  désirable  des 
beaux-frères. 

IIL 

Quelques  années  après  ce  mémorable  festin  dont  on  parle  encore 
à  Grenoble,  dans  les  premiers  jours  de  décembre  186...,  Jacques 
Mainfroi,  bâtonnier  de  son  ordre,  reçut  le  billet  suivant  sur  papier 
de  deuil  : 

((  On  m'assure,  monsieur,  que  vous  avez  autant  de  générosité 
que  d'éloquence;  c'est  pourquoi  je  viens  à  vous.  Un  indigne  procès 
qui  outrage  les  lois  mêmes  de  la  nature  m'a  plus  que  ruinée;  je 
dois  le  peu  qui  me  reste  et  quelque  chose  en  sus.  Ce  n'est  pas  la 
pauvreté  que  je  crains,  ni  même  de  rester  insolvable  devant  les  mal- 
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honnêtes  gens  qui  m'ont  dépouillée;  mais  ma  liberté  est  en  jeu,  et 
pour  moi  qui  ai  passé  vingt- cinq  ans  sous  le  ciel,  au  grand  air, 
dans  mes  chères  forêts  de  Vaulignon ,  la  liberté ,  monsieur,  c'est  la 
vie.  Les  juges  auraient  pitié  de  moi,  s'ils  savaient  qu'une  question 
de  mort,  une  affaire  capitale  est  cachée  sous  ce  procès  civil;  mais 
qui  peut  se  flatter  d'attendrir  les  juges  ?  Vous  sauriez  tout  au  moins 
les  persuader,  vous  qu'ils  aiment,  qu'ils  honorent,  vous  qui  par 
excellence,  à  ce  que  j'entends  dire,  avez  l'oreille  de  la  cour.  Pourvu 
qu'on  ne  vous  ait  pas  déjà  travaillé  contre  moi!  Je  frémis  à  cette 
idée;  on  a  fait  tant  de  manœuvres  à  Grenoble  et  à  Paris!  Si  vous 
ne  vous  rangez  de  mon  bord,  je  suis  morte.  Vous  voyez  bien,  mon- 
sieur, que  mon  dernier,  mon  unique  espoir  est  en  vous.  Quand 
même  vous  auriez  quelques  préventions,  accordez-moi  une  heure 
d'audience,  rien  qu'une!  Je  jure  de  vous  prouver  que  ma  cause  est 
juste  devant  Dieu.  Il  faut  pourtant  vous  avouer  que  tout  le  monde 
ici  la  croit  perdue.  Si  vous  éprouviez  un  échec  !  le  premier  !  par  ma 
faute!  pour  vous  être  aveuglément  fié  à  moi!  Cette  idée  est  af- 
freuse, et  pas  la  moindre  compensation  à  vous  offrir  !  Eh  bien  !  c'est 
peut-être  cela  même  qui  vous  décidera.  J'aurais  été  ainsi,  moi,  si 
Dieu  m'avait  accordé  de  naître  homme.  Les  luttes,  les  dangers,  une 
bonne  action  presque  impossible  et  rien  au  bout  :  c'est  tentant! 
Vous  allez  croire  que  je  suis  folle!  Non,  monsieur,  j'ai  toute  ma 
tête,  et  pourtant  on  la  perdrait  à  moins. 

«  A  bientôt,  monsieur,  n'est-ce  pas?  Je  doute  si  peu  de  vous  que 
je  vous  remercie  à  l'avance. 

«  Vicomtesse  de  Montbriand.  » 

Le  jeune  bâtonnier  répondit  par  retour  du  messager  : 
((  M^  Mainfroi  présente  ses  plus  humbles  hommages  à  M™^  la  vi- 
comtesse de  Montbriand,  et  la  prie  en  grâce  de  vouloir  bien  rester 
chez  elle  vers  deux  heures.  )> 

Or,  comme  il  n'était  que  midi,  Jacques  eut  tout  le  temps  de  se 
remémorer  l'histoire  des  dernières  années  :  le  mariage  de  Margue- 
rite célébré  au  château,  sans  témoins,  sauf  le  strict  nécessaire;  le 
jeune  couple  traversant  Grenoble  à  nuit  close  pour  déjouer  la  cu- 
riosité provinciale,  qui  dort  peu.  Six  ou  sept  mois  plus  tard,  au 
moment  des  courses  d'automne,  les  petits  journaux  de  sport  annon- 
çaient la  mort  du  vicomte,  écrasé  sous  son  cheval  à  La  Marche  et 
rapporté  dans  l'enceinte  du  pesage  par  deux  horribles  gamins  qui 
lui  firent  cette  oraison  funèbre  :  «  En  voilà  un  qu'est  aplati  comme 
deux  sous  de  galette,  mes  bons  messieurs.  »  Vers  ce  temps-là,  quel- 
ques désœuvrés,  guetteurs  de  diligences,  prétendaient  avoir  vu 
passer  la  jolie  veuve  en  poste,  sur  la  route  de  Grenoble  à  Vauli- 
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gnon.  La  spéculation  des  plâtdères  était  alors  dans  son  plein  et 
dans  son  beau;  le  plâtre  coûtait  cher  à  Grenoble  et  aux  environs;  il 
n'était  bruit  que  des  bénéfices  réalisés  par  le  monopole;  le  mar- 
quis, ivre  de  succès,  se  laissait  nommer  président  du  conseil  d'ad- 
ministration; le  comte  Gérard  accourait  du  fond  de  l'Allemagne 
avec  son  intéressante  famille,  et  faisait  râlle  sur  les  deux  cents  pre- 
miers billets  de  mille  francs.  Un  an,  deux  ans  passaient  sur  la  tête 
des  hommes;  les  actions  des  gypses  de  l'Isère  obtenaient  une  plus- 
value  de  cent  vingt-cinq  pour  cent.  Tout  à  coup  un  simple  rustaud, 
vigneron  d'une  mauvaise  vigne,  s'ennuyait  de  payer  le  plâtre  deux 
fois  trop  cher  :  il  appelait  un  ingénieur,  faisait  sonder  son  domaine 
et  découvrait  un  gisement  aussi  long,  aussi  large  et  aussi  profond 
que  pas  un  des  quinze  autres.  Le  monopole  arrêtait  cette  concur- 
rence au  plus  tôt,  mais  il  en  coûtait  bon.  D'ailleurs  l'éveil  était 
donné;  tout  le  monde  cherchait  du  plâtre,  quelques-uns  même  en 
trouvaient;  trois  carrières  inédites  vinrent  s'offrir  à  la  fois.  Le  mar- 
quis veut  qu'on  les  accapare  à  tout  prix;  Roquevert  aime  mieux 
qu'on  les  ruine;  grand  débat,  assemblée  orageuse,  résolution  favo- 
rable au  marquis,  et  Roquevert  en  profite  pour  tirer  son  épingle  du 
jeu.  Il  vend  ses  titres  par  dépit,  ou  mieux  par  prudence;  M.  de 
Vaulignon  les  achète,  et  c'est  le  commencement  d'une  baisse  qui 
ne  doit  plus  s'arrêter  qu'à  zéro.  Roquevert  vieux,  gros,  commun, 
presque  illettré  et  parfaitement  taré,  mais  riche  à  dix  millions, 
épouse  la  fille  d'un  haut  fonctionnaire  criblé  de  dettes;  il  devient 
conseiller-général,  député,  propriétaire  d'un  journal  officieux;  il 
aspire  au  sénat  et  choisit  déjà  dans  ses  nombreux  domaines  celui 
dont  il  prendra  le  nom,  s'il  est  fait  comte.  M.  de  Vaulignon,  têtu 
comme  un  casque,  se  retranche  dans  son  monopole  que  des  cen- 
taines de  concurrens  battent  en  brèche  de  tous  côtés.  Chaque  matin 
un  nouveau  paysan  découvre  une  nouvelle  carrière;  il  semble  que 
le  sol  de  l'Isère  se  change  en  plâtre  pour  changer  l'or  en  cuivre  au 
château  de  Vaulignon.  A  toute  force  enfin,  sur  le  cri  des  intéressés, 
on  liquide.  L'affaire  est  désastreuse  pour  tous,  mais  surtout  pour 
l'honnête  homme  sans  malice  qui  s'est  laissé  mettre  en  avant,  qui 
a  pris  sur  lui,  qui  s'est  engagé  pour  les  autres,  donnant  sa  signa- 
ture à  tort  et  à  travers.  Une  spéculation  ne  se  dénoue  pas  en  cinq 
minutes  comme  un  vaudeville  :  le  quart  d'heure  de  Rabelais  a  duré 
trois  ans  pour  le  moins.  Le  marquis  a  commencé  par  rendre  tout 
ce  qu'il  avait  mis  en  poche,  mais  assurément  c'était  peu;  la  chro- 
nique évaluait  ses  pertes  à  plus  d'un  million.  Qu'a-t-il  fait?  où 
s'est-il  procuré  des  ressources?  D'aucuns  prétendent  que  sa  fille 
s*est  un  peu  dépouillée,  d'autres  qu'il  a  dépouillé  sa  fille.  Personne 
ne  suppose  que  le  comte  Gérard  soit  venu  à  la  rescousse  :  il  a  fait 
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une  bien  longue  absence  et  dans  le  plus  mauvais  moment,  ce  Gé- 
rard ;  mais  en  somme  on  avait  soldé  le  plus  gros  Tannée  dernière 
quand  le  marquis  fut  frappé  de  paralysie.  Yoilà  sa  succession  ou- 
verte depuis  dix  mois;  le  comte  et  la  comtesse  se  sont  fait  en- 
voyer en  possession  du  château  et  des  deux  domaines;  ils  paieront 
ce  qui  reste  dû. 

Les  faits  connus  n'expliquaient  ni  la  ruine  totale  de  M™^  de  Mont- 
briand,  ni  ce  danger  de  mort  dont  elle  se  disait  menacée.  La 
pauvre  femme  s'était  laissé  induire  en  procès  contre  le  testament 
très  régulier  de  son  père;  elle  avait  perdu  en  instance,  en  appel  et 
en  cassation.  Le  tribunal  venait  encore  de  donner  gain  de  cause  à 
la  famille  contre  elle  dans  un  règlement  de  compte.  Ces  procès 
avaient  dû  lui  coûter  cher,  mais  ils  ne  pouvaient  pas  avoir  dévoré 
un  million  de  dot  et  un  demi-million  de  douaire;  la  justice  n'est 
pas  encore  si  gourmande  en  ce  benoît  pays!  Et  quand  même  la  vi- 
comtesse ne  posséderait  plus  rien,  n'y  a-t-il  pas  un  vieux  proverbe 
qui  dit  :  plaie  d'argent  n'est  pas  mortelle? 

Tout  en  cherchant  la  solution  de  son  problème,  Mainfroi  ne  pou- 
vait se  défendre  de  philosopher  un  peu  sur  le  remue-ménage  du 
monde.  Que  de  choses  avaient  changé  autour  de  lui  en  moins  de 
sept  années!  Il  avait  vu  crouler  la  fortune  des  uns,  l'honneur  des 
autres,  la  force  et  la  santé  de  plusieurs.  M.  de  Yaulignon  était  mort 
et  le  gros  Foucou  en  enfance;  le  premier  président,  M.  de  Mondre- 
ville,  baissait  à  vue  d'œil,  quoiqu'il  ne  fût  ni  très  vieux  ni  usé  par  la 
vie.  La  belle  M""°  Portai,  tout  à  fait  détrônée,  se  cachait  avec  son 
mari  dans  quelque  chalet  de  la  Suisse;  on  avait  mené  trop  grand 
train,  fait  des  dettes,  joué  à  la  Bourse  et  enfin  déménagé  avec  la 
caisse,  qui  appartenait  à  l'état.  Et  Marguerite,  la  dédaigneuse,  était 
réduite  à  mendier  l'assistance  de  ce  même  avocat  qu'elle  avait  si 
rudement  éconduit!  Mainfroi  seul  poursuivait  sa  marche  ascen- 
dante; il  était  plus  éloquent,  plus  célèbre  et  plus  honoré  que  ja- 
mais. Gomme  homme,  il  n'avait  rien  perdu  :  trente-deux  dents  bien 
blanches,  la  taille  toujours  élégante,  les  cheveux  noirs  et  le  teint 
frais,  bon  estomac  d'ailleurs,  et  le  cœur  aussi  jeune  qu'à  vingt-cinq 
ans.  Pourquoi  n'était-il  pas  marié?  Nul  ne  pouvait  le  du'e,  pas  même 
lui.  Les  occasions  s'étaient  offertes  à  coup  sûr,  et  par  douzaines. 
Grenoble  serait  une  ville  privilégiée  entre  toutes,  si  les  mères  de 
famille  n'y  tendaient  pas  de  pièges  aux  célibataires  riches  et  bien 
posés.  Il  répondit  longtemps  à  toutes  les  ouvertures  :  «  J'attends 
d'être  magistrat.  »  C'était  se  retrancher  dans  un  cercle  vicieux,  car 
il  disait  en  même  temps  à  M.  de  Mondreville  et  à  tous  ceux  qui  le 
poussaient  vers  la  magistrature  :  «  Quand  je  serai  marié.  »  Les  lo- 
giciens inférèrent  de  là  qu'il  mourrait  avocat  et  garçon,  et  cette 
idée  s'accrédita  si  bien  qu'on  finit  par  le  laisser  en  paix. 
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Et  véritablement  son  esprit  et  son  cœur  jouissaient  d'une  tran- 
quillité merveilleuse.  Au  moment  de  revoir  la  noble  créature  qu'il 
avait  adorée  pendant  huit  jours,  il  n'éprouva  d'autre  émotion 
qu'une  vague  curiosité,  compliquée  d'un  petit  grain  de  compassion 
et  d'un  atome  de  coquetterie.  11  s'habilla  en  homme  du  monde, 
pour  bien  marquer  qu'il  se  rendait  chez  la  vicomtesse  à  titre  offi- 
cieux; la  cravate  blanche  de  l'avocat  ne  va  pas  en  ville,  elle  attend 
le  client  chez  elle  et  ne  court  pas  au-devant  de  lui.  A  deux  heures 
moins  dix  minutes,  il  fit  avancer  un  joli  coupé  noir  qu'il  avait  fait 
venir  de  Paris  pour  ses  étrennes,  et  bientôt  il  sonnait  chez  M™'  de 
Montbriand,  au  second  étage  d'une  maison  meublée,  dans  le  quar- 
tier neuf. 

Il  était  attendu,  et  si  impatiemment  attendu  que  la  jeune  cham- 
brière en  ouvrant  la  porte  se  tint  à  quatre  pour  ne  pas  lui  sauter 
au  cou.  C'était  une  Yaulignonnaise,  sœur  de  lait  de  Marguerite  et 
sa  suivante  assidue  dès  le  sein  maternel.  —  Entrez,  monsieur,  dit- 
elle,  entrez  vite;  elle  est  là,  ma  pauvre  fatiguée!  Pour  l'amour  du 
bon  Dieu  !  si  vous  ne  lui  remettez  pas  un  brin  de  cœur  au  ventre, 
il  ne  restera  plus  qu'à  nous  porter  en  terre,  ah  !  mais  oui,  toutes 
les  deux  ! 

Ce  disant,  la  bonne  créature,  après  l'avoir  dépouillé  de  son  pa- 
letot, l'empoigna  littéralement  au  coude  et  le  poussa  dans  un  petit 
salon  en  criant  :  —  Madame,  le  voici,  le  repêcheur  de  noyés;  faut 
qu'on  l'écoute  I 

Une  autre  se  fût  retirée  par  discrétion;  elle  campa  ses  deux 
poings  sur  les  hanches  et  attendit  la  suite  des  événemens  de  pied 
ferme. 

Mainfroi,  de  prime  abord,  ne  vit  rien  qu'une  tache  noire  dans 
l'affreux  bariolage  du  mobilier.  Le  noir  est  une  couleur  sévère  qui 
condamne  le  scandale  des  autres.  M'"^  de  Montbriand,  assise  ou 
plutôt  accroupie  sur  une  chauffeuse  basse  au  coin  du  feu,  semblait 
réduite  à  rien.  Était-ce  le  malheur  qui  avait  diminué  cette  fière 
amazone,  ou  simplement  l'effet  d'optique  qui  rapetisse  à  nos  yeux 
au  bout  de  quelques  années  tout  ce  qui  nous  a  paru  grand? 

L'avocat,  à  seconde  vue,  retrouva  le  charmant  visage  dont  il 
avait  rêvé  quelquefois.  Le  temps  et  les  soucis  y  marquaient  des 
traces  lisibles.  Un  pli  sévère  se  dessinait  au  milieu  du  front;  le  nez 
était  gonflé,  les  yeux  rougis,  la  joue  imperceptiblement  ravinée  de 
haut  en  bas  jusqu'à  la  commissure  des  lèvres.  Tout  cela  pouvait 
être  un  accident  passager,  réparable  en  quelques  mois  de  bonheur, 
comme  ces  fausses  désolations  du  paysage  qui  s'effacent  au  premier 
sourire  du  soleil.  Il  se  pouvait  aussi  que  la  flétrissure  fût  de  celles 
qui  s'accusent  et  s'aggravent  de  plus  en  plus  jusqu'à  la  mort. 
M'"*  de  Montbriand  désigna  un  siège  à  Mainfroi,  et  lui  dit  quel- 
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ques  mots  de  remerciement  vif,  mais  banal,  qu'il  se  hâta  d'inter- 
rompre. —  Madame,  répondit-il,  c'est  moi  qui  deviendrais  votre 
obligé,  si  vous  me  fournissiez  une  occasion  d'éclairer  la  justice. 

Cette  voix,  dont  le  timbre  était  reconnaissable  entre  mille, 
réveilla  brusquement  un  souvenir  enseveli  au  fond  du  cœur  de 
Marguerite.  Ses  yeux  s'ouvrirent;  elle  se  mit  à  regarder  face  à  face 
l'homme  en  qui  tout  à  l'heure  elle  ne  voyait  qu'un  conseiller  obli- 
geant. Presque  aussitôt  la  joie  illumina  son  visage  navré.  —  Se- 
rait-ce vous,  monsieur?  dit-elle  en  se  levant  en  pied.  Oui,  oui!  je 
ne  me  trompe  pas;  le  ciel  en  soit  loué  !  C'est  vous  que  je  retrouve 
au  moment  où  je  vous  espérais  le  moins  !  Vous  ! 

Machinalement  le  bon  Jacques  se  leva  comme  elle.  Or  le  salon 
n'était  pas  des  plus  vastes,  ni  la  cheminée  des  plus  larges;  M'"^  de 
Montbriand  avait  repris  sa  belle  taille,  sa  bouche  se  trouvait  à  la 
même  hauteur  que  la  cravate  de  Mainfroi,  et  si  la  consultation  ne 
commença  point  par  un  choc  de  sympathies,  c'est  que  le  bâtonnier 
du  barreau  de  Grenoble  fut  discret  et  retenu.  —  Drôle  de  maison, 
pensa-t-il,  où  tout  le  monde  se  jette  à  votre  tête!  —  Mais  son  âge 
et  sa  profession  lui  permettaient  de  mesurer  en  sceptique  les  plus 
fougueux  élans  de  la  nature  humaine.  11  se  demanda  s'il  avait  af- 
faire à  une  folle  ou  à  une  rouée,  ou...  mais  l'autre  hypothèse,  qu'il 
eût  trouvée  flatteuse  au  dernier  point,  était  la  moins  vraisemblable 
des  trois.  Dans  le  doute,  il  s'arma  d'une  gravité  souriante  et  dit  : 

—  Serais-je  donc  assez  heureux,  madame,  pour  qu'il  y  eût  dans 
un  recoin  de  votre  mémoire  quelque  souvenir  de  moi? 

—  Vous  en  doutez?  répondit-elle  avec  une  sorte  d'emportement. 
—  Polyxénie,  il  en  doute! 

Mainfroi  étudia  la  physionomie  de  la  soubrette  en  juge  d'instruc- 
tion. Elle  semblait  profondément  ahurie.  —  Il  n'y  a  pas  de  fraude 
concertée,  pensa-t-il;  c'est  de  l'égarement  pur  et  simple. 

Mais  déjà  M'"^  de  Montbriand  se  jetait  dans  la  chambre  voisine 
et  rentrait  en  agitant  un  album  qui  s'ouvrit  tout  seul  au  bon  en- 
droit. —  Voyez!  dit- elle. 

Il  vit  un  paysage  d'hiver  et  deux  cavaliers  au  milieu.  L'aquarelle 
n'était  ni  meilleure  ni  pire  que  cent  mille  autres  qui  émaillent  les 
albums  de  province.  Toutes  les  jeunes  filles  bien  élevées  en  au- 
raient fait  autant  après  dix-huit  mois  de  leçons,  et  pourtant  le  cœur 
de  Mainfroi  se  mit  à  battre  un  peu  plus  fort  que  de  coutume.  11  avait 
reconnu  le  carrefour  de  Vaulignon,  la  monture  et  le  costume  de 
Marguerite,  et  sa  propre  personne,  à  lui,  vaguement  esquissée,  et 
son  cheval  arabe,  pauvre  bête,  morte  du  vertigo  depuis  cinq  ans. 
Ce  paysage,  bon  ou  mauvais,  n'avait  pas  été  peint  pour  les  besoins 
de  la  cause.  Il  portait  une  date,  il  était  classé  à  son  rang,  au  milieu 
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d'une  collection  de  souvenirs.  Les  cinq  ou  six  études  suivantes  té- 
moignaient ou  d'une  idée  fixe  ou  d'un  sentiment  fidèle;  c'était  le 
même  carrefour  à  divers  points  de  vue  et  à  diverses  heures,  et  tout 
cela  peint  au  grand  air,  sous  la  bise  de  février  qui  rougit  les  petites 
mains  roses. 

Tandis  qu'il  feuilletait  avec  une  certaine  émotion  ces  pages  tou- 
chantes, Polyxénie  vint  à  pas  de  loup  se  pencher  sur  son  épaule. 
Elle  le  vit  arrêté  en  contemplation  devant  le  petit  groupe  où  son 
beau  cheval  blanc  ombré  de  lilas  clair  piaffait  sur  la  neige  bleuâtre. 
—  Pas  possible,  monsieur!  s'écria  la  jeune  sauvage,  c'était  donc 
vous? 

—  Moi,  qui? 

—  Vous  qui,  vous  que,  n'importe;  il  n'y  a  pas  de  choix,  pardi î 
Nous  ne  connaissons  pas  tant  de  monde!  Vous  qui  vous  promeniez 
comme  un  beau  ténébreux,  vous  que  mademoiselle  a  pris  pour  son 
prétendu!  Une  délicatesse  de  ses  bons  parens,  croyait-elle!  comme 
si  l'on  faisait  tant  de  façons  avec  les  filles  dans  ce  monde-là!  u  Voici 
votre  mari,  et  voilà  votre  argent;  prenez  et  décampez,  mais  surtout 
ne  revenez  pas  qu'on  ne  vous  appelle!  »  Ah!  monsieur,  que  de 
malheurs  on  pouvait  encore  éviter,  si  vous  l'aviez  voulu  !  Par  quel 
hasard  étiez-vous  là?  Et  puisque  vous  vous  y  trouviez,  comment 
n'avez-vous  pas  couru  après  elle?  Est-ce  qu'un  grand  garçon  de- 
vrait se  déferrer  à  la  première  malice  qu'on  lui  répond?  Est-ce 
que... 

La  vicomtesse  imposa  silence  à  cette  enfant  terrible.  Ce  ne  fut 
pas  sans  peine,  et  M'*^  Polyxénie  revint  tant  de  fois  à  la  charge  que 
sa  maîtresse  finit  par  la  pousser  amicalement  dehors. 

Lorsque  la  porte  fut  fermée  sur  l'indiscrète.  M'"'  de  Montbriand 
respira.  — Enfin  !  dit-elle,  on  peut  causer.  —  Mais  elle  ne  trouva  plus 
rien  à  dire,  et  Jacques,  qui  passait  avec  raison  pour  la  langue  la  plus 
déliée  de  Grenoble,  resta  muet.  Gela  dura  un  certain  temps,  et  plus 
cela  durait,  plus  parler  devenait  difficile  et  grave.  Le  silence  avant 
les  mots  remplit  le  même  emploi  que  le  zéro  après  les  chiffres  :  il 
en  décuple  la  valeur. 

Certes  Mainfroi  n'était  plus  amoureux  de  Marguerite;  tout  au  plus 
s'il  se  rappelait  une  velléité  de  mariage  aussitôt  morte  que  née.  La 
jeune  fille  qu'il  avait  failli  demander  à  son  père  n'existait  plus;  un 
irréparable  passé  le  séparait  de  cette  veuve  plus  intéressante  que 
fraîche  et  mieux  faite  pour  éveiller  la  compassion  que  le  désir.  Ce- 
pendant la  seule  idée  que  cette  femme  l'avait  aimé  un  moment,  par 
erreur,  à  la  veille  d'en  épouser  un  autre,  le  troublait  agréablement. 
Outre  la  satisfaction  de  vanité  que  le  dernier  des  fats  eût  éprouvée 
en  pareil  cas,  il  était  pris  de  je  ne  sais  quel  respect  quasi  religieux 
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pour  l'amour,  cette  chose  sainte,  dont  les  reliques  mêmes  sont  ado- 
rables. Tout  à  l'heure  il  se  glorifiait  peut-être  un  peu  trop  de  son 
rôle,  et  sous  la  modestie  qu'il  affectait  on  pouvait  sentir  la  revanche 
du  prétendant  devancé  et  l'orgueil  de  l'homme  indispensable.  Main- 
tenant il  eût  été  de  bonne  loi  en  disant  à  Marguerite  :  Si  je  sauve 
votre  fortune,  je  resterai  encore  votre  débiteur.  Il  n'y  a  ni  procès 
gagné,  ni  millions  rendus,  ni  trésors  assez  magnifiques  pour  payer 
la  première  pensée  d'une  âme  vierge.  —  Cette  réflexion  le  pénétra 
et  l'amollit  si  bien  qu'il  éprouva  le  besoin  de  réagir  contre  la  lâ- 
cheté de  son  cœur. 

—  Eh  bien!  madame?  demanda-t-il  brusquement,  d'un  ton  qui 
voulait  dire  :  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  nous  amuser. 

La  pauvre  femme  tressaillit  comme  saisie  par  ce  rappel  à  la  réa- 
lité. Les  larmes  envahirent  ses  yeux,  mais  elle  sut  réagir,  elle  aussi, 
contre  sa  faiblesse.  —  Eh  bien!  monsieur,  répondit-elle  en  sou- 
riant, quoique  ce  maudit  procès  nous  talonne  et  qu'il  n'y  ait  pas  de 
temps  à  perdre,  je  ne  veux  pas,  je  ne  dois  pas  vous  en  parler  au- 
jourd'hui. Tant  pis!  c'est  fête.  J'ai  vingt  ans  depuis  un  quart 
d'heure.  J'en  avais  cent  hier,  j'en  aurai  cent  demain...  Oh!  je  ne  me 
fais  pas  d'illusion  sur  ma  triste  personne  :  je  suis  une  femme  bien 
finie,  et  ma  vie  est  gâchée  plus  déplorablement  encore  que  ma  for- 
tune; mais  puisque  Dieu  permet  que  je  retrouve  un  de  ceux  qui 
m'ont  vue  jeune,  belle,  capable  d'aimer  et  digne  d'être  aimée,  il 
faut  absolument  que  je  fasse  une  débauche  de  souvenirs,  et  que  je 
me  plonge  dans  le  passé  jusqu'au  cou.  A  demain  les  affaires  sé- 
rieuses! 

Mainfroi  l'approuva  d'un  sourire,  et  elle  se  mit  à  conter  son  petit 
roman  avec  une  volubilité  enfantine,  brouillant  tout,  confondant  les 
dates,  oubliant  les  faits  principaux  et  s'oubliant  au  milieu  des  dé- 
tails inutiles,  mais  heureuse,  et  laissant  paraître  à  chaque  mot 
qu'elle  parlait  pour  elle  et  non  pour  l'auditoire.  Le  récit  n'apprit 
rien  ou  bien  peu  de  chose  à  Mainfroi.  Elle  s'étendit  longuement 
sur  son  enfance,  sur  son  père  qui  lui  faisait  peur,  sur  sa  mère  qui 
pleurait  toujours,  sur  son  frère  qui  lui  tua  sa  plus  belle  poupée 
pour  essayer  son  premier  fusil.  Le  deuil  de  la  poupée  tint  autant  de 
place,  sinon  plus,  que  la  mort  de  M'"^  de  Vaulignon,  pauvre  créa- 
ture sans  ressort,  caractère  effacé  par  les  rudes  frottemens  du  mar- 
quis. Il  fut  longuement  question  d'un  couvent  de  Grenoble  où 
Marguerite  faillit  mourir,  et  puis  d'une  M"^  Camille,  excellente  mu- 
sicienne et  fille  instruite  autant  que  belle,  mais  rude  à  son  élève 
et  trop  maîtresse  au  château.  M.  de  Vaulignon  lui  témoignait  de 
grands  égards,  mais  un  jour,  à  propos  d'une  lettre  qu'elle  avait 
perdue,  il  la  chassa  comme  une  voleuse,  et  Marguerite  fut  à  peu 
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près  livrée  à  elle-même  dès  ce  jour-là.  Ce  fut  son  meilleur  temps, 
sa  vraie  vie.  —  Je  me  console  parfois,  disait-elle,  en  pensant  que 
l'enfer  ne  saurait  me  reprendre  ces  cinq  bonnes  années,  de  quinze 
à  vingt.  Mon  père  ne  s'occupait  de  moi  qu'aux  repas,  et  encore! 
J'étais  libre  de  me  lever  avant  le  réveil  des  oiseaux;  je  courais  seule 
à  cheval,  loin  du  château,  hors  des  routes,  ivre  de  mouvement,  al- 
térée d'inconnu,  soutenue  par  un  secret  et  fol  espoir  de  rencontrer 
les  limites  du  monde.  Du  jour  au  lendemain,  mes  goûts,  mes  idées, 
mes  curiosités,  tout  changeait;  je  n'aimais  plus  que  la  musique  ou 
la  peinture,  ou  bien  je  me  plongeais  par  caprice  dans  quelque 
science  démodée,  comme  l'alchimie  ou  l'astrologie  judiciaire.  La 
bibliothèque  du  château,  qui  m'était  ouverte  sans  réserve,  avait  été 
composée  par  je  ne  sais  qui  de  nos  ancêtres,  mais  à  coup  sûr  par 
un  ami  du  merveilleux.  Je  puisais  au  hasard,  je  dévorais,  je  pas- 
sais des  nuits  à  étudier  l'absurde  par  principe  ou  à  m'enivrer  d'un 
beau  livre,  suivant  que  j'avais  eu  la  main  heureuse  ou  maladroite; 
mais  je  vivais,  je  pensais,  j'agissais!  Ma  belle-sœur  elle-même  ne 
put  gâter  mes  bonnes  années,  quoiqu'elle  demeurât  tout  l'hiver 
avec  nous.  Elle  me  haïssait  bien  un  peu,  parce  qu'elle  me  voyait 
embellir  à  mesure  que  l'âge  et  la  maternité  la  rendaient  plus  laide 
et  plus  grotesque;  mais  la  liberté  de  mes  allures  et  l'indépendance 
de  mon  esprit  ne  lui  laissaient  guère  de  prise  :  je  savais  me  sous- 
traire à  ses  basses  méchancetés  par  des  soubresauts  héroïques;  j'a- 
vais mes  retraites  inaccessibles  sur  les  sommets  de  la  pensée  et  dans 
les  infinis  de  Tespace.  C'est  à  mes  dix-neuf  ans,  pas  plus  tôt,  que 
la  guerre  a  commencé  entre  nous.  Mon  père  avait  renoncé  de  bonne 
grâce  à  l'espoir  de  m'enterrer  dans  un  couvent;  je  m'étais  si  fière- 
ment prononcée,  le  médecin  lui-même  avait  si  bien  parlé,  que  per- 
sonne, sauf  elle,  ne  pensait  plus  à  me  jeter  un  voile  sur  la  tête.  Elle 
m'entreprit  avec  force,  patience  et  ténacité,  en  véritable  Allemande, 
et,  lorsque  j'eus  réfuté  tous  ses  argumens,  elle  ne  craignit  pas  d'insi- 
nuer que  mon  renoncement  avait  été  prévu,  sinon  stipulé,  dans  son 
contrat  de  mariage  avec  Gérard.  Moi  qui  vivais  à  mille  lieues  au-des- 
sus des  calculs  misérables,  je  sentis  rudement  le  coup  qui  me  cas- 
sait les  deux  ailes;  mais  au  lieu  de  pleurer  je  courus  droit  à  mon 
père,  je  lui  dis  que,  s'il  avait  besoin  de  me  déshériter  dans  l'intérêt 
de  son  nom,  j'y  donnais  les  mains  de  bonne  grâce,  que  j'étais  même 
résignée  à  rester  fille,  sans  regret,  pourvu  qu'il  me  permît  de  finir 
mes  jours  à  Yaulignon  ou  aux  Trois-Laux,  dans  un  appartement  du 
château  ou  dans  une  maison  du  village,  mais  libre  et  maîtresse  de 
courir  sous  le  ciel  de  Dieu.  Mon  père  se  piqua  d'honneur;  il  y  avait 
en  lui  quelque  restant  de  chevalerie  :  —  Remettez-vous,  me  dit-il; 
vous  serez  bientôt  mariée,  et  vous  ne  serez  jamais  déshéritée.  —  Il 
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passa  toute  une  semaine  à  écrire  et  à  lire  des  lettres,  il  fit  même  un 
voyage  à  Grenoble,  et  il  me  dit  à  plusieurs  reprises  :  Votre  père 
s'occupe  de  vous. 

Vous  devinez,  monsieur,  le  travail  qui  se  fit  dans  ma  petite  tête. 
L'idée  de  ce  prochain  mariage  éclaira  le  monde  d'un  jour  tout  nou- 
veau; la  nature  revêtit  des  aspects  inconnus;  tous  les  arbres  de  la 
forêt  se  transformèrent  en  beaux  jeunes  gens,  le  rude  vent  de  l'hi- 
ver se  mit  à  rouler  pêle-mêle  des  feuilles  mortes  et  des  baisers. 
J'étais  foncièrement  innocente,  mais  je  n'étais  pas  ignorante;  c'est 
le  cas  de  toute  fdle  honnête  qui  a  lu.  J'attendais  avec  une  secrète 
angoisse,  mais  avec  la  plus  généreuse  cordialité  le  jeune  homme 
que  mon  père  avait  choisi  pour  son  gendre;  je  l'aimais  d'avance, 
quel  qu'il  fût  :  je  crois  que  toutes  les  femmes,  si  elles  veulent  être 
sincères,  avoueront  qu'elles  ont  passé  par  là. 

Je  n'ai  pas  à  vous  rappeler  notre  singulière  rencontre  et  la  courte 
méprise  qui  s'ensuivit.  Vous  avez  occupé  mon  esprit  pendant  quel- 
ques jours,  pourquoi  m'en  défendrais-je?  Oui,  j'ai  pensé  à  vous 
tantôt  en  bien,  tantôt  en  mal,  jusqu'au  moment  où  l'on  m'a  présenté 
M.  de  Montbriand,  et  dès  lors,  s'il  faut  tout  vous  dire,  je  n'ai  vu 
au  monde  que  lui.  Je  ne  devrais  peut-être  pas  avouer  cette  passion 
aveugle  et  mal  récompensée.  Mon  mari  3' est  lassé  de  moi  au  bout 
d'une  semaine;  il  a  repris  la  vie  d'Opéra  le  lendemain  de  notre  ar- 
rivée à  Paris,  et  tous  les  efforts  que  j'ai  faits  pour  le  ramener  n'ont 
abouti  qu'à  des  réconciliations  passagères.  Je  ne  désespérais  pour- 
tant de  rien,  car  j'ai  l'âme  forte;  mais  il  mourut  d'un  horrible  ac- 
cident, comme  vous  l'avez,  sans  doute  ouï  dire,  et  ma  jeunesse  finit 
là.  Vous  plaît-il  maintenant  que  nous  parlions  d'affaires?  Tout  bien 
pesé,  il  y  aurait  peut-être  indiscrétion  à  vous  déranger  deux  jours 
de  suite  pour  un  être  aussi  misérable  que  moi. 

—  Non,  madame,  répondit  Mainfroi  avec  une  chaleur  toute  ju- 
vénile. Je  suis  à  vous,  entièrement  à  vous,  et  je  jure  que,  si  votre 
cause  est  seulement  défendable,  nous  la  gagnerons  haut  la  main.  Je 
reviendrai  tous  les  jours  tant  que  vous  ne  me  trouverez  pas  impor- 
tun. Vous  êtes  une  vraie  femme,  et,  ce  qui  est  plus  admirable  en- 
core, une  femme  vraie  et  naturelle.  Vous  méritez  cent  mille  fois 
qu'un  honnête  homme  rompe  quelques  lances  pour  vous. 

Edmond  About. 

{La  seconde  partie  au  prochain  n".) 
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Nous  voudrions  faire  connaître  ici  quelques  produits  nouveaux 
dont  la  science  est  récemment  parvenue  à  enrichir  l'industrie,  et 
qui  cette  année  affrontaient  pour  la  première  fois  la  publicité  d'une 
exposition.  Reléguées  dans  un  coin,  humbles  et  d'apparence  mo- 
deste, les  préparations  dont  nous  allons  parler  n'avaient  rien  de 
ce  qui  attire  les  regards  de  la  foule,  et  tout  porte  à  croire  qu'elles 
n'ont  guère  été  remarquées  de  la  plupart  des  visiteurs  affairés  et 
distraits  qui  se  sont,  plusieurs  mois  durant,  pressés  dans  l'enceinle 
du  Champ  de  Mars.  La  raison  en  est  assez  naturelle  et  doit  causer 
peu  de  regrets  à  ceux  qui  ont  laissé  passer  ces  objets  inaperçus.  La 
curiosité  qu'il  leur  appartient  d'exciter  ne  provient  pas  de  quelque 
qualité  extérieure,  couleur,  éclat  ou  forme.  Le  mérite  de  ces  corps 
utiles  réside  tout  entier  dans  les  principes  qui  en  ont  dirigé  la  fa- 
brication et  dans  les  applications  qu'on  en  peut  faire.  A  ce  double 
titre,  l'intérêt  qu'ils  présentent  est  très  général.  Outre  qu'ils  ré- 
pondent à  des  besoins  universels,  ils  vont  nous  permettre  de  mon- 
trer une  fois  de  plus  la  théorie  aux  prises  avec  la  pratique,  et  de 
faire  voir  comment  les  connaissances  purement  spéculatives  peu- 
vent féconder  les  procédés  industriels. 
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I. 

• 

De  tous  les  services  que  la  chimie  industrielle  peut  être  appelée 
à  nous  rendre,  ceux  qui  concernent  l'alimentation  sont  peut-être 
les  plus  précieux,  ceux  du  moins  dont  volontiers  on  paraît  disposé 
à  lui  tenir  le  plus  de  compte.  Les  chimistes  semblent  l'avoir  com- 
pris, et  l'exposition  témoignait  des  nombreux  efforts  tentés  soit  pour 
nous  fournir  de  nouvelles  substances  comestibles,  soit  surtout  pour 
nous  donner  les  moyens  de  tirer  meilleur  parti  de  celles  que  nous 
possédons.  Extractum  carm's,  extrait  de  viande,  tel  est  le  nom  donné 
par  un  chimiste  allemand  dont  le  nom  fait  autorité  dans  diverses 
branches  de  la  science,  M.  Justus  Liebig,  au  produit  qu'il  a  réussi 
à  extraire  en  grand  des  viandes  fraîches  de  la  Plata.  On  sait  que 
les  immenses  prairies  du  bassin  de  la  Plata  sont  parcourues  par 
d'innombrables  troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons.  Une  végétation 
vigoureuse,  favorisée  par  un  climat  chaud  et  humide  et  par  les  éma- 
nations salines  de  la  mer,  leur  offre  dans  ces  pampas  une  nourri- 
ture abondante;  les  animaux  dont  nous  parlons  y  prospèrent  et  s'y 
multiplient  en  liberté.  Les  chasseurs  pourtant  n'y  manquent  pas,  et 
il  faut  en  vérité  que  le  milieu  soit  bien  propice  à  la  propagation  des 
espèces  pour  que  ces  troupeaux  sauvages  ne  diminuent  pas  rapide- 
ment. C'est  par  centaines  de  mille  qu'on  doit  compter  le  nombre  de 
bêtes  abattues  chaque  mois.  Jusqu'à  présent,  c'était  simplement 
pour  le  cuir  et  pour  la  laine  qu'on  faisait  aux  bœufs  et  aux  mou- 
tons de  la  prairie  une  si  rude  guerre.  La  viande,  les  os,  les  ten- 
dons, d'un  transport  trop  embarrassant  et  d'une  conservation  trop 
difficile  eu  égard  aux  moyens  dont  disposait  cette  sorte  d'industrie 
rudimentaire ,  étaient  abandonnés  sur  place.  On  s'est  préoccupé  à 
diverses  reprises  de  mieux  utiliser  les  produits  de  ces  chasses.  On 
songea  d'abord  à  transporter  les  os  en  France  et  en  Angleterre. 
Dans  les  contrées  dont  l'industrie  est  avancée,  les  os  ont  en  effet 
acquis  une  valeur  commerciale  qui  couvre  le  prix  du  fret;  ils  con- 
stituent la  matière  première  de  plusieurs  grandes  fabrications.  On 
les  emploie  en  quantité  considérable  dans  la  tabletterie,  on  en 
extrait  la  gélatine;  c'est  en  les  carbonisant  dans  des  appareils  spé- 
ciaux qu'on  obtient  le  noir  animal,  substance  décolorante  éner- 
gique dont  les  sucreries  en  particulier  font  une  grande  consomma- 
tion; on  en  retire  le  phosphore;  enfin  ils  fournissent  à  l'agriculture 
des  engrais  aujourd'hui  fort  estimés.  Les  peaux  elles-mêmes  furent 
soumises  à  un  traitement  plus  rationnel,  qai  permettait  d'en  tirer 
meilleur  parti.  Le  pays  n'offrant  pas  les  ressources  nécessaires  à 
l'établissement  de  tanneries  perfectionnées,  on  tenta  d'exporter  en 
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Europe  des  peaux  fraîches.  Un  nouvel  agent,  l'acide  phénique,  donna 
1^  possibilité  de  les  préserver  de  toute  altération  pendant  la  durée 
du  voyage.  L'acide  phénique  est  le  meilleur  antiseptique  connu. 
11  n'y  a  pas  de  ferment  animé  qui  lui  résiste,  pas  de  putréfaction 
qu'il  n'arrête.  Restait  la  chair  musculaire  qu'on  continuait  à  laisser 
perdre  faute  de  moyens  de  conservation  suffisans.  Il  ne  fallait  pas 
songer  ici  à  l'emploi  de  l'acide  phénique.  Excellent  quand  il  s'agit 
d'assainir  des  étables,  quelques  parties  des  habitations,  des  salles 
d'hôpitaux  même,  cet  acide  ne  peut  servir  au  traitement  des  sub- 
stances alimentaires.  On  a  beau  l'épurer  au  point  de  l'obtenir 
en  cristaux  incolores,  il  conserve  toujours  une  odeur  analogue  à 
celle  du  goudron  de  houille  dont  on  l'extrait,  et  qui  modifierait 
trop  désagréablement  la  saveur  des  viandes  qu'on  le  chargerait  de 
garantir  de  la  décomposition.  A  défaut  de  cet  antiseptique  mo- 
derne, on  s'est  adressé  à  un  autre  moins  efficace  et  aussi  ancien 
que  la  civilisation,  le  sel  de  cuisine;  mais  on  n'est  arrivé  encore  à 
aucun  résultat  décisif.  Les  procédés  de  salaison  doivent  faire  beau- 
coup de  progrès  pour  donner  une  sécurité  complète,  et  il  ne  paraît 
pas  possible  encore  de  conserver  économiquement  les  viandes  qui 
se  perdent  à  Buenos-Ayres  et  à  la  Plata. 

C'est  dans  une  direction  toute  différente  que  M.  Justus  Liebig  a 
dirigé  ses  recherches.  Au  lieu  de  se  proposer  d'exporter  intégrale- 
ment la  chair  des  animaux  tués,  il  a  voulu  concentrer  sous  un  petit 
volume  les  principaux  élémens  nutritifs  et  sapides  qui  la  consti- 
tuent, réaliser  un  extrait  de  viande  qui,  parvenu  en  Europe  et 
étendu  de  trente  fois  son  poids  d'eau,  donnerait  un  liquide  présen- 
tant les  qualités  essentielles  du  bouillon  ordinaire.  Ce  nouveau  pro- 
duit commercial  est  déjà  largement  entré  dans  la  consommation  en 
Angleterre  et  en  Allemagne.  Il  sert  en  outre  dans  ces  contrées  aux 
approvisionnemens  de  la  marine  et  des  places  fortes.  Le  jury  in- 
ternational a  témoigné  dé  l'intérêt  qu'il  portait  à  cette  question  et 
du  cas  qu'il  faisait  de  la  solution  nouvelle  présentée  par  M.  Liebig 
en  décernant  une  médaille  d'or  à  la  compagnie  qui  exploite  son 
procédé  dans  l'Uruguay  et  la  Plata.  Il  faut  dire  pourtant  qu'en 
France,  où  l'on  a  la  réputation  d'être  difficile,  Yextractum  carnis  a 
soulevé  quelques  objections  et  n'a  eu  qu'un  succès  d'estime.  Nous 
aurons  l'occasion,  en  exposant  les  méthodes  de  l'industrie  nouvelle, 
de  formuler  les  critiques  qui  se  sont  produites,  et  d'indiquer  par 
quels  moyens  il  nous  paraîtrait  possible  de  satisfaire  à  de  justes 
exigences. 

L'animal  étant  abattu  depuis  peu,  la  chair  est  hachée  menu  et 
délayée  dans  une  égale  quantité  d'eau,  deux  cents  litres  par  exem- 
ple pour  deux  cents  kilogrammes  de  viande.  On  fait  bouillir  ce 
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mélange  et  on  maintient  l'ébullition  pendant  un  quart  d'heure, 
puis  on  jette  le  tout  sur  une  toile  au-dessous  de  laquelle  s'écoule 
un  liquide  qui  n'est  autre  que  le  bouillon  que  l'on  veut  recueillir. 
Il  est  dissous  toutefois  dans  une  trop  grande  quantité  d'eau  et  mé- 
langé de  matières  grasses  dont  il  faut  encore  le  débarrasser.  On  a 
recours  à  la  presse  hydraulique  pour  extraire  de  la  viande  bouillie 
les  dernières  parcelles  du  liquide  interposé  qu'elle  peut  encore  re- 
tenir. Ainsi  pressée,  elle  forme  une  espèce  de  gâteau  que  l'on  con- 
sidère oomme  épuisé  de  toute  matière  comestible,  un  résidu  que 
l'on  parviendra  sans  doute  à  utiliser  un  jour  ou  l'autre.  Pour  les 
matières  grasses,  on  les  élimine  facilement  en  faisant  couler  par 
soutirage  le  liquide  sur  lequel  elles  surnagent.  Ce  liquide  est  alors 
chauffé  à  feu  nu  dans  une  chaudière  jusqu'à  ce  que  le  volume  en 
soit  réduit  au  sixième  du  volume  primitif;  enfin  il  est  amené  à  con- 
sistance d'extrait  par  une  ébullition  à  basse  température  et  à  l'abri 
du  contact  de  l'air  dans  un  vase  où  l'on  fait  le  vide  au  moyen  d'une 
pompe  pneumatique.  Il  ne  reste  plus  qu'à  verser  l'extrait  encore 
liquide  dans  des  pots  en  grès  vernissé  de  contenances  diverses,  et 
qui  sont  sur  place  hermétiquement  fermés  et  scellés  d'un  sceau  en 
plomb  pour  indiquer  la  provenance  et  garantir  contre  toute  tentative 
de  falsifications  des  intermédiaires.  On  le  voit,  les  manipulations 
sont  simples,  et  c'est  une  industrie  appropriée  aux  contrées  primi- 
tives où  elle  s'exerce.  Voyons  quels  sont  les  résultats.  En  moyenne, 
un  bœuf  pesant  200  kilogr.,  viande  nette,  produit  5  kilogr.  d'ex- 
trait; un  mouton  dont  la  chair  pèse  20  ou  2/i  kilogr.  en  donne 
500  grammes.  11  est  bien  clair  d'après  cela,  et  M.  Liebig  en  fait  lui- 
même  la  remarque,  qu'il  ne  faut  pas  compter  sur  les  troupeaux  de 
l'Amérique  du  Sud  et  de  l'Australie  exploités  d'après  cette  mé- 
thode pour  réduire  d'une  manière  notable  en  Europe  le  prix  de  la 
viande  de  boucherie.  Dix  usines  qui  retireraient  de  1  million  de 
bœufs  et  de  10  millions  de  moutons  5  millions  de  kilogr.  de  cet 
extrait  de  viande  ne  parviendraient  à  fournir  par  an  à  la  population 
de  la  Grande-Bretagne  qu'un  kilogramme  d'extrait  par  six  per- 
sonnes, sans  qu'il  en  restât  rien  à  livrer  aux  autres  nations  euro- 
péennes. Nos  éleveurs  n'ont  donc  en  aucun  cas  à  s'alarmer  outre 
mesure  de  la  concurrence  que  pourrait  leur  faire  l'industrie  nou- 
velle, car  il  faudra  que  cette  industrie  atteigne  un  degré  de  per- 
fectionnement dont  elle  est  loin  encore  pour  lutter  à  armes  égales 
avec  les  produits  similaires  de  nos  pays.  La  première  infériorité 
commerciale  de  Yexiractum  carnis^  la  plus  grave  quand  il  s'agit 
d'un  aliment,  c'est  que,  pour  une  même  quantité  d'élémens  nu- 
tritifs, il  coûte  plus  cher  que  le  bouillon  ordinaire.  Les  chiffres 
à  cet  égard  sont  nets  et  faciles  à  établir.   Un  litre  du  produit 
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normal  du  pot-au-feu  contient  18  grammes  de  substances  sè- 
ches, et  le  prix  de  revient  en  est  de  45  centimes  environ;  c'est  ce 
que  coûtent  15  grammes  d'extrait  de  Liebig,  qui  renferment  à 
peine  12  grammes  et  demi  de  substances  sèches.  Si  on  délaie  ces 
15  grammes  dans  un  litre  d'eau  pure,  on  aura  donc  un  bouillon 
moins  nutritif  que  celui  du  pot-au-feu  et  coûtant  le  même  prix.  Si 
on  les  délaie  dans  du  bouillon  faible,  on  enrichira  celui-ci  jusqu'à 
la  proportion  normale  de  18  pour  100  de  substances  sèches;  mais 
le  prix  définitif  du  litre  de  ce  bouillon  amélioré  sera  de  68  centimes 
au  lieu  de  /i5  qu'il  aurait  coûtés,  si  on  l'eût  préparé  par  l'ancien 
système.  Ce  serait  même  aller  trop  loin  que  d'affirmer  que  ce  bouil- 
lon, qui  coûte  plus  cher  que  le  bouillon  classique  de  nos  cuisinières, 
présente  les  mêmes  qualités.  On  a  remarqué  que,  pour  fabriquer 
l'extrait,  l'on  concentrait  d'abord  la  liqueur  à  feu  nu  et  à  l'air  libre. 
Dans  cette  opération,  le  produit  perd  une  partie  de  son  arôme,  il 
contracte  aussi  une  légère  saveur  acre  qui  devient  très  sensible, 
si  l'on  veut  forcer  la  proportion  d'extrait  de  Liebig  au-delà  de 
15  grammes  par  litre  pour  avoir  des  bouillons  plus  forts;  il  prend 
enfin  une  coloration  foncée  que  dans  la  préparation  domestique  on 
a  généralement  soin  d'éviter. 

La  plupart  de  ces  désavantages  peuvent  disparaître  et  disparaî- 
tront sans  doute  bientôt,  lorsque  la  compagnie  qui  a  pris  l'initiative 
de  l'exploitation,  sortant  de  la  période  d'installation,  de  tâtonne- 
mens  et  d'incertitudes,  entrera  dans  la  période  de  stabilité  et  de 
perfectionnemens  successifs.  Le  prix  de  revient  pourra  être  faci- 
lement abaissé  dès  qu'on  saura  éviter  bien  des  gaspillages  néces- 
sairement provisoires.  D'abord  les  tourteaux  de  viande  dont  on  a 
retiré  par  la  pression  toutes  les  matières  solubles  contiennent  en- 
core divers  élémens  nutritifs,  —  fibrine,  albumine,  phosphates  de 
magnésie  et  de  chaux,  —  dont  il  faudrait  s'attacher  à  tirer  parti. 
Si  l'on  ne  parvenait  pas  à  les  mettre  sous  une  forme  acceptable 
pour  l'alimentation,  il  ne  paraît  pas  du  moins  qu'il  fût  difficile 
d'en  faire  des  engrais  d'une  richesse  exceptionnelle.  Il  en  est  de 
même  des  os,  qui  servent  aujourd'hui  de  combustible  pour  chauf- 
fer les  chaudières,  et  pourraient,  transformés  en  engrais,  recevoir 
une  destination  plus  utile  et  plus  rémunératrice.  11  serait  égale- 
ment facile  et  surtout  économique  de  substituer,  à  mesure  que 
cette  industrie  prendra  plus  d'assiette,  les  procédés  mécaniques 
perfectionnés  aux  bras  des  hommes  pour  hacher  la  chair  crue  et 
la  séparer  des  os  et  des  tendons.  Il  existe  en  Angleterre  des  ma- 
chines qui  s'acquittent  à  merveille  d'un  travail  analogue.  La  be- 
sogne serait  meilleure,  la  trituration  plus  parfaite,  le  rendement 
probablement  augmenté,  et  le  prix  de  revient  moins  considérable. 
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Quant  aux  altérations  que  subit  la  liqueur  quand  on  la  concentre, 
et  qui  en  changent  la  couleur  et  le  goût,  il  suffirait  pour  les  prévenir 
d'effectuer  entièrement  l'évaporation  dans  le  vide,  comme  cela  se 
pratique  pour  les  sirops  sucrés  extraits  des  betteraves  et  des  cannes 
à  sucre.  Les  appareils  à  triple  effet  chauffés  à  la  vapeur  dont  on  se 
sert  pour  cet  usage  dans  les  sucreries  et  les  raffmeries  donnent  le 
type  de  ceux  que  l'on  pourrait  construire  pour  amener  avec  moins 
fiais  ]e  iquide  à  la  consistance  convenable.  Tant  que  ces  amé- 
liorations n'auront  pas  été  introduites,  l'extrait  de  viande,  comme 
produit  commercial,  laissera  sans  doute  à  désirer.  Dès  aujourd'hui 
toutefois,  outre  l'avantage  de  faire  entrer  dans  la  consommation 
générale  des  alimens  jusqu'à  ce  jour  misérablement  perdus,  il  pré- 
sente un  mérite  qui,  dans  beaucoup  d'occasions,  prime  tous  les 
autres,  c'est  de  concentrer  sous  un  volume  et  un  poids  relative- 
ment très  petits  une  richesse  alimentaire  considérable.  Quand  il 
sera  moins  cher,  il  pourra  rendre  des  services  véritablement  pré- 
cieux. Ce  que  d'autres  inventeurs  ont  déjà  réalisé  à  cet  égard  en 
Europe  donne  la  mesure  de  ce  qu'on  pourrait  faire  en  Amérique,  où 
la  matière  première,  l'animal  de  boucherie,  ne  coûte  presque  rien. 
En  mettant  à  profit  pour  l'agencement  des  manipulations,  la  dispo- 
sition et  le  chauffage  des  appareils  tout  ce  que  lui  offraient  de  res- 
sources les  récens  progrès  de  la  mécanique,  de  la  chimie  et  de  la 
physique  industrielle,  un  ingénieux  chercheur,  M.  Martin  de  Lignac, 
est  parvenu  à  confectionner  un  extrait  de  viande  qui  ne  revient  pas 
à  plus  de  5  francs  54  centimes  le  kilogramme,  et  qui,  étendu  de 
sept  fois  son  poids  d'eau,  donne  un  bouillon  dont  la  richesse,  la 
saveur  et  la  coloration  sont  irréprochables.  Or  Yextractum  carnis 
de  Liebig  coûte  aujourd'hui  30  francs  le  kilogramme.  Il  doit  être 
possible  d'en  abaisser  le  prix  au  quart  de  cette  somme.  Nous  ne 
parlerons  que  pour  mémoire  de  plusieurs  autres  tentatives  qui 
avaient  pour  objet  de  concentrer  le  bouillon  jusqu'à  le  réduire  à 
l'état  de  tablettes  solides.  Le  défaut  commun  de  ces  préparations, 
pour  lesquelles  l'évaporation  n'est  pas  entourée  de  précautions  suf- 
fisantes, c'est  que  l'arôme  disparaît  sous  l'influence  de  la  chaleur, 
et  qu'une  des  qualités  les  plus  recherchées  et  les  plus  agréables  du 
bouillon  ordinaire  s'évanouit  du  même  coup. 

C'est  encore  le  nom  de  M.  Martin  de  Lignac  que  nous  trouvons 
attaché  au  procédé  le  plus  consciencieusement  étudié  dans  les 
moindres  détails  et  le  plus  satisfaisant  comme  résultat  qui  ait  été 
proposé  pendant  ces  douze  dernières  années  pour  la  conservation 
du  lait.  Cette  question  se  rattache  du  reste  à  la  précédente,  le  pro- 
blème à  résoudre  est  toujours  de  faire  tenir  sous  le  plus  petit  vo- 
lume possible  un  aliment  nourrissant  qu'on  se  réserve  d'étendre 
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d'eau  quand  vient  le  moment  de  s'en  servir.  Les  principales  appli- 
cations sont  les  mêmes,  les  conserves  de  lait  trouvent  aisément  des 
débouchés  dans  l'approvisionnement  des  places  de  guerre,  de  la 
marine,  des  armées  en  campagne.  L'économie  domestique  peut 
aussi  dans  certains  cas  profiter  de  ces  recherches,  bien  qu'elles  la 
concernent  moins  directement.  M.  Martin  de  Lignac  a  d'abord  soin 
de  ne  soumettre  au  traitement  qui  doit  en  assurer  la  conservation 
que  du  lait  excellent,  provenant  de  vaches  saines,  nourries  dans  de 
bonnes  conditions  sur  de  fertiles  prairies  naturelles  du  département 
de  la  Creuse.  Le  produit  des  traites,  aussitôt  obtenu,  est  chauffé 
au  bain-marie  dans  des  chaudières  à  fond  plat  où  le  liquide  forme 
une  couche  de  5  centimètres  de  hauteur.  On  ajoute  alors  60  grammes 
de  sucre  blanc  par  litre  de  lait,  et,  pendant  qu'on  chauffe,  l'on 
remue  sans  cesse  le  contenu  de  la  chaudière  pour  favoriser  l'éva- 
poration.  Quand  le  volume  est  réduit  des  quatre  cinquièmes,  c'est- 
à-dire  quand  il  n'y  a  plus  dans  les  chaudières  qu'un  centimètre 
d'épaisseur  de  lait,  on  verse  ce  liquide  concentré  dans  des  boîtes 
cylindriques  dont  on  ferme  aussitôt  l'ouverture  d'une  manière  her- 
métique en  la  soudant  à  l'étain.  Ces  boîtes,  ainsi  remplies  et  sou- 
dées, sont  rangées  dans  une  chaudière  disposée,  comme  les  chau- 
dières à  vapeur,  de  façon  à  pouvoir  supporter  une  pression  intérieure. 
On  introduit  dans  cette  chaudière  de  la  vapeur  à  103  ou  iOli  de- 
grés. Un  manomètre  dont  on  lit  les  indications  à  l'extérieur  donne 
à  chaque  instant  la  tension  et  par  conséquent  la  température  de 
cette  vapeur.  Après  que  les  boîtes  cylindriques  qui  contiennent  le 
liquide  concentré  ont  été  ainsi  soumises  à  l'action  de  la  chaleur,  la 
conserve  de  lait  est  préparée.  On  peut  après  un  temps  quelconque 
ouvrir  la  boîte,  on  la  trouvera  remplie  d'une  substance  pâteuse 
d'un  blanc  jaunâtre  et  demi  translucide.  Délayée  dans  cinq  fois  son 
poids  d'eau,  cette  substance  reproduit  un  liquide  présentant  l'as- 
pect et  offrant  tous  les  caractères  extérieurs  et  organoleptiques  du 
lait  ordinaire.  On  est  surpris  tout  d'abord  de  voir  cette  matière, 
translucide  tant  qu'elle  est  pâteuse,  devenir  opaque  dès  qu'on  la 
délaie  dans  l'eau.  Cela  tient  simplement  à  un  phénomène  de  ré- 
fraction de  la  lumière.*Les  globules  butyreux  étant  doués  d'une 
réfraction  différente  de  celle  de  l'eau,  les  rayons  lumineux,  qui 
peuvent  traverser  régulièrement  dans   des   directions  constantes 
soit  ces  globules  seuls,  soit  de  l'eau  pure,  ne  peuvent  plus  traver- 
ser que  suivant  une  ligne  brisée  très  irrégulière  où  l'œil  ne  les  suit 
plus  le  mélange  de  globules  et  d'eau.  Chaque  globule  et  chaque 
goutte  d'eau  successive  changent  en  effet  dans  des  sens  différens  la 
direction  des  rayons  qui  les  traversent.  Quand  une  boîte  est  enta- 
mée, l'extrait  de  lait  peut  facilement  se  conserver  pendant  dix 
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jours  et  même  au-delà,  surtout  si  l'on  a  soin  d'en  prendre  chaque 
jour  une  certaine  quantité,  ce  qui  renouvelle  la  surface  en  contact 
avec  l'air  atmosphérique  et  enlève  du  même  coup  les  séminules  de 
fermens  que  celui-ci  aurait  pu  y  déposer. 

Il  est  facile  d'expliquer  comment  chacune  des  opérations  que 
nous  venons  de  décrire  contribue  au  succès  définitif.  Quand  on 
chauffe  la  liqueur  de  façon  à  la  réduire  au  cinquième  du  volume 
primitif,  on  ne  fait  autre  chose  que  se  débarrasser  de  la  plus 
grande  partie  de  l'eau  que  contient  le  lait  normal.  Celui-ci  con- 
tenait 13  pour  100  seulement  de  matières  sucrées,  grasses,  azo- 
tées et  salines,  et  87  pour  100  d'eau  (1);  après  la  concentration,  la 
proportion  d'eau  est  descendue  de  87  pour  100  à  35  pour  100.  Or 
la  présence  de  l'eau  a  une  influence  prédominante  sur  le  dévelop- 
pement des  fermentations  de  divers  ordres;  plus  on  restreint  la 
quantité  d'eau,  plus  on  augmente  les  chances  de  conservation.  Le 
sucre,  qu'avant  toute  manipulation  l'on  ajoute  au  lait  en  proportion 
notable  (60  grammes  par  litre),  est  aussi,  comme  on  sait,  un  anti-, 
septique  actif.  C'est  même  sur  les  propriétés  de  préservation  qu'il 
possède  que  sont  fondés  l'art  du  confiseur  et  toutes  les  prépara- 
tions domestiques  de  conserves  de  fruits.  Pour  donner  une  idée  de 
l'efficacité  avec  laquelle  le  sucre  s'oppose  à  l'action  des  fermens, 
nous  rappellerons  que,  dans  une  barrique  de  mélasse  venue  des  co- 
lonies, on  trouva  le  cadavre  d'un  petit  négrillon  parfaitement  con- 
servé. Saturés  de  sucre,  les  tissus  organiques  n'avaient  éprouvé 
durant  le  voyage  aucune  décomposition.  La  dernière  précaution 
n'est  pas  la  moins  importante.  C'est  celle  qui  consiste  à  maintenir 
pendant  quelque  temps  l'extrait  de  lait  à  une  assez  haute  tempéra- 
ture pour  détruire  la  vitalité  des  fermens  qu'il  contient.  On  sait 
que  l'atmosphère  que  nous  respirons  est  chargée  de  séminules  de 
fermens  qui  se  déposent  sur  tous  les  corps  abandonnés  au  contact 
de  l'air  et  s'y  développent  en  les  décomposant,  quand  elles  ren- 
contrent des  conditions  favorables.  Ces  fermens  deviennent  com- 
plètement inactifs,  sont  tués,  pourrait-on  dire,  par  une  chaleur 
d'environ  100  degrés.  Comme  on  a  pris  soin,  avant  de  soumettre 
les  séminules  à  ce  traitement,  de  fermer  hermétiquement  les  boîtes 
qui  contiennent  l'extrait  de  lait  soustrait  de  la  sorte  à  tout  contact 
de  l'air  ambiant,  on  est  sûr  que  de  nouveaux  élémens  de  fermenta- 

(1)  La  composition  moyenne  du  lait  de  vache  peut  être  ainsi  représentée  : 

Lactose  (ou  sucre  de  lait) 5 

Beurre " 4 

Caséine  et  autres  substances  azotées.  3,70 

Sels  solnbles  et  insolubles 0,30 

Eau 87 
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tion  plus  vivaces  ne  viendront  pas  remplacer  ceux  qu'on  s'est  ap- 
pliqué à  détruire. 

Cette  préparation  laisse  encore  à  désirer.  Le  lait  de  conserve  a 
un  petit  goût  de  lait  cuit  qu'il  serait  bon  de  faire  disparaître.  Pour 
cela,  il  suffirait  de  remplacer  dans  la  concentration  du  liquide  le 
chauffage  à  feu  nu  par  un  chauffage  à  vapeur  avec  évaporation  dans 
le  vide  activée  au  moyen  d'agitateurs  mécaniques.  On  pourrait  alors 
vaporiser  l'excès  d'eau  sans  dépasser  la  température  de  45  ou  50  de- 
grés. Quant  au  prix,  ce  procédé  est  jusqu'à  présent  celui  qui  permet 
de  livrer  les  conserves  de  lait  au  meilleur  marché.  On  ne  peut  pas 
dire  pourtant  qu'il  rende  cette  fabrication  abordable  pour  la  con- 
sommation ordinaire.  Une  boîte  d'un  demi-litre  se  vend  2  fr.  50  c, 
et  peut  donner  3  litres  de  lait,  ce  qui  met  le  prix  du  litre  à  83  cent. 
Cette  méthode  n'en  est  pas  moins  supérieure  à  toutes  celles  qui  ont 
été  expérimentées.  Ce  qu'elle  a  de  particulièrement  commode,  c'est 
qu'elle  réduit  le  lait  au  plus  petit  volume  possible.  Toutes  les  au- 
tres ont  le  tort  de  lui  laisser  la  plus  grande  partie  de  l'eau  qu'il 
contient,  de  façon  qu'on  doit,  quand  on  utilise  ces  conserves,  em- 
magasiner et  transporter  cinq  fois  plus  de  matière  inerte  que  de 
matière  utile.  C'est  une  cause  de  dépense  et  une  cause  d'embarras, 
et  par  là  se  trouve  enlevé  le  principal  avantage  des  conserves.  Les 
autres  moyens  de  préservation  conduisent  d'ailleurs  à  des  prix  plus 
élevés.  Avec  le  procédé  Appert,  le  meilleur  parmi  ceux  qui  ne  ré- 
duisent pas  le  volume,  le  litre  de  lait  ne  revient  pas  à  moins  de 
1  fr.  20  cent. 


IL 

On  conçoit  que  l'économie  domestique  ait  peu  à  se  préoccuper  de 
préparations  aussi  dispendieuses,  et  qui  répondent  à  d'autres  be- 
soins que  les  siens.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  traitement  des  sub- 
stances alimentaires  dont  nous  allons  nous  occuper.  C'est  surtout 
l'économie  domestique  que  M.  Martin  de  Lignac  avait  en  vue  quand 
il  s'est  proposé  d'améliorer  les  anciens  procédés  de  conservation 
des  jambons  par  la  salaison  et  l'enfumage.  Sans  rien  changer  au 
principe  des  vieilles  méthodes,  qui  est  excellent,  il  s'est  attaché  à 
en  rendre  l'application  plus  régulière  et  plus  complète.  Il  a.  voulu 
que  la  pratique  suivît  de  plus  près  les  indications  de  la  théorie, 
rien  de  plus,  et  cela  suffit  pour  donner  de  l'intérêt  à  l'ensemble  de 
manipulations  qu'il  a  imaginées.  Sa  méthode  du  reste  offre  un  autre 
genre  de  mérite  moins  abstrait.  Les  produits  qu'il  prépare  indus- 
triellement présentent  une  réelle  supériorité  sur  tous  les  produits 
de  même  espèce.  Rien  de  plus  simple  que  la  théorie  de  la  salaison 
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des  viandes.  Le  chlorure  de  sodium  ou  sel  de  cuisine  a  une  grande 
affinité  pour  l'eau.  Il  attire  pour  s'en  emparer  celle  qui  est  contenue 
dans  les  fibres  de  chair  musculaire  avec  lesquelles  on  le  met  en  con- 
tact. C'est  par  l'absorption  de  l'eau  en  même  temps  que  par  l'action 
antiseptique  dont  il  est  doué  qu'il  empêche  les  fermentations.  Cette 
absorption  dans  la  salaison  commune  est  malheureusement  fort  peu 
régulière;  tandis  que  les  parties  extérieures  de  la  pièce  de  viande, 
saturées  de  sel,  se  contractent,  se  racornissent,  deviennent  dures, 
inconvénient  sérieux  pour  des  viandes  destinées  à  l'alimentation,  le 
centre  est  soustrait  à  l'action  antiseptique  du  chlorure  de  sodium.  On 
est  parvenu  dans  ces  derniers  temps  à  diminuer  les  effets  défavora- 
bles de  l'emploi  du  sel  en  y  ajoutant  une  certaine  quantité  de  sucre, 
ce  qui  rend  la  dessiccation  à  la  surface  moins  énergique.  On  a  aussi 
trouvé  quelques  avantages  à  l'addition  d'une  faible  dose  de  salpê- 
tre, lequel  conserve  à  la  viande  salée  l'aspect  rosé  de  la  viande  fraî- 
che. Ce  ne  sont  là  que  des  palliatifs.  Ils  n'atteignent  pas  le  vice 
originel  de  cette  préparation,  et  ne  font  pas  que  les  parties  super- 
ficielles ne  soient  imbibées  avec  excès  des  matières  préservatrices, 
et  que  les  parties  internes  n'en  soient  à  peu  près  complètement 
privées.  Après  cette  salaison  irrégulière,  les  viandes  sont  soumises 
à  l'action  de  la  fumée.  Les  produits  goudronneux  de  la  combustion 
incomplète  du  bois,  la  créosote  notamment,  pénètrent  dans  les 
pores  et  entre  les  fibres,  et  vont  y  paralyser  ou  y  détruire  les 
germes  des  végétations  cryptogamiques  et  des  fermens.  Plus  l'ac- 
tion de  la  fumée  se  prolonge,  plus  celle-ci  pénètre  profondément 
et  d'une  manière  efficace,  plus  aussi  la  saveur  de  la  viande  ainsi 
préparée  risque  d'être  altérée  par  l'odeur  prédominante  des  ma- 
tières pyrogénées  qui  s'y  condensent. 

Le  perfectionnement  dû  à  M.  Martin  de  Lignac  a  été  d'introduire 
la  précision  dans  les  dosages  et  la  régularité  dans  l'effet  des  agens 
préservateurs  sur  toute  la  masse  des  pièces  volumineuses  soumises 
à  la  salaison  et  à  l'enfumage.  Voici  comment  il  a  disposé  la  suite 
des  opérations.  Dès  que  les  gros  membres  des  porcs  abattus  arri- 
vent à  l'usine,  chacun  d'eux  est  pesé,  et  le  poids  est  inscrit  à  la  craie 
sur  un  tableau  noir.  Le  sel  s'emploie  à  l'état  de  solution  limpide; 
cette  dissolution  dosée  une  fois  pour  toutes,  un  calcul  fait  d'avance 
donne  immédiatement  pour  chaque  poids  de  viande  le  poids  du 
liquide  salin  qu'il  y  faut  consacrer.  Cette  saumure  est  contenue  dans 
un  bassin  placé  à  l'étage  supérieur,  et  qui  communique  avec  l'ate- 
lier par  un  tuyau  flexible  en  caoutchouc  vulcanisé  terminé  par  un 
tube  métallique  effilé  fermé  d'un  robinet.  Chaque  jambon  cru  est 
placé  sur  le  plateau  d'une  balance.  Dans  l'autre  plateau  l'on  met 
des  poids  destinés  à  équilibrer  non-seulement  celui  du  jambon  lui- 
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même,  mais  encore  celui  de  la  saumure  qu'il  s'agit  d'y  ajouter. 
L'ouvrier  introduit  ensuite  près  du  manche  du  jambon  la  pointe 
creuse  du  tube  effilé,  puis  il  ouvre  le  robinet.  La  saumure  du  ré- 
servoir supérieur,  chassée  dans  le  tissu  cellulaire  par  la  pression 
que  le  liquide  de  ce  réservoir  exerce  sur  l'orifice  d'écoulement, 
pression  qui  est  celle  d'une  colonne  d'eau  d'environ  cinq  mètres  de 
hauteur,  s'insinue  entre  les  muscles  et  gonfle  sensiblement  toute  la 
masse  charnue  en  même  temps  qu'elle  en  augmente  le  poids.  Au 
moment  précis  où  le  jambon  a  reçu  la  quantité  normale  de  sau- 
mure qu'il  faut  lui  donner  d'après  le  poids  qu'il  présente,  la  balance 
trébuche,  et  l'ouvrier  ferme  le  robinet.  Gomme  les  jambons  pesés 
sont  disposés  à  la  fde  sur  la  table,  l'opération  marche  d'une  ma- 
nière continue  avec  une  grande  rapidité.  La  salaison  se  trouve  ainsi 
effectuée  très  régulièrement  à  l'intérieur,  et,  pour  assurer  l'effet 
de  la  dissolution  salée  sur  les  parties  superficielles,  on  tient  pen- 
dant quelques  jours  les  jambons  immergés  dans  une  cuve  conte- 
nant une  saumure  préparée  de  la  même  façon.  De  là  on  les  trans- 
porte au  fumoir,  où  ils  sont  soumis  à  un  enfumage  perfectionné. 
C'est  une  vaste  pièce  dans  laquelle  vient  s'ouvrir  la  cheminée  de 
deux  foyers  situés  à  l'étage  inférieur.  La  fumée  développée  par  la 
combustion  incomplète  du  bois  dans  ces  foyers  se  répand  dans  cette 
pièce  en  même  temps  que  l'air  échauffé.  On  dessèche  donc  partiel- 
lement et  on  fume  les  jambons  du  même  coup.  Des  thermomètres 
disposés  à  divers  points  de  la  chambre  et  visibles  de  l'extérieur  per- 
mettent de  régler  la  température  selon  le  degré  de  siccité  que  l'on 
veut  obtenir.  Le  seul  bois  employé  est  du  bois  de  chêne  très  sec.  On 
a  ainsi  des  composés  pyroligneux  toujours  identiques.  Le  poids  du 
bois  à  brûler  a  été  également  déterminé  avec  précision,  et  la  quan- 
tité de  fumée  s'en  déduit,  car  la  quantité  d'air  introduite  dans  le 
foyer  est  toujours  proportionnelle  au  poids  du  bois,  la  section  des 
ouvertures  d'entrée  de  Tair  étant  réglée  pour  cela,  et  par  consé- 
quent la  combustion  ménagée  du  chêne  sec  s'opère  invariablement 
dans  les  mêmes  conditions. 

•  Ce  que  l'auteur  s'est  surtout  proposé  dans  ces  dispositions  di- 
verses, c'est,  comme  on  a  pu  le  remarquer,  d'obtenir  des  résultats 
constans  et  de  ne  rien  abandonner  au  hasard.  Le  succès  a  justifié  ses 
espérances.  Les  produits  alimentaires  préparés  dans  l'usine  qu'il  a 
fondée  ont  été  dès  l'abord  appréciés  des  consommateurs.  Beau- 
coup d'agriculteurs  et  de  commerçans  qui  auparavant  soumettaient 
eux-mêmes  à  une  salaison  plus  ou  moins  imparfaite  le  produit  de 
l'abatage  de  leurs  porcs  ont  même  pris  l'habitude  de  s'adresser  à 
la  nouvelle  usine.  S'ils  ont  ainsi  à  subir  des  frais  de  transport  plus 
considérables,  en  revanche  ils  sont  sûrs  d'avoir  des  jambons  doués 


LES    INDUSTRIES    CHIMIQUES.  827 

de  propriétés  régulières,  et  dont  la  conservation  ne  peut  inspirer 
aucune  inquiétude.  Cet  exemple  est  bon  à  citer,  parce  que  les  occa- 
sions sont  nombreuses  où,  comme  ici,  quelques  modifications  judi- 
cieuses à  de  routinières  pratiques  suffiraient  pour  introduire  la  ri- 
gueur scientifique  et  tous  les  avantages  qu'elle  amène  avec  elle 
dans  des  préparations  défectueuses,  bien  que  consacrées  par  l'expé- 
rience. C'est  ainsi  qu'en  a  jugé  le  jury  international,  puisqu'il  a  dé- 
cerné une  médaille  d'or  à  M.  Martin  de  Lignac  pour  ses  bouillons 
concentrés  et  ses  jambons,  et  à  notre  tour  il  nous  a  paru  opportun 
d'indiquer,  dans  une  fabrication  qui  peut  en  quelque  sorte  être 
prise  pour  modèle,  comment,  pour  améliorer,  il  suffit  souvent  de  se 
rendre  bien  compte  des  véritables  conditions  des  phénomènes  qu'on 
veut  diriger. 

C'est  pour  s'être  pénétrés  de  cette  vérité  si  simple  que  les  pre- 
miers fabricans  des  fermens  organisés  et  de  la  levure  pressée 
d'Autriche  sont  parvenus  à  créer  une  industrie  qui  occupe  aujour- 
d'hui plusieurs  grandes  usines,  et  dont  les  progrès  ne  sont  peut-être 
pas  étrangers  à  la  réputation  que  les  boulangeries  de  Vienne  ont 
acquise.  11  s'agissait  ici  à  la  vérité  de  phénomènes  complexes,  ob- 
scurs, dont  la  théorie  a  été  longtemps  incertaine;  nous  voulons 
parler  des  fermentations.  Pour  bien  faire  saisir  l'importance  de  la 
question  résolue  par  les  fabricans  de  levure  pressée,  nous  devons 
indiquer  en  quelques  mots  quelles  sont  les  idées  qui  ont  successi- 
vement eu  cours,  et  quelles  sont  celles  aujourd'hui  admises  sur  la 
nature  vivante,  la  composition  immédiate  et  le  mode  de  reproduc- 
tion des  fermens. 

Vers  la  fin  du  siècle  dernier,  un  ingénieux  physicien,  Gagniard- 
Latour,  examinant  sous  le  microscope  de  la  levure  de  bière  prise 
chez  un  brasseur,  reconnut  qu'elle  était  formée  d'une  infinité  de  glo- 
bules transparens  ayant  chacun  à  peine  un  centième  de  millimètre 
de  diamètre.  11  constata  de  plus  que  ces  corpuscules  peuvent  se  mul- 
tiplier au  sein  du  liquide  qui  les  contient,  et  il  en  tira  la  conclusion 
qu'ils  étaient  doués  de  vie  et  de  facultés  de  reproduction.  Il  n'y 
avait  rien  là  que  de  parfaitement  exact,  bien  que  ces  observations 
parussent  contredites  par  celles  de  Gay-Lussac  et  de  Thénard.  Dans 
leurs  recherches  expérimentales  très  précises  sur  la  fermentation 
alcoolique,  ces  deux  savans  avaient  remarqué  que  le  ferment  em- 
ployé par  eux  pour  déterminer  la  transformation  du  sucre  en  alcool 
et  en  gaz  acide  carbonique  diminuait  de  poids  à  mesure  que  s'ac- 
complissait ce  dédoublement  de  la  manière  sucrée.  C'est  en  cher- 
chant dans  une  direction  différente  que  je  parvins  à  donner  l'ex- 
plication de  ces  faits  au  premier  abord  inconciliables.  Je  déterminai 
en  premier  lieu  la  composition  de  la  levure,  et  démontrai  qu'elle 
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contenait,  ainsi  que  tous  les  végétaux  microscopiques  et  les  orga- 
nismes rudimentaires  des  plantes,  de  notables  quantités  de  matières 
azotées,  grasses  et  salines,  semblables  à  celles  que  l'on  rencontre 
dans  les  organismes  des  animaux  (1).  Les  fermons  sont  donc  des  êtres 
vivans  microscopiques.  Or  les  êtres  vivans,  quelle  que  soit  leur  di- 
mension, ne  peuvent  vivre  et  se  multiplier  qu'autant  qu'ils  trouvent 
à  leur  portée  des  élémens  susceptibles  de  reconstituer  la  substance 
qui  les  forme.  Gomment  par  exemple  un  organisme  azoté  se  nour- 
rirait-il, comment  engendrerait-il  d'autres  organismes  azotés  dans 
un  milieu  absolument  dépourvu  d'azote?  C'est  ce  qui  arrivait  dans 
l'expérience  de  Gay-Lussac  et  de  Thénard  pour  les  fermens  em- 
ployés à  décomposer  une  dissolution  de  sucre.  Le  liquide  dans  le- 
quel on  les  plongeait  ne  leur  offrait  ni  la  substance  animale  ou 
azotée,  ni  les  matières  minérales,  en  particulier  les  phosphates  et 
les  sels  alcalins,  indispensables  à  la  nutrition  de  ces  plantules.  Loin 
d'augmenter  de  poids  et  de  se  multiplier,  ces  fermens  devaient  donc 
inévitablement  diminuer.  Ils  périssaient  d'inanition,  comme  péri- 
rait bientôt  tout  animal  ou  végétal  qui  n'aurait  à  sa  disposition  que 
du  sucre  pour  s'entretenir  et  se  réparer. 

Les  choses  se  passent  tout  différemment  lorsque  le  ferment  vit 
et  végète  dans  le  moût  des  brasseries.  Outre  le  sucre  produit  par 
l'action  même  de  la  diastase  avec  le  concours  du  ferment  sur  l'ami- 
don, ce  liquide  renferme  tous  les  principes  alimentaires  accumulés 
dans  la  graine  ou  le  fruit  des  céréales  employées  à  la  fabrication 
de  la  bière.  Aussi,  en  même  temps  qu'il  détermine  la  production 
d'alcool,  le  ferment  vit,  se  développe  et  se  multiplie  dans  ce  milieu 
favorable,  et  la  cuvée  du  brasseur,  ensemencée  avec  de  la  levure, 
pourra  donner  une  récolte  de  levure  nouvelle  pesant  six  fois  plus 
que  celle  qu'on  y  avait  originairement  jetée.  Depuis  l'époque  où 
ces  notions  positives  ont  été  acquises  à  la  science,  un  grand  nombre 

(1)  Ea  comparant  la  composition  immédiate  de  plusieurs  organismes  végétaux,  on 
reconnaît  combien  certaines  plantes  d'une  structure  peu  compliquée  se  rapprochent  à 
cet  égard  de  la  levure,  qui  représente  elle-même  une  plantule  globuleuse  encore  plus 
rudimentaire. 
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de  faits  analogues  ont  été  découverts  et  approfondis.  M.  Pasteur  a 
notamment  déterminé  différentes  espèces  de  fermens  microsco- 
piques soit  végétaux,  soit  animaux,  et  il  en  a  montré  les  aptitudes 
spéciales  pour  transformer  certains  principes  immédiats  sécrétés 
dans  les  tissus  des  plantes  et  des  animaux.  Il  a  étudié  la  vie  de  ces 
êtres  dont  les  séminules  ne  peuvent  parfois  être  aperçues  même  à 
l'aide  d'un  microscope  grossissant  le  diamètre  cinq  cents  et  jusques 
à  mille  fois.  Il  a  démontré  que  leur  existence  est  liée  à  une  foule 
de  phénomènes  jusque-là  mystérieux.  Ainsi  des  changemens  favo- 
rableS'Ou  nuisibles  à  la  qualité  des  vins  s'accomplissent  sous  l'in- 
fluence d'agens  de  cette  nature,  tantôt  avec  le  concours  de  l'oxy- 
gène de  l'air  pénétrant  au  travers  du  bois  des  tonneaux,  tantôt  à 
l'abri  de  l'air  dans  des  bouteilles  imperméables  et  hermétiquement 
closes.  De  ces  observations,  il  a  pu  déduire  un  moyen  de  conser- 
vation qu'Appert  avait  indiqué  sans  en  pouvoir  donner  la  théorie, 
et  dont  M.  Pasteur,  analysant  les  raisons  scientifiques  sur  lesquelles 
il  est  fondé,  a  pu  rendre  l'emploi  plus  régulier  et  plus  efficace. 
Dans  les  vins  contenant  de  8  à  15  centièmes  d'alcool,  tous  ces 
germes  sont  tués  lorsqu'on  porte  le  liquide  à  une  température  de 
50  ou  60  degrés  du  thermomètre  centigrade.  Après  ce  traitement, 
les  vins  sont  préservés  de  toute  altération  postérieure,  pourvu 
qu'on  les  maintienne  rigoureusement  à  l'abri  du  contact  immé- 
diat de  l'air  atmosphérique,  qui  ne  manquerait  pas  d'y  déposer  des 
germes  nouveaux.  L'arôme  et  le  bouquet  acquis  sous  l'influence 
des  végétations  microscopiques  ne  paraissent  pas  sensiblement  mo- 
difiés par  une  élévation  de  température  maintenue  dans  ces  limites. 
M.  Pasteur  a  aussi  observé  les  circonstances  de  la  nutrition  des 
fermens,  de  la  levure  surtout,  et  il  a  reconnu  qu'aux  substances 
organiques  et  minérales  contenues  dans  le  moût  d'orge  germée  des 
brasseries  on  pouvait,  comme  aliment  pour  la  levure,  substituer 
du  sucre,  des  phosphates  et  des  sels  ammoniacaux.  Les  choses  se 
passent  donc  pour  cette  végétation  microscopique  comme  pour  les 
plantes  herbacées  ou  les  grands  végétaux  ligneux.  L'agriculture  a 
de  même  reconnu  la  possibilité  et  souvent  l'avantage  de  remplacer 
une  partie  du  fumier  de  ferme  par  des  engrais  minéraux  d'une 
composition  équivalente  qUant  à  la  proportion  d'acides  et  de  bases 
calcaire,  magnésienne  et  ammoniacale.  Enfin  M.  Pasteur  a  étudié 
en  détail  les  corps  qui  se  forment  aux  dépens  du  sucre  dans  la  fer- 
mentation alcoolique.  M.  Dubrunfaut  avait  déjà  trouvé  que  le  sucre 
ordinaire  de  cannes  commence  par  être  transformé  en  un  autre 
corps,  identique  quant  à  la  composition  élémentaire,  sauf  un  équi- 
valent d'eau  de  plus,  différent  quant  aux  propriétés,  et  qui  n'est 
autre  que  le  sucre  de  raisin  ou  plus  exactement  un  mélange  de 
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glucose  cristallisable  et  de  sucre  liquide  ou  incristallisable.  Les  tra- 
vaux de  M.  Pasteur  ont  montré  qu'outre  cette  modification  il  se 
produit  pendant  qu'un  liquide  sucré  fermente  trois  corps  nouveaux 
dont  l'analyse  n'était  point  avant  lui  parvenue  à  constater  la  pré- 
sence dans  les  moûts.  Ces  trois  corps  sont  l'acide  succinique,  la 
cellulose  et  une  substance  d'une  saveur  douceâtre  et  légèrement 
sucrée,  la  glycérine. 

On  voit  quel  rôle  important  et  complexe  joue  la  levure  dans 
toutes  les  opérations  de  la  fermentation  alcoolique,  par  conséquent 
dans  toutes  les  industries  où  intervient  cette  fermentation.  C'est  elle 
qui  préside  aux  réactions  dont  le  résultat  final  est  la  production  de 
la  bière.  Dans  les  boulangeries,  c'est  elle  qui  sous  le  nom  de  levain 
détermine  ce  dégagement  de  gaz  acide  carbonique  dont  l'effet  est 
de  faire  lever  la  pâte  et  de  l'amener  à  un  état  de  division  et  à  un 
volume  convenables  au  moment  de  la  cuisson.  On  pourrait  citer  en- 
core plusieurs  industries  où  l'on  ne  fait  pas  un  emploi  moins  utile 
des  propriétés  singulières  de  ces  corpuscules  organisés.  C'était  donc 
un  problème  plein  d'intérêt  que  de  les  obtenir  en  grand  dans  des 
usines  spéciales.  Nous  avons  déjà  indiqué  que  la  levure  se  dévelop- 
pait comme  une  végétation  dans  les  cuves  des  brasseries.  S'empa- 
rant  de  cette  idée,  on  s'est  mis  en  Autriche  et  en  Moravie  à  cultiver 
ce  végétal  d'une  espèce  particulière  sans  y  introduire  l'amertume 
ni  l'odeur  forte  du  houblon;  de  cette  façon  on  est  parvenu  à  en  dé- 
velopper les  qualités  et  à  produire  des  fermens  doués  d'une  énergie 
remarquable  qui,  sous  un  moindre  volume,  rendent  avec  plus  d'ac- 
tivité que  les  fermens  ordinaires  les  services  qu'on  demandait  jus- 
qu'alors à  ceux-ci.  La  levure  viennoise,  désignée  aussi  sous  le  nom 
de  levure  pressée,  se  présentait  dans  les  vitrines  de  l'exposition 
autrichienne  sous  la  forme  d'une  substance  grisâtre,  compacte,  se 
laissant  déprimer  sous  les  doigts  et  exhalant  une  odeur  aigrelette  à 
peine  sensible.  Cette  substance,  que  la  chaleur  altère  assez  promp- 
tement,  n'aurait  pu,  avant  l'établissement  des  chemins  de  fer,  ar- 
river ici  sans  avoir  subi  des  altérations  profondes  analogues  à  celles 
qu'éprouvent  les  matières  animales  en  putréfaction.  Voici  comment 
on  la  fabrique,  en  obtenant  en  outre  comme  produits  accessoires 
de  l'alcool  et  un  résidu,  la  drèche,  très  propre  à  l'engraissement 
des  bœufs  et  des  moutons. 

Trois  espèces  de  grains,  le  maïs,  le  seigle  et  l'orge  germée  ou 
malt,  après  avoir  été  réduits  en  poudre  et  mélangés,  sont  mis  en 
macération  dans  l'eau  à  une  température  de  65  ou  70  degrés  cen- 
tigrades. Dans  ces  conditions,  le  principe  actif  développé  par  la 
germination  préalable  de  l'orge,  la  diastase,  réagit  sur  l'amidon  et 
le  transforme  en  deux  autres  principes  immédiats  solubles,  la  dex- 
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trine  et  la  glucose,  analogue  au  sucre  de  raisin.  Au  bout  de  quel- 
ques heures,  cette  saccharification  est  terminée.  On  soutire  et  on 
épure  la  dissolution  sucrée,  et  on  la  soumet  à  la  fermentation  al- 
coolique en  y  introduisant  une  faible  quantité  de  levure  provenant 
d'une  opération  précédente.  Sous  l'action  de  la  levure,  la  glucose 
est  dédoublée  en  acide  carbonique,  en  alcool  et  produits  acces- 
soires. En  même  temps  la  dextrine,  dont  la  saccharification  n'est 
plus  arrêtée  par  la  présence  d'un  excès  de  glucose,  se  transforme 
graduellement  en  glucose;  sous  cette  nouvelle  forme,  elle  subit  à 
son  tour  l'action  mystérieuse  de  la  levure,  et  contribue  à  enrichir  la 
liqueur  d'une  nouvelle  quantité  d'alcool,  tandis  que  l'acide  carbo- 
nique, rendu*  libre,  se  dégage  à  l'état  de  gaz.  Ici  une  question  se 
présente  naturellement  à  l'esprit  :  comment  la  levure  agit-elle? 
pourquoi  décompose-t-elle  la  gluc.ose?  Malheureusement,  parmi  les 
diverses  réponses  qui  ont  été  faites  à  cette  question,  il  n'y  en  a  au- 
cune qu'on  puisse  considérer  comme  entièrement  satisfaisante.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'à  mesure  que  se  manifestent  les  réac- 
tions qu'ils  déterminent,  les  globules  de  levure  se  reproduisent  par 
une  sorte  de  bourgeonnement,  engendrant  d'abord  des  globules  plus 
petits  qui  grossissent  rapidement,  et  atteignent  la  dimension  maxi- 
mum que  ces  corpuscules  sont  susceptibles  de  présenter,  c'est-à- 
dire  un  diamètre  de  10  ou  12  millièmes  de  millimètre.  On  a  eu  soin, 
dans  la  méthode  que  nous  venons  d'exposer,  de  fournir  à  ces  végé- 
taux, par  la  composition  du  moût  dans  lequel  ils  se  développent, 
une  alimentation  plus  riche  que  celle  que  leur  offrirait  le  moût  des 
brasseries.  C'est  le  principe  essentiel  de  cette  nouvelle  préparation. 
Aussi  voit-on  l'activité  vitale  des  fermens  être  beaucoup  plus  grande. 
L'acide  carbonique  se  dégage  avec  tant  d'abondance,  que  les  glo- 
bules de  levure ,  entraînés  avec  le  gaz ,  viennent  flotter  sur  le  li- 
quide, où  ils  forment  une  sorte  d'écume  épaisse.  11  est  clair  que  ce 
sont  les  globules  les  plus  agissans  qui  sont  ainsi  enlevés  et  soute- 
nus à  la  surface  par  les  bulles  de  gaz  dont  ils  hâtent  la  formation. 
Ce  sont  aussi  ceux-là  qu'on  recueille.  On  les  enlève  avec  une  écu- 
moire  à  mesure  qu'ils  apparaissent  à  la  superficie,  laissant  au  fond 
du  vase  où  la  fermentation  s'opère  la  levure  moins  énergique.  On 
récolte  ainsi  un  ferment  de  choix  et  très  pur.  Avant  de  le  livrer  au 
commerce,  il  ne  reste  plus  qu'à  le  faire  égoutter,  à  le  laver  légè- 
rement sur  une  toile,  et,  pour  le  rendre  moins  altérable  par  l'action 
de  la  chaleur  et  de  l'air,  à  le  soumettre  à  la  presse  hydraulique, 
qui  élimine  la  plus  grande  partie  du  liquide  interposé.  En  cet  état, 
il  peut  être  encore  conservé  huit  ou  quinze  jours  suivant  la  saison. 
Examinée  sous  le  microscope,  cette  levure  se  compose  de  gra- 
nules ovoïdes,  diaphanes  et  de  grosseur  régulière.  La  plupart  of- 
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frent  suivant  le  grand  axe  une  dimension  comprise  entre  9  et  d2  mil- 
lièmes de  millimètre.  Il  n'y  en  a  qu'un  petit  nombre,  ceux  qu'on 
pourrait  appeler  les  plus  jeunes,  dont  le  diamètre  soit  seulement 
de  2  ou  3  millièmes  de  millimètre.  La  masse  contient  75  pour  100 
d'eau  et  25  de  substances  sèches  qui,  soumises  à  l'analyse,  se  ré- 
solvent en  7,7  d'azote,  3,Zi3  de  matières  grasses  et  8,1  de  sub- 
stances minérales  (1).  C'est  évidemment  à  l'abondance  de  principes 
nutritifs  qui  lui  sont  fournis  au  moment  où  il  se  forme  et  aux  au- 
tres circonstances  favorables  qu'on  a  su  lui  ménager  que  le  ferment 
viennois  doit  cette  composition  particulièrement  riche  et  la  vitalité 
vigoureuse  dont  il  est  doué.  Par  exemple  ce  moût  contient  de  la 
farine  de  maïs,  qui  renferme  trois  fois  plus  de  substances  grasses  que 
la  farine  d'orge  ou  de  froment,  et  c'est  là  une  des  causes  de  la  forte 
proportion  de  matière  grasse  qu'on  trouve  dans  la  levure  pressée, 
bien  que  la  glucose,  d'après  les  observations  de  M.  Pasteur,  inter- 
vienne dans  la  formation  des  matières  grasses  de  la  levure.  Il  en 
est  de  môme  des  composés  azotés  et  minéraux;  on  pourrait  indiquer 
aux  dépens  de  quel  corps,  introduit  à  dessein  dans  le  liquide  géné- 
rateur, ils  ont  été  absorbés  par  le  ferment.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
qualités  spéciales  de  la  levure  de  Vienne  la  rendent  très  précieuse 
pour  l'industrie.  Douée  d'une  énergie  plus  grande  que  la  levure  de 
bière  ordinaire,  elle  permet  d'obtenir  avec  une  dose  moitié  moindre 
une  fermentation  plus  active  et  plus  régulière.  Cette  régularité 
dans  la  réaction  est  une  des  causes  auxquelles  la  bière  allemande 
est  redevable  de  ses  mérites.  Dans  un  autre  genre  de  fabrication, 
tout  le  monde  a  pu  remarquer  combien  le  pain  viennois  était  mieux 
«  allégé  ))  que  la  plupart  des  pains  français  et  anglais.  Cela  tient  à 
ce  qu'onze  sert  dans  les  boulangeries  autrichiennes  de  levure  pres- 
sée pour  faire  lever  la  pâte.  Le  dégagement  de  gaz  étant  plus  uni- 
forme, la  pâte  est  plus  homogène  et  par  conséquent  plus  légère  et 
mieux  apprêtée.  D'ailleurs,  en  vertu  du  mode  de  préparation,  la 
levure  de  Vienne  ne  peut  contenir  ni  les  principes  amers  ni  l'huile 
essentielle  à  odeur  forte  que  contient  le  houblon.  Ces  principes 

(i)  Voici,  d'après  nos  analyses,  les  prorortlms  en  centièmes  de  ces  substances 
minérales  : 

Acide  })!io?plior:([uo 46 

Silice 1,8 

Potnssc 22,3 

Soude. 15,9 

Magnésie.    .    , 5 

Ckaux 1,3 

Eau  (combinée  aux  phosphates}..  4,4 

Oxyde  de  fer  c'.  corps  non  dof-.cs. .  -^4: 

Chlore  ei  acide  sulfurique Tr:;ces. 
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dominent  au  contraire  dans  la  levure  de  bière,  et  se  transmettent 
d'autant  plus  au  pain  qu'il  faut  employer  des  doses  plus  fortes  de 
ce  ferment.  La  qualité  et  la  saveur  de  l'aliment  gagnent  donc  à 
l'emploi  de  la  levure  allemande.  Aussi  beaucoup  de  boulangers  de 
Paris  commencent-ils  à  y  recourir,  et  sont-ils  aisément  parvenus  à 
confectionner  des  produits  aussi  délicats  et  plus  variés  que  les  pro- 
duits viennois.  Malheureusement  le  prix  de  cette  énergique  levure 
est  trop  élevé  pour  qu'on  l'applique  à  la  fabrication  d'autres  pains 
que  les  pains  de  luxe.  A  plus  forte  raison  n'a-t-on  pas  songé  à  en 
faire  usage  pour  prévenir  dans  la  fabrication  des  gros  pains  les 
altérations  du  gluten  et  par  suite  mieux  ménager  l'arôme  naturel 
de  nos  farijies.  Si,  comme  il  est  permis  de  l'espérer,  la  préparation 
du  nouveau  ferment  alcoolique  se  répandait  en  France,  où  la  mou- 
ture et  la  panification  ont  atteint  aujourd'hui  une  remarquable  per- 
fection, le  prix  ne  tarderait  pas  à  s'abaisser  au  point  que  la  levure 
allemande  pourrait  entrer  dans  l'usage  ordinaire.  Il  faut  hâter  de 
ses  vœux  ce  progrès  qui  améliorerait  encore  le  premier  de  nos  ali- 
mens,  et  ne  pourrait  avoir  que  d'heureux  effets  sur  la  santé  pu- 
blique. 

III. 

Nous  venons  de  montrer  divers  progrès  accomplis  dans  la  prépa- 
ration et  la  conservation  des  substances  d'origine  animale  ou  vé- 
gétale destinées  à  l'alimentation.  Ces  substances  organiques  doi- 
vent principalement  les  qualités  nutritives  qui  les  font  rechercher 
soit  à  la  délicatesse  des  fibres  qui  les  constituent,  comme  dans  la 
chair  musculaire  tendre  et  savoureuse,  soit  à  la  faible  consistance 
des  tissus  cellulaires,  comme  on  peut  le  remarquer  dans  les  meil- 
leurs produits  comestibles  des  végétaux.  Il  existe  une  autre  classe 
de  productions  organiques  dont  la  valeur  industrielle  ou  commer- 
ciale dépend  surtout  de  la  forte  cohésion  et  de  la  résistance  des 
filamens  ou  des  fibres.  Telles  étaient  parmi  les  produits  exotiques 
remarqués  à  juste  titre  dans  l'exposition  universelle  les  laines  fines 
et  tenaces  provenant  des  troupeaux  améliorés  de  l'Australie  et  de 
la  Plata,  les  soies  si  brillantes  venues  du  Japon,  où  les  maladies  de 
la  précieuse  chenille  sétifère  n'ont  pas  occasionné  jusqu'ici  des  dom- 
mages comparables  à  ceux  qui  ont  éprouvé  nos  sériciculteurs.  Nous 
n'avons  pas  à  revenir  sur  les  industries  de  tissage  et  sur  ce  que  l'ex- 
position de  1867  a  récemment  appris  à  cet  égard.  La  question  a  été 
traitée  ici  même  avec  détails  et  avec  autorité  (1);  mais,  en  restant 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  août  1867. 
TOME  LXXII.  —  1867,  53 
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à  un  point  de  vue  purement  chimique,  peut-être  ne  sera-t-on  pas 
fâché  de  savoir  de  quelle  manière  on  décèle  dans  les  étoffes  la  pré- 
sence de  la  laine  et  de  la  soie,  comment  on  peut  constater  le  mé- 
lange de  ces  fibres  animales  avec  d'autres  matières  de  provenance 
végétale,  telles  que  le  lin,  le  chanvre,  le  coton.  Il  existe  entre  la 
laine  et  la  soie  une  différence  caractéristique.  La  première,  renfer- 
mant du  soufre,  se  colore  en  noir  quand  on  la  met  en  contact  avec 
un  liquide  légèrement  chauffé  tenant  en  dissolution  du  plombite  de 
soude.  11  se  forme  alors  un  sulfure  de  plomb  brun  et  opaque.  La 
soie  au  contraire  reste  sensiblement  incolore  dans  les  mêmes  con- 
ditions. Enfin,  quand  un  tissu  contient  du  coton  ou  toute  autre  sub- 
stance végétale  mélangée  à  de  la  laine  ou  à  de  la  soie,  il  suffit, 
pour  s'assurer  de  la  fraude,  de  le  plonger  dans  une  solution  de 
soude  caustique  bouillante.  La  soie  et  la  laine  s'y  dissolvent  à  l'in- 
stant; les  fibres  végétales  ne  sont  pas  attaquées.  Le  microscope  four- 
nit aussi  un  moyen  de  reconnaître  s'il  existe  des  fibres  de  coton 
dans  les  étoffes  de  fil  et  même  dans  les  pâtes  à  papier.  Les  fibres 
provenant  du  chanvre  ou  du  lin  se  montrent  toujours  à  l'état  de 
tubes  cylindroïdes  ou  irrégulièrement  prismatiques  dont  les  parois 
épaisses  maintiennent  les  formes,  tandis  que  les  tubes  à  très  minces 
parois  qui  constituent  le  coton  se  trouvent  aplatis,  contournés,  et 
offrent  l'apparence  de  rubans. 

C'est  encore  au  microscope  qu'il  faut  avoir  recours  pour  distin- 
guer si  le  papier  contient  des  membranes  extraites  du  bois  ou 
ces  fibres  ligneuses  qui  forment  depuis  peu  de  temps  une  des  ma- 
tières premières  des  papeteries.  Les  moyens  nouveaux  employés 
pour  cette  préparation  méritent  de  nous  arrêter  quelques  instans. 
Parmi  les  nombreux  échantillons  de  papier  exposés  au  Champ  de 
Mars,  la  plupart  renfermaient  des  pâtes  préparées  avec  des  sub- 
stances qui,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  n'avaient  pas  été  uti- 
lisées pour  cet  usage,  dont  plusieurs  même  y  étaient  générale- 
ment regardées  comme  tout  à  fait  inapplicables.  La  proportion 
en  poids  de  ces  matières  nouvellement  introduites  varie  entre  25 
et  85  pour  100.  Cette  révolution  était  prévue,  elle  était  néces- 
saire. La  chimie  avait  montré  que  toutes  les  substances  auxquelles 
la  papeterie  a  maintenant  recours  contenaient  le  principe  immé- 
diat des  végétaux,  la  cellulose,  élément  essentiel  du  papier.  De 
plus  cette  cellulose  s'y  trouvait  sous  forme  de  fibres  ou  de  mem- 
branes allongées  que  le  feutrage  qu'on  fait  subir  à  la  pâte  unit  et 
entre-croise,  et  qui  doivent  assurer  la  solidité  de  la  feuille  de  pa- 
pier. La  théorie  semblait  donc  recommander  de  ne  pas  négliger  les 
ressources  qu'offraient  beaucoup  de  végétaux;  d'un  autre  côté,  les 
anciennes  sources  d'approvisionnemens  de  chiffons  semblaient  se 
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tarir,  et  les  besoins  de  la  consommation  croissaient  au  contraire 
très  rapidement  à  mesure  que  l'instruction  et  le  bien-être  augmen- 
taient dans  les  divers  pays.  De  cette  double  cause  ont  dérivé  les 
progrès  dont  nous  sommes  aujourd'hui  témoins. 

L'idée  de  fabriquer  du  papier  avec  des  fibres  végétales  est  rela- 
tivement assez  récente.  Dans  les  premiers  temps  où  la  pensée  des 
hommes  put  se  transmettre  à  l'aide  de  caractères,  on  écrivit  sur 
des  tablettes  minérales  et  des  feuilles  d'écaillé  ou  d'ivoire.  On  apprit 
ensuite  à  préparer  les  peaux  minces  des  animaux  et  à  en  faire  une 
espèce  de  parchemin  analogue  à  celui  qui  est  encore,  mais  excep- 
tionnellement, employé  de  nos  jours.  On  utilisa  plus  tard  un  produit 
végétal  fourni  par  le  papyrus.  Cette  invention  avait  été  faite  dans 
le  Nouveau-Monde  aussi  bien  que  dans  l'ancien,  car  lorsque  les  Es- 
pagnols débarquèrent  au  Mexique,  ils  trouvèrent  les  indigènes  en 
possession  d'une  membrane  végétale  dont  ils  se  servaient  comme 
de  papyrus.  C'était  l'épiderme  facile. à  enlever  des  feuilles  épaisses 
de  l'agave  d'Amérique,  plante  très  répandue  dans  ces  contrées. 
Tout  porte  à  croire  que  l'invention  du  papier  formé  de  fibres  vé- 
gétales est  due  aux  Chinois.  On  retrouve  dans  les  plus  anciennes 
papeteries  de  France  les  procédés  chinois  de  broyage  au  pilon. 
Transmis  aux  Persans  vers  l'an  650,  adoptés  par  les  Arabes  un 
demi-siècle  plus  tard,  ces  procédés  furent  apportés  par  ces  der- 
niers en  Espagne  et  pénétrèrent  de  là  dans  le  reste  de  l'Europe. 
A  l'origine,  on  n'avait  guère  utilisé  dans  l'extrême  Orient,  pour  la 
fabrication  du  papier,  que  les  fibres  végétales  ou  les  feuillets  déta- 
chés du  liber  de  certaines  plantes  arborescentes,  entre  autres  du 
bambou,  et  les  poils  implantés  sur  les  graines  des  cotonniers.  La 
Chine  produit  encore  aujourd'hui  des  papiers  de  ce  genre.  Beau- 
coup, formés  du  liber  de  végétaux  ligneux,  sont  d'une  finesse  ex- 
trême et  d'une  ténacité  remarquable.  Ornés  généralement  de  des- 
sins et  de  peintures,  ils  remplacent  dans  beaucoup  de  provinces  du 
Céleste-Empire  les  carreaux  de  verre  qui  garnissent  chez  nous  les 
châssis  des  fenêtres.  Sous  le  nom  de  papier  de  riz,  les  Chinois  se 
servent  aussi,  pour  dessiner  au  pinceau,  d'un  produit  dont  le  prin- 
cipe de  fabrication  est  tout  différent.  Ce  sont  des  feuillets  très 
minces  découpés  avec  beaucoup  d'habileté  dans  la  moelle  de  Va- 
ralia papyrifera-^  le  tissu  cellulaire  naturel  n'a  subi  aucune  autre 
préparation.  Cette  industrie  doit  être  également  fort  ancienne.  En 
Espagne,  les  Arabes  n'avaient  à  leur  disposition  aucun  des  végétaux 
d'où  les  papeteries  tiraient  en  Chine  la  matière  première.  Ils  es- 
sayèrent avec  succès  de  substituer  aux  fibres  textiles  fournies  par 
le  cotonnier  ou  le  bambou  celles  que  donne  le  lin,  qui  prospère 
très  bien  en  Espagne.  Le  royaume  de  Valence  est  la  première  con- 
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trée  d'Europe  où,  peu  après  la  conquête  arabe,  on  ait  fait  du  pa- 
pier, et  il  semble  avoir  conservé  longtemps  une  certaine  supériorité 
dans  cette  industrie.  Vers  le  milieu  du  xii^  siècle,  Xativa,  aujour- 
d'hui San-Felipe,  non  loin  de  Valence,  était  renommée  pour  ses 
fabriques  de  papiers,  et  un  auteur  arabe,  Édrisi,  écrivait  qu'elle  en 
produisait  de  si  beau  «  qu'on  n'eût  pas  trouvé  le  pareil  dans  tout 
l'univers.  »  C'est  au  siècle  suivant  que  des  papeteries,  copiées  sur 
celles  des  Arabes,  se  fondèrent  en  France,  à  Troyes  d'abord,  puis  à 
Essonne.  Une  lettre  du  sire  de  Joinville  à  Louis  IX,  datée  de  1270, 
est  écrite  sur  du  papier  provenant  de  cette  industrie  naissante.  Au 
XIV*  siècle,  des  usines  semblables  s'élevèrent  à  Nuremberg  et  dans 
plusieurs  villes  d'Italie,  àFabriano  en  Piémont,  à  Colle  en  Toscane, 
à  Padoue.  Ce  n'est  qu'au  xv«  que  l'Angleterre,  qui  jusque-là  fai- 
sait venir  son  papier  de  France,  se  mit  à  en  fabriquer  à  son  tour. 
Elle  réussit  peu  d'abord.  Les  beaux  papiers  continuèrent,  pendant 
près  de  deux  siècles,  à  lui  être  expédiés  de  France  et  de  Hollande; 
mais  en  1690  Whatman,  après  avoir  visité  les  principales  papete- 
ries du  continent,  fonda  l'usine  de  Maidstone,  qui  conquit  tout  de 
suite  et  qui  a  gardé  depuis  une  grande  célébrité. 

Les  procédés  de  fabrication  cependant  étaient  restés  à  peu  près 
stationnaires  pendant  cette  longue  période.  Robert  leur  fit  faire  un 
pas  décisif  en  1790,  lorsqu'il  réalisa  dans  l'usine  d'Essonne  la  pre- 
mière idée  de  la  production  mécanique  du  papier  en  bandes  conti- 
nues. Cette  invention  fut  plus  appréciée  d'abord  en  Angleterre  qu'en 
France.  Didot  Saint-Léger,  Gamble,  Fourdrinier  et  le  mécanicien 
Donkin  ont  attaché  leurs  noms  à  la  réalisation  manufacturière^  de 
l'idée  de  Robert  en  établissant  de  l'autre  côté  de  la  Manche  des 
machines  à  papier  montées  avec  une  admirable  précision.  La  fa- 
brication mécanique,  désormais  devenue  industrielle,  reparut  en 
France  en  1811  ^  Les  ateliers  du  constructeur  Calla  furent  les  pre- 
miers d'où  sortirent  aes  machines  à  papier  dont  Didot  Saint-Léger 
avait  donné  les  plans.  Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  le  détail  des 
perfectionnemens  successifs  que  MM.  Canson,  Crompton,  Frédet, 
Planche  et  un  grand  nombre  d'autres  ingénieurs  et  fabricans  ont 
successivement  apportés  à  la  disposition  des  appareils.  Le  but 
de  tous  les  efforts  était  de  remplacer  dans  les  manipulations  le  tra- 
vail à  la  main  par  le  travail  plus  économique  et  plus  régulier  des 
machines.  Pour  donner  une  idée  des  difficultés  inattendues  que 
présentait  la  solution  de  ce  problème,  nous  choisirons  une  des  opé- 
rations les  plus  simples,  le  collage  à  la  gélatine,  qui  semblait  se 
prêter  aisément  à  un  traitement  mécanique,  et  qui  n'en  a  pas  moins 
tenu  en  haleine,  avant  d'être  tout  récemment  obtenu  à  la  machine 
d'une  manière  irréprochable,  plusieurs  générations  d'inventeurs.  Le 
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collage  à  la  main  avait  toujours  réussi  à  merveille.  L'ouvrier  plon- 
geait pendant  quelques  secondes  les  feuilles  de  papier  dans  une 
solution  tiède  de  gélatine  et  les  faisait  ensuite  sécher  sur  un  éten- 
doir.  On  obtenait  du  papier  blanc,  opaque,  lisse  et  bien  collé.  Es- 
sayait-on de  faire  passer  la  feuille  de  papier  d'un  mouvement  con- 
tinu dans  une  solution  gélatineuse  identique  et  de  l'enrouler  ensuite 
pour  la  sécher  sur  un  cylindre  chauffé  intérieurement,  ce  qui  était 
la  marche  indiquée  par  les  procédés  du  travail  continu,  immédia- 
tement la  gélatine  était  mal  répartie  dans  la  masse  et  le  papier  bu- 
vait par  places,  ou  bien,  si,  pour  éviter  ce  résultat,  on  forçait  la 
proportion  de  colle,  il  devenait  lourd  et  à  demi  translucide.  Il  est 
facile  d'exposer  en  quoi  la  méthode  mécanique  remplaçait  mal  la 
méthode  à  la  main  et  négligeait  une  des  conditions  les  plus  im- 
portantes du  succès.  Quand  l'ouvrier  étend  à  l'air  la  feuille  de  pa- 
pier qu'il  retire  du  bain  gélatineux,  l'évaporation  de  l'eau  com- 
mence aussitôt  à  la  surface.  A  mesure  que  celle-ci  se  dessèche,  elle 
attire  l'eau  intérieure,  chargée  de  gélatine,  qui  vient  s'évaporer  à 
son  tour,  déposant  à  la  superficie  de  la  feuille  la  substance  agglu- 
tinante qu'elle  tient  en  dissolution.  La  gélatine  est  donc  amenée 
presque  tout  entière  à  l'extérieur  de  la  feuille,  et  c'est  là  seulement 
qu'elle  forme  un  dépôt  imperméable.  Il  est  facile  de  s'assurer  de 
l'exactitude  de  ce  fait  :  que  l'on  enlève  avec  un  grattoir  cette  mince 
couche  de  colle,  aussitôt  on  verra  le  papier  boire,  et  il  sera  im- 
possible d'y  former  un  seul  trait  net  (1).  Qu'arrive-t-il  au  contraire 
quand  on  soumet  la  feuille  à  une  dessiccation  rapide?  L'eau  s'éva- 
pore non-seulement  à  la  surface,  mais  aussi  dans  toute  l'épaisseur 
de  la  feuille,  la  gélatine  se  dépose  à  l'intérieur  et  alourdit  le  papier 
sans  le  préserver  régulièrement.  C'est  justement  l'effet  que  pro- 
duisait l'enroulement  sur  le  cylindre  trop  chauffé.  Une  [fois  cette 
théorie  bien  établie,  il  devenait  facile  de  reproduire  avecjdes^rou- 
leaux  à  mouvement  continu  les  circonstances  essentielles  que -pré- 
sentait l'étendage.  Il  fallait  opérer  la  dessiccation  d'une  [manière 
graduée  et  à  une  basse  température.  On  y  est]parvenu^en  dimi- 
nuant la  chaleur  et  en  augmentant  le  nombre  des  cylindres  sé- 
cheurs.  Au  lieu  de  huit  ou  dix  dont  on  se  contentait  naguère,  on 
en  installa  d'abord  soixante.  En  Angleterre,  où  le  collage  à^la^géla- 
tine  est  plus  répandu  que  chez  nous,  ce  chiffre  tend  [à  s'élever 
d'année  en  année;  on  Ta  porté  à  cent  vingt,  puis  à]  deux  cents,  et 
quelques  papeteries  ne  s'en  tiennent  même  point  là.  Le^séchage  est 
ainsi  plus  lent  sans  que  l'ensemble  de  l'opération^soit» ralenti  en 


(1)  On  doit  prendre  pour  cet  essai  les  papiers  qui  sont  encore  maintenant  fabriqués 
et  collés  à  la  main.  Ce  sont  notamment  les  papiers  à  dessin  et  le  papier  timbré. 
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aucune  manière,  et  dans  ces  conditions  le  collage  à  la  mécanique 
ne  laisse  rien  à  désirer.  C'est  surtout  pour  les  pâtes  préparées  avec 
du  coton  que  la  question  est  importante,  parce  que  sans  l'applica- 
tion uniforme  de  la  gélatine  la  tenue  et  la  solidité  du  papier  de  co- 
ton seraient  insuffisantes.  Voilà  pourquoi  l'Angleterre,  qui  manque 
de  chiffons  de  chanvre  et  de  lin,  s'est  appliquée  avec  tant  d'ardeur 
à  la  résoudre. 

A  mesure  que  les  papeteries  installaient  de  toutes  parts  les  in- 
strumens  et  les  méthodes  de  fabrication  en  grand,  il  devenait  plus 
difficile  de  se  procurer  la  matière  première,  les  chiffons  de  fil  ou 
de  coton.  L'industrie  du  papier  avait  pris  une  place  assez  impor- 
tante dans  la  production  générale  pour  que  la  crise  qui  la  mena- 
çait éveillât  la  sollicitude  des  gouvernemens.  Les  droits  prohibitifs 
destinés  à  empêcher  dans  chaque  pays  l'exportation  du  chiffon  à 
l'étranger  faillirent  un  moment  devenir  un  casus  belli  et  amener 
un  choc  entre  des  nations  puissantes,  ce  qui  n'aurait  en  rien  porté 
remède  à  la  disette  de  matières  premières  dont  on  se  plaignait. 
Les  pays  où  l'instruction  publique  et  le  commerce  sont  le  plus  en 
honneur  étaient  ceux  où  les  besoins  étaient  le  plus  grands  et  où  la 
consommation  de  papier  est  le  plus  considérable.  Aux  États-Unis, 
qui  tiennent  à  cet  égard  le  premier  rang ,  le  nombre  et  la  pros- 
périté des  papeteries  ont  suivi  une  progression  rapide.  En  1769, 
on  y  comptait  seulement  40  usines  livrant  chaque  année  685,000 
kilogrammes  de  papier;  il  y  en  a  aujourd'hui  500  employant  225 
millions  de  kilogrammes  de  chiffons  à  produire  150  millions  de 
kilogrammes  de  papier.  En  Angleterre,  125  millions  de  kilo- 
grammes de  chiffons  sont  annuellement  transformés  en  82  millions 
de  kilogrammes  de  matière  manufacturée.  En  France,  200  usines 
vendent  par  an  66  millions  de  kilogrammes  de  papier  représen- 
tant une  valeur  de  AO  millions  de  francs.  La  production  de  l'Alle- 
magne est,  proportionnellement  à  la  population,  plus  forte  encore. 
L'Espagne,  berceau  de  cette  industie,  donne  des  résultats  notable- 
ment plus  faibles  que  tous  ceux  qui  précèdent.  Pour  renouveler  la 
source  des  approvisionnemens,  on  eut  recours  aux  tiges  de  plu- 
sieurs graminées  et  même  au  bois  de  certaines  essences  fores- 
tières. Dans  ces  divers  corps,  la  cellulose  à  l'état  fibreux,  qui 
constitue  la  matière  organique  de  la  pâte  à  papier  (1),  se  trouve 

(1)  La  cellulose  forme  la  trame  solide  de  tous  les  organismes  végétaux.  Tantôt  elle 
s'y  présente  en  cellules  à  parois  très  minces,  comme  dans  la  moelle  de  Varalia,  ou  très 
épaisses,  comme  dans  le  phytelephas  (ivoire  végétal);  tantôt  elle  affecte  la  forme  de 
tubes.  Dans  le  coton,  ces  tubes  sont  minces;  dans  le  lin,  le  chanvre,  le  bananier,  ils 
sont  épais.  Ordinairement  l'épaisseur  varie  avec  l'âge  de  la  plante.  Sous  ces  apparences 
diverses,  c'est  toujours  la  môme  substance,  présentant,  une  fois  épurée,  les  mêmes 
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associée  à  des  matières  incrustantes  sécrétées  dans  l'intérieur  des 
fibres  ligneuses  sous  l'influence  de  la  végétation  et  modifiant  la 
couleur  et  la  dureté  des  tissus.  11  s'agissait,  avant  de  pouvoir  sub- 
stituer ces  fibres  végétales  aux  chiilons,  de  les  soumettre*  à  un 
traitement  assez  énergique  pour  les  amener  en  quelques  jours  à  un 
état  de  pureté  analogue  à  celui  que  présentent  les  toiles  de  coton, 
de  chanvre  et  de  lin  après  une  préparation  spéciale  et  plusieurs 
séries  de  blanchimens  successifs.  On  y  est  parvenu;  mais  la  ma- 
tière soumise  à  ces  épurations  vigoureuses  ne  peut  entrer  dans  la 
composition  des  pâtes  que  lorsque  le  poids  en  a  été  réduit  au  tiers 
ou  au  quart.  Le  reste  représente  la  proportion  des  substances  orga- 
niques ou  minérales  qu'il  a  fallu  éliminer.  Les  débris  de  tissus 
ayant  déjà  subi  dans  l'usage  domestique  dé  nombreuses  lessives 
donnent  au  contraire,  en  pâte  à  papier  pesée  sèche,  60  ou  80  pour 
100  du  poids  de  chiffons  employés.  Ces  déchets  dans  le  traitement 
des  bois  ne  présentent  rien  d'étonnant,  si  l'on  songe  que  l'on  sou- 
met souvent  à  ces  manipulations  des  arbres  séculaires.  Or  on  sait 
que  la  dureté  du  bois  augmente  avec  l'âge,  et  que  cela  est  dû  à 
l'abondance  de  corps  étrangers  et  de  matières  incrustantes  qui  se 
déposent  chaque  année  par  couches  concentriques  dans  les  fibres 
ligneuses. 

Quatre  procédés  distincts  sont  pratiqués  en  grand  pour  extraire 
des  bois  ou  des  pailles  la  cellulose  membraniforme  et  la  livrer  à 
l'état  de  pâte  à  papier.  Les  deux  premiers  sont  basés  sur  le  même 
principe.  On  désagrège  par  un  acide  les  matières  incrustantes,  et 
l'on  dissout  la  cellulose  spongieuse  afin  de  mettre  à  nu  la  cellulose 
du  tissu  primitif.  Celle-ci,  plus  fortement  agrégée  et  plus  résistante, 
ne  se  laisse  pas  attaquer  par  les  dissolvans,  et,  après  qu'ils  l'ont 
débarrassée  de  toutes  les  substances  d'adjonction,  elle  reparaît  en 
membranes  souples,  blanches,  faciles  à  feutrer  et  susceptibles  d'en- 
trer dans  la  composition  des  papiers  les  plus  beaux.  Yoici  d'abord 
comment  MM.  Neyret,  Orioli  et  Frédet  conduisent  cette  opération  à 
l'usine  de  Pontcharra.  Ils  débitent  à  la  scie  mécanique,  en  ron- 
delles de  5  millimètres  d'épaisseur,  des  tiges  d'arbres  ayant  de 
36  à  60  centimètres  de  tour.  Ces  rondelles  sont  placées  dans  une 
grande  cuve  munie  d'un  fond  en  granit  avec  joints  en  caoutchouc 
vulcanisé.  Les  acides  par  conséquent  n'ont  pas  d'action  sur  ce  ré- 
cipient. On  y  verse  un  mélange  d'acide  chlorhydrique  et  azotique 

propriétés  physiques  et  chimiques  et  la  même  composition  élémentaire.  Elle  contient 
44  pour  100  de  carbone  et  55  pour  100  d'oxygène  et  d'hydrogène  dans  les  jf^oportions 
qui  constituent  l'eau.  Parmi  les  réactions  caractéristiques  qu'elle  présente,  on  peut 
citer  l'effet  de  l'iode,  qui  la  teint  en  bleu  indigo,  et  celui  des  acides,  qui  la  transforment 
en  dextrine  et  en  glucose  ou  sucre  de  raisin. 
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étendu  d'eau  (1),  et,  tenant  les  rondelles  immergées,  on  fait  bar- 
boter de  la  vapeur  dans  la  cuve  pendant  douze  heures,  de  manière 
à  maintenir  la  température  à  100  degrés.  Ainsi  préparé,  le  bois  est 
lavé 'à  l'eau  pure  et  broyé  sous  des  meules  de  granit  qui  le  rédui- 
sent en  une  pulpe  brune.  On  lave  de  nouveau  cette  pulpe  pour  la 
débarrasser  des  acides  interposés.  Dans  cette  première  opération, 
la  cellulose  la  moins  résistante  a  été  en  partie  brûlée,  c'est-à-dire 
transformée  en  eau  et  en  acide  carbonique,  en  partie  transformée 
en  dextrine  et  en  glucose,  deux  corps  solubles  qu'emportent  les 
lavages.  Restent,  avec  la  cellulose  primitive,  les  substances  incrus- 
tantes que  l'acide  n'a  pas  attaquées  et  qui  se  trouvent  mises  à  nu 
par  la  disparition  de  la  cellulose  spongieuse.  On  les  soumet  à  l'ac- 
tion de  la  soude  caustique ,  qui  les  dissout  entièrement  à  une  tem- 
pérature de  iliO  à  150  degrés  sans  altérer  la  cellulose  compacte. 
Cette  sorte  de  lessivage  s'effectue  dans  un  vase  cylindrique  tour- 
nant en  forte  tôle,  muni  d'une  double  enveloppe  où  circule  un  cou- 
rant de  vapeur  à  152  degrés.  La  contenance  totale  de  ce  cylindre 
est  de  9,000  litres,  et  on  y  traite  à  chaque  opération  1,500  kilo- 
grammes de  pulpe  de  bois  par  3,000  litres  d'une  dissolution  de 
soude.  Le  cylindre  fait  un  tour  et  demi  ou  deux  tours  par  minute, 
et  le  contact  du  liquide  et  de  la  pulpe  est  maintenu  pendant  six 
heures.  Au  bout  de  ce  temps,  on  envoie  l'excédant  de  vapeur  con- 
tenu dans  la  double  enveloppe  chauffer  un  autre  cylindre  semblable, 
et  on  décante  le  liquide,  qui  a  pris  une  couleur  brune  et  est  chargé 
de  toutes  les  matières  incrustantes  tenues  en  dissolution.  Ce  qui 
reste  dans  le  cylindre  n'est  autre  chose  que  la  cellulose  qu'on  vou- 
lait obtenir.  On  lui  fait  subir  dans  le  cylindre  même  des  lavages  à 
l'eau  chaude.  Pour  la  rendre  complètement  blanche,  on  la  soumet 
en  outre  à  l'action  de  l'hypochlorite  de  chaux,  qui  fait  subir  une 
combustion  humide  aux  matières  colorantes  et  les  détruit  en  atta- 
quant légèrement  la  cellulose  elle-même.  Celle-ci,  lavée  une  der- 
nière fois  à  l'eau  pure  et  passée  au  laminoir,  se  présente  enfm  sous 
la  forme  d'un  carton  épais  que  l'on  livre  au  commerce  comme  ma- 
tière première  pour  entrer  dans  la  composition  du  papier.  On  a  con- 
staté un  fait  remarquable  :  la  pâte  de  bois  est  exempte  de  composés 
ferrugineux  et  renferme  moins  de  matières  minérales  que  les  pro- 
duits similaires  obtenus  avec  la  paille  de  seigle,  de  blé,  les  tiges  de 
quelques  arbustes  comme  le  sparte,  le  genêt,  ou  celles  de  zostère 
marine  (2). 

(1)  Pour  1,000  kilogrammes  de  bois,  les  proportions  sont  de  2,500  litres  d'eau, 
60  kilogrammes  d'acide  chlorhydrique  et  40  kilogrammes  d'acide  azotique. 

(2)  La  zostère  marine  commençait  à  être  employée  avec  succès  à  la  fabrication  de  la 
pâte  à  papier,  lorsque  l'emploi  qu'on  s'est  mis  à  en  faire  pour  garnir  économiquement 
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MM.  Bachet  et  Machard  ont  voulu  tirer  parti  de  la  cellulose  spon- 
gieuse que  l'on  perd  dans  le  procédé  de  Pontcharra.  Pour  cela,  ils 
l'ont  convertie  en  matières  sucrées  susceptibles  de  fermenter  et  de 
donner  de  l'alcool.  Ayant  donc  fait  bouillir  les  rondelles  de  bois 
pendant  douze  heures  avec  de  l'acide  chlorhydrique  étendu  de  dix 
fois  son  volume  d'eau,  ils  recueillent  le  liquide  que  contient  la  cuve 
après  cette  ébullition.  Ce  liquide  renferme  toute  la  cellulose  spon- 
gieuse transformée  en  glucose  ou  sucre  de  raisin.  Tandis  que  les 
rondelles  subissent  la  série  de  manipulations  que  nous  venons  de 
décrire,  et  dont  le  dernier  résultat  est  également  d'obtenir  la  cellu- 
lose membraniforme,  ce  liquide  est  traité  à  part;  l'excès  d'acide  est 
saturé,  une  certaine  proportion  de  levure  est  introduite  dans  la 
liqueur,  la  température  maintenue  à  20  degrés  environ,  et  une  fer- 
mentation, signalée  par  l'apparition  de  bulles  d'acide  carbonique, 
ne  tarde  pas  à  se  manifester.  La  glucose  est  décomposée  en  acide 
carbonique  et  en  alcool.  Pour  obtenir  ce  dernier,  il  suffît  de  distil- 
ler quand  les  bulles  de  gaz  ont  cessé  de  se  dégager  et  que  par  con- 
séquent presque  toute  la  glucose  est  transformée.  Cet  alcool  est  de 
qualité  égale  et  même  supérieure  à  celle  des  alcools  de  grains,  de 
betterave  et  de  mélasse.  A  plus  forte  raison  vaut- il  mieux  que  les 
alcools  de  marc  de  raisin,  d'asphodèles  et  des  résidus  de  garance. 

Les  opérations  se  simplifient  quand  il  est  question  de  séparer  des 
substances  étrangères  que  la  végétation  y  a  mêlées  les  fibrilles  feu- 
trables  des  tiges  des  graminées,  des  pailles  ou  des  spartes  par 
exemple;  seulement  la  matière  première  est  ici  plus  chère  que 
quand  on  opère  sur  le  bois.  Les  usines  où  la  cellulose  membraneuse 
qui  doit  entrer  dans  la  confection  du  papier  est  extraite  de  pailles 
diverses  se  sont  multipliées  en  France  et  à  l'étranger.  Yingt-deux 
fabriques  avaient  exposé  au  Champ  de  Mars  des  produits  venus 
d'Amérique,  d'Angleterre,  d'Espagne,  de  Belgique,  d'Autriche,  d'I- 
talie, et  chacune  d'elles  prépare  de  1,000  à  5,000  kilogrammes  par 
jour  de  ces  nouvelles  pâtes  à  papier.  Les  méthodes  ne  varient 
guère,  et  les  détails  seuls  peuvent  différer.  Voici  comment  on  opère 
dans  une  de  nos  fabriques  françaises,  celle  de  MM.  Zuber  et  Rieder, 
à  Napoléon  ville.  Les  tiges  sont  coupées  au  hache-paille  en  menus 
tronçons  de  2  ou  3  centimètres,  puis,  préalablement  mouillées  et 
écrasées  au  laminoir,  elles  subissent  pendant  douze  heures  un  les- 
sivage avec  une  solution  contenant  environ  15  pour  100  de  soude 
caustique.  Elles  sont  de  nouveau  passées  au  laminoir  et  débarrassées 
ainsi  des  dernières  portions  de  lessive  alcaline  qu'elles  pourraient 


les  matelas  en  a  relevé  les  prix  de  manière  à  beaucoup  diminuer  les  avantages  qu'elle 
présentait  au  point  de  vue  de  l'extraction  de  la  cellulose. 
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conserver  et  qu'on  recueille  avec  soin.  Elles  sont  ensuite  lavés 
deux  fois  à  l'eau  chaude  et  à  l'eau  froide,  blanchies  au  chlorure  de 
chaux,  enfin  divisées  en  fibrilles  menues  dans  des  moulins  à  meules 
cannelées  que  l'on  nomme  pulp-engine,  et  qui  sont  des  machines 
fort  ingénieuses  dues  à  un  Américain,  M.  Stuart.  Quant  à  la  lessive 
de  soude  caustique,  il  va  sans  dire  qu'on  ne  la  laisse  pas  perdre. 
Concentrée  dans  un  four  à  réverbère  et  calcinée  avec  un  excès  d'air, 
ce  qui  a  pouf  effet  de  brûler  ou  charbonner  toutes  les  matières 
organiques  qu'elle  tient  en  suspension,  elle  est  ensuite  traitée  par 
la  chaux  hydratée  et  ainsi  revivifiée  comme  soude  caustique,  de 
manière  que  la  même  soude,  sauf  les  déchets  inévitables,  peut  ser- 
vir indéfiniment.  Cette  fabrication  est,  comme  on  voit,  très  simple. 
Les  pâtes  à  papier  obtenues  de  cette  façon  ne  coûtent  guère  que  la 
moitié  ou  les  deux  tiers  du  prix  des  pâtes  de  chiffons.  Il  est  vrai 
qu'il  faut  toujours  y  mélanger,  pour  faire  de  bon  papier,  une  cer- 
taine quantité  de  ces  dernières,  dont  les  fibres,  plus  longues  et  plus 
résistantes,  donnent  au  produit  définitif  plus  de  force.  La  cellulose 
membraniforme  que  l'on  retire  du  bois  peut  entrer  jusqu'en  pro- 
portion de  80  pour  100  dans  ces  mélanges  et  donner  de  très  beaux 
produits.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  au  point  de  vue  théorique  de 
suivre  l'ordre  des  phénomènes  qui  ont  permis  à  la  science  de  re- 
trouver et  d'isoler  souvent  après  une  longue  suite  d'années  une  chose 
en  apparence  aussi  délicate  et  aussi  fugitive,  en  réalité  aussi  per- 
sistante que  l'est  le  tissu  organique  avec  lequel  on  fait  les  feuilles 
de  papier.  Au  point  de  vue  pratique,  ces  usines  nouvelles  qui  em- 
ploient le  bois  comme  matière  première  du  papier  ne  résolvent  pas 
seulement  d'une  manière  ingénieuse,  et  qui  deviendra  par  des  pro- 
grès successifs  tout  à  fait  satisfaisante,  un  problème  d'industrie  ap- 
pliquée fort  important;  elles  doivent  avoir  une  influence  heureuse 
sur  l'arboriculture,  et  ouvrent  un  nouveau  débouché  aux  exploita- 
tions de  conifères  qui  doivent  préparer  l'assainissement  et  la  mise 
en  valeur  de  nos  landes  incultes.  C'est  ainsi  que  les  branches  de 
l'activité  humaine  qui  paraissent  au  premier  abord  les  plus  indé- 
pendantes les  unes  des  autres  sont  en  réalité  réunies  par  mille 
liens,  et  que  tous  les  progrès  sont  solidaires.  La  papeterie  a  fait 
son  profit  de  recherches  qui  n'avaient  à  l'origine  que  l'organogra- 
phie  végétale  pour  objet,  l'agriculture  à  son  tour  profitera  de  dé- 
couvertes où  la  papeterie  semblait  seule  intéressée. 

Payen. 


LES 


ÉTATS  DE  BRETAGNE 


V. 

LA    RÉVOLTE     DU     PAPIER    TIMBRÉ     (1). 


«  11  s'éleva  quelques  séditions  en  Bretagne  et  en  Guienne  à  cause 
des  impôts  que  ces  provinces,  naturellement  mutines  ou  plus  ja- 
louses de  leur  liberté  que  les  autres,  ne  pouvaient  souffrir;  mais  ce 
n'était  plus  le  temps  de  la  minorité,  et  le  roi  qui  était  sur  le  trône 
savait  trop  bien  se  faire  obéir  pour  souffrir  que  ses  sujets  osassent 
s'opposer  à  ses  édits  dans  le  temps  qu'il  donnait  la  loi  à  ses  enne- 
mis. Les  plus  coupables  furent  punis,  et  ceux  qui  furent  épargnés 
rentrèrent  dans  le  devoir  (2)„  »  C'est  ainsi  qu'un  historien  contem- 
porain, dont  les  termes  ont  été  presque  invariablement  reproduits 
par  la  plupart  de  ceux  qui  l'ont  suivi,  parle  des  résistances  qui 
mirent  sous  Louis  XIV  la  capitale  de  la  Guienne  au  pouvoir  d'une 
insurrection  et  provoquèrent  pour  celle  de  la  Bretagne  des  rigueurs 
que  l'Europe  ne  connaissait  plus.  Les  historiens  du  xvii^  siècle 
font  disparaître  la  nation  devant  le  prince  à  ce  point  qu'elle  semble 
dans  leurs  récits  se  montrer  impassible  dans  toutes  les  fortunes  et 
devant  toutes  les  résolutions  du  pouvoir.  On  dirait  qu'elle  n'inter- 
vient dans  le  drame  que  pour  apporter  à  heure  fixe  le  tribut  obligé 
de  son  or  et  de  son  sang.  Rien  n'est  cependant  moins  conforme  à 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  septembre,  du  l*'  octobre,  du  15  novembre,  et  du  \"  dé- 
cembre. 

(2)  Histoire  de  Louis  XIV,  par  Larrey,  t.  IV,  p.  290. 
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la  vérité,  car,  dans  les  temps  même  où  la  royauté  semble  posséder 
la  plénitude  de  son  prestige,  les  résistances  furent  fréquentes  et 
plus  d'une  fois  scellées  par  le  sang.  La  guerre  des  camisards  ne 
fut  pas  la  première  protestation  qu'eût  suscitée  la  violation  du 
droit  au  sein  de  cette  société  appauvrie  et  décimée.  Rétablir  la  vé- 
rité sur  ce  point-là,  c'est  relever  l'honneur  du  pays,  puisqu'il  est 
moins  humiliant  d'être  vaincu  par  le  despotisme  que  de  s'y  rési- 
gner sans  lutte. 

Plus  de  trente  années  avant  qu'un  garçon  boulanger  eût  détruit 
une  armée  française  dans  les  Gévennes,  un  autre  partisan  avait  di- 
rigé dans  les  landes  de  la  Gascogne  un  soulèvement  provoqué  par 
l'introduction  de  la  gabelle  dans  ces  contrées.  Maître  un  moment 
de  plusieurs  villes  importantes,  un  vieux  soldat  du  nom  de  Audijos, 
à  la  tête  de  plusieurs  milliers  d'insurgés,  tint  deux  ans  la  cam- 
pagne, malgré  les  forces  imposantes  envoyées  pour  le  réduire. 
Les  sympathies  universelles  des  populations  protégèrent  Audijos 
contre  toutes  les  poursuites,  quoique  bon  nombre  des  siens  fussent 
journellement  roués  ou  pendus  à  Dax,  à  Tartas,  à  Saint-Sever.  Dans 
l'impossibilité  de  faire  tomber  sa  tête,  le  gouvernement  estima  ha- 
bile d'offrir  à  ce  chef  intrépide,  comme  il  dut  le  faire  plus  tard 
pour  Jean  Cavalier,  des  lettres  d'abolition  avec  un  emploi  hors  du 
royaume  (1).  Deux  années  auparavant,  le  comté  de  Boulogne  s'était 
trouvé  en  feu  par  suite  d'une  taxe  de  40,000  livres  imposée  en 
dépit  des  privilèges  reconnus  aux  Boulonnais.  «  C'était  une  très 
petite  somme,  nous  dit  Louis  XIV  lui-même  dans  ses  mémoires,  et 
je  la  leur  imposai  seulement  pour  leur  faire  connaître  que  j'en  avais 
le  pouvoir  et  le  droit.  »  Le  roi  ajoute  que,  des  rassemblemens  armés 
s'étant  formés  en  plusieurs  lieux,  il  dut  envoyer  des  troupes  pour 
réprimer  l'insurrection  ;  il  fit  ensuite  condamner  à  mort  et  envoyer 
aux  galères  ceux  qui  furent  pris  les  armes  à  la  main,  «  croyant 
devoir  en  cette  circonstance,  ajoute  le  monarque  dans  ses  con- 
seils à  son  fils,  suivre  ma  raison  plutôt  que  mon  inclination  (2).  » 
Il  dut  en  effet  en  coûter  beaucoup  au  cœur  du  prince,  car  cette 
révolte,  secrètement  fomentée  par  la  noblesse,  comme  nous  l'ap- 
prend Louis  XIV,  fut  réprimée  avec  une  rigueur  terrible.  Un  do- 
cument de  l'existence  duquel  on  douterait,  s'il  n'avait  une  date 
certaine,  prescrivit  avant  toute  information  judiciaire  à  un  maître 
des  requêtes  envoyé  sur  les  lieux  de  punir  au  moins  douze  cents 
personnes ,  chiffre  minimum ,  et  de  choisir  les  prisonniers  parmi 
les  hommes  les  plus  valides,  de  manière  qu'ils  pussent  faire  un 
service  utile  sur  les  galères  de  sa  majesté,  négligées  par  le  cardi- 

(1)  Correspondance  administrative  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  t.  III.  —  Voir  les 
cinquante-sept  lettres  adressées  par  Pellat  à  Colbert  du  26  mai  1664  au  8  février  1667. 

(2)  Instruction  du  dauphin.  OEuvres  de  Louis  XIV,  t.  I",  p.  213. 
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nal  Mazarin  durant  son  administration,  et  que  M.  Colbert  aspirait 
alors  à  renforcer  par  un  personnel  vigoureux  (1). 

Un  écrivain  dont  les  travaux  ont  concouru  à  éclairer  les  côtés  les 
moins  connus  de  ce  règne  ne  pouvait  omettre  les  émeutes  provo- 
quées dans  la  plupart  des  provinces  du  royaume  par  les  disettes 
fréquentes  et  les  impitoyables  exigences  du  fisc.  M.  Pierre  Clément 
a  tracé  une  sorte  de  tableau  synoptique  de  ces  insurrections  si  bien 
étranglées  par  la  corde  que  l'histoire  en  a  perdu  jusqu'à  la  trace. 
Il  a  retrouvé  cette  trace  douloureuse  dans  le  Boulonnais,  dans  le 
Quercy,  en  Périgord,  en  Normandie,  en  Languedoc,  partout  enfin 
où  s'exerça  cette  domination  d'autant  plus  inflexible  qu'elle  avait  la 
croyance  et  jusqu'au  fanatisme  de  son  droit  (2).  Gr^ce  à  ces  récens 
travaux,  grâce  surtout  à  la  correspondance  administrative  dépouillée 
par  M.  Depping,  le  public  a  connu  la  gravité  de  cette  insurrection 
de  Guienne  qui  mit  au  pouvoir  du  peuple  l'une  des  plus  grandes 
villes  du  royaume,  et  fut  assez  forte  pour  contraindre  le  parlement 
de  Bordeaux  à  amnistier  la  révolte.  La  popularité  acquise  aux  let- 
tres de  M'"''  de  Sévigné  a  fait  que  l'on  connaît  un  peu  mieux  l'im- 
portance de  l'insurrection  bretonne,  laquelle  éclata  en  même  temps 
que  l'insurrection  bordelaise  et  pour  les  mêmes  motifs;  mais,  en 
dehors  des  agitations  populaires  et  de  leurs  sanglantes  répressions, 
la  révolte  du  papier  timbré  se  présente  en  Bretagne  avec  un  carac- 
tère tout  particulier.  L'application  d'édits  dont  la  province  venait 
de  se  libérer  à  prix  d'argent  constitue  une  violation  tellement  écla- 
tante des  principes  de  la  morale  publique,  et  cette  violation  fut 
précédée  d'un  oubli  si  révoltant  d'engagemens  sacrés,  qu'un  parti- 
culier qui  se  conduirait  vis-à-vis  d'un  autre  comme  le  gouverne- 
ment français  se  conduisit  alors  vis-à-vis  des  Bretons  serait  pour 
toujours  retranché  de  la  société  des  honnêtes  gens. 

La  Bretagne,  qui  durant  les  troubles  de  la  fronde  venait  de  pro- 
diguer à  la  cause  royale  les  gages  les  plus  précieux  de  son  dévoue- 
ment, fut  traitée  comme  une  province  conquise  à  l'instant  même 
où  sa  population  avait  les  armes  à  la  main  pour  protéger  contre 
l'ennemi  extérieur  l'intégrité  du  territoire  national.  Personne  n'i- 
gnore que  la  guerre  intentée  par  Louis  XIV  à  la  Hollande  provoqua 
les  plus  chaudes  alarmes,  de  1672  à  1675,  dans  les  provinces  mari- 
times du  royaume.  Deux  flottes  formidables  commandées  par  les 
plus  grands  hommes  de  mer  du  temps  menacèrent  plusieurs  fois 
les  côtes  de  la  Manche,  et  l'anxiété  publique  était  d'autant  plus 
naturelle  que  ces  côtes  n'étaient  point  fortifiées,  et  que  les  armées 
françaises  se  trouvaient  alors  engagées  tout  entières  en  Allemagne. 

(1)  Arrêt  du  conseil  et  instructions  au  sieur  de  Machault,  dans  la  Gazette  de  France 
de  1662,  n«  88. 

(2)  La  Police  sous  Louis  XIV,  chap.  xii.  —  Les  émeutes  en  province. 
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La  population  bretonne  suffit  seule  à  la  défense  de  son  double  lit- 
toral. Jour  et  nuit  en  observation,  elle  ne  quittait  la  bêche  du  ter- 
rassier que  pour  saisir  le  mousquet  du  garde- côte.  Lorsque  le 
chevalier  de  Rohan,  abusant  de  la  bonhomie  des  Hollandais  pour 
leur  escroquer  de  l'argent,  leur  promit  de  les  introduire  en  Nor- 
mandie, ce  Catilina  de  ruelles  respecta  trop  sa  patrie  pour  mêler 
le  nom  de  la  Bretagne  à  des  trames  dignes  d'aller  se  dénouer  en 
police  correctionnelle.  Rien  de  plus  patriotique  que  l'attitude  de  la 
péninsule  durant  cette  crise.  Attaquée  par  des  forces  considérables, 
Belle-Ile  fut  sauvée  par  l'élan  de  la  population  rurale  et  de  la  no- 
blesse, et,  au  moment  où  allait  commencer  à  Rennes  la  révolte,  ce 
drame  s'ouvrait  à  l'autre  extrémité  de  la  péninsule  par  un  prologue 
d'un  caractère  antique.  Depuis  plusieurs  semaines,  des  milliers  de 
paysans  des  diocèses  de  Gornouailles  et  de  Tréguier  étaient  accourus 
à  Brest,  et  travaillaient  avec  ardeur  à  protéger  la  ville  et  son  port 
par  des  terrassemens  qui  en  formaient,  à  bien  dire,  la  seule  défense. 
Le  duc  de  Ghaulnes  venait  de  partir  pour  la  côte  sud  en  emmenant 
la  garnison  lorsque,  dans  les  derniers  jours  de  juin  167/i,  la  flotte 
de  Tromp  se  déploya  tout  entière  en  vue  de  Brest,  paraissant  se 
disposer  à  la  fois  à  forcer  le  goulet  et  à  opérer  un  débarquement. 
Les  moyens  de  défense  étaient  à  peu  près  nuls,  mais  l'on  était  ré- 
solu à  mourir  en  vendant  chèrement  sa  vie.  L'évêque  de  Tréguier 
réunit  sur  la  place  publique  toute  la  population,  et,  après  avoir 
donné  au  peuple  l'absolution  générale,  il  l'envoya,  la  conscience 
libre  et  le  cœur  joyeux,  garnir  les  remparts,  dont  une  soudaine 
tempête  éloigna  bientôt  après  l'ennemi  en  dispersant  la  flotte  hol- 
landaise dans  des  passes  périlleuses. 

Cette  heure  était  mal  choisie  pour  mettre  en  vigueur  par  de 
simples  arrêts  du  conseil  des  édits  dont  la  Bretagne  s'était  rédimée 
six  mois  auparavant,  et  dont  elle  avait  célébré  le  retrait  aux  cris 
mille  fois  répétés  de  vive  le  roi!  JNi  le  duc  de  Ghaulnes,  ni  M.  de 
Lavardin,  ni  M.  Boucherat,  ni  Golbert,  n'ignoraient  qu'en  votant  en 
dehors  du  don  gratuit  un  subside  extraordinaire  de  deux  millions 
l'assemblée  close  au  mois  de  janvier  167Zi  avait  entendu  attacher 
à  ce  vote  une  condition  formelle,  l'abandon  de  tous  les  impôts 
contre  lesquels  protestaient  alors  le  parlement  et  les  états.  Aucun 
doute  n'était  possible  sur  ce  point  en  présence  d'une  délibération 
prise  quelques  jours  auparavant,  et  dont  le  texte  a  trop  d'impor- 
tance pour  n'être  pas  reproduit.  «  Les  états,  outre  le  don  gratuit, 
ont  offert  au  roi  deux  millions  pour  la  suppression  de  la  chambre 
royale  du  domaine  établie  à  Rennes,  de  l'arrêt  du  conseil  qui  dé- 
fend au  parlement  la  communication  aux  états,  de  la  recherche  des 
justices  seigneuriales  et  amendes  pour  icelles,  —  pour  le  retrait  de 
l'édit  des  francs-fiefs  et  nouveaux  acquêts,  celui  du  sceau,  celui  de 


LES    ÉTATS    DE    BRETAGNE.  847 

la  nouvelle  création  d'officiers,  les  taxes  sur  les  notaires,  procu- 
reurs, huissiers  et  sergens,  l'édit  d'érection  du  greffe  des  arbitrages, 
des  banquiers  expéditionnaires  en  cour  de  Rome,  des  arts  et  mé- 
tiers en  communautés,  du  greffe  des  enregistremens,  des  hypothè- 
ques, du  papier  timbré,  l'arrêt  pour  les  îles,  îlots,  bacs,  péages  et 
pêcheries,  la  recherche  des  fruits  de  malefoi,  ladite  somme  de  deux 
millions  payable  à  condition  et  non  autrement  qu'avant  le  premier 
paiement  sa  majesté  enverra  une  déclaration  portant  suppression 
de  tous  ces  édits  et  arrêts,  et  que,  dans  le  moment  qu'on  en  réta- 
blira quelques-uns,  le  trésorier  des  états  cessera  de  payer  (1).  » 

Jamais  rédaction  plus  catégorique  ne  fut  imaginée  pour  prévenir 
la  mauvaise  foi.  On  peut  donc  comprendre  la  surprise  indignée  de 
la  Bretagne  quand  elle  vit  des  arrêts  du  conseil  et  de  simples  déci- 
sions ministérielles  mettre  en  vigueur  la  plupart  des  édits,  malgré 
la  délibération  solennelle  des  états  (2)  et  les  refus  de  vérification 
que  leur  opposait  le  parlement  de  Rennes.  Qu'on  se  figure  la  colère 
du  peuple  lorsqu'à  tant  de  prescriptions  ruineuses  pour  les  diverses 
classes  de  la  société  vint  se  joindre,  comme  une  insulte  à  l'assem- 
blée à  peine  séparée,  l'impôt  nouveau  qui  assujettissait  à  la  marque 
toute  la  vaisselle  d'étain  (3),  et  quand  les  traitans  commencèrent  la 
perception  des  droits  sur  le  papier  timbré  et  sur  le  tabac!  La  cul- 
ture de  cette  plante,  libre  jusqu'alors,  se  trouva  tout  à  coup  res- 
treinte à  quelques  localités;  la  vente  en  fut  abandonnée  pour  une 
omme  annuelle  de  500,000  livres  à  des  fermiers  qui  en  rehaussè- 
rent immédiatement  le  prix,  au  désespoir  de  la  population  rurale, 
pour  laquelle  le  tabac  était  devenu  un  besoin  impérieux.  L'émotion 
publique  grandit  chaque  jour  par  l'effet  même  des  mesures  prises 
pour  assurer  la  sécurité  de  la  perception. 

A  Rennes  commença  le  mouvement  qui,  dans  les  premiers  mois 
de  1675,  s'étendit  par  toute  la  péninsule.  Les  marchands  de  tabac 
et  ceux  de  vaisselle  d'étain,  obligés  d'élever  des  prix  dont  le  main- 
tien aurait  amené  leur  ruine,  rencontrant  dans  le  peuple  des  dis- 
positions fort  menaçantes,  s'adressèrent  au  premier  président  du 
parlement,  qui  avait  fait  aux  édits  une  opposition  constante.  Alarmé 
d'une  agitation  depuis  longtemps  prévue  et  annoncée,  M.  d'Ar- 
gouges  promit  d'écrire  à  la  cour  pour  exposer  l'état  des  choses,  en 
exprimant  l'espoir  que  les  vœux  de  la  population  ne  tarderaient  pas 


(1)  Registre  des  états  de  Vitré,  20  décembre  1C73. 

(2)  Les  états  considéraient  si  bien  l'impôt  du  papier  timbré,  par  exemple,  comme 
illégal  et  comme  abrogé,  qu'ils  prescrivirent,  avant  de  se  séparer,  à  leur  procureur- 
syndic  de  rédiger  leurs  procès- verbaux  et  généralement  tous  les  écrits  relatifs  à  l'admi- 
nistration de  la  province  sur  papier  commun  et  non  timbré.  —  Registre  des  états  de 
Vitré,  30  décembre  1673. 

(3)  Édit  du  19  février  1674. 
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à  être  exaucés.  Soit  que  la  réponse  du  premier  président  fût  équi- 
voque, soit  qu'on  affectât  de  la  croire  telle,  ses  paroles  furent  in- 
terprétées comme  une  promesse  donnée  au  nom  du  gouvernement 
de  rétablir  bientôt  les  choses  et  les  prix  sur  l'ancien  pied.  La  foule, 
excitée  par  cette  espérance,  se  rua  donc  sur  les  bureaux  institués 
pour  le  débit  du  tabac,  la  vente  du  papier  timbré  et  le  poinçonnage 
de  la  vaisselle  d'étain.  Durant  cette  agression,  deux  hommes  furent 
tués  par  les  préposés  du  timbre,  et  leur  mort  exaspéra  la  multitude 
qui,  se  portant  au  domicile  des  maltôiiers,  brûla  les  registres  et 
finit  par  envahir  les  maisons  et  par  les  saccager.  Ces  violences  im- 
primèrent bientôt  à  l'émeute  un  caractère  plus  redoutable,  et  les 
hôtels  de  tous  les  capitalistes  auxquels  on  supposait  quelque  intérêt 
dans  les  fermes  furent  menacés  de  pillage  et  d'incendie  :  situation 
d'autant  plus  grave  qu'aucune  autorité,  hors  celle  du  parlement,  ne 
se  rencontrait  alors  à  Rennes.  Le  gouverneur  de  la  province  était  à 
Versailles;  M.  de  Lavardin,  lieutenant-général  de  la  Haute-Bre- 
tagne, était  à  Nantes,  où  les  appréhensions  n'étaient  pas  moins 
vives;  enfin  le  marquis  de  Goëtlogon,  gouverneur  de  la  ville,  se 
trouvant  absent,  avait  délégué  ses  pouvoirs  à  son  fils,  jeune  homme 
plein  de  courage,  mais  dénué  de  toute  influence  personnelle. 

Les  moyens  de  défense  militaire  étaient  nuls,  l'un  des  plus  chers 
privilèges  de  la  ville  de  Rennes  étant  de  ne  pas  recevoir  de  garni- 
son, et  le  service  de  sûreté  se  trouvant  confié  aux  compagnies  bour- 
geoises, qui  portaient  le  nom  de  cinquantaines.  Ce  fut  à  la  bour- 
geoisie organisée,  ce  fut  surtout  à  la  noblesse,  toujours  armée  et 
toujours  prête  à  combattre,  que  le  jeune  gouverneur  en  survivance 
dut  adresser  un  chaleureux  appel.  L'une  et  l'autre  y  répondirent 
avec  un  dévouement  égal.  Au  moment  où  l'émeute  menaçait  de  se 
porter  aux  dernières  extrémités,  quelques  compagnies  de  milice 
soutenues  par  de  nombreux  gentilshommes  engagèrent  contre  elle 
une  lutte  assez  meurtrière,  mais  où  elles  ne  tardèrent  pas  à  de- 
meurer victorieuses.  L'insurrection  une  fois  refoulée  dans  les  fau- 
bourgs, les  portes  de  la  ville  furent  fermées,  et  l'ordre  parut  une 
première  fois  rétabli;  mais  les  troubles  recommencèrent  prompte- 
ment,  et  la  sédition,  associant  aux  griefs  populaires  d'invincibles  an- 
tipathies religieuses,  se  jeta,  aux  abords  de  la  ville,  sur  le  temple 
consacré  au  culte  protestant,  auquel  appartenaient  plusieurs  des 
employés  des  fermes  (1).  L'édifice  fut  brûlé  avant  l'arrivée  de  deux 

(1)  Il  résulte  des  registres  secrets  du  parlement  que  cette  cour,  de  tout  temps  fort 
opposée  aux  jésuites,  fit  les  plus  grands  efforts  afin  d'impliquer  dans  l'incendie  du 
temple  protestant  les  élèves  du  collège  que  cette  compagnie  possédait  à  Rennes.  Des 
poursuites  furent  commencées  contre  un  élève  de  cinquième,  âgé  de  treize  ans,  et  du- 
rent être  abandonnées  faute  de  charges  suffisantes.  —  Registres  secrets,  année  1G75, 
27  avril,  t.  III. 
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cents  gentilshommes  accourus  l'épée  à  la  main  pour  écarter  les  in- 
cendiaires. Ce  fut  à  la  lueur  des  flammes  que  le  marquis  de  Lavar- 
din,  parti  de  Nantes  au  premier  bruit  des  événemens,  entra  dans 
Rennes  et  prit  jusqu'au  retour  du  duc  de  Ghaulnes  la  direction  des 
mesures  défensives.  Le  gouverneur  ne  tarda  pas  à  le  joindre. 

Après  la  clôture  comme  pendant  la  durée  des  états,  M.  le  duc 
de  Ghaulnes  avait  fait  près  du  contrôleur-général,  pour  obtenir  ou 
le  rapport  ou  la  modification  des  édits,  des  efforts  dont  sa  corres- 
pondance constate  la  persistance  et  l'inutilité.  Sans  croire  que 
M.  de  Ghaulnes  ait  jamais  inspiré  V adoration  que  Saint-Simon  at- 
tribue à  la  Bretagne  pour  son  gouverneur,  il  y  a  tout  lieu  de  penser 
que  jusqu'à  la  crise  de  1675  il  n'y  comptait  pas  d'ennemis.  Il  y 
avait  déployé  la  sagacité  d'un  esprit  mûri  par  les  grandes  affaires 
diplomatiques  et  cette  magnificence  tant  célébrée  par  Saint-Simon 
et  par  M""^  de  Sévigné,  magnificence  que  rendaient  d'ailleurs  facile 
les  immenses  profits  de  son  gouvernement  durant  la  guerre  mari- 
time (1).  Si  l'ami  de  M'"^  de  Sévigné  fut  plus  tard  considéré  par 
toute  la  population  bretonne  comme  un  ennemi  public,  ce  qu'ignora 
toujours  Saint-Simon,  qui  prenait  ses  renseignemens  à  Versailles, 
ce  changement  s'explique  par  l'exaspération  que  provoquèrent  chez 
M.  de  Ghaulnes  les  insultes  populaires,  tristes  conséquences  de  la 
répression  dont  il  fut  l'instrument.  Les  rigueurs  impitoyables  exer- 
cées par  un  homme  naturellement  modéré  furent  la  suite  de  la  fu- 
neste condition  imposée  aux  agens  de  tous  les  pouvoirs  absolus, 
accoutumés  à  mesurer  le  zèle  de  leurs  serviteurs  à  la  promptitude 
avec  laquelle  ceux-ci  sont  obéis. 

Arrivé  le  2  mai  1675  à  Rennes,  où  il  fixa  depuis  cette  époque  sa 
résidence,  le  gouverneur  de  la  province  fut  accueilli  avec  empresse- 
ment par  toute  la  bourgeoisie,  car,  si  celle-ci  se  montrait  fort  opposée 
aux  édits,  elle  était  aussi  fort  alarmée  des  conséquences  d'une  insur- 
rection toute  prête  à  renaître.  Reçu  le  lendemain  à  l'hôtel  de  ville 
avec  les  honneurs  d'usage,  M.  de  Ghaulnes  se  montra  d'autant  plus 
résolu  à  faire  strictement  exécuter  les  ordres  du  roi,  qu'il  avait 
à  faire  oublier  aux  ministres  ses  efforts  récens  pour  en  obtenir  la 
modification.  Rien  n'était  en  effet  plus  dangereux  pour  un  courti- 
san de  profession  que  d'avoir  eu  raison  contre  un  gouvernement  qui 
ne  doutait  pas  plus  de  sa  sagesse  que  de  son  droit;  mais  pendant 
que  le  gouverneur  se  préparait  à  rétablir  les  bureaux  saccagés,  les 
nouvelles  les  plus  sinistres  lui  arrivaient  de  tous  les  points  de  la 
province. 

(1)  Dangeau,  je  né  sais  trop  sur  quel  fondement,  porte  à  900,000  livres  la  part  du 
duc  de  Ghaulnes  dans  la  valeur  des  prises,  telle  qu'elle  était  déterminée  par  les  droits 
de  l'amirauté  en  Bretagne. 
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L'émeute  venait  d'obtenir  à  Nantes  une  sorte  de  victoire  d'un 
effet  périlleux.  La  femme  d'un  menuisier,  dont  les  cris  avaient  at- 
troupé le  peuple,  fut  arrêtée  par  la  garde  du  gouverneur  de  la 
ville,  et  son  emprisonnement  mit  sur  pied  toute  la  populace  des 
faubourgs.  La  mise  en  liberté  de  la  Veillone  fut  réclamée  avec  des 
menaces  terribles,  et  la  fureur  des  insurgés  devint  tellement  aveu- 
gle que,  M.  de  la  Beaume,  évêque  de  Nantes,  s*étant  jeté  au  milieu 
d'eux  dans  la  vaine  espérance  de  les  calmer,  leur  première  pensée 
fut  de  sauver  la  vie  de  la  prisonnière  en  menaçant  celle  du  coura- 
geux pasteur.  Le  peuple  l'enferma  dans  une  église  en  faisant  savoir 
au  baron  de  Molac,  gouverneur  de  la  ville,  que  la  vie  de  l'évêque 
dépendrait  du  sort  réservé  à  la  Veillone,  et  qu'il  serait  pendu,  si  elle 
l'était  elle-même.  Il  est  douteux  qu'une  population  profondément 
religieuse  se  fût  jamais  résolue  à  accomplir  cette  menace  ;  cependant 
le  péril  du  prélat  parut  assez  grave  pour  que  M.  de  Molac  se  décidât 
à  délivrer  la  Veillone  en  faisant  porter  au  peuple  par  cette  femme 
des  paroles  de  conciliation  qui  furent  accueillies  aux  cris  de  vive  le 
roi  sans  édils  !  La  nouvelle  de  ces  événemens  arrivait  à  Versailles 
au  moment  où  l'on  apprenait  que  l'insurrection  de  Guienne  avait 
contraint  le  parlement  de  Bordeaux  de  pactiser  avec  elle  en  infli- 
geant à  la  royauté  l'échec  le  plus  grave  qu'elle  eût  essuyé  depuis  la 
fronde.  Aussi  la  conduite  de  M.  de  Molac  provoqua-t-elle  à  la  cour 
la  plus  vive  indignation.  Suspendu  de  ses  fonctions,  il  dut  en  re- 
mettre immédiatement  l'exercice  au  marquis  de  Lavardin,  envoyé 
par  le  duc  de  Ghaulnes  à  Nantes  avec  quelques  troupes  pour  y  pré- 
sider à  la  punition  des  coupables  et  rendre  à  l'autorité  dans  cette 
grande  ville  le  prestige  qu'elle  avait  perdu. 

Cependant  le  feu  de  la  révolte  gagnait  toutes  les  parties  de  la 
Bretagne.  A  Lamballe,  à  Vannes,  à  Montfort,  la  sédition  éclatait 
simultanément,  et  les  paysans  refusaient  d'acquitter  toute  espèce 
d'impôt.  Une  bande  d'employés  du  tabac  était  massacrée  près  de 
Dinan,  dans  la  forêt  de  la  Hunaudaye.  A  Guingamp,  les  bourgeois, 
placés  entre  la  crainte  que  leur  inspiraient  les  émeutiers  et  la  ter- 
reur non  moins  vive  causée  par  la  prochaine  arrivée  des  troupes, 
attaquaient  bravement  l'émeute,  et  faisaient  pendre  par  voie  de 
justice  sommaire  trois  des  prisonniers  les  plus  compromis,  afin  de 
ne  laisser  ni  au  grand-prévôt  ni  à  M.  le  duc  de  Ghaulnes  aucun 
motif  pour  venir  les  visiter,  —  précaution  qui  n'empêcha  pas  cett 
malheureuse  communauté  d'avoir  deux  mois  après  à  héberger  le 
gouverneur,  sa  suite,  ses  juges  et  ses  garnisaires.  Les  choses  al- 
laient plus  mal  encore  dans  la  Basse-Bretagne,  ruinée  l'année  pré- 
cédente par  une  mauvaise  récolte,  et  dont  les  populations  rurales 
avaient  passé  plus  d'une  fois,  dans  des  crises  semblables,  de  leur 
apathie  habituelle  à  la  fiévreuse  ivresse  du  carnage.  Dans  le  duché 
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de  Rohan  et  la  principauté  de  Léon,  les  paysans  firent  main  basse 
sur  tous  les  magasins  de  tabac  et  de  papier  timbré,  et  ne  tardèrent 
pas  à  refuser  l'acquittement  de  toutes  les  taxes.  A  Landerneau,  des 
établissemens  industriels  considérables  furent  anéantis  sur  le  seul 
soupçon  d'appartenir  à  des  traitans  intéressés  dans  les  fournitures 
du  port  de  Brest;  mais  les  révoltés  du  Léon  furent  bientôt  dé- 
passés par  ceux  de  la  Cornouailles.  M.  de  Langeron,  plus  connu 
sous  le  nom  de  marquis  de  Lacoste,  lieutenant-général  pour  le  roi 
dans  les  quatre  évêchés  de  la  Basse -Bretagne,  se  porta  succes- 
sivement à  Garhaix  et  à  Ghâteaulin,  où  les  paysans  parcouraient 
les  campagnes.  Les  rustiques  s'étaient  armés  des  vieux  mousquets 
de  la  ligue  et  brûlaient  les  châteaux  abandonnés  par  les  gentils- 
hommes, contraints  de  se  rendre,  sur  l'ordre  du  gouverneur,  au 
point  de  concentration  assigné  dans  chaque  ressort  au  ban  de  la 
noblesse.  A  Ghâteaulin  surtout,  M.  de  Lacoste,  qui  avait  réuni  en 
toute  hâte  à  cette  troupe  de  gentilshommes  les  faibles  contingens 
fournis  par  les  garnisons  du  littoral,  trouva  devant  lui  une  multi- 
tude exaspérée  qui  paraissait  obéir  à  une  impulsion  donnée  par  le 
notaire  d'une  paroisse  voisine.  Une  véritable  bataille  s'engagea  aux 
abords  et  jusque  dans  les  rues  de  cette  petite  ville.  Le  lieutenant- 
général  de  la  Basse-Bretagne  y  fut  blessé  grièvement,  et,  si  l'ab- 
sence de  documens  interdit  d'apprécier  l'importance  de  ce  conflit, 
il  résulte  des  faits  connus  que  durant  trois  mois  la  Gornouailles  de- 
meura au  pouvoir  de  l'insurrection  (1).  Le  marquis  de  Lacoste  se 
fit  transporter  à  Brest  afin  d'y  trouver  les  soins  exigés  par  ses  bles- 
sures, et  peut-être  aussi  pour  y  veiller  lui-même  à  la  sûreté  de 
cette  ville,  bloquée  et  un  moment  menacée.  L'éloignement  forcé 
de  ce  personnage  fut  un  vrai  malheur  pour  cette  contrée.  Jouis- 
sant de  l'estime  générale  que  lui  avaient  assurée  des  qualités  éle- 
vées et  modestes,  M.  de  Lacoste  semblait  appelé  à  exercer  le  rôle 
de  médiateur  entre  les  gentilshommes,  obligés  par  honneur  de  mar- 
cher sous  ses  ordres,  et  les  paysans,  qui,  furieux  de  se  voir  com- 
battus par  leurs  chefs  naturels,  les  pendaient  sans  miséricorde.  11 
aurait  certainement  préservé  le  pays  des  vengeances  atroces  dont 
l'arrivée  du  gouverneur  fut  le  signal,  et  qui,  si  le  détail  en  était 
mieux  connu,  fourniraient  une  des  pages  les  plus  sombres  de  notre 
histoire. 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient  en  Basse-Bretagne,  ni  M.  ni 
M""^  de  Ghaulnes  n'étaient  à  Rennes  sur  un  lit  de  roses,  car  l'émeute 
y  renaissait  mille  fois  plus  insolente  qu'à  ses  débuts.  Les  nombreux 
gentilshommes  qui  jusqu'alors  avaient  entouré  le  gouverneur  ve- 

(1)  Voir  aux  tomes  VI  et  VII  de  la  Revue  de  Bretagne  les  importans  travaux  de  M.  de 
La  Borderie  sur  cette  insurrection,  dont  il  a  été  le  premier  et  dont  il  est  demeuré  jus- 
qu'ici le  seul  historien. 


852  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

naient  de  quitter  Rennes  sur  le  bruit  des  événemens  pour  veiller  à 
la  sûreté  de  leurs  propriétés  et  de  leurs  familles.  Dans  cet  isolement 
périlleux,  le  duc  de  Ghaulnes  agit  comme  tout  autre  aurait  fait  pro- 
bablement à  sa  place.  Il  appela  de  Nantes  quelques  compagnies  du 
régiment  de  la  Couronne,  force  très  insuffisante,  mais  la  seule  dont 
on  pût  alors  disposer.  Ces  compagnies  entrèrent  à  Rennes  tam- 
bour battant  et  mèche  allumée  et  se  dirigèrent  vers  l'hôtel  de  ville, 
soit  sur  Tordre  du  gouverneur,  soit  par  une  inspiration  sponta- 
née, car  les  lettres  du  duc  de  Chaulnes  laissent  quelque  doute  à 
cet  égard.  Le  corps  de  garde  de  cet  hôtel  était  occupé  par  la  mi- 
lice bourgeoise  depuis  le  commencement  des  troubles,  et  celle-ci 
considéra  comme  une  insulte  l'invitation  qui  lui  fut  faite  de  l'éva- 
cuer. La  bourgeoisie  craignait  l'émeute;  mais  elle  avait  vu  avec 
une  humiliation  qui  chez  elle  faisait  taire  jusqu'à  la  crainte  quel- 
ques centaines  de  soldats  s'établir  dans  une  ville  à  laquelle  appar- 
tenait le  privilège  de  ne  pas  recevoir  de  garnison  ;  or  le  privilège 
n'était  pas  alors  moins  sacré  pour  chacune  des  classes  de  la  société 
française  que  n'est  aujourd'hui  pour  nous  le  droit  commun.  C'est 
là  une  manière  de  sentir  dont  nous  ne  saurions  désormais  nous  faire 
aucune  idée-  mais  qui  tenait  à  l'essence  môme  de  cette  vieille 
organisation  dont  elle  constituait  la  force  et  l'honneur.  L'antipathie 
des  bourgeois  pour  les  soldats  dominant  donc  pour  ce  jour-là  la 
crainte  que  leur  avaient  antérieurement  inspirée  les  émeutiers,  les 
cinquanteniers  affluèrent  en  armes  à  l'hôtel  de  ville,  et  les  mili- 
taires, sur  un  ordre  du  gouverneur,  s'empressèrent,  afin  d'éviter 
un  conflit,  d'évacuer  le  corps  de  garde  pour  s'établir  dans  les 
dépendances  de  l'ancien  manoir  épiscopal,  résidence  de  M.  le  duc 
de  Chaulnes.  Le  lendemain,  les  marchands  serraient  la  main  des 
faubouriens  qui  leur  avaient  fait  si  grand'peur  la  veille.  Ils  s'em- 
parèrent en  commun  de  toutes  les  portes,  et  rompirent  les  chaînes 
des  ponts-levis,  afin  qu'on  ne  pût  empêcher  les  habitans  de  la  ban- 
lieue d'entrer  en  ville  pour  venir  leur  prêter  au  besoin  main-forte 
contre  la  garnison.  Il  semblait  que  celle-ci  fût  devenue  tout  à  coup 
le  seul  ennemi  public.  En  présence  d'une  évolution  aussi  soudaine 
de  l'opinion,  ayant  d'ailleurs  à  compter  avec  le  parlement,  qui,  tout 
en  [sévissant  contre  les  perturbateurs  (1),  maintenait  résolument 
son  opposition  aux  mesures  qui  avaient  provoqué  l'agitation,  M.  de 
Chaulnes  comprit  que  mieux  valait  encore  pour  sa  fortune  politique 
une  grande  humiliation  personnelle  qu'un  conflit  duquel  l'autorité 
royale  courrait  risque  de  sortir  vaincue.  Il  se  résigna  donc,  la 

(1)  Un  arrêt  du  10  juin  1675  interdisait  sous  peine  de  mort  tout  attroupement,  ordon- 
nait des  poursuites  contre  tous. les  perturbateurs  du  repos  public  et  spL^cialemcnt  contre 
les  malveillans  qui  répandaient  de  faux  bruits,  tels  que  celui  du  prochain  établissement 
de  la  gabelle  en  Bretagne.  —  Registres  secrets  du  parlement,  année  1075,  t.  II  et  III. 
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honte  et  la  douleur  dans  l'âme,  à  faire  repartir  les  troupes  qu'il 
avait  lui-même  appelées;  malheureusement  il  perdit  le  bénéfice  de 
cette  concession,  et  parut  reculer  devant  l'émeute,  quoiqu'il  fût 
d'une  rare  intrépidité.  Avant  qu'il  eût  pu  donner  des  ordres  pour 
le  départ  des  troupes,  tous  les  abords  de  son  hôtel  avaient  été 
envahis  par  la  foule ,  et  lorsque  le  duc  se  présenta  au  balcon  afm 
de  haranguer  la  multitude,  il  fut  assailli  par  une  grêle  de  pierres 
et  par  un  torrent  de  qualifications  injurieuses  entre  lesquelles  la 
plus  douce,  si  Ton  en  croit  M"'*  de  Sévigné,  était  celle  de  gros 
cochon  (1). 

Deux  jours  après  leur  entrée  menaçante,  les  trois  malheureuses 
compagnies  furent  donc  obligées  de  déguerpir  de  grand  matin,  pro- 
tégées contre  la  populace  par  une  nombreuse  escorte  de  la  milice 
bourgeoise.  Celle-ci  s'empara  de  tous  les  postes  et  eut  la  ville  à  sa 
merci.  Le  gouverneur,  ne  pouvant  attendre  aucun  secours  important 
de  troupes  régulières  tant  que  l'armée  française  serait  occupée  sur 
le  Rhin,  prit  le  parti  de  patienter  jusqu'à  la  fm  de  la  campagne,  en 
calmant  par  une  politique  temporisatrice  une  situation  qu'il  n'était 
pas  assez  fort  pour  dominer.  Il  se  rapprocha  donc  du  parlement, 
conclut  un  arrangement  secret  avec  les  fermiers  du  tabac  pour  la 
suspension  de  leurs  opérations  jusqu'à  la  prochaine  tenue  des  états, 
et  s'aventura  même  à  promettre,  sans  aucune  sorte  d'autorisation  mi- 
nistérielle, comme  le  constate  sa  correspondance,  la  réunion  à  Dinan 
de  ces  états,  attendue  par  tous  comme  la  dernière  espérance  de  la 
province.  Le  duc  de  Ghaulnes  avait  à  la  dernière  session  si  bien 
réussi  à  compromettre  la  noblesse  en  séparant  ses  intérêts  de  ceux 
des  autres  ordres,  qu'il  ne  considérait  pas  comme  impossible  d'ob- 
tenir par  le  concours  de  la  majorité  des  gentilshommes  une  sorte  de 
sanction  légale  des  édits.  Ce  fut  donc  de  très  bonne  foi  qu'il,  tra- 
vailla près  du  contrôleur-général  et  de  M.  de  Pomponne,  chargé 
des  affaires  de  la  province,  à  provoquer  la  réunion  des  états,  à  la- 
quelle Louis  XIV  répugnait  singulièrement,  et  l'on  verra  qu'en  ceci 
son  esprit  politique  servit  très  bien  le  gouverneur,  qui  ne  fut  pas 
trompé  dans  son  espérance. 

Cependant  la  position  de  M.  de  Chaulnes  était  devenue  intolé- 
rable dans  une  ville  unanime,  ainsi  qu'il  le  reconnaît  lui-même 
dans  toutes  ses  dépêches,  pour  détester  la  politique  dont  il  se  trou- 
vait être  l'instrument  fatal.  Lorsqu'il  parcourait  les  rues  de  Rennes, 
l'insulte  s'y  dressait  pour  lui  sous  toutes  les  formes.  Il  n'avait  pas 
seulement  à  se  défendre  contre  ce  que  M'"**  de  Sévigné  appelle  la 
colique  pierreuse^  la  sûreté  et  l'honneur  de  sa  famille  étaient  tous 
les  jours  compromis.  Les  lettres  de  la  marquise  ne  nous  ont  initiés 

(1)  Lettre  du  19  juin  1G75. 
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qu'à  la  plus  faible  partie  de  ces  tribulations  quotidiennes.  La  mère 
de  M'"^  de  Grignan  n'arriva  aux  Rochers  qu'au  mois  d'octobre,  et  ne 
put  apprendre  à  Paris  que  par  ouï-dire  les  premiers  actes  du  drame 
qu'elle  exposait  à  sa  fille.  Si  M'"^  de  Sévigné  assista  à  la  péripétie 
la  plus  terrible,  celle  de  la  répression,  elle  ignora  une  foule  d'épi- 
sodes conservés  par  la  tradition  locale ,  et  dont  son  amitié  pour  le 
gouverneur  de  la  Bretagne  ne  l'aurait  pas  empêchée  d'amuser  les 
loisirs  de  la  gouvernante  de  Provence,  heureuse  de  ne  pas  con- 
naître d'expérience  comment  on  détestait  un  gouverneur.  Un  jour, 
pour  ne  citer  qu'un  seul  fait,  la  duchesse  de  Chaulnes  parcourait 
le  faubourg  de  la  rue  Haute ,  rasée  trois  mois  plus  tard  probable- 
ment en  souvenir  de  cette  mésaventure;  son  carrosse  est  bientôt  en- 
touré d'une  foule  compacte  du  milieu  de  laquelle  se  détachent 
quelques  femmes  au  geste  patelin  et  au  sourire  équivoque.  —  Ma- 
dame, voudriez-vous  bien  consentir  à  nommer  un  enfant?  —  Très 
volontiers,  —  reprend  la  gouvernante,  heureuse  de  ce  retour  inat- 
tendu de  popularité.  Elle  ouvre  avec  empressement  la  portière  pour 
aller  voir  le  nourrisson.  Al  l'instant,  une  main  vigoureuse  lui  lance 
à  la  tête  la  charogne  d'un  chat  pourri ,  et  les  applaudissemens  de 
la  foule  révèlent  à  la  duchesse  que  tel  est  le  filleul  qu'on  lui  des- 
tine. Son  cocher,  alarmé,  met  ses  chevaux  au  galop,  et  un  coup  de 
fusil  vient  briser  l'épaule  du  page  de  M'^^de  Chaulnes,  laquelle  dut 
certainement  éprouver  cette  fois  toutes  les  terreurs  décrites  par 
M'"^  de  Sévigné,  et  se  croire  appelée  à  être  mise  en  pièces  (1). 

Cependant,  sous  le  coup  des  mauvaises  nouvelles  qui  survenaient 
de  toutes  parts,  le  duc  de  Chaulnes  prit  la  résolution  de  se  rappro- 
cher de  la  Basse-Bretagne,  car  ce  pays  échappait  de  plus  en  plus  à 
l'action  de  l'autorité  royale.  Il  quitta  Rennes  au  mois  de  juillet,  y 
laissant  M'"^  de  Chaulnes  à  peu  près  prisonnière,  et  s'en  remettant 
du  soin  de  maintenir  l'ordre  à  la  milice  bourgeoise,  laquelle  fit  une 
sorte  de  pacte  avec  les  émeutiers  pour  le  maintien  de  la  sécurité 
publique.  Afin  de  ne  commencer  ses  opérations  qu'à  coup  sûr,  le 
gouverneur  alla  s'enfermer  dans  Port-Louis,  attendant  derrière  les 
fortifications  de  cette  place  les  nombreux  renforts  qui  ne  lui  arri- 
vèrent qu'en  septembre.  De  ce' quartier-général,  le  duc  de  Chaulnes 
convoqua  le  ban  et  l'arrière-ban  de  la  noblesse  en  des  termes  si 
pressans  qu'un  gentilhomme  ne  pouvait,  sans  forfaire  à  l'honneur, 
manquer  d'obéir  aux  ordres  qu'il  recevait  au  nom  du  roi.  Tous  cou- 
rurent aux  armes,  et  la  noblesse  devint  ainsi  le  noyau  même,  et  du- 
rant plus  de  deux  mois,  l'instrument  unique  de  la  répression.  Déjà 
compromise  l'année  précédente  par  le  retrait  opéré  à  son  profit  des 
édits  sur  le  domaine  et  sur  la  justice  seigneuriale,  elle  se  trouva 

(1)  Lettres  des  24  et  29  juillet  1675. 
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directement  engagée,  jusqu'à  l'arrivée  des  troupes  de  ligne,  contre 
les  populations  rurales,  circonstance  qui  concourut  à  imprimer  à  la 
révolte  le  caractère  anti-aristocratique  signalé  dans  tout  le  cours  de  la 
correspondance  du  gouverneur.  C'est  d'ailleurs  avec  la  plus  grande 
réserve  qu'il  convient  d'accepter  sur  ce  point-là  les  assertions  de 
M.  de  Ghaulnes,  courtisan  habile  et  fonctionnaire  assoupli.  Le  gou- 
verneur de  Bretagne  faisait  des  efforts  très  peu  généreux  pour  rejeter 
sur  l'impopularité  des  nobles  l'insurrection  des  campagnes,  mani- 
festement provoquée  par  l'excès  des  charges  publiques.  Il  espérait, 
en  attribuant  la  révolte  à  ce  motif,  écarter  de  l'esprit  du  roi  la  pé- 
rilleuse pensée  que  des  populations  soumises  à  son  gouvernement 
chancelaient  dans  leur  obéissance.  Il  prit  donc  le  plus  grand  soin 
pour  établir  que  la  cause  principale  des  troubles  se  rencontrait  dans 
les  prétendus  sévices  exercés  par  la  noblesse  envers  ses  vassaux, 
compromettant  vis-à-vis  des  populations  les  nobles  dont  il  faisait 
ses  auxiliaires,  et  profitant  de  cette  compromission  afin  de  les  ca- 
lomnier près  du  pouvoir.  Les  affirmations  qui  remplissent  la  cor- 
respondance échangée  entre  le  duc  de  Ghaulnes  et  Colbert,  du 
mois  de  février  au  mois  d'octobre  1675,  sont,  malgré  une  grande 
habileté  de  rédaction,  plus  spécieuses  que  fondées.  Ce  que  le  peuple 
armoricain  poursuivait  d'une  haine  implacable,  c'étaient  les  maltô- 
tiers,  c'étaient  surtout  les  gens  des' fermes,  pour  la  plupart  étran- 
gers au  pays,  où  ils  représentaient  le  régime  fiscal  dont  ces  malheu- 
reux sentaient  de  plus  en  plus  les  étreintes  (1).  Ce  peuple  ne  tarda 
pas  cependant,  il  faut  bien  le  reconnaître,  à  passer  de  la  haine  des 
bourgeois  enrichis  à  la  haine  des  gentilshommes,  et  rien  n'était 
plus  naturel,  puisque  la  fatalité  des  circonstances  avait  partout 
transformé  ces  derniers  en  auxiliaires  d'un  pouvoir  universellement 
abhorré. 

Dans  le  duché  de  Rohan,  une  bande  de  deux  mille  rustiques 
s'emparait  de  Pontivy,  où  elle  brûlait  le  bureau  du  timbre  et  la 
maison  d'un  fermier  des  devoirs;  dans  le  comté  de  Poher,  dont  la 
ville  de  Carhaix  était  le  chef-lieu,  les  paysans  saccagèrent  les  châ- 
teaux, tous  désertés  par  les  propriétaires.  Le  Kergoat,  grande  de- 
meure fortifiée,  fut  pris  après  une  sorte  de  siège  en  règle  et  livré 
auxpammes  avec  un  somptueux  mobilier,  dont  les  vingt  communes 
voisines  se  virent  condamnées  l'année  suivante  à  payer  la  valeur, 
fixée^à  la  somme  de  6/i,800  livres.  Ces  violences  étaient  encore 
dépassées  sur  le  littoral  de  la  Cornouailles,  ancien  théâtre  des  dé- 
vastations de  Fontenelle,  qu'ensanglantait  alors  une  démagogie 

(l)  «  Ce  qu'il  y  a  de  pire  en  ceci,  c'est  qu'il  suffit  à  présent  d'appeler  un  de  ses  enne- 
mis particuliers  maltôtier  pour  le  faire  assommer  à  l'instant  par  le  peuple.  »  Lettre  de 
M.  de  Guémadeuc,  évêque  de  Saint-Malo,  à  Colbert,  du  23  juillet.  C'est  le  prélat  obsé- 
quieux et  léger,  si  justement  qualifié  par  M'"*  de  Sévigné  du  nom  de  linotte  m'.trée. 
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sauvage.  Sur  les  rochers  de  Penmarch,  dans  cette  contrée  où  une 
industrie  homicide  ajoutait  souvent  aux  périls  des  vents  et  des 
flots,  l'imagination  populaire  s'était  complu  à  tracer  le  programme 
d'une  société  idéale  telle  que  ce  peuple  enfant  la  pouvait  rêver. 
Dans  le  code  paysan^  dont  M.  de  Ghaulnes  se  hâta  d'envoyer  une 
copie  à  Versailles  à  l'appui  de  ses  assertions  outrageantes  pour  la 
noblesse  bretonne,  les  aspirations  du  communisme  moderne  se  mê- 
lent à  des  idées  découlant  d'une  source  toute  différente.  C'est  une 
étrange  mixture  de  naïveté  et  de  convoitise,  un  plan  de  guerre 
contre  les  nobles,  dont  la  principale  disposition  consiste  à  épouser 
leurs  filles  afin  d'être  anobli  par  elles  (1). 

(1)  La  copie  du  code  paysan  adressée  à  Colbert  ne  se  trouve  pas  dans  les  anciens 
volumes  verts  de  la  bibliothèque  impériale;  mais  par  l'intervention  de  M.  Gaultier  du 
Mottay,  M.  de  La  Borderie  a  pu  en  obtenir  une  autre,  et  je  reproduis  ici  textuellement 
ce  curieux  spécimen  des  égaremens  de  l'esprit  humain  chez  un  peuple  honnête. 

Copie  du  règlement  fait  par  les  habitons  des  quatorze  paroisses  unies  du  pays  armo- 
rique,  situé  depuis  Douarnenez  jusqu'à  Concarneau,  pour  être  observé  inviolablement 
entre  eux  jusqu'à  la  Saint-Michel  prochaine,  sous  peine  de  toruében  (traduisez  :  casse- 
tête). 

1.  Que  lesdites  quatorze  paroisses,  unies  ensemble  pour  la  liberté  de  la  province, 
députeront  six  des  plus  notables  de  leurs  paroisses  aux  états  prochains  pour  déduire 
les  raisons  de  leur  soulèvement,  lesquels  seront  défrayés  aux  dépens  de  leurs  commu- 
nautés, qui  leur  fourniront  à  chacun  un  bonnet  bleu  et  une  camisole  rouge,  un  haut- 
de-chausses  bleu,  avec  la  veste  et  l'équipage  convenable  à  leurs  qualités. 

2.  Qu'ils  (les  habitans  des  quatorze  paroisses  unies)  mettront  les  armes  bas  et  cesse- 
ront tout  acte  d'hostilité  jusques  audit  temps  (de  la  Saint-Michel  1G75),  par  une  grâce 
spéciale  qu'ils  font  aux  gentilshommes,  qu'ils  feront  sommer  de  retourner  dans  leurs 
maisons  de  campagne  au  plus  tôt,  faute  de  quoi  ils  seront  déchus  de  ladite  grâce. 

3.  Que  défense  soit  faite  de  sonner  le  tocsin  et  de  faire  assemblée  d'hommes  armés 
sans  le  consentement  universel  de  ladite  union,  à  peine  aux  délinquans  d'être  pendus 
aux  clochers,  ou  passés  par  les  armes. 

4.  Que  les  droits  de  champart  et  corvée,  prétendus  par  lesdits  gentilshommes,  seront 
abolis  comme  une  violation  de  la  liberté  armorique. 

5.  Que  pour  confirmer  la  paix  et  la  concorde  entre  les  gentilshommes  et  nobles  ha- 
bitans desdites  paroisses,  il  se  fera  des  mariages  entre  eux,  à  condition  que  les  filles 
nobles  choisiront  leurs  maris  de  condition  commune,  qu'elles  anobliront  et  leur  posté- 
rité, qui  partagera  égalem.ent  les  biens  de  leurs  successions. 

6.  Il  est  défendu,  à  peine  d'être  passé  par  la  fourche,  de  donner  retraite  à  la  gabelle 
et  à  ses  enfans,  et  de  leur  fournir  ni  à  manger  ni  aucune  commodité;  mais  au  con- 
traire il  est  enjoint  de  tirer  sur  elle  comme  sur  un  chien  enragé. 

7.  Qu'il  ne  se  lèvera,  pour  tout  droit,  que  cent  sols  par  barrique  de  vin,  et  un  écu 
pour  celui  du  cru  de  la  province,  à  condition  que  les  hôtes  et  cabaretiers  ne  pourront 
vendre  l'un  que  cinq  sols,  et  l'autre  que  trois  sols  la  pinte. 

8.  Que  l'argent  des  fouages  anciens  sera  employé  pour  acheter  du  tabac,  qui  sera 
distribué  avec  le  pain  bénit  aux  messes  paroissiales,  pour  la  satisfaction  des  paroissiens. 

9.  Que  les  recteurs,  curés  et  prêtres  seront  gagés  pour  le  service  de  leurs  parois- 
siens, sans  qu'ils  puissent  prétendre  aucun  droit  de  dîme,  ni  aucun  autre  salaire  pour 
toutes  leurs  fonctions  curiales. 

10.  Que  la  justice  sera  exercée  par  gens  capables  choisis  par  les  nobles  habitans,  qui 
seront  gagés  avec  leurs  greffiers,  sans  qu'ils  puissent  prétendre  rien  des  parties  pour 
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Si  les  greffes  des  présidiaux  et  des  justices  seigneuriales  avaient 
conservé  les  minutes  des  jugemens  rendus  par  le  grand- prévôt 
après  la  répression  de  l'insurrection  en  Gornouailles,  ou  plutôt  si 
M.  de  La  Pinelaie  et  M.  de  La  Perrine,  son  lieutenant,  avaient  pris 
la  peine  de  rédiger  leurs  nombreuses  sentences  de  mort  avant  d'en- 
voyer les  condamnés  à  la  potence,  nous  aurions  sur  les  attentats 
commis  par  les  compagnons  du  torrében  des  détails  pleins  d'in- 
térêt; mais  ces  détails  manquent  absolument,  et  c'est  à  la  tradition 
seule  qu'il  faut  s'en  rapporter.  Je  me  trouve  en  mesure,  en  puisant 
à  cette  source,  de  joindre  aux  faits  nombreux  recueillis  par  M.  de 
La  Borderie  un  épisode  qui  établit  l'authenticité  du  code  paysan 
dans  l'un  de  ses  articles  les  plus  invraisemblables,  celui  qui  désigne 
la  gabelle  comme  une  personne  vivante. 

Les  bonnets  bleus  (1)  des  quatorze  paroisses  liguées,  après  avoir 
vainement  tenté  de  pénétrer  dans  Quimper,  ville  fermée,  se  ruè- 
rent sur  les  demeures  des  gentilshommes,  qui  de  tous  les  points  du 
littoral  étaient  venus  s'enfermer  dans  les  murs  de  cette  place.  Un 
vieillard  impotent,  M.  Eusenou  de  Kersalaùn,  aimé  et  universelle- 
ment respecté  jusqu'alors,  mais  dont  les  fils  combattaiei^t  dans  l'ar- 
mée du  roi  auprès  du  marquis  de  Lacoste,  était  demeuré  à  peu  près 
seul  en  son  manoir  du  Gosquer,  situé  dans  la  commune  de  Gombrit, 
au  centre  même  du  territoire  de  Y  union  armorique.  Aucune  for- 
tification ne  protégeait  cette  demeure  seigneuriale,  dont  les  portes, 
attaquées  par  une  bande  de  iorrében,  cédèrent  à  peu  près  sans  résis- 
tance. Les  torrében  pénétrèrent  dans  la  grande  salle  du  château, 
où  M.  de  Kersalaiin  attendit  et  reçut  la  mort  dans  son  fauteuil.  Il  y 

leurs  vacations,  sous  peine  de  punition,  —  et  que  le  papier  timbré  sera  en  exécration  à 
eux  et  à  leur  postérité,  pour  ce  que  tous  les  actes  qui  ont  été  passés  sur  papier  timbré 
seront  écrits  en  autre  papier  et  seront  par  après  brûlés  pour  en  effacer  entièrement  la 
mémoire. 

11.  Qae  la  chasse  sera  défendue  à  qui  que  ce  soit  depuis  le  premier  jour  de  mars 
jusqu'à  la  mi-septembre,  et  que  fuies  et  colombiers  seront  rasés,  et  permis  de  tirer 
sur  les  pigeons  en  campagne. 

12.  Qu'il  sera  loisible  d'aller  aux  moulins  que  l'on  voudra,  et  que  les  meuniers  se- 
ront contraints  de  rendre  la  farine  au  poids  du  blé. 

13.  Que  la  ville  de  Quimper  et  autres  adjacentes  seront  contraintes  par  la  force  des 
armes  d'approuver  et  ratifier  le  présent  règlement,  à  peine  d'être  déclarées  ennemies 
de  la  liberté  armorique,  et  les  babitans  punis  où  ils  seront  rencontrés;  défense  de  leur 
porter  aucune  denrée  ni  marchandise  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  satisfait,  sous  peine  de 
torrében. 

14.  Que  le  présent  règlement  sera  lu  et  publié  aux  prônes  des  grandes  messes  et  par 
tous  les  carrefours  et  aux  paroisses,  et  afficbé  aux  croix  qui  seront  posées. 

Signé  Torrében  et  les  habitans. 

(1)  Cette  particularité  du  costume  des  paysans  insurgés  était  connue  dès  le  mois  de 
juillet  à  Paris,  d'où  M'""  de  Sévigné  l'indique  à  sa  fille.  «  On  dit  qu'il  y  a  cinq  ou  six 
cents  bonnets  bleus  en  Basse-Bretagne  qui  auraient  grand  besoin  d'être  pendus  pour 
leur  apprendre  à  parler.  »  Lettre  du  3  juillet  1675. 
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fut  assommé  à  coups  de  bâton.  Après  ce  crime,  dont  la  seule  pensée 
les  aurait  fait  reculer  d'horreur  quelques  semaines  auparavant,  ces 
forcenés  complétèrent  leur  œuvre  en  s'en  prenant  au  riche  mobilier, 
qu'ils  mirent  en  pièces.  Ayant  aperçu  une  grande  pendule,  objet 
dont  ils  ignoraient  l'usage  et  dont  le  bruit  mystérieux  piqua  vive- 
ment leur  curiosité,  ils  se  prirent  à  la  contempler  avec  étonnement. 
Bientôt  l'un  d'entre  eux  s'écria  que  c'était  probablement  la  gabelle 
en  personne  qu'ils  avaient  en  face  d'eux.  Il  est  à  remarquer  en  effet 
que  dans  cette  étrange  insurrection  la  crainte,  alors  générale,  de 
voir  établir  l'impôt  du  sel  en  Bretagne,  quoique  cette  crainte  ne 
fût  pas  fondée,  exerça  une  influence  au  moins  égale  à  l'antipathie 
qu'inspiraient  les  impôts  déjà  décrétés.  On  juge  donc  avec  quelle 
joie  délirante  la  prise  de  la  gabelle  fut  accueillie  de  la  foule.  La 
pendule  fut  portée  dans  la  cour  du  château,  et  les  torrében  se  con- 
solèrent en  la  brisant  de  ne  pouvoir  assommer  du  même  coup  tous 
les  croquans  venus  de  France  pour  saigner  à  blanc  le  pauvre  peuple 
de  l'Armor  et  s'engraisser  de  sa  substance.  Trois  mois  plus  tard,  la 
justice  du  roi  avait  passé  :  vingt-deux  victimes  étaient  suspendues 
aux  branches  des  grands  chênes  qui  ombrageaient  le  vieux  manoir, 
et  de  Là  ce  terrible  dicton,  que  sous  le  duc  de  Ghaulnes  les  chênes 
portaient  des  hommes  en  guise  de  glands.  Un  peu  plus  tard,  le  par- 
lement ordonnait  la  démolition  de  la  flèche  de  l'église  de  Combrit, 
dont  la  plate-forme  dénudée  atteste  encore  aujourd'hui  la  grandeur 
du  crime  et  celle  de  la  réparation  (1). 

On  peut  déjà,  par  cette  esquisse,  embrasser  la  physionomie  de 
cette  révolte,  que  provoquèrent  des  souffrances  trop  véritables,  ag- 
gravées par  l'appréhension  de  souffrances  plus  vives  encore.  Le 
pouvoir  s'indigne  qu'on  lui  parle  de  droit  lorsqu'il  demande  de 
l'argent,  n'admettant  pas  d'ailleurs  l'existence  d'un  droit  en  dehors 
du  sien.  La  noblesse,  engagée  par  fidélité  monarchique  dans  la 
résistance  au  mouvement  national,  exècre  d'autant  plus  les  édits 
qu'ils  lui  ont  créé  une  situation  plus  délicate  ;  la  bourgeoisie  a 
grand'peur  des  émeutiers,  mais  plus  grand'peur  des  soldats;  elle 
n'a  pas  encore  appris  à  sacrifier  sans  murmure  ses  droits  à  ses  ter- 
reurs, et  regarde  en  face  un  gouverneur  de  province  de  l'œil  dont 
elle  n'oserait  aujourd'hui  regarder  un  préfet.  Le  peuple  enfin,  le 
peuple  des  campagnes  bretonnantes  surtout,  se  prend  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  l'union  à  haïr  le  gouvernement;  il  arrive  à  croire 
que  sa  misère  alimente  le  luxe  insolent  des  fonctionnaires  que  la 
France  lui  envoie.  Séparé  de  celle-ci  par  la  double  barrière  de  la 
langue  et  de  l'histoire,  ce  peuple  n'est  touché  ni  des  triomphes  ni 

(1)  Cet  événement,  connu  de  M.  Boucherat,  fut  probablement  raconté  par  lui  à 
M"^^'  de  Sévlgné.  De  là  sans  doute  l'histoire  de  la  pendule  que  les  paysans  prirent  pour 
la  gabelle,  jusqu'à  ce  que  le  curé  leur  eût  persuadé  que  c'était  le  jubilé. 
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des  magnificences  du  grand  règne,  et  peut-être  de  lointains  échos 
ont-ils  fait  arriver  jusqu'à  lui  le  bruit  des  grands  scandales  et  des 
grandes  prodigalités.  La  seule  chose  qu'il  sache  de  cette  fière 
royauté  devant  laquelle  s'incline  l'Europe,  c'est  que  la  bourse  du 
roi  de  France  est  profonde  comme  la  mer,  et  comme  V  enfer  tou- 
jours béante  (1). 

Tandis  que  les  bonnets  bleus  parcouraient  le  diocèse  de  Quimper, 
et  que  les  bonnets  rouges  agissaient  de  même  dans  ceux  de  Léon  et 
de  Tréguier,  le  duc  de  Ghaulnes  ne  sortait  de  Port-Louis  que  pour 
des  excursions  rapides.  En  septembre  arrivèrent  enfin  les  premiers 
renforts,  faute  desquels  il  n'avait  pu  jusqu'alors  rien  entreprendre 
de  décisif.  Ce  corps,  fort  de  six  mille  hommes,  pénétra  par  Nantes 
en  Bretagne;  mais  avant  l'arrivée  des  troupes  le  gouverneur  avait 
reçu  des  auxiliaires  sur  lesquels  il  n'avait  point  compté,  et  leur 
intervention  inattendue  forme  un  touchant  épisode  dans  ce  drame 
sinistre. 

Les  dévouemens  religieux  n'ont  jamais  manqué  au  sol  armori- 
cain. Au  milieu  de  ces  personnages,  deux  figures  se  font  surtout 

(1)  Je  n'hésite  pas  à  donner  ici,  malgré  son  étendue,  le  chant  connu  sous  le  nom  de 
la  Ronde  du  papier  timbré,  l'une  des  inspirations  les  plus  originales  du  génie  poétique 
de  la  Bretagne  : 

«  Quelle  nouvelle  en  Bretagne?...  Que  de  bruit!  que  dô  fumée!  —  Le  cheval  du  roi, 
quoique  boiteux,  vient  d'être  ferré  de  neuf;  —  Il  va  porter  en  Basse-Bretagne  le  papier 
timbré  et  les  scellés.  —  Le  roi  de  France  a  six  capitaines,  bons  gentilshommes,  gens 
de  grande  noblesse;  — Le  roi  de  France  a  six  capitaines  pour  monter  sa  haquenée. 

—  Deux  sont  en  selle,  deux  sur  le  cou,  les  deux  autres  sur  le  bout  de  la  croupe.  —  Lé- 
gère armée  qu'a  le  roi  de  France!  —  Dans  notre  balance,  elle  ne  pèsera  pas  cent  livres! 

—  Le  premier  porte  le  pavillon  et  la  fleur  de  lis  du  poltron;  —  Le  second  tient  une  épée 
Fouillée  qui  ne  fera  grand  mal  à  personne;  — Le  troisième  a  des  éperons  de  paille  pour 
égratigner  la  sale  bête;  —  Le  quatrième  porte  deux  plumes,  l'une  sur  son  chapeau  de 
capitaine;  —  L'une  sur  son  chapeau  de  capitaine  et  l'autre  derrière  l'oreille.  —  Avec 
le  cinquième  viennent  les  herbes  de  malheur  :  le  papier  timbré,  la  bourse  vide,  —  La 
bourse  du  roi,  profonde  comme  la  mer,  comme  l'enfer  toujours  béante!  —  Enfin  le 
dernier  tient  la  queue  et  conduit  le  cheval  en  poste.  —  Quel  équipage  a  le  roi  !  quelle 
noblesse!  quelle  armée!  —  Or,  à  leur  première  arrivée,  avec  leur  timbre,  en  ce  payé, 

—  Ils  étaient  vêtus  de  haillons  et  maigres  comme  des  feuilles  sèches;  — Nez  longs, 
grands  yeux,  joues  pâles  et  décharnées  ;  — Leurs  jambes  étaient  des  bâtons  de  barrières, 
et  leurs  genoux  des  nœuds  de  fagots;  —  Mais  ils  ne  furent  pas  longtemps  au  pays  qu'ils 
ne  changèrent,  nos  six  messieurs;  —  Habits  de  velours  à  passementeries,  bas  de  soie 
et  brodés  encore!  —  Nos  six  croquans  s'étaient  même  acheté  chacun  une  épée  à  garde 
d'ivoire.  —  En  bien  peu  de  temps,  dans  nos  cantons,  ils  avaient  changé  de  manière 
d'être.  —  Face  arrondie,  trogne  avinée,  petits  yeux  vifs  et  égrillards,  —  Ventres  larges 
comme  des  tonneaux,  voilà  le  portrait  de  nos  six  huissiers  :  —  Pour  les  transporter  jus- 
qu'à Rennes,  on  creva  six  chevaux  de  limon  !  —  Lors  de  leur  arrivée  première,  avec 
leur  timbre,  en  ce  pays,  —  Jean  le  paysan  vivait  aux  champs  tout  doucement,  bien 
tranquille,  à  l'aise.  — Avant  qu'ils  s'en  retournassent  chez  eux,  il  y  avait  eu  du  trouble 
dans  nos  quartiers;  —  Il  en  avait  coûté  à  nos  bourses  de  faire  requinquer  ces  gaillards! 

—  Mes  amis,  si  ce  n'est  pas  faux  ce  que  racontent  les  vieillards,  —  Du  temps  de  la 
duchesse  Anne,  on  ne  nous  traitait  pas  ainsi  !  » 
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remarquer  :  M.  Lenobletz  acheva,  vers  la  fin  du  xvi^  siècle,  l'œuvre 
d'évangélisation  commencée  par  les  Pol  et  les  Corentin,  en  conti- 
nuant contre  une  superstitieuse  ignorance  les  combats  engagés 
contre  l'idolâtrie  par  les  fondateurs  des  premières  églises  bretonnes. 
Il  usa  sa  vie  à  déraciner  les  restes  latens  du  druidisme,  allant  de 
rocher  en  rocher  et  d'écueil  en  écueil,  passant  et  repassant  de  l'île 
d'Ouessant  dans  l'île  de  Molènes,  de  Molènes  dans  l'île  de  Sein, 
vieux  sanctuaires  d'un  culte  dont  les  traces  n'avaient  pas  plus  dis- 
paru que  les  autels  (1).  Le  successeur  que  Lenobletz  s'était  choisi 
reçut  une  mission  plus  belle  encore.  Le  père  Maunoir  pansa  d'une 
main  pieuse  les  profondes  blessures  infligées  à  ces  populations  par 
les  guerres  de  la  ligue  et  le  long  brigandage  dont  elles  furent  suivies. 
La  nationalité  armoricaine  ne  s'est  pas  incarnée  dans  un  type  plus 
élevé.  Julien  Maunoir  est  le  prêtre  breton  par  excellence.  Entré  fort 
jeune  dans  la  compagnie  de  Jésus,  il  se  préparait  aux  missions  d'A- 
mérique lorsqu'il  se  crut  averti  par  une  révélation  d'avoir  à  consa- 
crer l'inépuisable  charité  qu'il  était  à  la  veille  d'aller  dépenser  dans 
les  forêts  du  Canada  aux  malheureuses  populations  maritimes  ran- 
çonnées par  les  brigands  et  surtout  par  ce  Fontenelle  dont  nous 
avons  raconté  les  déprédations  à  l'époque  de  la  ligue.  Il  fonda  donc 
une  société  de  prêtres  missionnaires  et  une  école  originale  de  pré- 
dication qui,  depuis  deux  siècles,  n'a  rien  perdu  de  sa  puissance 
populaire  et  de  son  irrésistible  efficacité.  Parlant  aux  sens  en  même 
temps  qu'à  l'âme,  il  traduisit  en  drames  et  en  tableaux  vivans  les 
plus  hauts  mystères  de  la  foi,  donnant  à  ses  enseignemens  religieux 
le  caractère  d'une  sorte  de  démonstration  empirique,  sans  en 
eflleurer  d'ailleurs  l'austère  spiritualité. 

Une  mission  prêchée  dans  une  paroisse  bretonne  d'après  la  tra- 
dition du  père  Maunoir  est,  même  de  nos  jours,  un  spectacle  saisis- 
sant. Ces  exercices,  prolongés  quelquefois  durant  plusieurs  se- 
maines, font  passer  en  effet  des  populations  entières  par  l'alternative 
de  toutes  les  angoisses  et  de  toutes  les  espérances  chrétiennes, 
selon  que  la  foi  déroule  devant  elles  l'horizon  de  ses  menaces  ou 
celui  de  ses  promesses.  C'est  avec  un  indescriptible  étonnement 
que  le  voyageur  étranger  à  cette  nationalité  singulière  voit  la  lon- 
gue spirale  des  divines  miséricordes  et  des  châtimens  infernaux  se 
dérouler  en  une  série  de  naïves  peintures  commentées  par  une  ar- 
dente parole  que  vient  interrompre  le  chœur  populaire  des  can- 
tiques et  souvent  le  chœur  des  sanglots. 

Annoncer  une  mission,  y  convier  plusieurs  paroisses,  c'était  opé- 
rer la  plus  puissante  diversion  au  sein  des  populations  rurales  sur 
le  point  de  se  soulever  comme  par  une  sorte  de  contagion.  Le  père 

(l)  Vie  de  M.  Lenobletz,  par  le  père  Verjus,  t.  I",  p.  14G  et  suiv. 
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Maunoir  vit  le  danger  qui  menaçait  ces  malheureux,  également  in- 
capables de  mesurer  l'étendue  de  leur  faute  et  d'en  prévoir  l'expia- 
tion. Il  se  dévoua  donc  au  rétablissement  de  la  paix  avec  un  zèle 
sans  bornes,  et  son  intervention  opportune  arrêta  l'incendie  qui  me- 
naçait de  s'étendre  du  diocèse  de  Quimper  à  ceux  de  Vannes  et  de 
Saint-Brieuc.  Il  fit  annoncer  une  grande  mission  au  centre  du  bassin 
que  forment  les  chaînes  réunies  des  montagnes  d'Arrhes  et  des 
Montagnes-Noires.  Toutes  les  populations  y  accoururent  de  plu- 
sieurs lieues  de  distance,  mais  dans  des  dispositions  assez  peu  ras- 
surantes pour  la  paix  publique,  s'il  est  vrai,  comme  l'affirme  le 
biographe  du  père  Maunoir,  qu'une  foule  de  paysans  entrèrent  d'a- 
bord dans  l'église  les  armes  à  la  main  afin  d'y  chercher  la  gabelle 
qu'on  disait  cachée  dans  le  bagage  des  missionnaires  (1).  Toutefois 
un  changement  aussi  rapide  que  merveilleux  ne  tarda  pas  à  s'o- 
pérer au  sein  de  ces  populations  dont  la  ferveur  égalait  la  rudesse. 
A  peine  le  père  Maunoir  eut-il  prononcé  quelques  paroles,  qu'elles 
comprirent  tout  ce  qu'il  y  avait  d'insensé  dans  ces  bruits  ridicules 
et  de  coupable  dans  la  crédulité  avec  laquelle  elles  les  avaient  ac- 
cueillis. En  quelques  jours,  le  calme  rentra  dans  ces  cœurs  ulcérés, 
et  lorsqu'à  la  procession  finale  le  prêtre  chargé  de  représenter  Jé- 
sus-Christ dans  les  tortures  de  sa  passion  parut  le  roseau  à  la  main 
et  la  couronne  sanglante  au  front,  le  père  Maunoir,  demandant  aux 
milliers  de  spectateurs  qui  l'entouraient  s'ils  étaient  résolus  à  cru- 
cifier de  nouveau  le  sauveur  des  hommes  en  entretenant  des  pen- 
sées de  révolte  et  de  mort,  tout  ce  peuple  tomba  la  face  contre 
terre  en  poussant  de  longs  cris  de  miséricorde. 

Ayant  ainsi  concouru  à  l'apaisement  de  la  province,  Maunoir 
commença  la  plus  difficile  partie  de  sa  tâche.  Il  se  rendit  au  Port- 
Louis,  afin  de  recommander  à  la  clémence  du  gouverneur  ces  mal- 
heureux égarés  et  d'obtenir  la  grâce  d'assister  ceux  que  la  justice 
du  roi  voudrait  frapper.  On  soupçonnait  en  effet  que  M.  de  Ghaulnes 
entendait  mesurer  la  rigueur  des  châtimens  à  la  hardiesse  de  la 
révolte,  et  que  l'arrivée  des  troupes  royales  lui  en  fournirait  les 
moyens.  Au  commencement  de  septembre,  le  duc  porta  son  quar- 
tier-général à  Guingamp,  et  l'on  sait,  grâce  à  M.  Ropartz,  ce  qu'il  en 
coûta  à  cette  communauté  pour  défrayer  un  régiment  ;  ce  curieux 
mémoire  peut  être  mis  en  regard  du  menu,  désormais  historique, 
des  troupes  prussiennes  à  Francfort.  La  mort  des  trois  rebelles  ac- 
crochés à  la  potence  par  les  bourgeois  avant  l'arrivée  du  gouverneiy 
ne  fut  pas  considérée  comme  une  satisfaction  suffisante  ;  le  grand- 
prévôt  se  mit  donc  à  l'œuvre,  et  une  femme,  témoin  oculaire  de 
ces  exécutions  quotidiennes,  écrit  que  les  pauvres  paysans  u  de- 

(1)  Vie  du  R.  P.  Maunoir,  par  le  pèreBo:chet,  Paris,  1C97,  in-12,  p.  3G0. 
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viennent  souples  comme  un  gant,  parce  qu'on  en  pend  et  qu'on  en 
roue  chaque  jour  une  quantité  (1).  »  De  Guingamp,  M.  de  Ghaulnes 
se  dirigea  sur  Garhaix,  assisté  de  MM.  de  Forbin  et  de  Vins,  deux 
officiers  provençaux  dont  M'"^  de  Sévigné  suivait  les  opérations  mi- 
litaires avec  anxiété  afin  d'en  adresser  à  Aix  les  tristes  bulletins. 
Dans  ces  landes  de  la  Bretagne  centrale,  où  les  paysans  avaient 
été  déjà  taillés  en  pièces  sous  la  ligue,  quelques  milliers  d'hommes 
osèrent,  dans  leur  folle  inexpérience,  tenir  tête  aux  soldats  de  Tu- 
renne  et  de  Gondé.  Une  décharge  suffit  pour  couvrir  la  terre  de 
cadavres,  et  à  la  rencontre  du  Tymeur  le  duc  de  Ghaulnes  triompha 
sans  gloire,  puisqu'il  vainquit  sans  péril;  mais  cette  facile  immola- 
tion du  champ  de  bataille  n'arrêta  point  le  cours  de  la  justice. 
MM.  de  La  Pinelaie  et  de  La  Perrine  suivaient  le  gouverneur,  et 
dans  le  vaste  espace  qui  s'étend  de  Garhaix  à  Morlaix  et  des  côtes 
du  Léon  à  celles  de  la  Gornouailles  une  forêt  de  potences  s'éleva 
pour  punir  une  population  qui  pouvait  à  bon  droit  présenter  son 
ignorance  comme  une  circonstance  atténuante  pour  sa  barbarie. 
Elle  avait  été  plus  crédule  en  effet  que  cruelle,  et  ses  vertus  avaient 
survécu  à  ses  crimes  (2).  On  put  s'en  assurer  à  la  manière  dont  elle 
accueillit  l'expiation.  Le  trait  vraiment  caractéristique  de  la  race  ar- 
moricaine, c'est  la  facile  résignation  avec  laquelle  elle  accepte  les  ar- 
rêts du  sort,  si  rigoureux  qu'ils  puissent  être.  Le  paysan  breton  reste 
impassible  dans  la  souffrance  comme  dans  le  péril  :  pour  ce  fata- 
liste chrétien,  ce  qui  est  écrit  est  écrit.  G' est  ce  trait  original  qu'a 
voulu  peindre  M""^  de  Sévigné  dans  un  passage  fameux  dont  on  a 
plus  d'une  fois  abusé  contre  la  population  bretonne  et  contre  l'illus- 
tre femme  demeurée  si  longtemps  le  seul  historien  de  ses  douleurs. 
Arrivée  en  Bretagne  à  la  fm  de  septembre,  au  moment  où  la  roue 
et  la  corde  fonctionnent  en  Gornouailles  et  vont  bientôt  commencer 
à  Rennes  leur  triste  office,  M'"^  de  Sévigné  apprend  à  la  fois  la  ri- 
gueur des  châtimens  et  la  tranquillité  d'âme  avec  laquelle  ces 
malheureux  s'y  soumettent.  «  Nos  pauvres  Bretons  s'attroupent 
quarante,  cinquante  par  les  champs,  et  dès  qu'ils  voient  les  soldats, 
ils  se  jettent  à  genoux  et  disent  mea  culpa;  c'est  le  seul  mot  de 
français  qu'ils  sachent,  comme  nos  Français  qui  disaient  qu'en 
Allemagne  le  seul  mot  de  latin  qu'on  disait  à  la  messe,  c'était  kyrie 
eleison.  On  ne  laisse  pas  de  les  pendre;  ils  demandent  à  boire,  du 
tabac  et  qu'on  les  dépêche,  et  de  Garon  pas  un  mot  (3).  » 

(1)  Lettre  M"*  de  Garnabat  da  24  septembre  1675,  dans  V Histoire  de  Guingamp,  t.  III. 

(2)  Si  l'insurrection  de  la  Guienne  profita  aux  galères  de  Toulon,  celle  de  la  Bretagne 
dota  d'un  large  contingent  les  galères  de  Brest.  Quelques  années  plus  tard,  plusieurs 
centaines  de  ces  malheureux  se  firent  remarquer  par  leur  mâle  courage  lors  de  la  des- 
cente des  Anglais  à  Gamaret.  Voyez  la  Vie  du  père  Maunoir,  p.  374. 

(3)  Lettre  datée  de  la  Seilleraye,  du  24  novembre  1075. 
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Les  condamnés,  qui  ne  marchandaient  pas  au  bourreau  une  vie  à 
laquelle  la  plupart  d'entre  eux  ne  tenaient  guère,  n'avaient  à  par- 
ler de  Caron  ni  aux  soldats  du  bailli  de  Forbin,  ni  aux  exécuteurs 
du  grand-prévôt.  D'autres  confidens  étaient  là  pour  les  aider  à 
franchir  le  sombre  passage.  Le  père  Maunoir  avait  obtenu  du  duc  de 
Chaulnes,  pour  ses  missionnaires  et  pour  lui-même,  l'autorisation 
de  suivre  la  justice  du  roi  à  sa  trace  sanglante,  et  les  mémoires 
d'après  lesquels  fut  écrite  sa  vie  constatent  quelles  abondantes 
consolations  il  recueillit  dans  l'accomplissement  de  ce  ministère. 
«  Ces  malheureux,  dit  son  biographe,  embrassaient  pour  la  plupart 
la  piété  avec  tant  d'ardeur,  qu'en  les  assistant  à  la  mort  les  mis- 
sionnaires pensaient  à  cette  parole  de  David  :  On  les  tuait,  et  ils 
retournaient  à  Dieu  (1).  » 

Ce  commentaire  dispense  de  tout  autre.  M™^  de  Sévigné  a  joué 
de  malheur  pour  les  lettres  écrites  par  elle  durant  les  troubles  de 
la  Bretagne.  Si  sincère  qu'y  soit  l'expression  de  sa  pitié  et  de  quel- 
que courageuse  réprobation  qu'elle  y  flétrisse  les  actes  d'un  vieil 
ami,  la  liberté  de  ses  allures  a  fait  douter  de  la  vérité  de  son  émo- 
tion, et  ses  larmes  ont  séché  sous  le  feu  roulant  de  ses  saillies. 
L'esprit  est  un  écueil  dangereux  pour  le  cœur,  et  lorsqu'on  sa- 
crifie trop  à^'un,  on  s'expose  avoir  quelquefois  calomnier  l'autre. 
Le  cœur  de  M"'®  de  Sévigné  a  donc  été  calomnié,  il  faudrait  dire 
par  sa  faute,  si  elle  avait  jamais  pu  se  défendre  contre  ces  sortes  de 
tentations.  Il  est  d'ailleurs  impossible  de  se  méprendre  sur  ses  vé- 
ritables sentimens  sitôt  qu'elle  se  trouve  en  présence  de  ces  tristes 
scènes.  Si  réservée  qu'elle  se  fût  montrée  d'abord  dans  l'expression 
de  son  blâme,  elle  ne  peut  contenir  son  indignation  lorsqu'elle  voit 
le  duc  de  Chaulnes,  après  sa  rentrée  à  Rennes,  se  conduire  en  pleine 
paix  comme  un  conquérant  des  temps  barbares,  et  confondre  sa 
vengeance  personnelle  avec  l'intérêt  de  la  vindicte  publique.  Au- 
cune considération  n'arrête  alors  la  noble  femme,  et  sa  main  légère 
cloue  au  pilori  de  l'histoire  l'homme  si  étrangement  présenté  par 
Saint-Simon  comme  le  modèle  des  gouverneurs  et  l'idole  de  ses 
administrés. 

Dans  les  premiers  jours  d'octobre,  M.  de  Chaulnes,  après  un 
court  séjour  à  Châteaulin,  à  Quimper  et  à  Morlaix,  quitta  la  Basse- 
Bretagne  pacifiée  et  punie  pour  retourner  à  Rennes.  Il  marchait 
accompagné  de  trois  régimens  d'infanterie,  de  six  compagnies  de 
gardes-françaises,  de  trois  compagnies  de  mousquetaires  de  la 
maison  du  roi,  auxquels  il  avait  joint  un  millier  d'archers  de  la 
maréchaussée.  A  la  tête  d'une  pareille  armée,  le  gouverneur  n'avait 
pas  à  craindre  de  voir  les  bourgeois  de  Rennes  invoquer  leurs  vieux 


(1)  Vie  du  père  Maunoir,  p.  343. 
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privilèges  et  refuser  d'admettre  dans  leurs  murs  une  garnison,  ainsi 
qu'ils  l'avaient  fait  cinq  mois  auparavant.  L'appréhension  d'une 
résistance,  si  impossible  et  si  invraisemblable  qu'elle  fût,  paraît  ce- 
pendant avoir  existé  chez  M.  de  Chaulnes.  Cette  appréhension  peut 
seule  en  effet  expliquer,  sans  les  excuser,  les  lettres  bienveillantes 
que  le  gouverneur  adresse  pendant  sa  marche  à  la  communauté  de 
Rennes  pour  lui  annoncer  son  retour  prochain  et  lui  donner  l'assu- 
rance que  la  marche  des  troupes  ne  la  concerne  en  aucune  façon. 
Ici  le  caractère  de  M.  de  Chaulnes  est  fort  gravement  compromis, 
car  au  reproche  de  cruauté  vient  s'ajouter  l'imputation  d'une  trame 
ourdie  de  longue  main  et  reposant  sur  un  mensonge. 

Les  deux  lettres  rassurantes  adressées  à  la  ville  de  Rennes  sont 
en  effet  en  contradiction  formelle  avec  celles  que  le  gouverneur  ne 
cessa  d'écrire  aux  ministres  depuis  le  commencement  de  l'insurrec- 
tion. Dans  sa  correspondance  administrative,  il  insiste  en  toute 
occasion  pour  qu'il  soit  fait  à  Rennes  un  exemple  rigoureux^  7nais 
nécessaire^  de  manière  que  cette  ville  soit  mise  hors  d'état  de 
s'opposer  dans  l'avenir  à  aucune  des  volontés  du  roi.  Dès  le 
12  juin  J675,  le  gouverneur  dénonçait  à  Colbert  et  à  Pomponne 
le  parlement  de  Bretagne  comme  le  centre  de  toutes  les  résistances 
qui  surgissaient  alors  dans  la  province  contre  les  nouveaux  impôts. 
((  Les  personnes  du  palais  répandent  chaque  jour  ici  mille  bruits 
contre  l'autorité  du  roi,  disant  qu'il  ne  la  faut  laisser  croître  en  la 
personne  de  ceux  qui  commandent,  et  le  parlement  a  profité  de 
mon  absence  pour  faire  des  cabales  dont  on  voit  présentement  les 
effets.  »  Dès  la  même  époque,  il  n'hésite  pas  sur  la  nécessité  de  ra- 
ser leë  faubourgs  de  Rennes,  afin  de  s'assurer  contre  la  mauvaise 
volonté  des  habitans,  n  qui  sont  unanimes  à  blâmer  les  mesures 
ordonnées  par  sa  majesté.  Le  remède  est  de  ruiner  entièrement 
les  faubourgs  de  cette  ville.  Il  est  un  peu  violent]  mais  c'est,  dans 
mon  sens,  tunique.  Je  n'en  trouve  même  pas  l'exécution  difficile 
avec  des  troupes  réglées.  Il  faut  de  nécessité  s'y  résoudre,  et  par 
les  mesures  que  je  prendrai  à  propos  je  ne  doute  pas  que  l'on  y 
puisse  réussir;  mais  sans  cela  l'on  ne  se  peut  jamais  assurer  de 
cette  ville.  Il  ne  faut  pas  pour  cela  que  les  troupes  viennent  sépa- 
rément, mais  en  même  temps.  Peu  d'infanterie  suffira.  »  La  réso- 
lution d'appliquer  ce  remède  était  donc  arrêtée  depuis  plusieurs 
mois  dans  l'esprit  du  duc  de  Chaulnes,  et  lorsqu'il  faisait  dire  aux 
magistrats  de  Rennes  que  l'arrivée  des  troupes  ne  concernait  cette 
ville  en  aucune  façon,  ce  procédé  inqualifiable  ne  trouvait  pas 
même  d'excuse  dans  l'appréhension  d'une  résistance  dont  la  pensée 
ne  pouvait  venir  à  personne. 

Ce  fut  le  11  octobre  que  le  gouverneur  entra  dans  Rennes  à  la 
tête  des  troupes,  «  l'infanterie  mèche  allumée  des  deux  bouts  et 
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balle  en  bouche,  la  cavalerie  avec  le  mousquet  haut  et  l'épée  nue 
à  la  main,  M.  de  Ghaulnes  ayant  à  sa  droite  M.  de  Marillac,  maître 
des  requêtes  et  intendant  de  justice,  envoyé  pour  faire  le  procès 
aux  séditieux,  et  à  sa  gauche  M.  de  Forbin,  général  des  troupes 
du  roi  en  Bretagne  (1).  »  Gomme  Rennes  n'avait  pas  de  casernes, 
puisque  cette  ville  ne  recevait  jamais  de  garnison,  les  troupes 
furent  logées  chez  l'habitant.  Elles  se  tinrent  sur  le  pied  de  guerre, 
continuant  durant  tout  leur  séjour,  malgré  une  tranquillité  profonde, 
de  faire  des  patrouilles  de  jour  et  de  nuit,  et  procédant  à  domicile 
au  désarmement  général,  dont  les  seuls  gentilshommes  furent  ex- 
ceptés. Le  16,  M.  de  Marillac  porta  au  palais,  au  milieu  des  cris 
de  désespoir  d'une  population  ruinée,  une  déclaration  du  roi  qui 
transférait  le  parlement  de  Bretagne  à  Vannes,  où  il  demeura  en 
effet  quatorze  ans  malgré  les  supplications  réitérées  des  états  de 
la  province.  Pour  les  faits  qui  vont  suivre,  c'est  à  M'^^  de  Sévigné 
qu'il  faut  laisser  la  parole,  car  quel  récit  vaudrait  le  sien,  et  quel 
témoignage  est  à  la  fois  plus  accablant  et  moins  suspect? 

((  M.  de  Ghaulnes  est  à  Rennes  avec  A, 000  hommes,  il  a  trans- 
féré le  parlement  à  Vannes,  c'est  une  désolation  terrible.  La  ruine 
de  Rennes  emporte  celle  de  la  province.  Je  prends  part  à  cette  tris- 
tesse et  à  cette  désolation.  On  ne  croit  pas  que  nous  ayons  d'états, 
et  si  on  les  tient,  ce  sera  encore  pour  racheter  les  édits  que  nous 
achetâmes  il  y  a  deux  ans,  et  qu'on  nous  a  tous  redonnés.  M.  de 
Montmoron  (2)  s'est  sauvé  ici  pour  ne  point  entendre  les  cris  et 
les  pleurs  de  Rennes  en  voyant  sortir  son  cher  parlement...  » 
u  Voulez-vous  savoir  des  nouvelles  de  Rennes?  Il  y  a  présentement 
5,000  hommes,  on  a  fait  une  taxe  de  100,000  écus  sur  les  bour- 
geois, et  si  on  ne  trouve  pas  cette  somme  dans  les  vingt-quatre 
heures,  elle  sera  doublée...  M.  de  Ghaulnes  n'oublie  pas  toutes  les 
injures  qu'on  lui  a  dites,  et  c'est  cela  qu'on  va  punir.,.  On  a  chassé 
et  banni  toute  une  grande  rue,  et  défendu  de  les  recueillir  sous  peine 
de  mort,  de  sorte  qu'on  voit  tous  ces  misérables,  femmes  accou- 
chées, vieillards,  enfans,  errer  en  pleurs  au  sortir  de  la  ville,  sans 
savoir  où  aller,  sans  avoir  de  nourriture  ni  de  quoi  se  coucher  (3). 
Avant-hier  on  roua  un  violon  qui  avait  commencé  la  danse  et  la  pil- 
ierie  du  papier  timbré.  On  a  pris  soixante  bourgeois;  on  commence 

(1)  Journal  manuscrit  de  M.  de  La  Gorneuve  cité  par  M.  de  La  Borderie. 

(2j  M.  de  Montmoron,  doyen  du  parlement,  était  d'une  branche  de  la  maison  de  Sé- 
vigné. 

(3;  La  rue  Haute,  dont  les  habitans  furent  bannis  par  arrêt  du  conseil  rendu  le 
16  octobre,  pourrait  être  nommée  la  rue  du  Chat  pourri.  La  démolition  des  maisons 
commença  quelques  mois  après;  mais  on  épargna  celles  que  les  propriétaires  consen- 
tirent à  racheter  moyennant  finance,  et  la  moitié  du  faubourg  seulement  fut  rasée, 
la  cupidité  ayant  triomphé  de  la  vengeance. 
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demain  à  pendre  (1).  Cette  province  est  un  bel  exemple  pour  les  au- 
tres, et  surtout  de  respecter  les  gouverneurs  et  les  gouvernantes, 
de  ne  point  leur  dire  d'injures,  de  ne  pas  jeter  de  pierres  dans  leur 
jardin.  Enfin  vous  pouvez  compter  qu'il  n'y  a  plus  de  Bretagne...  » 
((  Si  vous  voyiez  l'horreur,  la  détestation,  la  haine  qu'on  a  ici  pour 
le  gouverneur,  vous  sentiriez  bien  plus  que  vous  ne  faites  la  dou- 
ceur d'être  aimée  et  honorée.  Quels  affronts  !  quelles  injures,  quelles 
menaces  (2)  !  » 

M™^  de  Sôvigné  s'identifie  si  bien  avec  les  douleurs  de  la  province, 
qu'elle  accueille  jusqu'aux  bruits  populaires  les  moins  établis.  Au 
lieu  de  quatre  roués,  elle  en  met  dix;  elle  ajoute  un  zéro  au  chiffre 
des  six  pendus;  elle  célèbre  enfin  dans  des  termes  d'une  audacieuse 
liberté  le  refus  qu'aurait  fait  le  parlement  de  se  racheter  de  l'exil 
en  consentant  à  l'érection  d'une  citadelle  pour  dominer  la  ville  de 
Rennes,  et  adresse  un  noble  adieu  aux  magistrats  courageux  qui  se 
sont  éloignés  plus  vite  qu'on  n'aurait  voulu^  préférant  les  maux  aux 
remèdes  (3). 

Cependant  le  duc  de  Chaulnes  attachait  trop  de  prix  à  demeurer 
gouverneur  de  Bretagne  pour  ne  pas  souhaiter,  après  l'ample  sa- 
tisfaction donnée  à  sa  vengeance,  le  rétablissement  dans  cette  pro- 
vince d'une  situation  administrative  régulière.  Afin  de  retrouver 
quelque  point  d'appui  sur  cette  terre  bouleversée,  il  insista  vive- 
ment pour  la  convocation  des  états,  et  parvint  à  obtenir  l'autori- 
sation de  les  ouvrir  à  Dinan  le  6  novembre  1675.  En  ceci,  le  duc 
fut  bien  servi  par  son  instinct  politique,  car  messieurs  des  états,  ac- 
cablés tour  à  tour  par  les  horreurs  de  la  révolte  et  par  celles  de  la 
répression,  s' attendant  d'ailleurs  à  n'être  plus  réunis,  s'abandonnè- 
rent sans  réserve  à  la  clémence  royale,  et  ne  soulevèrent  les  ques- 
tions antérieurement  agitées  que  dans  la  mesure  où  le  soin  de  leur 
honneur  le  leur 'commandait  absolument.  Espérant  désarmer  les  co- 
lères en  donnant  une  satisfaction  préalable  aux  intérêts,  ils  commen- 
cèrent par  porter  le  don  gratuit  à  3  millions,  puis  ils  versèrent  sur 
toutes  les  têtes  une  pluie  si  abondante  de  gratifications  que  M™^  de 
Sévigné,  qui  aurait  pu  recueillir  pour  elle-même  quelques  gouttes 
de  cette  averse,  déclarait  <(  la  folie  des  états  parvenue  au  comble  de 
toutes  les  petites  maisons.  » 

Après  le  vote  du  don  gratuit,  fixé  sans  débat  dès  l'ouverture  de 
l'assemblée,  le  premier  soin  des  états,  tremblant  pour  leur  propre 

(1)  De  ces  soixante  bourgeois,  pris  à  peu  près  au  hasard,  car  les  principaux  avaient 
quitté  la  ville  avant  l'arrivée  des  troupes,  six  seulement  furent  exécutés;  les  autres  fu- 
rent envoyés  aux  galères  ou  bannis. 

(2)  Lettres  des  Rochers  des  IG,  20,  30  décembre  et  6  novembre  1075. 

(3)  Lettre  du  30  novembre  1075. 
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existence,  fut  de  répudier  toute  solidarité  dans  les  troubles  qui  ve- 
naient de  désoler  la  province.  L'assemblée  prit  en  conséquence  le 
12  novembre  une  délibération  dont  le  but  est,  comme  on  va  le  voir, 
d'écarter  de  l'esprit  de  Louis  XIV  la  dangereuse  pensée  qu'on  ait 
pu,  dans  le  cours  des  troubles,  mettre  un  seul  moment  son  autorité 
en  question,  les  états  estimant  plus  sûr  d'implorer  la  clémence 
royale  pour  des  voleurs  que  pour  des  mécontens.  «  Les  gens  des 
trois  états  du  pays  et  duché  de  Bretagne  convoqués  et  assemblés 
par  autorité  du  roi  en  la  ville  de  Dinan,  informés  de  quelques  trou- 
bles, soulèvemens*et  séditions  arrivés  depuis  peu  dans  quelques 
villes  et  paroisses  de  cette  province,  causés  pour  la  plupart  par  des 
gens  sans  aveu  ni  biens,  emportés  plutôt  par  un  esprit  de  pillage 
que  de  révolte,  et  dans  la  crainte  que  sa  majesté  en  conçût  quelque 
mauvaise  impression  contre  le  général  de  la  province  (qui  n'est  ja- 
mais sortie  hors  du  respect,  soumission,  obéissance  et  fidélité  dus 
à  sa  majesté),  estimant  qu'il  leur  est  de  la  dernière  importance  d'en 
rendre  leur  témoignage  à  sa  majesté  par  une  députation  prompte 
et  solennelle,  ont  pour  cet  effet  député,  de  l'église,  Ms'"  de  Saint- 
Malo,  de  la  noblesse,  M^^"  le  duc  de  Rohan,  et  du  tiers  M.  Charette 
de  La  Gascherie,  qu'ils  ont  priés  de  partir  au  plus  tôt  pour  l'effet  de 
ladite  députation,  dont  ils  attendront  avec  beaucoup  d'impatience  le 
succès.  » 

Les  députés  en  cour  reçurent  des  instructions  dont  la  rédaction 
timide  s'explique  par  les  difficultés  du  temps.  Ni  les  droits  de  la 
province  en  matière  d'impôts,  ni  les  engagemens  pris  avec  elle  à 
la  dernière  tenue  des  états  lors  du  rachat  des  édits  n'y  étaient  rap- 
pelés en  termes  formels,  et  l'on  se  bornait  à  exprimer  le  vœu  de  voir 
la  Bretagne  contribuer  à  l'avenir  aux  charges  publiques  par  des 
impôts  d'une  perception  moins  difficile  que  ceux  du  tabac,  de  l'é- 
tain,  du  papier  timbré  et  des  saisies  immobilières.  Le  point  sur  le- 
quel insista  l'assemblée  avec  le  plus  d'énergie  fut  le  rappel  du  par- 
lement dans  la  ville  de  Rennes.  L'éloignement  de  cette  cour  était 
en  effet  pour  le  pays  tout  entier  une  cause  de  désolation  et  de 
ruine,  «  les  devoirs  ayant  déjà  diminué  de  plus  de  300,000  livrespar 
suite  de  son  transfert  à  Vannes.  »  L'assemblée  crut  devoir  garder 
d'ailleurs  un  silence  complet  sur  les  exactions  comme  sur  les  châ- 
timens  infligés  non  pas  seulement  aux  coupables  juridiquement 
convaincus,  mais  à  la  généralité  de  la  province.  Elle  prit  en  ces 
circonstances  critiques  l'attitude  qui  convenait  à  sa  fortune.  Si  ce 
ne  fut  pas  de  l'héroïsme,  ce  fut  de  la  prudence,  car  rien  n'aurait 
été  plus  facile  à  Louis  XIV,  irrité  et  tout-puissant,  que  de  sup- 
primer les  états  de  Bretagne  pour  placer  cette  province  sous  le  ré- 
gime ordinaire  des  généralités,  ainsi  qu'il  l'avait  déjà  fait  pour  la 
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Normandie.  L'attitude  réservée  des  trois  ordres  sauva  probablement 
en  1675  les  libertés  bretonnes,  qui,  jusqu'à  la  fin  du  règne,  s'éclip- 
sèrent sans  périr. 

Après  le  départ  de  la  députation,  la  tenue  des  états  se  prolongea 
durant  un  mois.  On  peut  inférer  du  silence  gardé  par  les  procès- 
verbaux,  ou  que  les  députés  ne  virent  pas  Louis  XIV,  ou  que  la  ré- 
ponse royale  ne  parut  pas  de  nature  à  être  communiquée  à  l'as- 
semblée. Le  seul  témoignage  officiel  de  la  pensée  du  gouvernement 
résulte  des  annotations  placées  selon  l'usage  en  marge  du  cahier 
des  remontrances,  lorsque  le  roi  répondit  à  ce  cahier  (1).  Ces  an- 
notations portent,  en  ce  qui  concerne  les  impôts,  que  «  sa  majesté 
a  déjà  fait  connaître  ses  intentions  sur  cette  matière,  »  et  pour  ce 
qui  se  rapporte  au  séjour  du  parlement  à  Vannes,  que  «  le  roi  sta-. 
tuera  sur  cet  article  conformément  à  l'intérêt  de  son  service.  » 

Aucun  déboire  ne  fut  épargné  aux  états  durant  cette  tenue  de 
Dinan.  Tandis  qu'ils  prodiguaient  à  la  couronne  les  témoignages  de 
la  plus  respectueuse  soumission,  le  châtiment  infligé  à  la  province 
revêtait  des  formes  de  plus  en  plus  insultantes.  Ce  n'était  pas  d'ail- 
leurs au  duc  de  Ghaulnes,  rentré  par  instinct  comme  par  calcul 
dans  son  caractère  modéré,  que  ce  redoublement  de  rigueur  pou- 
vait alors  être  imputé.  Il  était  du  fait  de  M.  de  Louvois,  qui  avait 
trouvé  commode  de  faire  nourrir  à  discrétion  durant  l'hiver,  par 
une  province  réputée  rebelle,  un  nouveau  corps  de  10,000  hommes 
dont  il  n'aurait  besoin  sur  le  Rhin  qu'au  printemps.  Ces  soudards, 
s'installant  donc  dès  le  début  sur  le  pied  de  guerre,  vinrent  au 
commencement  de  décembre  s'abattre  comme  une  volée  de  saute- 
relles sur  la  malheureuse  Bretagne,  «  s' établissant,  ma  foi,  comme 
en  pays  de  conquête,  dit  M'"^  de  Sévigné,  malgré  notre  beau  ma- 
riage avec  Charles  VIII  et  Louis  XIÏ...  Il  y  a  ici  10  à  12,000  hommes 
qui  vivent  comme  s'ils  étaient  encore  au-delà  du  Rhin;  nous  sommes 
tous  ruinés,  mais  nous  goûtons  l'unique  bien  des  cœurs  infortunés, 
nous  ne  sommes  pas  seuls  misérables;  on  dit  qu'on  est  encore  pis 
en  Guienne  (*2).  »  Chaque  courrier  porte  en  Provence  des  bulletins 
dont  les  témoignages  contemporains  ont  confirmé  l'exactitude,  si 
monstrueux  et  si  invraisemblables  que  soient  pour  nous  de  pa- 
reils faits.  Ici  ce  sont  des  soldats  qui  u  menacent  d'égorger  tout  le 
monde,  et  ils  le  feraient  comme  ils  le  disent,  n'était  M.  de  Pom- 
mereu.  Là  ils  enfoncent  les  portes  pour  voler,  menacent  d'incen- 
dier les  maisons  et  finissent  par  mettre  un  petit  enfant  à  la  broche.  » 
Quelquefois  c'est  M'"^  de  Sévigné  qui  frissonne  aux  Rochers  en  ap- 


(1)  Cette  réponse  est  datée  de  Condé  le  10  mai  167G, 

(2)  22  décembre  1G75,  5  janvier  4C7fi- 
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prenant  la  présence  de  ces  bons  sujets  dans  les  environs;  un  autre 
jour,  c'est  la  gouvernante  de  Bretagne  elle-même  qui  n'ose  se 
rendre  de  Rennes  à  Vitré,  «  de  peur  d'être  volée  par  les  soldats 
qui  sont  sur  les  chemins  !  » 

Ce  n'est  point  par  légèreté,  encore  moins  par  malveillance  que 
M'"^  de  Sévigné  s'exprime  ainsi,  car  elle  est  l'amie  de  M.  de 
Chaulnes  et  dit  un  bien  infmi  de  M.  de  Pommereu,  «  le  plus  hon- 
nête homme  et  le  plus  bel  esprit  de  la  robe.  »  Les  écrits  contem- 
porains de  MM.  de  La  Gourneuve,  Du  Chemin,  de  La  Monneraye  et 
Morel,  dépouillés  par  M.  de  La  Borderie,  ne  laissent  aucun  doute 
sur  l'exactitude  de  ces  récits,  dont  les  plus  odieuses  circonstances 
viennent  se  résumer  dans  les  lignes  suivantes  écrites  par  un  bour- 
geois de  Rennes,  témoin  oculaire  des  événemens  :  «  Plusieurs  ha- 
bitans  de  cette  ville  et  faubourgs  de  Rennes  ont  été  battus  par  des 
soldats  qui  s'étaient  logés  chez  eux,  et  tous  les  soldats  ont  telle- 
ment vexé  les  habitans  qu'ils  ont  jeté  plusieurs  de  leurs  hôtes 
et  hôtesses  par  les  fenêtres  après  les  avoir  battus  et  excédés,  ont 
violé  les  femmes,  lié  des  enfans  tout  nus  sur  des  broches  pour  vou- 
loir les  faire  rôtir,  rompu  et  brûlé  les  meubles,  démoli  les  fenêtres 
et  les  vitres  des  maisons,  exigé  grandes  sommes  de  leurs  hôtes  et 
commis  tant  de  crimes  qu'ils  égalent  Rennes  à  la  destruction  de 
Hiérusalem  (1).  » 

Durant  trois  mois,  ces  bandits,  dont  la  main  de  Louvois  n'était 
pas  encore  parvenue  à  faire  de  véritables  soldats  français,  conti- 
nuèrent de  rançonner  la  Bretagne.  Ce  pays  n'en  fut  délivré  que 
dans  le  courant  de  mars,  par  l'ordre  que  reçurent  ces  bataillons  in- 
disciplinés d'avoir  à  rejoindre  en  Alsace  l'armée  du  maréchal  de 
Luxembourg.  Le  2  du  même  mois,  le  parlement  enregistrait  à  Van- 
nes l'amnistie  qui,  après  une  longue  année  de  tortures,  rendait  à 
une  grande  province  sa  sécurité  perdue,  amnistie  précieuse,  quoique 
incomplète,  puisque  cent  soixante- quatre  individus  demeurèrent  pla- 
cés sous  la  menace  de  poursuites  criminelles.  Cette  nombreuse  caté- 
gorie des  réservés  comprenait  un  seul  gentilhomme,  une  douzaine 
de  procureurs  et  de  notaires,  quatre  curés  de  la  basse  Cornouailles, 
et  plus  de  cent  paysans,  pour  la  plupart  fugitifs  ou  cachés.  Mais  Ren- 
nes, où  l'avidité  du  fisc  arrêta  seule  la  pioche  des  démolisseurs,  at- 
tendit longtemps  le  retour  de  sa  prospérité  perdue  et  du  parlement 
dont  cette  ville  était  si  fière.  Les  supplications  des  états,  réitérées 
à  chacune  de  leurs  sessions,  ne  furent  accueillies  qu'en  J689  (2), 
et  l'on  regrette  d'avoir  à  dire  que  cet  acte  de  clémence  si  tardive 


(1)  Journal  de  Du  Chemin. 

(2)  L'audience  du  rentrée  eut  lieu  à  Rennes  le  l"'^  février  1689. 
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dut  être  acheté  par  la  ville  au  prix  d'un  subside  extraordinaire  de 
500,000  livres  spontanément  offert  au  roi. 

Commencées  pour  des  questions  d'argent,  ces  luttes  ardentes 
finirent  donc  pour  de  l'argent.  Tel  est  le  caractère  presque  con- 
stant de  toutes  celles  qui  furent  engagées  sous  ce  régime  sans  pré- 
voyance et  sans  contrôle,  dont  les  agens  déployaient  en  matière 
financière  une  impéritie  trop  souvent  doublée  par  la  mauvaise  foi. 
L'administration  des  états  de  Bretagne,  qui  avait  été  facile  et  pros- 
père durant  la  régence  d'Anne  d'Autriche  et  les  premières  années 
de  Louis  XIV,  ne  tarda  pas  à  devenir  embarrassée,  et  bientôt  après 
périlleuse  sous  le  coup  d'exigences  qui  croissaient  à  mesure  que 
tarissaient  les  sources  de  la  richesse  publique.  Contrainte  de  s'en- 
gager chaque  année  dans  la  voie  des  emprunts  et  des  anticipa- 
tions pour  faire  face  à  ses  dépenses  ordinaires ,  sur  le  point  d'être 
entraînée,  en  1689,  dans  la  faillite  de  M.  d'Harrouis,  son  trésorier, 
cette  administration  ne  marcha  plus  que  par  des  expédiens  ana- 
logues à  ceux  qui,  sous  le  ministère  de  Pontchartrain,  de  Chamillard 
et  deDesmaretz,  ruinaient  l'état  lui-même,  et  ouvraient  devant  tous 
les  esprits  la  perspective  d'une  banqueroute  inévitable. 

Depuis  1675  jusqu'à  la  fin  de  ce  long  règne,  les  états  n'eurent 
plus  que  la  modeste  ambition  de  vivre.  Il  serait  sans  intérêt  d'en 
suivre  l'histoire  dans  l'exposé  monotone  d'un  cérémonial  qui  prend 
toute  la  place  dérobée  aux  affaires  sérieuses.  La  charge  unique  de 
cette  assemblée  fut  d'inventer  chaque  année  de  nouveaux  moyens 
de  subvenir  à  des  exigences  financières  qui,  depuis  le  traité  de 
Ryswick  jusqu'à  celui  d'Utrecht,  s'étaient  développées  par  suite  de 
nos  victoires,  et  bientôt  après  par  suite  de  nos  désastres,  dans  des 
proportions  jusqu'alors  sans  exemple.  En  1677',  nous  voyons  les 
états,  afin  de  satisfaire  à  la  fois  aux  demandes  du  prince  et  aux  ré- 
clamations des  nombreux  fermiers  des  devoirs  pillés  pendant  la  ré- 
volte du  papier  timbré,  emprunter  sur  les  contribuables  aux  foua- 
ges,  déjà  écrasés,  un  redoublement  pour  1677  et  un  redoublement 
et  demi  pour  1680  (1),  avec  une  somme  de  200,000  livres  au  de- 
nier 10.  A  Vitré,  nouvel  emprunt  de  500,000  livres,  suivi  aux  états 
de  Vannes  d'un  subside  extraordinaire  de  900,000  livres  accordé  au 
roi  en  dehors  du  don  gratuit  de  3  millions  pour  le  rachat  d'un 
édit  sur  la  taxe  des  maisons.  L'impôt  de  la  capitation  créé  en  1695 
pour  la  généralité  du  royaume,  impôt  auquel  les  états  ne  firent 
aucune  tentative  pour  échapper,  vint  augmenter  d'une  somme  de 
1,500,000  livres  la  charge  annuelle  du  budget  breton.  L'équilibre 
se  trouva  dès  lors  complètement  rompu  entre  les  recettes  et  les  dé- 

(1)  Registre  des  états  de  Saint-Brieuc,  7  septembre  1677. 
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penses,  malgré  le  patriotique  empressement  que  mirent  toutes  les 
classes  de  la  société  sans  exception  à  payer  le  subside  de  guerre. 

En  1683,  la  France  perdit  Golbert;  six  ans  plus  tard,  elle  fut  en 
présence  de  la  ligue  d'Augsbourg,  qui  constitua  contre  elle  une  coa- 
lition permanente  malgré  quelques  années  d'une  paix  précaire,  et 
bientôt  elle  dut  faire  face  aux  périls  de  la  guerre  de  la  succession. 
Dans  ces  extrémités,  les  divers  contrôleurs-généraux,  depuis  Le- 
pelletier  jusqu'à  Desmaretz,  le  plus  intelligent  de  tous,  recoururent 
aux  tristes  expédiens  qui,  à  partir  du  xiv^  siècle,  avaient  constitué  l6 
fonds  même  de  la  science  économique.  On  altéra  la  valeur  des  mon- 
naies en  la  surhaussant  d'un  dixième,  on  augmenta  d'un  quart  la 
taxe  des  lettres  ;  on  aliéna  des  terres  du  domaine  avec  cinq  cents 
lettres  de  noblesse  vendues  à  l'encan;  on  reprit  surtout  à  grand  ren- 
fort d'imagination  ces  fructueuses  créations  d'offices  que  des  sots,  si 
absurde  que  fut  l'emploi,  se  rencontraient  toujours  à  point  nommé 
pour  acheter  (1).  La  France  eut  des  magistrats  semestriels  et  tri- 
mestriels, des  lieutenans-maires  acquérant  la  noblesse  en  versant 
le  prix  de  leurs  charges  ;  elle  eut  des  taxateurs  et  calculateurs  aux 
dépens,  des  contrôleurs  pour  les  actes  notariés,  des  jurés  crieurs 
d'enterremens  et  de  mariages,  des  greffiers  de  l'écritoire,  des  con- 
seillers rouleurs  de  vin,  des  contrôleurs  visiteurs  de  beurre  frais, 
des  essayeurs  de  beurre  salé,  étranges  fonctionnaires  qui,  malgré 
l'évidente  inutilité  de  leurs  fonctions,  s'interposaient  dans  toutes 
les  transactions  de  la  vie  privée,  exigeant,  sous  peine  de  poursuites, 
le  prix  attaché  par  l'édit  d'érection  à  l'exercice  de  leurs  charges 
ridicules. 

Lorsque  ce  déluge  de  créations  fiscales  s'abattit  sur  la  Bretagne, 
les  états,  malgré  la  nullité  où  ils  étaient  tombés,  ne  purent  s'empê- 
cher de  pousser  un  long  cri  d'indignation.  Ce  cri  retentit  dans  leurs 
remontrances  de  1697, 1701, 1703  et  1707.  Ces  tributs  onéreux  ima- 
ginés par  un  gouvernementaux  abois  étaient  tellement  incompatibles 
avec  le  droit  toujours  reconnu,  du  moins  en  principe,  à  la  province, 
de  consentir  les  impôts,  ces  érections  étaient  en  contradiction  si  for- 
melle avec  les  engagemens  pris  par  Henri  IV,  par  Louis  XIÏI  et  par 
Louis  XIY  au  début  de  son  règne,  de  ne  créer  en  Bretagne  aucun 
nouvel  office  salarié  sans  l'assentiment  des  états,  qu'il  devenait  im- 
possible pour  ceux-ci  de  garder  le  silence  sans  manquer  à  l'hon- 
neur. Dépositaires  des  droits  de  la  province  en  des  jours  difficiles, 
ils  devaient  tout  au  moins  interrompre  la  prescription  dont  on 
n'aurait  pas  manqué  d'arguer  plus^  tard  contre  elle.  Ils  le  firent  ré- 


(1)  Forboumais,  Recherches  sur  les  Finances,  t.  IV,  p.  38.  —  Bailly,  Histoire  fînan- 
eière,  t.  II,  p.  18  et  suiy. 
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solûment,  et  le  cahier  remis  au  roi  en  1704  à  la  suite  des  étals  de 
Vannes  (1)  constate  que,  si  la  liberté  avait  disparu  des  actes,  elle 
vivait  toujours  dans  les  cœurs.  Les  états  y  reprennent,  dans  une 
série  de  douze  articles  rédigés  avec  une  fermeté  respectueuse,  tous 
les  griefs  contre  les  actes  arbitraires  et  la  mauvaise  foi  dont  la  pro- 
vince a  souffert  depuis  vingt  ans.  Ils  constatent  jusqu'à  l'évidence 
que  la  plupart  des  nouveaux  subsides  ont  déjà  été  rachetés  par 
eux  plusieurs  fois,  et  montrent  l'inutilité  des  offices  créés  au  mé- 
pris de  la  parole  royale  solennellement  engagée.  Dans  ce  cahier, 
comme  dans  celui  de  1709,  ils  rappellent  avec  une  fierté  modeste 
que  leur  concours  n'a  manqué  à  Louis  XIV  ni  aux  beaux  temps  de 
son  règne,  ni  dans  les  épreuves  qui  les  ont  suivis,  et  demandent 
pour  prix  d'une  fidélité  aussi  soutenue  qu'on  s'en  remette  à  leur 
patriotisme  du  soin  de  concourir  au  soutien  de  l'état  obéré  par  les 
voies  et  moyens  qui  leur  paraîtront  les  plus  compatibles  avec  les 
vrais  intérêts  d'une  province  écrasée  par  l'excès  des  charges  publi- 
ques et  surtout  par  la  continuation  de  la  guerre  maritime. 

Pour  l'administration  de  la  province  en  effet,  les  embarras  de- 
venaient énormes,  et  les  difficultés  presque  insolubles.  En  1707,  le 
trésorier  des  états  avait  refusé  de  satisfaire  au  paiement  du  don 
gratuit  et  des  dépenses  ordinaires  assises  sur  l'éventualité  de  plus 
en  plus  incertaine  d'un  emprunt.  Cet  agent  arguait,  non  sans  rai- 
son, de  ce  que  «  leur  crédit  ne  pourrait  leur  fournir  aucun  secours 
à  l'avenir,  attendu  que  depuis  le  commencement  de  la  guerre  ils 
n'ont  subsisté  que  par  des  emprunts,  en  ayant  fait  dans  le  courant 
de  1702,  170â,  1705  et  1706  pour  plus  de  8,390,000  livres,  et  le 
public  étant  rebuté  de  voir  qu'à  chaque  terme  ils  en  ordonnent  de 
nouveaux.  »  Les  emprunts  ne  produisant  plus,  il  fallut  bien  recourir 
à  de  nouveaux  impôts,  au  risque  de  réduire  la  consommation.  Ce  fut 
ainsi  qu'es  1709,  l'une  des  plus  douloureuses  années  qu'ait  jamais 
traversées  aucun  peuple,  le  contrôleur-général  Desmaretz  imposa 
aux  états,  malgré  leurs  vives  répugnances,  la  création  d'un  nouveau 
droit  d'entrée  sur  toutes  les  boissons  introduites  dans  la  province. 
Ce  droit,  immédiatement  vendu  pour  huit  années  à  des  traitans  au 
prix  d'une  somme  de  â, 900, 000  livres  une  fois  payée,  venant  se 
joindre  aux  anciens  devoirs,  perçus  de  temps  immémorial  sur  la 
consommation  en  détail,  ne  tarda  pas  à  faire  baisser  celle-ci  d'une 
somme  supérieure  à  celle  qu'avait  d'abord  produite  le  nouvel  impôt, 
la  fiscalité  finissant  toujours  par  se  tromper  elle-même. 

En  lisant  les  registres  des  états  durant  cette  lamentable  période, 

(1)  Ces  remontrances  sont  à  la  date  du  4  décembre  1703,  et  il  leur  a  été  répondu  le 
20  mai  1705.  J'en  ai  trouvé  le  texte  aux  Archives  de  l'empire,  nouveau  fonds  du  contrôle 
général. 
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on  éprouve  une  impression  saisissante.  On  est  en  présence  d'un 
peuple  profondément  blessé  dans  ses  susceptibilités  les  plus  vives, 
mais  qui  ne  marchande  pour  servir  le  roi  ni  son  or  ni  son  sang.  Les 
procès-verbaux  contiennent  en  annexes  des  listes  nominatives  de 
secours  accordés  aux  nombreux  officiers  bretons  mutilés  en  Flandre, 
en  Espagne  et  en  Piémont.  Ces  secours,  dont  chaque  désastre  vient 
grossir  le  chiffre,  s'élèvent  rarement  au-delà  de  300  livres,  et  des- 
cendent quelquefois  jusqu'à  30  livres  par  personne.  Depuis  quel- 
ques années,  le  ruban  de  Saint- Louis  était  venu  rehausser  un  peu 
l'exiguïté  de  cette  aumône,  qui  d'ailleurs  n'humiliait  pas,  car  elle 
était  offerte  de  gentilshommes  à  gentilshommes,  et  pour  les  deux 
tiers  de  cette  noblesse  la  pauvreté  était  la  conséquence  forcée  de  la 
position  que  les  lois  et  les  mœurs  lui  avaient  faite  en  lui  interdi- 
sant l'accès  de  toutes  les  carrières  lucratives. 

En  servant  le  roi  dans  ses  armées,  cette  noblesse  était  devenue 
profondément  monarchique  sans  rien  perdre  de  son  sévère  esprit 
national ,  car  elle  demeurait  étrangère  à  la  cour.  Malgré  ses  nom- 
breux griefs  contre  Louis  XIV,  elle  avait  contracté  le  culte  des  per- 
sonnes royales  au  point  de  se  trouver  fière  de  recevoir  en  1695 
pour  gouverneur  le  second  fils  légitimé  du  roi  et  de  M'"^  de  Mon- 
tespan.  Lorsque  commença  le  grand  vol  des  bâtards,  quand ,  sans 
égard  pour  les  longs  services  du  duc  de  Ghaulnes,  Louis  XIV  le  ré- 
voqua brutalement  afin  de  donner  son  emploi  au  comte  de  Tou- 
louse, déjà  investi  de  l'amirauté  du  royaume,  ce  choix  fut  accueilli 
avec  une  allégresse  générale  qu'il  est  impossible  de  méconnaître. 
Bien  loin  que  les  Bretons,  en  voyant  s'éloigner  M.  de  Ghaulnes, 
<(  montrassent  leur  désespoir  par  leurs  larmes,  leurs  lettres  et  leurs 
discours  (1),  »  les  états  furent  les  véritables  organes  du  sentiment 
public  lorsqu'ils  ordonnèrent,  à  l'occasion  de  la  nomination  du 
comte  de  Toulouse,  des  feux  de  joie  par  toute  la  province  (2). 
Quoique  la  politique  de  Louis  XIV  eût  interdit  à  son  fils  légitimé, 
comme  aux  princes  du  sang,  de  résider  dans  la  province  dont  il  lui 
avait  attribué  le  gouvernement,  le  comte  de  Toulouse  justifia  par 
un  patronage  utile  la  sympathie  avec  laquelle  sa  nomination  avait 
été  accueillie,  et  pendant  le  cours  de  son  .gouvernement,  qui  se 
prolongea  quarante  années,  la  Bretagne  passa,  sous  la  régence,  de 
la  prostration  profonde  où  l'avait  conduite  le  règne  de  Louis  XIV  à 
la  soudaine  et  audacieuse  revendication  de  toutes  ses  libertés  mé- 
connues. 

L.  DE  Carné. 

(1)  Saint-Simon,  t.  II,  p.  58. 

(2)  Registre  des  états  de  Vannes,  novembre  1695. 
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PHYSIOLOGIE  GÉNÉRALE 


On  distingue  les  sciences  qui  traitent  des  corps  inertes  de  celles 
qui  traitent  des  corps  vivans,  et,  parmi  ces  dernières,  on  sépare 
encore  celles  qui  étudient  l'homme  et  les  animaux  de  celles  qui 
étudient  les  végétaux.  Toutefois  les  classifications  des  sciences  ne 
sauraient  se  fonder  exclusivement  sur  les  circonscriptions  naturelles 
des  corps  qu'elles  considèrent;  elles  se  divisent  aussi  et  plus  par- 
ticulièrement selon  les  problèmes  spéciaux  qu'elles  se  proposent  de 
résoudre.  La  physiologie  générale,  par  son  objet,  se  confond  avec 
toutes  les  sciences  des  êtres  vivans,  puisqu'elle  analyse  des  phé- 
nomènes qui  se  passent  à  la  fois  dans  l'homme,  dans  les  animaux  et 
dans  les  végétaux.  Elle  n'en  est  pas  moins  cependant  une  science 
distincte,  parce  qu'elle  poursuit  un  problème  spécial  qui  détermine 
son  domaine  propre. 

La  physiologie  a  pour  but  de  régir  les  manifestations  des  phé- 
nomènes de  la  vie.  Je  me  propose  ici  d'examiner  comment  il  est 
possible  d'arriver  à  la  solution  d'un  pareil  problème.  On  verra,  je 
l'espère,  que  la  physiologie  est  une  des  sciences  les  plus  dignes 
de  l'attention  des  esprits  élevés  par  l'importance  des  questions 
qu'elle  traite,  et  de  toute  la  sympathie  des  hommes  de  progrès 
par  l'influence  qu'elle  est  destinée  à  exercer  sur  le  bien-être  de 
l'humanité. 
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I. 

Afin  de  bien  comprendre  le  caractère  du  problème  physiologique, 
il  faut  d'abord  circonscrire  la  physiologie  générale  et  montrer 
qu'elle  est  une  science  expérimentale  et  non  une  science  naturelle. 
Les  sciences  naturelles  sont  des  sciences  d'observation  ou  descrip- 
tives. Elles  nous  donnent  la  prévision  des  phénomènes;  mais  elles 
restent  des  sciences  contemplatives  de  la  nature.  Les  sciences  expé- 
rimentales sont  des  sciences  d'expérimentation  ou  explicatives.  Elles 
vont  plus  loin  que  les  sciences  d'observation,  qui  leur  servent  de 
base,  et  arrivent  à  être  des  sciences  d'action,  c'est-à-dire  des  sciences 
conquérantes  de  la  nature.  Cette  distinction  fondamentale  entre  les 
sciences  naturelles  et  les  sciences  expérimentales  ressort  de  la  dé- 
finition môme  de  l'observation  et  de  l'expérimentation.  L'observa- 
teur considère  les  phénomènes  dans  leur  état  naturel,  c'est-à-dire 
tels  que  la  nature  les  lui  offre,  tandis  que  l'expérimentateur  les  fait 
apparaître  dans  des  conditions  dont  il  est  le  maître. 

La  physique  et  la  chimie,  qui  sont  les  sciences  expérimentales 
dans  le  règne  des  corps  bruts,  ont  conquis  la  nature  inerte  ou  mi- 
nérale, et  chaque  jour  nous  voyons  cette  conquête  s'étendre  davan- 
tage. La  physiologie,  qui  est  la  science  expérimentale  dans  le  règne 
des  corps  organisés,  doit  conquérir  la  nature  vivante;  c'est  là  son 
problème,  ce  sera  là  sa  puissance.  Cette  division  des  sciences  biolo- 
giques en  sciences  naturelles  et  en  sciences  expérimentales  est  né- 
cessaire à  leurs  progrès.  D'un  côté,  la  physiologie  ne  peut  avancer 
qu'en  se  constituant  comme  une  science  indépendante,  et  d'autre 
part  les  sciences  naturelles  qui  ont  concouru  à  son  évolution  et  pré- 
paré son  avènement  feraient  fausse  route,  et  perdraient  leur  véri- 
table point  de  vue,  soit  en  voulant  la  suivre  dans  sa  marche,  soit 
en  essayant  de  la  retenir  dans  leur  circonscription.  Par  la  même 
raison,  les  naturalistes,  minéralogistes  et  géologues  pourraient  ré- 
clamer la  physique  et  la  chimie  comme  appartenant  à  l'histoire  des 
minéraux.  De  même  encore  le  naturaliste  anthropologiste  devrait, 
ainsi  que  cela  d'ailleurs  a  été  fait  par  certains  auteurs,  considérer 
la  physiologie  humaine  et  la  médecine  comme  ne  formant  que  des 
divisions  de  l'anthropologie.  On  sent  tout  de  suite  combien  il  serait 
facile  de  pousser  jusqu'à  l'erreur  de  semblables  raisonnemens,  car  la 
littérature,  les  arts,  la  politique,  toutes  les  connaissances  humaines 
en  un  mot,  appartiendraient  à  l'anthropologie,  puisqu'elles  rentrent 
dans  l'histoire  de  l'intelligence  de  l'homme.  Cette  manière  de  divi- 
ser les  sciences  d'après  la  considération  de  l'objet  qu'on  étudie 
n'aboutirait  qu'à  l'obscurité  et  à  la  confusion,  tandis  qu'en  envisa- 
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géant  la  nature  expérimentale  et  spéciale  des  problèmes  du  phy- 
siologiste, nous  verrons  qu'on  peut  arriver  au  contraire  à  une  dis- 
tinction réelle  et  féconde. 

Guvier  a  donné  à  la  science  de  l'organisation  des  êtres  vivans  une 
impulsion  puissante,  qui  a  été  utile  à  la  fois  à  la  zoologie  et  à  la 
physiologie  générale;  mais  Cuvier  ne  concevait  pas  la  physiologie 
comme  devant  être  une  science  expérimentalement  constituée,  ou 
plutôt  il  n'avait  pas  d'idée  arrêtée  à  ce  sujet,  car  tantôt  on  le  voit 
nier  la  physiologie  expérimentale  en  contestant  la  légitimité  des 
applications  de  la  méthode  expérimentale  à  l'étude  des  phénomènes 
de  la  vie  (1),  tantôt  on  le  voit  admettre  et  louer  dans  des  rapports 
académiques  les  résultats  de  la  physiologie  expérimentale  obtenus 
à  l'aide  de  la  vivisection  (2).  Cuvier  avait  bien  senti  qu'il  était  im- 
portant d'introduire  les  considérations  physiologiques  dans  la  zoolo- 
gie; mais  il  n'était  pas  physiologiste,  il  était  naturaliste  et  surtout 
anatomiste,  et  ne  voyait  dans  la  physiologie  que  des  déductions 
anatomiques  particulières  dont  il  cherchait  la  confirmation  dans 
l'anatomie  comparée.  Sans  doute  les  connaissances  anatomiques  les 
plus  précises  sont  indispensables  au  physiologiste,  mais  je  ne  crois 
pas  pour  cela  avec  les  anatomistes  que  l'anatomie  doive  servir  de 
base  exclusive  à  la  physiologie,  et  que  cette  dernière  science  puisse 
jamais  se  déduire  directement  de  la  première  (3).  Je  pense  au  con- 
traire que  c'est  une  erreur  ou  une  illusion  de  toutes  les  écoles  ana- 
tomiques d'avoir  cru  que  l'anatomie  expliquait  directement  la  phy- 
siologie. 

L'impuissance  de  l'anatomie  à  nous  apprendre  les  fonctions  or- 
ganiques devient  surtout  évidente  dans  les  cas  particuliers  où  elle 
est  réduite  à  elle-même.  Pour  les  organes  sur  les  usages  desquels 
la  physiologie  expérimentale  n'a  encore  rien  dit,  l'anatomie  reste 
absolument  muette.  C'est  ce  qui  a  lieu  par  exemple  pour  la  rate, 
les  capsules  surrénales,  le  corps  thyroïde,  etc.,  tous  organes  dont 
nous  connaissons  parfaitement  la  texture  anatomique,  mais  dont 
nous  ignorons  complètement  les  fonctions.  De  même,  quand  sur  un 
animal  on  découvre  un  tissu  nouveau  et  sans  analogue  dans  d'au- 
tres organismes,  l'anatomie  est  incapable  d'en  dévoiler  les  proprié- 
tés vitales.  Cela  prouve  donc  bien  clairement  que,  lorsque  l'anato- 
miste  ou  le  zoologiste  construit  ce  qu'on  appelle  la  physiologie 

(1)  Voyez  Lettre  à  Merlrud  et  Introduction  au  règne  animal. 

(2)  Voyez  le  rapport  fait  à  l'Académie  des  Sciences  sur  des  expériences  relatives 
aux  fonctions  du  système  nerveux,  par  M.  le  baron  Guvier.  —  Journal  de  Physiologie, 
par  Magendie,  t.  II,  p.  372.  18'22. 

(3)  Voyez  mes  Leçons  de  Physiologie  appliquée  à  la  médecine  faites  au  Collège  de 
France,  1855,  première  leçon. 
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anatomiqae  ou  zoologique,  ils  ne  font  qu'appliquer  à  l'interpréta- 
tion et  au  classement  des  faits  anatomiques  les  connaissances  que 
leur  a  préalablement  fournies  la  physiologie  expérimentale,  mais 
ils  ne  déduisent  jamais  rien  directement  de  l'anatomie  elle-même. 

Pour  expliquer  les  phénomènes  de  la  vie,  le  physiologiste  expé- 
rimentateur s'adresse  directement  aux  manifestations  de  ces  phé- 
nomènes; il  les  analyse  à  l'aide  des  sciences  physico-chimiques, 
qui  sont  plus  simples  que  la  physiologie,  parce  que  c'est  toujours 
le  plus  simple  qui  doit  éclairer  le  plus  complexe.  L'anatomie  ou  la 
texture  d'un  organe  ne  peut  réellement  se  comprendre  que  lorsque 
la  physiologie  vient  l'expliquer.  La  structure  anatomique  ne  don- 
nant que  les  conditions  de  manifestations  d'un  phénomène  physio- 
logique, il  est  de  toute  nécessité  de  connaître  ce  phénomène  avant 
de  chercher  à  l'expliquer  anatomiquement.  En  un  mot,  la  physio- 
logie n'est  point  une  déduction  de  l'anatomie.  L'explication  de 
l'organisation,  au  lieu  d'être  le  point  de  départ,  est  au  contraire 
le  but  vers  lequel  tendent  toutes  les  études  physiologiques.  Nous 
verrons  en  effet  que  c'est  seulement  dans  la  structure  anatomique 
et  dans  l'analyse  physico-chimique  des  propriétés  de  la  .matière 
organisée  que  le  physiologiste  trouve  les  conditions  qu'il  lui  im- 
porte de  connaître  pour  résoudre  le  problème  de  la  physiologie 
expérimentale,  c'est-à-dire  pour  expliquer  le  mécanisme  des  phé- 
nomènes vitaux  et  pour  en  maîtriser  les  manifestations. 

Le  problème  du  naturaliste  est  plus  simple;  sans  chercher  à  ex- 
pliquer les  phénomènes  naturels,  il  se  borne  à  en  constater  l'en- 
chaînement et  les  lois,  afin  d'en  prévoir  les  manifestations  et  la 
marche.  Les  sciences  naturelles  et  les  sciences  expérimentales, 
considérées  dans  leur  développement,  constituent  en  quelque  sorte 
deux  degrés  distincts  dans  les  connaissances  humaines.  Les  sciences 
naturelles,  passives  ou  contemplatives,  forment  évidemment  le  pre- 
mier degré,  tandis  que  les  sciences  expérimentales,  actives  et  con- 
quérantes, constituent  le  second.  Les  sciences  naturelles  sont  les 
aînées  nécessaires  des  sciences  expérimentales,  et  elles  leur  servent 
de  point  d'appui.  C'est  ainsi  que  l'évolution  scientifique  vient  nouç 
expliquer  comment  le  problème  des  sciences  expérimentales  est 
un  problème  moderne  que  l'antiquité  n'a  pu  connaître.  Je  ne  veux 
pas  dire  que  l'antiquité  n'ait  point  eu  l'idée  de  conquérir  la  na- 
ture, puisqu'elle  nous  a  laissé  la  fable  de  Prométhée,  puni  pour 
avoir  voulu  ravir  le  feu  du  ciel.  Seulement  il  est  certain  que  la 
science  antique  n'a  pu  réaliser  cette  conquête,  puisque  les  sciences 
naturelles  et  contemplatives  ont  du  se  former  les  premières.  La 
pensée  scientifique  des  anciens  n'a  donc  pu  être  que  de  découvrir 
et  de  constater  les  lois  qui  régissent  les  phénomènes  de  la  nature, 
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tandis  que  la  pensée  scientifique  expérimentale  moderne  doit  être 
d'expliquer  ces  phénomènes  et  de  les  maîtriser  au  profit  de  l'hu- 
manité. Nous  savons  que  par  la  physique  et  par  la  chimie  l'homme 
a  déjà  assuré  sa  domination  sur  les  phénomènes  des  corps  bruts; 
mais  une  autre  conséquence  également  nécessaire  de  l'évolution 
scientifique  que  j'ai  voulu  proclamer  ici,  c'est  que  par  la  physio- 
logie l'homme  doit  ambitionner  aussi  d'étendre  sa  puissance  sur 
les  phénomènes  des  êtres  vivans. 

La  civilisation  moderne,  en  conquérant  par  la  science  la  nature 
inorganique  et  la  nature  organisée,  se  trouvera  placée  dans  des 
conditions  nouvelles  entièrement  inconnues  aux  civilisations  anti- 
ques. C'est  pourquoi  il  n'est  peut-être  pas  toujours  logique  d'invo- 
quer l'histoire  des  peuples  anciens  pour  supputer  les  destinées  des 
peuples  nouveaux.  L'humanité  semble  avoir  compris  aujourd'hui 
que  son  but  est  non  plus  la  contemplation  passive,  mais  le  progrès 
et  l'action.  Ces  idées  pénètrent  de  plus  en  plus  profondément  dans 
les  sociétés,  et  le  rôle  actif  des  sciences  expérimentales  ne  s'arrête 
pas  aux  sciences  physico- chimiques  et  physiologiques;  il  s'étend 
jusqu'aux  sciences  historiques  et  morales.  On  a  compris  qu'il  ne 
suffit  pas  de  rester  spectateur  inerte  du  bien  et  du  mal,  en  jouis- 
sant de  l'un  et  se  préservant  de  l'autre.  La  morale  moderne  aspire 
à  un  rôle  plus  grand  :  elle  recherche  les  causes,  veut  les  expli- 
quer et  agir  sur  elles;  elle  veut  en  un  mot  dominer  le  bien  et  le 
mal,  faire  naître  l'un  et  le  développer,  lutter  avec  l'autre  pour 
l'extirper  et  le  détruire.  On  le  voit  donc,  c'est  une  tendance  géné- 
rale, et  le  souffle  scientifique  moderne  qui  anime  la  physiologie  est 
éminemment  conquérant  et  dominateur. 

II. 

De  tout  temps,  les  phénomènes  de  la  vie  ont  été  considérés  sous 
deux  faces  difi'érentes  et  pour  ainsi  dire  opposées.  Les  physiologistes 
animistes  ou  vitalistes  ont  pensé  que  les  manifestations  vitales  sont 
régies  par  des  influences  spéciales,  et  ils  ont  admis  que  la  force 
vitale,  quel  que  soit  le  nom  qu'on  lui  donne  (âme  physiologique  ou 
archée,  principe  vital  ou  propriétés  vitales),  est  essentiellement 
distincte  des  forces  minérales,  et  se  tient  même  avec  elles  dans  un 
antagonisme  constant.  Les  physiologistes  chimistes  physico-méca- 
niciens ont  soutenu  au  contraire  que  les  fonctions  vitales  doivent 
se  ramener  à  des  phénomènes  mécaniques  ou  physico-chimiques 
ordinaires,  pour  l'explication  desquels  il  n'est  nécessaire  de  faire 
intervenir  aucune  force  vitale  particulière. 

En  voyant  que  nous  considérons  la  physiologie  comme  une  science 
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expérimentale  destinée  à  gouverner  les  phénomènes  de  la  nature 
vivante,  on  se  demandera  si  nous  sommes  dans  le  camp  des  physio- 
logistes vitalistes  ou  dans  celui  des  physiologistes  physico-mécani- 
ciens. Il  devient  par  conséquent  nécessaire  de  nous  expliquer,  non 
afin  de  prendre  parti  pour  l'une  ou  l'autre  des  deux  doctrines  phy- 
siologiques précédemment  citées,  mais  simplement  afin  de  faire 
connaître  notre  manière  de  voir  sur  la  nature  des  phénomènes  de  la 
vie  et  sur  la  méthode  d'investigation  qu'il  convient  de  suivre  dans 
l'étude  des  problèmes  de  la  physiologie  générale. 

La  physiologie  ne  se  sépare  pas,  quant  à  la  manière  d'étudier,  des 
autres  sciences  expérimentales  des  corps  bruts.  Elle  suit  la  même 
méthode  expérimentale,  et  la  vie,  quelle  que  soit  l'idée  qu'on  s'en 
fasse,  ne  saurait  être  un  obstacle  à  l'analyse  expérimentale  des 
phénomènes  des  organismes  vivans.  J'ai  déjà  développé  ici  (1)  cette 
opinion,  et  j'ai  démontré  par  divers  exemples  que  les  phénomènes 
vitaux  sont  soumis  à  un  déterminisme  aussi  rigoureux  et  aussi  ab- 
solu que  les  phénomènes  minéraux.  Quant  aux  phénomènes  de  la 
vie,  j'admets  que  ces  phénomènes,  considérés  dans  leurs  formes  di- 
verses de  manifestation  et  dans  leur  nature  intime,  ont  à  la  fois 
une  spécialité  de  formes  qui  les  distingue  comme  phénomènes  de 
la  vie  et  une  communauté  de  lois  qui  les  confond  avec  tous  les 
autres  phénomènes  du  monde  cosmique.  Je  reconnais  en  d'autres 
termes  à  tous  les  phénomènes  vitaux  des  procédés  spéciaux  de  ma- 
nifestation; mais  en  même  temps  je  les  considère  aussi  comme  dé- 
rivant tous  des  lois  générales  de  la  mécanique  et  de  la  physico- 
chimie ordinaires. 

Il  existe  en  effet  dans  les  organismes  vivans  des  appareils  ana- 
tomiques  ou  des  outils  organiques  qui  leur  sont  propres,  et  qu'on 
ne  saurait  reproduire  en  dehors  d'eux;  mais  les  phénomènes  mani- 
festés par  ces  organes  ou  tissus  vivans  n'ont  cependant  rien  de  spé- 
cial ni  dans  leur  nature,  ni  dans  les  lois  qui  les  régissent  :  c'est  une 
proposition  que  les  progrès  des  sciences  physico-chimiques  démon- 
trent chaque  jour  de  plus  en  plus  en  prouvant  que  les  phénomènes 
qui  s'accomplissent  dans  les  corps  vivans  peuvent  s'accomplir  éga- 
lement en  dehors  de  l'organisme  dans  le  règne  minéral.  Dans  l'or- 
dre chimique,  le  chimiste  opère  dans  son  laboratoire  une  foule  de 
synthèses,  de  décompositions  et  de  dédoublemens  semblables  à 
ceux  qui  ont  lieu  dans  les  organismes  animaux  et  végétaux;  mais, 
si  dans  l'être  vivant  les  forces  chimiques  donnent  lieu  à  des  pro- 
duits identiques  à  ceux  du  règne  minéral ,  la  nature  vivante  em- 
ploie les  procédés  spéciaux  des  élémens  histologiques  (cellules  ou 
fibres  organisées)  qui  n'appartiennent  qu'aux  êtres  vivans.  Parmi 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1er  août  1805  :  Du  progrès  dans  les  sciences  physiologiques. 
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les  cellules  organiques  animales  ou  végétales,  il  en  est  qui  ré- 
duisent l'acide  carbonique  et  dégagent  de  l'oxygène,  d'autres  qui 
absorbent  l'oxygène  et  dégagent  de  l'acide  carbonique;  enfin  cer- 
taines cellules  ou  produits  de  cellules  (fermens  solubles)  président 
à  des  phénomènes  de  fermentation  ou  de  dédoublement  qui  don- 
nent naissance  à  de  l'alcool,  à  de  l'acide  acétique,  à  des  acides 
gras,  à  de  la  glycérine,  à  de  l'urée,  à  des  essences  végétales,  etc. 
Or  ce  sont  Là  des  phénomènes  et  des  produits  que  le  chimiste  peut 
imiter  et  refaire  dans  son  laboratoire  en  mettant  en  jeu  les  forces 
chimiques  minérales,  qui  sont  au  fond  exactement  les  mêm.es  que 
les  forces  chimiques  organiques;  mais  dans  l'être  vivant,  je  le  ré- 
pète, les  phénomènes  sont  réalisés  à  l'aide  de  procédés  vitaux  et 
de  réactifs  chimiques  organisés,  créés  par  l'évolution  histologique 
et  par  conséquent  spéciaux  à  l'organisme  et  inimitables  pour  le 
chimiste. 

Dans  l'ordre  mécanique  ou  physique,  les  phénomènes  de  l'orga- 
nisme vivant  n'ont  rien  non  plus  qui  les  distingue  des  phéno- 
mènes mécaniques  ou  physiques  généraux,  si  ce  n'est  les  instru- 
mens  qui  les  manifestent.  Le  muscle  produit  des  phénomènes  de 
mouvement  qui,  comme  ceux  des  machines  inertes,  ne  sauraient 
échapper  aux  lois  de  la  mécanique  générale,  ce  qui  n'empêche  pas 
que  le  muscle  ne  soit  un  appareil  de  mouvement  spécial  à  l'animal, 
et  dont  le  jeu  est  réglé  par  les  nerfs  au  moyen  de  mécanismes  éga- 
lement spéciaux  à  l'être  vivant.  Les  êtres  vivans  produisent  de  la 
chaleur  qui  ne  diffère  en  rien  de  la  chaleur  engendrée  dans  les 
phénomènes  minéraux,  si  ce  n'est  le  procédé  vital  de  fermentation 
ou  de  combustion  qui  lui  donne  naissance.  Les  poissons  électriques 
forment  ou  sécrètent  de  l'électricité  qui  ne  diffère  en  rien  de  l'é- 
lectricité d'une  pile  métallique,  ce  qui  n'empêche  pas  l'organe  élec- 
trique de  la  torpille,  par  exemple,  d'être  un  appareil  vital  tout  à 
fait  particulier,  réglé  par  le  système  nerveux  et  que  le  physicien  ne 
peut  imiter.  11  en  serait  de  môme  des  fonctions  des  nerfs  et  des 
organes  des  sens,  qui  ne  sont  que  des  instrumens  de  physique  spé- 
ciaux aux  êtres  vivans. 

Il  n'y  a  donc  en  réalité  qu'une  physique,  qu'une  chimie  et  qu'une 
mécanique  générales,  dans  lesquelles  rentrent  toutes  les  manifes- 
tations phénoménales  de  la  nature,  aussi  bien  celles  des  corps  vi- 
vans que  celles  des  corps  bruts.  Tous  les  phénomènes,  en  un  mot, 
qui  apparaissent  dans  un  être  vivant  retrouvent  leurs  lois  en  de- 
hors de  lui,  de  sorte  qu'on  pourrait  dire  que  toutes  les  manifesta- 
tions de  la  vie  se  composent  de  phénomènes  empruntés,  quant  à 
leur  nature,  au  monde  cosmique  extérieur,  mais  possédant  seule- 
ment une  morphologie  spéciale,  en  ce  sens  qu'ils  sont  manifestés 
sous  des  formes  caractéristiques  et  à  l'aide  d'instrumens  physiolo- 
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giques  spéciaux.  Sous  le  rapport  physico-chimique,  la  vie  n'est  donc 
qu'une  modalité  des  phénomènes  généraux  de  la  nature;  elle  n'en- 
gendre rien,  elle  emprunte  ses  forces  au  monde  extérieur,  et  ne  fait 
qu'en  varier  les  manifestations  de  mille  et  mille  manières.  Ne  pour- 
rait-on pas  ajouter  que  l'intelligence  elle-même,  dont  les  phéno- 
mènes caractérisent  l'expression  la  plus  élevée  de  la  vie,  se  révèle 
en  dehors  des  êtres  vivans  dans  l'harmonie  des  lois  de  l'univers? 
Mais  nulle  part  ailleurs  que  dans  les  corps  vivans  elle  n'est  tra- 
duite par  des  instrumens  qui  nous  la  manifestent  sous  la  forme  de 
sensibilité,  de  volonté.  Ainsi  se  trouverait  réalisée  la  pensée  an- 
tique, que  l'organisme  vivant  est  un  microcosme  (petit  monde)  qui 
reflète  en  lui  le  macrocosme  (grand  monde,  l'univers). 

De  ce  qui  précède,  il  résulte  évidemment  que  le  physiologiste,  le 
chimiste,  le  physicien,  n'ont  en  réalité  à  considérer  que  des  phéno- 
mènes de  même  nature,  qui  doivent  être  analysés  et  étudiés  par  la 
même  méthode  et  réduits  aux  mêmes  lois  générales.  Seulement  le 
physiologiste  a  affaire  à  des  procédés  particuliers  qui  sont  inhérens 
à  la  matière  organisée,  et  qui  constituent  par  conséquent  l'objet 
spécial  de  ses  études.  La  physiologie  générale  se  trouve  ainsi  ra- 
menée à  être  la  science  expérimentale  qui  étudie  les  propriétés  de 
la  matière  organisée  et  explique  les  procédés  et  les  mécanismes  des 
phénomènes  vitaux,  comme  la  physique  et  la  chimie  expliquent  les 
procédés  et  les  mécanismes  des  phénomènes  minéraux. 

Si  maintenant  le  physiologiste  expérimentateur  veut  arriver  à 
régir  les  phénomènes  physiologiques  dans  l'être  vivant,  comme  le 
physicien  et  le  chimiste  gouvernent  les  phénomènes  physico-chi- 
miques dans  la  nature  inorganique,  son  problème  sera  réduit  exac- 
tement aux  mêmes  termes.  En  effet,  le  physicien  et  le  chimiste  rat- 
tachent l'explication  des  phénomènes  aux  propriétés  des  élémens 
inorganiques.  De  même  le  physiologiste  doit  rechercher  dans  l'être 
vivant  les  élémens  organiques  dans  lesquels  se  localisent  les  fonc- 
tions, et  déterminer  les  conditions  d'activité  vitale  de  ces  élémens 
sur  lesquels  il  peut  agir.  Les  élémens  organiques  des  corps  vivans 
sont  les  élémens  anatomiques  ou  histologiques  dans  lesquels  se  dé- 
composent nos  organes  et  nos  tissus.  La  science  de  l'organisation 
en  est  arrivée  aujourd'hui  à  montrer  qu'un  corps  vivant,  quelle  qu'en 
soit  la  complexité,  est  toujours  constitué  par  la  réunion  d'un  nom- 
bre plus  ou  moins  considérable  d'organismes  élémentaires  micros- 
copiques dont  les  propriétés  vitales  diverses  manifestent  les  diffé- 
rentes fonctions  de  l'organisme  total  (1).  Il  résulte  de  là  que  chaque 
fonction  doit  avoir  son  élément  organique  correspondant,  et  l'objet 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l^""  septembre  1864  :  Le  Curare. 
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de  la  physiologie  générale  est  précisément  d'analyser  les  mécanis- 
mes fonctionnels  complexes  pour  les  ramener  à  leurs  élémens  vitaux 
particuliers.  C'est  ainsi  que  les  phénomènes  de  sensibilité  et  de 
mouvement  s'expliquent  par  les  propriétés  des  élémens  nerveux  et 
musculaires,  que  les  phénomènes  de  respiration  et  de  sécrétion  se 
déduisent  des  propriétés  des  élémens  respiratoires  du  sang  et  des 
propriétés  des  élémens  glandulaires  et  épithéliaux. 

Les  élémens  organiques  des  êtres  vivans,  qui  se  présentent  géné- 
ralement sous  les  formes  diverses  de  fibres  ou  de  cellules  micro- 
scopiques, sont  les  véritables  ressorts  cachés  de  la  machine  vivante, 
ils  sont  associés  et  reliés  entre  eux  pour  former  les  tissus,  les 
organes  et  les  appareils  qui  constituent  les  rouages  des  mécanismes 
vitaux.  Il  y  a  de  plus  dans  tout  organisme  vivant  un  véritable  mi- 
lieu intérieur  dans  lequel  les  élémens  anatomiques  remplissent 
leurs  fonctions  spéciales  et  parcourent  toutes  les  phases  de  leur 
existence. 

La  matière  organisée  ou  vivante,  qui  constitue  les  élémens  histo- 
logiques,  n'a  pas  plus  de  spontanéité  que  la  matière  inorganique  ou 
minérale,  car  l'une  et  l'autre  ont  besoin,  pour  manifester  leurs  pro- 
priétés, de  l'influence  des  excitans  extérieurs.  La  spontanéité  des 
corps  vivans  n'est  qu'apparente  (1),  et  ne  saurait  s'opposer  en  rien 
à  l'application  de  la  méthode  expérimentale  et  à  l'analyse  des  phé- 
nomènes vitaux.  L'expérimentateur  physiologiste  peut  donc  agir  sur 
les  propriétés  de  la  matière  organisée,  et  par  conséquent  sur  les 
manifestations  de  la  vie;  mais  nous  allons  voir  de  plus  que  ce  sont 
absolument  les  mêmes  agens  ou  les  mêmes  influences  qui  excitent 
les  propriétés  de  la  matière  organique  et  celles  de  la  matière  inerte. 

Les  excitans  généraux,  air,  chaleur,  lumière,  électricité,  qui  pro- 
voquent les  manifestations  des  phénomènes  physico-chimiques  de 
la  matière  brute,  éveillent  aussi  d'une  manière  parallèle  l'activité 
des  phénomènes  propres  à  la  matière  vivante.  Lavoisier  avait  déjà 
montré  clairement  que  les  phénomènes  physico-chimiques  des  êtres 
vivans  sont  entretenus  par  les  mêmes  causes  que  ceux  des  corps 
minéraux.  Il  démontra  que  les  animaux  qui  respirent  et  les  mé- 
taux que  l'on  calcine  absorbent  dans  l'air  le  même  principe  actif 
ou  vital,  l'oxygène,  et  que  l'absence  de  cet  air  respirable  arrête 
la  calcination  aussi  bien  que  la  respiration.  Dans  un  autre  travail, 
Lavoisier  et  Laplace  prouvèrent  que  l'oxygène,  en  pénétrant  dans 
les  êtres  vivans,  engendre  en  eux  la  chaleur  organique  qui  les 
anime  par  une  véritable  combustion  semblable  à  la  combustion  de 
nos  foyers.  L'antique  fiction  de  la  vie  comparée  à  une  flamme  qui 

(1)  Voyez  du  Progrès  des  Sciences  physiologiques,  —  Revue  du  l'^'"  août  1865. 
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brille  et  s'éteint  cessa  d'être  une  simple  métaphore  pour  devenir 
une  réalité  scientifique.  Ce  sont  en  elfet  les  mêmes  conditions  chi- 
miques qui  alimentent  le  feu  dans  la  nature  inorganique  et  la  vie 
dans  la  nature  organique. 

Si,  partant  du  fait  signalé  par  Lavoisier,  nous  descendons  main- 
tenant dans  l'analyse  expérimentale  des  fonctions  vitales,  nous 
verrons  que  dans  tous  les  tissus,  dans  tous  les  organes,  c'est  l'oxy- 
gène qui  est  toujours  à  la  fois  l'excitateur  des  phénomènes  physico- 
chimiques et  la  condition  de  l'activité  fonctionnelle  de  la  matière 
organisée.  L'oxygène  pénètre  dans  les  animaux  par  la  surface  respi- 
ratoire, et  la  circulation  répand  la  vie  dans  tous  les  organes  et  dans 
tous  les  élémens  organiques  en  leur  distribuant  l'oxygène  dissous 
dans  le  sang  artériel.  C'est  pourquoi  le  sang  veineux  ou  sang  privé 
d'oxygène  amène  la  mort  des  élémens  organiques,  tandis  que  la 
transfusion  du  sang  oxygéné  est  la  seule  transfusion  vivifiante,  ainsi 
que  cela  est  connu  depuis  longtemps.  Lorsqu'on  injecte  du  sang  oxy- 
géné dans  les  tissus  musculaires,  nerveux,  glandulaires,  cérébraux, 
dont  les  propriétés  vitales  sont  éteintes  ou  considérablement  amoin- 
dries, on  voit,  sous  l'influence  de  ce  liquide  oxygéné,  chaque  tissu 
reprendre  ses  propriétés  vitales  spéciales.  Le  muscle  reprend  sa  con- 
tractilité;  la  motricité  et  la  sensibilité  reviennent  dans  les  nerfs,  et 
les  facultés  cérébrales  reparaissent  dans  le  cerveau.  En  injectant  par 
exemple  du  sang  oxygéné  par  la  carotide  dans  la  tête  d'un  chien 
décapité,  on  voit  revenir  peu  à  peu  non-seulement  les  propriétés 
vitales  des  muscles,  des  glandes,  des  nerfs,  mais  on  voit  revenir 
également  celles  du  cerveau;  la  tête  reprend  sa  sensibilité,  les 
glandes  sécrètent,  et  l'animal  exécute  des  mouvemens  de  la  face  et 
des  yeux  qui  paraissent  dirigés  par  la  volonté.  • 

Quand,  sous  l'influence  de  l'oxygène,  nous  voyons  revenir  la 
contractilité  dans  un  muscle,  la  motricité  et  la  sensibilité  dans  les 
nerfs,  cela  ne  nous  semble  pas  surprenant;  mais  quand  nous  voyons 
que  l'oxygène  fait  reparaître  l'expression  de  l'intelligence  dans  le 
cerveau,  l'expérience  nous  frappe  toujours  comme  quelque  chose  de 
merveilleux  et  d'incompréhensible.  C'est  pourtant  au  fond  toujours 
la  même  chose,  et  ce  qui  se  passe  pour  le  cerveau  ne  nous  semble 
extraordinaire  que  parce  que  nous  confondons  les  causes  avec  les 
conditions  des  phénomènes.  Nous  croyons  à  tort  que  le  détermi- 
nisme dans  la  science  mène  à  conclure  que  la  matière  engendre 
les  phénomènes  que  ses  propriétés  manifestent,  et  cependant  nous 
répugnons  instinctivement  à  admettre  que  la  matière  puisse  avoir 
par  elle-même  la  faculté  de  penser,  de  sentir.  En  effet,  dès  que 
nous  avons  reconnu  plus  haut  que  la  matière  organisée  est  dé- 
pourvue de  spontanéité  comme  la  matière  brute,  elle  ne  peut  pas 
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plus  qu'elle  avoir  conscience  des  phénomènes  qu'elle  présente. 
Pour  le  physiologiste  qui  se  fait  une  juste  idée  des  phénomènes 
vitaux,  le  rétablissement  de  la  vie  et  de  l'intelligence  dans  une  tête 
sous  l'influence  de  la  tranfusion  du  sang  oxygéné  n'a  absolument 
rien  d'anormal  ou  d'étonnant;  c'est  le  contraire  qui  le  surprendrait. 
En  effet,  le  cerveau  est  un  mécanisme  conçu  et  organisé  de  façon  à 
manifester  les  phénomènes  intellectuels  par  l'ensemble  d'un  cer- 
tain nombre  de  conditions.  Or,  si  l'on  enlève  une  de  ces  conditions 
(l'oxygène  du  sang  par  exemple),  il  est  bien  certain  qu'on  ne  sau- 
rait concevoir  que  le  mécanisme  puisse  continuer  de  fonctionner; 
mais  si  l'on  restitue  la  circulation  sanguine  oxygénée  avec  les  pré- 
cautions exigées,  telles  qu'une  température  et  une  pression  conve- 
nables, et  a\'ant  que  les  élémens  cérébraux  soient  altérés,  il  n'est 
pas  moins  nécessaire  que  le  mécanisme  cérébral  reprenne  ses  fonc- 
tions normales.  Les  mécanismes  vitaux,  en  tant  que  mécanismes, 
ne  diffèrent  pas  des  mécanismes  non  vitaux.  Si  dans  une  horloge 
électrique,  par  exemple,  on  enlevait  l'acide  de  la  pile,  on  ne  conce- 
vrait pas  que  le  mécanisme  continuât  de  marcher;  mais,  si  l'on  res- 
tituait ensuite  convenablement  l'acide  supprimé,  on  ne  compren- 
drait pas  non  plus  que  le  mécanisme  se  refusât  à  reprendre  son 
mouvement.  Cependant  on  ne  se  croirait  pas  obligé  pour  cela  de 
conclure  que  la  cause  de  la  division  du  temps  en  heures,  en  mi- 
nutes, en  secondes,  indiquées  par  l'horloge,  réside  dans  les  qua- 
lités de  l'acide  ou  dans  les  propriétés  du  cuivre  ou  de  la  matière 
qui  constitue  les  aiguilles  et  les  rouages  du  mécanisme.  De  même, 
si  l'on  voit  l'intelligence  revenir  dans  un  cerveau  et  dans  une  phy- 
sionomie auxquels  on  rend  le  sang  oxygéné  qui  leur  manquait  pour 
fonctionner,  on  aurait  tort  d'y  voir  la  preuve  que  la  conscience  et 
l'intelligence  sont  dans  l'oxygène  du  sang  ou  dans  la  matière  céré- 
brale. Les  mécanismes  vitaux,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  sont 
passifs  comme  les  mécanismes  non  vitaux.  Les  uns  et  les  autres  ne 
font  qu'exprimer  ou  manifester  l'idée  qui  les  a  conçus  et  créés. 

En  résumé,  nous  n'avons  à  constater  dans  tout  ce  qui  précède 
que  les  conditions  d'un  déterminisme  physico-chimique  nécessaire 
pour  la  manifestation  des  phénomènes  vitaux  aussi  bien  que  pour 
la  manifestation  des  phénomènes  minéraux.  Nous  ne  saurions  donc 
y  chercher  des  explications  qui  aboutiraient  à  un  matérialisme  ab- 
surde ou  vide  de  sens. 

IIL 

L'organisme  animal  n'est  en  réalité  qu'une  machine  vivante  qui 
fonctionne  suivant  les  lois  de  la  mécanique  et  de  la  physico-chimie 
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ordinaires  et  à  l'aide  des  procédés  particuliers  qui  sont  spéciaux  aux 
instrumens  vitaux  constitués  par  la  matière  organisée;  mais  les  êtres 
vivans  ont  en  outre  pour  caractère  essentiel  d'être  périssables  ou 
mortels.  Ils  doivent  se  renouveler  et  se  succéder,  car  ils  ne  sont 
que  les  représentans  passagers  de  la  vie,  qui  est  éternelle.  11  nous 
reste  à  parler  maintenant  des  phénomènes  de  rénovation  orga- 
nique, qui  ont  toujours  été  considérés  comme  les  phénomènes  de 
la  vie  les  plus  mystérieux,  par  conséquent  les  plus  irréductibles 
aux  lois  physico-chimiques  et  les  plus  difficiles  à  régir. 

L'évolution  d'un  être  nouveau,  ainsi  que  sa  nutrition,  sont  de 
véritables  créations  organiques  qui  s'accomplissent  sous  nos  yeux. 
Toutefois  ces  phénomènes  de  création  organique  ne  peuvent  s'appli- 
quer qu'à  l'arrangement  moléculaire  matériel  spécial  qui  caractérise 
la  matière  organisée,  car  les  corps  chimiques  élémentaires  qui  com- 
posent la  matière  organisée  sont  absolument  les  mêmes  que  ceux 
qui  forment  la  matière  inorganique.  Au  point  de  vue  chimique,  la 
création  de  la  matière  vivante  ne  serait  donc  encore  ici  que  le  reflet 
des  combinaisons  minérales  sans  nombre  qui  ont  lieu  dans  le  monde 
cosmique  par  suite  d'arrangemens  moléculaires  nouveaux  et  de 
mutations  chimiques  particulières  qui  s'opèrent  incessamment  au- 
tour de  nous.  Quant  à  la  création  primitive,  elle  nous  échappe  com- 
plètement dans  tous  les  cas.  Dans  le  monde  tel  que  la  science  le 
connaît,  rien  ne  se  crée,  rien  ne  se  perd;  il  n'j  a  que  des  échanges 
et  des  transformations  de  matières  et  de  forces  qui  se  succèdent  et 
s'équivalent  d'une  manière  nécessaire  et  constante  dans  l'appari- 
tion des  phénomènes  de  la  nature. 

Les  corps  vivans  sont  des  composés  instables  qui  se  désorga- 
nisent sans  cesse  sous  les  influences  cosmiques  qui  les  entourent; 
ils  ne  vivent  qu'à  cette  condition,  et  les  organes  formés  par  la  ma- 
tière vivante  s'usent  et  se  détruisent  comme  les  organes  formés  par 
la  matière  inerte.  Pour  que  la  vie  continue,  il  faut  donc  que  la  ma- 
tière organisée  qui  forme  les  élémens  histologiques  se  renouvelle 
constamment  à  mesure  qu'elle  se  décompose,  de  sorte  que  l'on  peut 
regarder  la  cause  de  la  vie  comme  résidant  véritablement  dans  la 
puissance  d'organisation  qui  crée  la  machine  vivante  et  répare  ses 
pertes  incessaiîtes. 

Les  anciens  physiologistes  animistes  et  vitalistes  avaient  bien 
aperçu  cette  double  face  que  présentent  les  phénomènes  des  êtres 
vivans.  C'est  pourquoi  ils  admettaient  qu'un  principe  intérieur  de 
la  vie,  qui  était  le  principe  créateur  ou  régénérateur,  se  trouvait  en 
lutte  avec  les  forces  physico-chimiques  extérieures  qui  constituent 
les  agens  destructeurs  de  l'organisme.  Toutefois,  si  les  influences 
physico-chimiques  extérieures  sont  les  causes  de  la  mort  ou  de  dés- 
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organisation  de  la  matière  vivante,  cela  ne  veut  pas  dire,  comme 
l'ont  cru  les  vitalistes,  qu'il  y  ait  incompatibilité  entre  les  phéno- 
mènes de  la  vie  et  les  phénomènes  physico- chimiques;  il  y  a  au 
contraire,  comme  nous  l'avons  vu,  harmonie  parfaite  et  nécessaire, 
car  les  causes  qui  détruisent  la  matière  organisée  sont  celles  qui  la 
font  vivre,  c'est-à-dire  manifester  ses  propriétés.  Gela  ne  prouve 
pas  davantage  qu'il  y  ait  combat  ou  lutte  entre  deux  principes  op- 
posés, l'un  de  vie,  qui  résiste,  l'autre  de  mort,  qui  attaque  et  finit 
toujours  par  être  victorieux.  En  un  mot,  il  n'y  a  pas  dans  les  corps 
vivans  deux  ordres  de  forces  séparées  et  opposées  par  la  nature  de 
leurs  phénomènes,  les  unes  qui  créent  la  matière  organisée  avec 
ses  propriétés  caractéristiques,  les  autres  qui  la  détruisent  en  la 
faisant  servir  aux  manifestations  vitales  ;  il  n'y  a  que  des  élémens 
histologiques  qui  fonctionnent  évolutivement  et  tous  suivant  une 
même  loi. 

Nous  savons  qu'il  y  a  des  élémens  musculaires,  nerveux,  glan- 
dulaires, qui  servent  aux  manifestations  des  phénomènes  de  sensi- 
bilité, de  mouvement,  de  sécrétion.  Il  y  a  de  même  des  élémens 
ovariques  et  plasmatiques  qui  ont  pour  propriété  de  créer  les  êtres 
nouveaux  et  d'entretenir  par  la  nutrition  les  mécanismes  vitaux; 
mais  ces  élémens  créateurs  et  nutritifs,  comme  les  autres,  s'usent 
et  meurent  en  accomplissant  leurs  fonctions,  qui  donnent  elles- 
mêmes  les  conditions  d'une  rénovation  incessante.  De  même  dans 
le  jeu  d'une  machine  inerte  les  ouvriers  se  fatiguent  et  dépensent 
aussi  bien  leurs  forces,  soit  qu'ils  travaillent  à  construire  et  à  ré- 
parer les  rouages  de  cette  machine,  soit  qu'ils  travaillent  à  les 
faire  fonctionner  et  à  les  user.  Les  phénomènes  d'organogénèse  ou 
de  création  organique  ne  sont  donc  ni  plus  ni  moins  mystérieux 
pour  le  physiologiste  que  tous  les  autres.  Ils  résident  dans  des  élé- 
mens histologiques  caractérisés,  et  ils  ont  leurs  conditions  physico- 
chimiques d'existence  bien  déterminées. 

L'élément  de  création  organique  des  êtres  vivans  est  une  cellule 
microscopique,  l'ovule  ou  le  germe.  Cet  élément  est  sans  contredit 
le  plus  merveilleux  de  tous,  car  nous  voyons  qu'il  a  pour  fonction 
de  produire  un  organisme  tout  entier.  On  ne  s'étonne  plus  des 
phénomènes  qu'on  a  sans  cesse  sous  les  yeux;  comme  dit  Mon- 
taigne, u  l'habitude  en  ôte  l'étrangeté.  »  Cependant  qu'y  a-t-il  de 
plus  extraordinaire  que  cette  création  organique  à  laquelle  nous 
assistons,  et  comment  pouvons-nous  la  rattacher  à  des  propriétés 
inhérentes  à  la  matière  qui  constitue  l'œuf?  Quand  la  physiologie 
générale  veut  se  rendre  compte  de  la  force  musculaire  par  exemple, 
elle  constate  qu'une  substance  contractile  vient  agir  directement  en 
vertu  des  propriétés  inhérentes  à  sa  constitution  physique  ou  chi- 
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mique;  mais,  quand  il  s'agit  d'une  évolution  organique  qui  est  dans 
le  futur,  nous  ne  comprenons  plus  cette  propriété  de  matière  à 
longue  portée.  L'œuf  est  un  devenir^  il  représente  une  sorte  de  for- 
mule organique  qui  résume  l'être  dont  il  procède  et  dont  il  a  gardé 
en  quelque  sorte  le  souvenir  évolutif. 

Les  phénomènes  de  création  organique  des  êtres  vivans  me  sem- 
blent bien  de  nature  à  démontrer  une  idée  que  j'ai  déjà  indiquée, 
à  savoir  que  la  matière  n'engendre  pas  les  phénomènes  qu'elle  ma- 
nifeste. Elle  n'est  que  le  suhstratum  et  ne  fait  absolument  que  don- 
ner aux  phénomènes  leurs  conditions  de  manifestation,  seul  inter- 
médiaire par  lequel  le  physiologiste  peut  agir  sur  les  phénomènes 
de  la  vie.  C'est  pourquoi  ces  conditions  doivent  être  soumises  à  un 
déterminisme  absolu  et  rigoureux,  qui  constitue  le  principe  fonda- 
mental de  toutes  les  sciences  expérimentales.  L'œuf  ou  le  germe 
est  un  centre  puissant  d'action  nutritive,  et  c'est  à  ce  titre  qu'il 
fournit  les  conditions  pour  la  réalisation  d'une  idée  créatrice  qui 
se  transm^  par  hérédité  ou  par  tradition  organique.  L'œuf,  en  pré- 
sidant à  la  création  de  l'organisme,  opère  le  renouvellement  des 
êtres,  et  devient  par  suite  la  condition  primordiale  de  tous  les  phé- 
nomènes ultérieurs  de  la  vie. 

Quand  on  observe  l'évolution  ou  la  création  d'un  être  vivant  dans 
l'œuf,  on  voit  clairement  que  son  organisation  est  la  conséquence 
d'une  loi  organogénique  qui  préexiste  d'après  une  idée  préconçue, 
et  qui  s'est  transmise  par  tradition  organique  d'un  être  à  l'autre. 
On  pourrait  trouver  dans  l'étude  expérimentale  des  phénomènes 
d'histogenèse  et  d'organisation  la  justification  des  paroles  de  Goethe, 
qui  compare  la  nature  à  un  grand  artiste.  C'est  qu'en  effet  la  nature 
et  l'artiste  semblent  procéder  de  même  dans  la  manifestation  de 
l'idée  créatrice  de  leur  œuvre.  Nous  voyons  dans  l'évolution  appa- 
raître une  simple  ébauche  de  l'être  avant  toute  organisation.  Les 
contours  du  corps  et  des  organes  sont  d'abord  simplement  arrêtés, 
en  commençant,  bien  entendu,  par  les  échafaudages  organiques 
provisoires  qui  serviront  d'appareils  fonctionnels  temporaires  au 
fœtus.  Aucun  tissu  n'est  d'abord  distinct,  toute  la  masse  n'est  con- 
stituée que  par  des  cellules  plasmatiques  ou  embryonnaires;  mais 
dans  ce  canevas  vital  est  tracé  le  dessin  idéal  d'une  organisation 
encore  invisible  pour  nous,  qui  a  assigné  d'avance  à  chaque  partie, 
à  chaque  élément,  sa  place,  sa  structure  et  ses  propriétés.  Là  où 
doivent  être  des  vaisseaux  sanguins,  des  nerfs,  des  muscles,  des 
os,  les  cellules  embryonnaires  se  changent  en  globules  de  sang, 
en  tissus  artériels,  veineux,  musculaires,  nerveux  et  osseux.  L'or- 
ganisation ne  se  réalise  pas  d'emblée;  d'abord  vague  et  seulement 
ébauchée,  elle  ne  se  perfectionne  que  par  différenciations  élémen- 
taires, c'est-à-dire  par  un  fini  dans  le  détail  de  plus  en  plus  achevé. 
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Ce  n'est  pas  tout  ;  cette  puissance  créatrice  ou  organisatrice 
n'existe  pas  seulement  au  début  de  la  vie  dans  l'œuf,  l'embryon  ou 
le  fœtus;  elle  poursuit  son  œuvre  chez  l'adulte,  en  présidant  aux 
manifestations  des  phénomènes  vitaux,  car  c'est  elle  qui  entretient 
par  la  nutrition  et  renouvelle  d'une  manière  incessante  la  matière 
et  les  propriétés  des  élémens  organiques  de  la  machine  vivante. 
La  nutrition  n'est  donc  rien  autre  chose  que  cette  puissance  géné- 
ratrice continuée  et  s' affaiblissant  de  plus  en  plus.  C'est  pourquoi 
il  faut  comprendre  sous  la  dénomination  de  phénomènes  organo- 
trophiques  tous  les  phénomènes  d'organisation,  de  nutrition  ou  sé- 
crétion organique  chez  l'embryon,  le  fœtus,  l'adulte,  parce  qu'ils 
sont  toujours  soumis  à  une  seule  et  même  loi. 

Les  conditions  physico -chimiques  ambiantes  règlent  les  manifes- 
tations vitales  du  germe  ou  de  l'ovule  comme  celles  de  tous  les 
autres  élémens  organiques.  Nous  avons  vu  précédemment  que  la 
présence  de  l'oxygène  provoque  les  manifestations  des  phénomènes 
de  contraction  dans  les  muscles,  de  motricité  et  de  sensibilité  dans 
les  nerfs,  d'intelligence  dans  le  cerveau.  L'oxygène  conserve  en- 
core ici  la  même  influence  sur  la  manifestation  de  l'idée  créatrice 
ou"  évolutive  renfermée  dans  l'œuf.  Si  l'ovule  ne  reçoit  pas  l'action 
directe  ou  indirecte  de  l'oxygène,  l'évolution  ne  peut  avoir  lieu. 
Quand  l'incubation  est  intérieure,  dans  l'utérus,  l'oxygène  arrive 
par  le  sang;  quand  l'évolution  est  extérieure,  l'oxygène  arrive  di- 
rectement par  l'air.  Si  l'on  vernit  un  œuf  de  poule  afin  d'empêcher 
l'air  de  pénétrer  par  les  pores  de  la  coquille,  l'ovule  qu'il  contient 
ne  peut  se  développer  et  créer  un  être  nouveau;  de  même,  si  l'on 
opère  l'incubation  de  l'œuf  d'oiseau  dans  un  air  confiné,  l'évolution 
n'a  lieu  que  quand  l'oxygène  existe  dans  l'air,  et  elle  s'arrête,  si 
l'on  soustrait  ce  gaz  du  milieu  d'incubation. 

En  résumé,  nous  voyons  que  le  physiologiste,  en  s' adressant 
aux  conditions  de  vitalité  des  divers  élémens  histologiques ,  a  la 
possibilité  d'exercer  son  empire  sur  tous  les  phénomènes  vitaux, 
de  quelque  nature  qu'ils  soient.  La  vie  est  une  cause  première  qui 
nous  échappe  comme  toutes  les  causes  premières,  et  dont  la  science 
expérimentale  n'a  pas  à  se  préoccuper;  mais  toutes  les  manifesta- 
tions vitales,  depuis  la  simple  contraction  musculaire  jusqu'à  l'ex- 
pression de  l'intelligence  et  à  l'apparition  de  l'idée  créatrice  orga- 
nique, ont  chez  les  êtres  vivans  des  conditions  physico-chimiques 
d'existence  bien  déterminées  que  nous  pouvons  saisir,  et  sur  les- 
quelles nous  pouvons  agir  pour  régler  les  phénomènes  auxquels 
président  les  élémens  histologiques. 

La  physiologie  a  donc  une  base  expérimentale  tout  aussi  réelle  et 
tout  aussi  solide  que  les  sciences  expérimentales  des  corps  bruts. 
Son  problème  est  sans  doute  très  complexe;  mais,  comme  on  le 
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voit,  elle  ne  rêve  point  une  chimère  en  poursuivant  la  conquête  de 
la  nature  vivante.  L'homme  a  entre  les  mains  les  instrumens  de  sa 
puissance  sur  les  êtres  vivans.  Il  en  acquiert  chaque  jour  la  preuve 
en  voyant  les  actions  toxiques  et  médicamenteuses  si  variées  qu'il 
provoque  dans  l'organisme.  La  physiologie  nous  apprend  que  les 
poisons  et  les  médicamens  ne  sont  actifs  que  parce  qu'ils  pénètrent 
dans  le  sang,  c'est-à-dire  dans  le  milieu  intérieur  où  vivent  les  élé- 
mens  organiques  (1).  D'un  autre  côté,  la  vitalité  des  élémens  ne  peut 
être  modifiée  qu'autant  que  la  substance  active  produit  autour  d'eux 
des  modifications  physico- chimiques  déterminées,  d'où  il  suit  que 
le  problème  du  physiologiste  consiste  à  connaître  quelles  sont  les 
modifications  physico-chimiques  spéciales  qui  favorisent,  troublent 
ou  détruisent  les  propriétés  des  divers  élémens  histologiques;  mais, 
outre  les  actions  immédiates  produites  par  les  agens  modificateurs 
énergiques,  poisons  ou  médicamens,  le  physiologiste  peut  encore 
exercer  une  action  profonde  et  durable  sur  les  organismes  vivans 
en  modifiant  les  élémens  histologiques  au  moyen  de  la  nutrition. 
On  produit  par  la  nutrition  ou  par  la  culture  des  modifications  con- 
sidérables et  bien  connues  dans  les  organismes  végétaux.  On  crée 
ainsi  des  variétés  dans  l'espèce,  et  même  des  espèces  nouvelles. 
Chez  les  animaux  il  en  est  de  même,  et  nous  savons,  par  exemple, 
que  la  production  de  la  sexualité  et  beaucoup  d'autres  modifica- 
tions organiques  importantes  se  réduisent  à  des  questions  d'alimen- 
tation et  de  nutrition  embryonnaire.  Les  élémens  histologiques  ne 
suivent  la  tradition  organique  des  êtres  dont  ils  procèdent  qu'au- 
tant qu'ils  se  trouvent  placés  dans  des  conditions  convenables  de 
nutrition.  Une  simple  cellule  animale  ou  végétale  qui,  dans  cer- 
taines circonstances ,  peut  rester  indifîerente  prend  un  développe- 
ment nouveau,  si  l'on  vient  à  changer  les  conditions  nutritives.  En 
modifiant  les  milieux  intérieurs  nutritifs,  et  en  prenant  la  matière 
organisée  en  quelque  sorte  à  l'état  naissant,  on  peut  espérer  chan- 
ger sa  direction  évolutive  et  par  conséquent  son  expression  organi- 
que finale.  En  un  mot,  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  puissions 
ainsi  produire  de  nouvelles  espèces  organisées,  de  même  que  nous 
créons  de  nouvelles  espèces  minérales,  c'est-à-dire  que  nous  ferions 
apparaître  des  formes  organisées  qui  existent  virtuellement  dans  les 
lois  organogéniques,  mais  que  la  nature  n'a  point  encore  réalisées. 


IV. 

Jusqu'à  présent,  toutes  les  actions  modificatrices  de  l'homme 
sur  l'organisation  des  êtres  vivans  sont  encore  très  bornées,  et  ne 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  1"  septembre  18G4,  le  Curare, 
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sont  que  l'œuvre  d'un  grossier  empirisme.  Ici  comme  partout,  c'est 
l'observation  empirique  qui  doit  nous  tracer  la  route  scientifique. 
La  science  commence  seulement  à  pénétrer  dans  l'étude  des  phéno- 
mènes de  la  vie  ;  mais  elle  marche  dans  une  voie  qui  lui  permettra 
certainement  d'éclairer  avec  le  temps  toutes  les  obscurités  qui  cou- 
vrent maintenant  les  divers  problèmes  de  la  physiologie  générale. 

La  physiologie  est  destinée  à  servir  de  base  à  toutes  les  sciences 
qui  veulent  arriver  à  régir  les  phénomènes  de  la  nature  vivante  ; 
ces  sciences  intéressent  par  conséquent  l'humanité  au  plus  haut 
degré.  L'agriculture  ne  saurait  se  fonder  sur  les  seules  sciences 
naturelles.  Elle  s'appuie  nécessairement  sur  les  sciences  expéri- 
mentales, sur  la  physique  et  la  chimie  d'un  côté  et  sur  la  physio- 
logie animale  et  végétale  de  l'autre.  L'hygiène  et  la  médecine 
d'observation,  fondées  par  Hippocrate  depuis  vingt-trois  siècles,  ne 
pourront  donner  naissance  à  la  médecine  expérimentale  et  sortir 
de  l'empirisme  que  lorsque  la  physiologie  expérimentale  leur  four- 
nira le  point  d'appui  qui  leur  manque.  La  physiologie  est  donc  une 
science  nouvelle  sur  laquelle  on  doit  fonder  les  plus  légitimes  es- 
pérances, et  que  l'on  doit  protéger  et  développer  le  plus  possible. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  en  commençant  sur  la  nécessité  de 
séparer  dans  les  sciences  biologiques  le  problème  des  sciences  na- 
turelles du  problème  des  sciences  expérimentales  ne  se  rapporte 
point  seulement  à  une  distinction  purement  théorique  qu'il  con- 
vient de  faire  entre  la  physiologie  d'une  part,  la  zoologie  et  la 
phytologie  ou  botanique  de  l'autre;  il  s'agit  encore  d'une  sé- 
paration pratique  qu'il  faut  établir  entre  ces  sciences  et  qui  est 
destinée  à  exercer  la  plus  grande  influence  sur  leurs  progrès  réci- 
proques. Les  sciences  procèdent  analytiquement  dans  leur  déve- 
loppement; c'est  pourquoi  il  s'est  établi  successivement  des  divi- 
sions et  des  subdivisions  scientifiques  qui  continuent  encore  ;  mais 
en  se  divisant  et  en  se  subdivisant  les  sciences  ne  font  que  s'ac- 
croître et  s'épanouir  en  des  problèmes  nouveaux  qui  s'engendrent 
les  uns  les  autres  sans  se  confondre  ni  s'amoindrir.  Le  problème 
des  sciences  naturelles  biologiques  ne  perdra  rien  de  son  impor- 
tance en  se  séparant  du  problème  des  sciences  expérimentales 
physiologiques.  Au  contraire,  les  deux  ordres  de  sciences  ne  s'en 
développeront  que  plus  libreuient  et  avec  plus  d'éclat;  mais  la 
physiologie  expérimentale,  constituant  un  plus  jeune  rameau  de 
l'arbre  scientifique,  tire  nécessairement  la  sève  du  tronc  et  des 
branches  inférieures  des  sciences  biologiques  :  d'où  il  suit  que  les 
progrès  particuliers  de  cette  dernière  science  doivent  être  consi- 
dérés non-seulement  comme  des  résultats  dus  à  la  culture  d'une 
science  distincte,  mais  encore  comme  le  fruit  de  l'évolution  totale 
des  autres  sciences  biologiques. 
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La  physiologie  expérimentale,  ayant  son  problème  spécial,  con- 
stitue une  science  expérimentale  autonome  qui,  dans  l'ordre  des 
sciences  biologiques,  est  tout  aussi  distincte  et  indépendante  de  la 
zoologie  et  de  la  botanique  que  la  chimie,  dans  l'ordre  des  sciences 
minérales,  est  indépendante  de  la  géologie  et  de  la  minéralogie. 
Dès  lors  la  physiologie  expérimentale  doit  posséder  ses  moyens 
particuliers  de  travail  scientifique,  séparés  de  ceux  de  la  zoologie 
et  de  la  botanique.  C'est  là  un  point  capital  dans  la  question  qui 
nous  occupe. 

Un  des  obstacles  que  la  physiologie  expérimentale  a  dû  rencon- 
trer nécessairement  dans  son  évolution,  c'est  l'antagonisme  des  na- 
turalistes, —  zoologistes,  botanistes,  anatomistes,  —  qui,  pensant 
que  la  physiologie  rentrait  dans  leur  domaine  et  leur  appartenait, 
réclamaient  pour  leurs  musées  et  leurs  collections  toutes  les  amé- 
liorations à  faire  dans  les  sciences  biologiques,  et  s'opposaient  à  ia 
création  de  laboratoires  indépendans  et  de  chaires  spéciales  de  phy- 
siologie. C'est  une  loi  commune  dans  les  sciences  comme  dans  toutes 
les  institutions  humaines  que  le  progrès  ne  se  fasse  que  par  la  lutte 
ou  tout  au  moins  à  la  suite  d'efforts  longtemps  répétés;  mais  au- 
jourd'hui la  physiologie  a  conquis  l'indépendance  scientifique,  et 
les  conséquences  de  cette  conquête  se  font  sentir  chaque  jour  de 
plus  en  plus  dans  l'organisation  de  son  enseignement.  On  sépare 
maintenant  l'enseignement  de  la  zoologie  et  de  l'anatomie  de  celui 
de  la  physiologie,  et  de  grands  et  beaux  laboratoires  de  physiologie 
expérimentale,  sous  le  nom  di  instituts  physiologiques  (1),  s'élèvent 
à  côté  des  musées  des  zoologistes  et  des  botanistes,  comme  les  la- 
boratoires de  chimie  et  de  physique  se  sont  élevés  à  côté  des  mu- 
sées du  géologue  et  du  minéralogiste. 

La  France  a  marché  en  avant  dans  l'initiation  aux  découvertes  et 
aux  idées  qui  ont  provoqué  la  rénovation  de  la  physiologie  expéri- 
mentale moderne,  mais  il  reste  des  réformes  à  faire  pour  installer 
cet  enseignement.  Partout  la  physiologie  expérimentale  est  appré- 
ciée et  accueillie  comme  la  science  moderne  qui  monte  à  l'horizon 
et  à  laquelle  est  réservé  le  plus  brillant  avenir.  Elle  a  des  labora- 
toires spéciaux  et  des  chaires  séparées  qui  se  multiplient  de  pi  as 
en  plus  dans  les  universités  de  la  Russie,  de  l'Allemagne ,  de  la 


(i)  A  Heidelberg,  la  chaire  d'anatomie  et  de  physiologie  a  été  divisée,  et  le  bel  insti- 
tut physiologique  de  M.  Helmholtz  a  été  créé.  A  Berlin,  la  chaire  d'anatomie,  zoologie 
et  physiologie  de  J.  Mûller  a  été  partagée  :  M.  Reichert  a  été  chargé  de  la  zoologie  et 
anatomie,  et  M.  Du  Bois-Reymond  de  la  physiologie.  A  Wûrtzbourg,  la  chaire  d'anato- 
mie et  physiologie  a  été  également  divisée.  A  Upsal,  on  a  opéré  dernièrement  la  même 
séparation,  et  on  a  créé  une  chaire  de  physiologie.  Ces  exemples  sont  suivis  dans  beau- 
coup d'autres  universités. 
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Suède,  de  la  Hollande,  de  la  Belgique,  de  l'Italie.  Des  instituts  sont 
déjà  créés  à  Pétersbourg,  à  Heidelberg  et  ailleurs;  il  est  à  ma  con- 
naissance que  dans  ce  moment  il  s'élève  à  Leipzig  un  magnifique 
institut  physiologique  qui  sera  sous  la  direction  de  l'éminent  pro- 
fesseur Ludwig. 

Toutes  les  nations  rivalisent  en  quelque  sorte  dans  l'empresse- 
ment qu'elles  mettent  à  protéger  la  physiologie  et  à  lui  fournir  tous 
les  moyens  de  culture  qui  lui  sont  nécessaires.  Je  n'ai  plus  qu'un 
vœu  à  exprimer,  c'est  que  notre  pays,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  qui 
a  eu  la  gloire  de  donner  le  jour  à  d'illustres  promoteurs  de  la  phy- 
siologie moderne  (1),  s'associe  au  mouvement  scientifique  général 
et  encourage  les  sciences  physiologiques,  dont  il  est  important  de 
faciliter  l'accès  aux  jeunes  générations  de  savans. 

Mais  la  physiologie  ne  saurait  borner  son  rôle  à  expliquer  les 
fonctions  les  plus  grossières  du  corps  humain;  elle  doit  éclairer 
aussi  les  mécanismes  de  la  psychologie,  elle  est  appelée  par  con- 
séquent à  réagir  directement  sur  les  opinions  philosophiques.  Peut- 
être  se  rencontrera-t-il  des  esprits  qui,  poursuivant  à  l'aide  de  la 
logique  les  conséquences  extrêmes  de  ce  que  nous  avons  dit  sur 
la  possibilité  de  régler  tous  les  phénomènes  de  la  vie,  seront  portés 
à  voir  dans  cette  prétention  physiologique  une  contradiction  avec 
la  philosophie  et  même  une  négation  de  la  liberté.  De  semblables 
oppositions  ne  me  paraissent  pas  à  craindre,  car  la  science  ne  sau- 
rait détruire  les  faits  évidens  d'eux-mêmes,  seulement  elle  peut 
arriver  à  les  comprendre  autrement.  Je  me  bornerai  à  dire,  par 
exemple,  que  le  déterminisme  absolu  que  le  physiologiste  reconnaît 
et  démontre  dans  les  phénomènes  de  la  vie  est  lui-même  une  con- 
dition nécessaire  de  la  liberté.  Le  savant  ne  concevrait  pas  en  effet 
qu'un  phénomène,  quel  qu'il  soit,  puisse  être  librement  manifesté 
dès  qu'il  n'est  régi  par  aucune  loi  et  qu'il  est  indéterminé  par  na- 
ture. Je  pense  d'ailleurs  qu'il  n'y  a  pas  pour  le  moment  à  se  préoc- 
cuper de  semblables  questions.  Nous  n'avons  qu'à  continuer  nos 
investigations  et  à  attendre  patiemment  les  solutions  de  la  science. 
Elle  ne  peut  nous  conduire  qu'à  la  vérité,  et  tenons  pour  certain 
que  la  vérité  scientifique  sera  toujours  plus  belle  que  les  créations 
de  notre  imagination  et  que  les  illusions  de  notre  ignorance. 

Claude  Bernard. 

(1)  Voyez  mon  rapport  fait  au  ministre  de  l'inslruction  publique  sur  la  marche  et 
les  progrès  de  la  physiologie  générale  en  France.  • 


LES 


HISTORIENS  ALLEMANDS 


DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE. 


M.   HENRI   DE   SYBEL. 


Geschichle  der  RevolxUionszeit  von  1789  bis  i795,  tomes  I-III,  3^  édition. 


11  faut  convenir  qu'en  racontant  la  révolution  française  les  his- 
toriens étrangers  ont  sur  nous  un  grand  avantage.  Ils  peuvent  con- 
sidérer avec  une  tranquillité  philosophique  des  événemens  dont  le 
souvenir  nous  trouble  encore  comme  celui  d'une  tragédie  de  fa- 
mille. Quel  esprit  sincère  oserait  se  flatter  parmi  nous  de  les  ap- 
précier sans  émotion,  sans  être  à  son  insu  dominé  par  ses  craintes 
ou  ses  regrets?  Au  bout  de  quatre-vingts  ans,  la  distance,  loin  de 
les  diminuer,  semble  les  grandir  encore;  on  dirait,  à  la  passion  que 
ces  événemens  allument  chez  tous  ceux  qui  les  abordent,  qu'ils  sont 
d'hier.  La  vérité  est  qu'ils  sont  d'aujourd'hui,  nous  n'en  sommes  pas 
sortis.  Si  des  conquêtes  ont  été  faites,  que  nul  ne  conteste  plus  ou- 
vertement, d'autres  non  moins  précieuses  ont  été  perdues,  rega- 
gnées, perdues  de  nouveau,  en  sorte  que  la  moitié  de  la  révolution 
semble  rester  à  accomplir.  Il  n'y  a  pas  une  des  idées  ou  des  uto- 
pies qui  nous  obsèdent,  des  inquiétudes  auxquelles  nous  sommes 
en  proie,  pas  un  des  maux  dont  nous  nous  plaignons,  qui  ne  nous 
reporte  à  la  révolution,  qui  n'y  ait  son  origine  et  sa  date.  Ajoutez 
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l'image  toujours  présente  d'égaremens  inouis  qui  suffirait  à  faire 
vaciller  la  raison  la  plus  ferme.  Les  étrangers,  qui  n'ont  pas  de  pa- 
reils souvenirs  et  que  la  révolution  ne  menace  plus,  devraient  la 
considérer  avec  plus  de  sang-froid.  Gomment  se  fait-il  que  la  jus- 
tice ne  leur  soit  pas  plus  facile  qu'à  nous?  La  révolution  aurait-elle 
remué  à  de  si  grandes  profondeurs  non-seulement  les  institutions 
sociales,  mais  la  conscience  même,  que  celle-ci  n'ait  pu  jusqu'à 
présent  retrouver  son  équilibre?  Il  n'en  est  pas  moins  curieux  d'in- 
terroger les  historiens  étrangers,  les  Allemands  surtout,  que  les 
contre -coups  de  la  catastrophe  ont  atteints  de  plus  près;  leurs 
points  de  vue,  leurs  jugemens,  leurs  erreurs,  ne  sont  pas  les  noires; 
ils  portent  dans  cette  étude  un  genre  d'intérêt  et  un  tempérament 
d'esprit  qui  leur  est  propre,  d'autres  habitudes  de  pensée,  d'autres 
systèmes  historiques.  Après  tout,  la  révolution  est  sortie  du  fond  de 
notre  histoire,  elle  a  mis  en  jeu,  avec  les  passions  communes  à  tous 
les  hommes,  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de  plus  particulier  dans 
l'organisation  morale  de  la  France;  elle  nous  a  été,  si  je  puis  dire, 
naturelle  en  un  certain  sens.  Peut-être  ne  comprendrons-nous  ja- 
mais parfaitement  ce  qu'elle  eut  de  prodigieux  et  de  singulier,  à 
moins  de  regarder  attentivement  aux  surprises  et  aux  méprises  des 
étrangers  et  de  prêter  une  oreille  tranquille  à  leurs  accusations. 

M.  H.  de  Sybel,  professeur  à  l'université  de  Bonn,  est  un  des 
écrivains  contemporains  qui  se  sont  occupés  de  la  révolution  avec 
le  plus  de  talent  et  qui  la  jugent  le  plus  sévèrement.  D'un  tempé- 
rament froid.  M,  de  Sybel,  qui  est  un  élève  de  Léopold  Ranke,  se 
pique  comme  son  maître  d'ignorer  l'enthousiasme  et  de  ne  juger 
que  sur  les  faits  étudiés  avec  scrupule  et  d'après  les  documens  les 
plus  authentiques.  A  cette  précieuse  qualité,  il  joint,  ce  qui  n'est 
nullement  indifférent  dans  un  historien  de  nos  révolutions  mo- 
dernes, une  assez  longue  expérience  personnelle  de  la  politique  ac- 
tive. Il  a  été  pendant  plusieurs  années  député  au  parlement  prus- 
sien, où  il  a  siégé,  jusqu'en  1866,  dans  les  rangs  de  la  majorité 
opposante  et  compté  parmi  les  orateurs  écoutés  de  son  parti.  Après 
les  victoires  de  la  Prusse,  il  a  fait,  ainsi  que  beaucoup  de  ses  col- 
lègues, quelques-uns  professeurs  comme  lui,  une  conversion  dont 
il  n'y  a  pas  à  s'étonner.  Les  professeurs  allemands,  que  nous  nous 
figurons  volontiers  comme  de  purs  spéculatifs,  sont  gens  fort  pra- 
tiques et  qui  résistent  peu  à  l'autorité  de  l'événement.  Libéraux  jus- 
qu'à la  veille  de  Sadowa,  ministériels  convaincus  le  lendemain,  la 
plupart  ont  abjuré  sans  difficulté  toute  opposition  à  un  gouverne- 
ment si  heureux.  Ainsi  a  fait  M.  de  Sybel.  Il  n'en  porte  pas  moins 
dans  ses  écrits  le  ton  sérieux  et  décisif  qui  convient  aux  esprits  sûrs 
d'eux-mêmes,  et  il  n'hésite  pas  plus  dans  ses  jugemens  que  s'il 
n'avait  jamais  changé. 
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Retiré  temporairement  de  la  politique  active,  il  poursuit  le  grand 
ouvrage  dont  le  quatrième  volume  est  annoncé  et  qu'il  avait  conçu 
dès  18/i8.  Cette  date  est  à  remarquer.  Les  mouvemens  qui  ébran- 
lèrent cette  année-là  toute  l'Europe  se  rattachaient  sous  plus  d'un 
rapport,  on  ne  peut  le  nier,  à  celui  de  1789.  Cette  secousse  n'ayant 
manifesté  de  toutes  parts  qu'une  profonde  perturbation  d'idées  et 
produit,  au  lieu  d'un  progrès  dans  la  liberté,  qu'une  réaction  dé- 
plorable et  une  catastrophe  pour  le  droit,  — la  révolution,  étudiée  à 
cette  lumière,  n'y  a  pas  gagné.  De  cette  époque  a  commencé  dans 
beaucoup  d'esprits  jusque-là  sincèrement  persuadés  du  bienfait  de 
la  révolution  un  travail  latent  de  défiance,  puis  une  révision  qui, 
faite  par  des  intelligences  aigries  et  sous  l'empire  d'un  état  poli- 
tique affligeant,  s'est  enhardie  graduellement  dans  la  rigueur  et  a 
fini  par  aboutir  à  ce  qu'on  pourrait  prendre  pour  d'éclatantes  dé- 
fections. Il  est  temps  sans  doute  de  se  défaire  d'un  enthousiasme 
hors  de  saison,  de  choisir  librement  dans  l'héritage  de  la  révolu- 
tion, de  la  juger  en  toute  franchise,  de  repousser  une  solidarité  fa- 
tale, ne  fût-ce  que  pour  décourager  ainsi  le  rêve  d'une  imitation 
absurde,  si  de  tels  rêves  hantaient  encore  quelques  cervelles  ;  mais 
il  faut  nous  garder  aussi  de  répandre  dans  les  jugemens  que  nous 
portons  sur  elle  l'amertume  de  nos  déceptions.  La  politique  la  plus 
prudente  et  la  meilleure  conduite  ne  prémunissent  pas  toujours  un 
peuple  contre  ses  propres  défaillances  et  ne  le  mettent  pas  néces- 
sairement à  l'abri  de  toutes  les  surprises.  Il  ne  serait  pas  juste  de 
rendre  la  révolution  responsable  de  ce  qui  doit  être  imputé  aux 
fautes  commises  pendant  un  laps  de  soixante  années  ou  aux  crimes 
réitérés  de  l'usurpation.  On  connaît  des  historiens  qui  n'ont  raconté 
l'histoire  de  la  révolution  que  pour  y  chercher  leur  propre  apolo- 
gie, pour  lui  faire  honneur  d'idées  qu'elle  n'a  point  connues,  de 
systèmes  qu'elle  a  non-seulement  repoussés,  mais  impitoyablement 
réprimés  dès  qu'ils  ont  paru  au  grand  jour.  D'autres  veulent  y  dé- 
couvrir au  contraire  la  source  des  mécomptes  de  la  France  et  des 
dangers  qu'ils  prévoient  pour  elle.  M.  de  Sybel  y  cherche  les  pre- 
mières manifestations  d'une  politique  qu'il  condamne,  et  il  va  sans 
dire  qu'il  les  y  trouve.  Ce  sont  là  autant  d'écarts  à  la  vraie  méthode. 
On  doit  juger  la  révolution  en  elle-même,  sur  ce  qu'elle  a  voulu  et 
sur  ce  qu'elle  a  fait. 

Un  procédé  si  périlleux  ne  devait  pas  être  employé  par  un  écri- 
vain qui  fait  profession  de  n'écouter  que  les  faits  et  qui  surtout  a  le 
bonheur  de  n'avoir  point  de  théorie  personnelle  à  défendre.  M.  de 
Sybel  n'est  ni  un  utopiste  ni  un  improvisateur,  comme  le  prouve 
assez  son  ouvrage,  commencé  depuis  plus  de  quinze  ans;  c'est  un 
chercheur  patient  et  difficile,  qui  ne  se  contente  pas  des  sources 
imprimées;  il  court  après  les  documens  originaux,  il  fait  grand 
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bruit  de  ceux  qu'il  aurait  consultés  et  qui  le  mettraient  à  même  de 
présenter  sous  un  jour  nouveau,  le  seul  vrai  bien  entendu,  beaucoup 
de  faits  importans.  En  France,  les  archives  de  la  guerre,  celles 
de  l'empire,  même  les  archives  presque  impénétrables  des  affaires 
étrangères,  lui  ont  été  ouvertes,  et  les  correspondances  des  géné- 
raux en  chef,  les  dépêches  secrètes  des  commissaires  de  la  conven- 
tion, les  papiers  du  comité  de  salut  public,  ont  passé  sous  ses  yeux. 
Il  a  fouillé  les  archives  hollandaises  de  Leyde  et  les  dépôts  du 
State-paper  office  de  Londres,  où  il  a  trouvé  des  trésors.  Les  ar- 
chives d'état  du  royaume  de  Prusse  et  plusieurs  bibliothèques  na- 
tionales riches  en  documens  inconnus  lui  ont  donné  la  clé  de  bien 
des  mystères.  A  vrai  dire  cependant,  le  nouveau  n'est  peut-être  pas 
dans  son  livre  en  proportion  de  la  peine  méritoire  qu'il  s'est  don- 
née, et  cela  n'a  rien  d'extraordinaire.  Les  actes  officiels  et  les  mo- 
îiumens  manuscrits,  privés  ou  publics,  sont  les  élémens  premiers 
de  l'histoire;  nous  faisons  le  cas  qu'il  faut  des  lettres,  des  dépê- 
ches, des  papiers  de  tout  genre  qui  peuvent  aider  à  déterminer  plus 
exactement  la  part  de  chaque  acteur  dans  le  drame  commun;  mais 
ce  qui  importe  davantage,  leur  rôle  d'ensemble,  le  caractère,  le 
sens,  la  portée,  la  moralité  des  événemens  auxquels  ils  ont  contri- 
bué, sont  assez  connus  par  ce  qu'on  sait  de  leur  conduite  patente, 
publique,  incontestable,  pour  qu'à  la  distance  où  nous  sommes  on 
puisse  les  apprécier  avec  sûreté.  J'ajouterai  que  les  nouveautés  in- 
troduites dans  cette  histoire  par  l'auteur  perdent  beaucoup  de  leur 
prix  pour  une  autre  raison  :  le  livre  de  M.  de  Sybel  ne  contient 
que  de  très  rares  indications  de  sources  et  presque  aucune  citation 
textuelle.  Que  veut-il  que  nous  fassions  de  ses  découvertes?  Quand 
on  prétend  renouveler  une  histoire  aussi  connue,  il  faut  se  présenter 
pièces  en  main.  Nous  ne  mettons  pas  sa  sincérité  en  question,  nous 
ne  saurions  douter  de  son  intelligence  :  il  a  bien  vu,  bien  compris, 
bien  raconté,  nous  voulons  le  croire;  mais  la  science,  qui  n'est  pas 
tenue  comme  nous  à  la  politesse,  ne  s'accommode  pas  de  ces  actes 
de  foi,  elle  veut  tout  voir  pour  tout  vérifier.  Ces  documens  inédits 
que  l'auteur  a  eu  le  privilège,  refusé  à  ses  lecteurs,  d'examiner  de 
ses  yeux,  il  faut  qu'il  en  cite  l'essentiel,  autrement  ils  sont  comme 
non  avenus.  M.  de  Sybel  a  voulu  faire  un  livre  élégant,  littéraire, 
dégagé  de  tout  appareil  pédantesque;  ce  n'était  pas  en  vérité  le 
moment,  quand  on  venait  s'inscrire  en  faux  contre  tant  d'opinions 
accréditées,  de  déroger  aux  bonnes  vieilles  habitudes  allemandes. 
Je  n'irai  pas  au  surplus  discuter  des  assertions  dont  la  preuve  nous 
demeure  cachée.  Il  me  suffira  d'indiquer  le  point  de  vue  général  de 
l'auteur,  d'examiner  la  manière  dont  il  comprend  et  apprécie  les 
principes  mêmes  de  la  révolution,  et  de  relever  quelques-uns  des 
jugemens  qu'il  porte  sur  les  événemens  ou  les  personnages  les  plus 
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importans.  C'est  déjà  beaucoup;  mais  avec  M.  de  Sybel  nous  cô- 
toyons toujours  de  si  près  l'histoire  contemporaine,  à  travers  ses 
opinions  sur  un  passé  encore  bien  voisin  de  nous,  on  aperçoit  si 
clairement  son  opinion  sur  l'Allemagne  et  la  France  actuelles,  on 
devine  si  bien  les  sentimens  qui  sont  ceux  de  ses  compatriotes,  que 
je  n'ai  pas  le  courage  d'en  finir  trop  vite  avec  lui.  Ce  n'est  pas  le 
moment  d'ignorer  ce  que  les  Allemands  pensent  et  d'eux  et  de  nous. 

I. 

Rien  ne  choque  plus  vivement  M.  de  Sybel  que  la  place  excessive 
qu'on  a  laissé  la  révolution  française  usurper  dans  l'histoire.  11  se 
propose  avant  tout  de  remettre  en  lumière  à  côté  d'elle  les  événe- 
mens  contemporains  qu'elle  a  trop  éclipsés,  de  compléter  le  tableau 
dont  on  n'a  montré  jusqu'à  présent  qu'une  partie,  partie  principaJ^B 
sans  doute,  mais  qu'on  ne  saurait  isoler  des  autres  sans  fausser 
l'ensemble.  Il  veut  présenter  enfin  dans  leur  juste  rapport  trois  faits 
inséparables,  qui  dépendent  les  uns  des  autres,  procèdent  de  causes 
analogues  et  aboutissent  à  un  résultat  commun.  Ces  trois  faits  sont 
la  révolution  démocratique  qui  renverse  la  monarchie  en  France, 
l'anéantissement  de  la  Pologne  par  suite  des  deux  derniers  partages 
et  la  dissolution  de  l'empire  germanique.  Déterminés  également  par 
la  marche  générale  des  choses  qui  amenait  la  fin  du  moyen  âge,  ils 
signalent  la  chute  du  régime  féodal  et  l'avènement  des  grands  états 
militaires  qui  caractérisent  l'Europe  moderne.  Tel  est  le  point  de 
vue  où  se  place  M.  de  Sybel  pour  refaire  non  pas  l'histoire  de  la 
révolution  française  seulement,  mais  celle  de  l'époque  révolution- 
naire tout  entière. 

Laissons  de  côté  ce  que  cette  idée  présente  tout  d'abord  d'assez 
étrange.  Le  double  partage  de  la  Pologne  et  la  révolution  française 
mis  sur  la  même  ligne  comme  des  faits  qui  dériveraient  des  mêmes 
principes  et  tendraient  à  même  fin,  l'établissement  du  régime  mi- 
litaire en  Europe  donné  pour  la  conclusion  naturelle  de  la  révolu- 
tion ,  ce  sont  là  des  paradoxes  à  coup  sûr  plus  hasardés  que  spé- 
cieux. Que  la  révolution  n'ait  point  fait  ce  qu'elle  a  voulu,  et  que 
même  elle  ait  fait  tout  le  contraire,  qu'elle  ait  abordé  à  l'occident 
lorsqu'elle  croyait  marcher  à  l'orient,  on  peut  le  soutenir  à  la  ri- 
gueur, et  cette  thèse  a  trouvé  plus  d'un  partisan;  mais  on  ne  s'é- 
tait pas  avisé  de  nier  jusqu'ici  que  ce  qu'elle  cherchait  précisé- 
ment, son  but,  sa  folie,  si  l'on  veut,  était  de  subordonner  la  force 
et  d'établir  dans  le  monde  un  régime  civil  et  libéral.  C'est  là  au 
surplus  une  querelle  à  vider  plus  tard  avec  M.  de  Sybel.  Le  seul 
point  à  noter  en  ce  moment  est  la  place  que  le  partage  de  la  Po- 
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logne  occupe  dans  son  tableau;  cette  place  est  presque  égale  à 
celle  de  la  révolution  française.  Eh  bien  !  le  premier  de  ces  deux 
événemens  a  beau  être  important,  et  il  l'est  sans  contredit,  l'auteur 
a  beau  le  grossir  encore ,  en  suivre  pas  à  pas  la  préparation  dans 
les  souterrains  de  la  diplomatie  où  il  se  complaît,  la  place  qui  lui 
est  donnée  forme  une  disproportion  évidente.  Ce  jeu  de  pirates  cou- 
ronnés reste,  malgré  le  succès  qu'il  obtient  à  la  fin,  d'un  faible  in- 
térêt à  côté  de  la  partie  qui  s'ouvre  bientôt  entre  eux  et  la  révo- 
lution française.  Dès  que  celle-ci  s'annonce,  elle  efface  tout,  et  l'on 
est  singulièrement  dépaysé  lorsque  des  grands  débats  de  la  con- 
vention l'on  se  voit  transporté  parmi  les  Tauenzien,  les  Buchholz  et 
les  Thugut,  sur  le  théâtre  des  rivalités  royales  et  des  savantes  jon- 
gleries. 

Le  préjugé  qui  depuis  longtemps  identifie  l'histoire  de  l'Europe 
eè  celle  de  la  France  pendant  la  période  révolutionnaire  n'est  pas 
uniquement  un  préjugé  français,  il  est  partagé  par  les  Allemands 
eux-mêmes;  M.  de  Sybel,  forcé  de  le  reconnaître,  s'en  indigne  et 
les  gourmande  sévèrement  à  ce  sujet.  Combien,  à  l'en  croire,  ce 
préjugé  n'a-t-il  pas  répandu  d'erreurs!  Combien  d'illusions  préju- 
diciables à  l'honneur  allemand  n'a-t-il  pas  consacrées!  Grâce  à  ce 
préjugé,  la  France,  qui  presque  seule  a  parlé  jusqu'à  présent,  a 
pu  faire  en  Europe  une  opinion  à  sa  guise;  tort  plus  grave  et  plus 
inattendu,  les  envahisseurs  de  la  Pologne  ont  laissé  contre  la  cou- 
tume la  parole  exclusivement  aux  vaincus,  et  ceux-ci  en  ont  abusé 
pour  donner  le  change  au  monde  à  leur  profit,  et  capter  aux  dé- 
pens de  la  justice  la  pitié  publique!  L'Allemagne,  l'innocente  Alle- 
magne, a,  par  son  mutisme  volontaire,  encouragé  trop  longtemps 
la  calomnie  ;  l'heure  est  venue  pour  elle  de  rompre  le  silence,  et 
M.  de  Sybel  se  fait  fort,  en  reprenant  au  point  de  vue  national  une 
histoire  profondément  altérée,  d'y  rétablir  enfin  la  vérité  à  l'aide 
des  documens  que  la  Providence  (le  mot  y  est)  lui  avait  réservés  ! 
Nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  le  suivre  dans  cette  voie,  et 
d'abord,  puisque  le  point  de  vue  national  domine  tout  chez  lui,  il 
ne  sera  pas  inutile  de  le  définir  avec  un  peu  plus  de  précision  et 
de  chercher  quelles  sont  les  règles  morales  dont  il  conduit  l'histo- 
rien à  faire  application  dans  la  politique.  Nous  n'avons  pour  cela 
qu'à  voir  quelle  idée  il  se  fait  de  la  Prusse,  de  son  rôle,  des  droits 
que  ce  rôle  lui  confère,  et  de  quelle  manière  il  apprécie  l'affaire 
qui  lui  tient  le  plus  au  cœur,  le  partage  de  la  Pologne.  Nous  arri- 
verons par  ce  détour  à  nous  expliquer  parfaitement  les  sévérités 
qu'il  prodigue  à  la  révolution  française 

On  n'accusera  pas  M.  de  Sybel  de  n'avoir  pas  cru  d'assez  bonne 
heure  aux  destinées  de  la  Prusse.  Plus  de  quinze  années  avant  le 
jour  qui  devait  lui  donner  raison,  il  ne  craignait  pas  d'identifier  la 
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Prusse  et  l'Allemagne,  de  confondre  le  point  de  vue  prussien  et  le 
point  de  vue  national.  Depuis  son  origine,  la  Prusse  est  le  bras  de 
l'Allemagne;  elle  est  devenue  avec  le  temps  le  vrai  type  de  l'état 
moderne,  deux  gloires  qui  ne  sont  pas  médiocres  et  prouvent  assez 
clairement  la  mission  historique  dont  elle  se  dit  investie.  Dès  le 
temps  où  les  Germains  disputent  aux  Slaves  les  plaines  de  l'Elbe 
et  de  la  Vistule,  avant  même  d'être  réunis  en  corps  de  peuple,  les 
Prussiens  opposent  les  premiers  leur  poitrine  à  l'effort  des  ennemis 
du  nord.  Leur  rôle  grandit  encore  au  xvi^  siècle  :  la  Prusse  occi- 
dentale joue  contre  Sigismond  de  Pologne  le  rôle  des  Pays-Bas 
contre  Philippe  II,  et  si  les  orgueilleuses  espérances  de  ce  prince 
sont  brisées,  si  le  joug  catholique  qu'il  voulait  imposer  non-seule- 
ment à  son  pays  natal,  mais  à  la  Suède,  à  la  Moscovie,  à  l'Alle- 
magne septentrionale,  forteresse  du  protestantisme,  est  à  jamais 
repoussé,  c'est  au  futur  état  prussien  qu'on  le  doit.  Au  siècle  sui-^ 
vant,  la  mort  seule  dérobe  à  Frédéric-Guillaume  la  gloire  d'être 
avec  le  prince  d'Orange  le  rempart  de  l'Allemagne  et  de  l'Europe 
contre  Louis  XIV.  Quant  à  Frédéric  II,  il  n'est  pas  seulement  un 
grand  homme,  il  est  l'épée  d'Israël;  il  arrondit  et  fortifie  le  pre- 
mier des  états  allemands,  il  affranchit  l'Allemagne  de  la  domination 
polonaise  et  soustrait  au  joug  de  l'étranger  un  million  d'Allemands. 
S'il  y  a  dans  l'affaire  quelque  chose  d'un  peu  insolite,  son  excuse 
est  dans  le  bon  sentiment  qui  l'animait  :  la  première  idée  de  ses 
plans  de  ce  côté  lui  vint  du  désir  de  dédommager  la  Russie,  obligée 
de  renoncer  à  la  proie  qu'elle  comptait  saisir  en  Turquie;  rien  as- 
surément n'était  plus  juste.  Toujours  est-il  qu'avec  lui  l'Allemagne 
commence  à  se  sentir  et  frémit  de  joie  en  se  voyant  au  nord  sous 
la  protection  de  la  Prusse.  Cette  fonction  d'avant -garde,  ce  rôle 
de  bras  libérateur,  la  Prusse  en  a  été  chargée  dès  l'origine,  et  n'a 
cessé  de  le  remplir  jusqu'à  nos  jours. 

Ce  n'est  pas  tout,  la  Prusse  a,  la  première  sur  le  continent,  of- 
fert le  type  de  l'état  représentatif  moderne,  et  c'est  à  Frédéric- 
Guillaume,  fondateur  de  la  grandeur  prussienne,  que  revient  l'hon- 
neur de  l'avoir  réalisé.  Il  est  vrai  que  cette  représentation  ne  réside 
ni  dans  les  états,  attachés  au  contraire  à  la  défense  obstinée  des  in- 
térêts locaux,  ni  dans  les  classes  supérieures,  uniquement  atten- 
tives à  maintenir  leurs  privilèges,  ni  dans  le  peuple,  qui  n'est  pas 
encore  éveillé  à  la  conscience  politique.  Où  réside-t-elle  donc?  Elle 
est  «  exclusivement  dans  la  royauté  et  dans  ses  serviteurs,  »  en  sorte 
que  la  Prusse  représentative  est  en  même  temps  une  monarchie  ab- 
solue. Ne  riez  pas,  ne  dites  pas  qu'à  ce  titre  la  France  du  xvii*  siècle 
est  aussi  un  état  représentatif,  au  sens  où  l'entendait  Louis  XIV. 
M.  de  Sybel  parle, sérieusement  :  l'idée  créatrice  del'unité  et  le  prin- 
cipe de  la  force  nationale  résident  dans  le  roi,  par  conséquent  il 
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représente  aussi  bien  le  pays  que  le  parlement  d'Angleterre  ou  le 
congrès  des  États-Unis.  Frédéric  II  a  de  plus  le  mérite  particu- 
lier d'avoir  émancipé  la  politique  en  la  dégageant  des  liens  d'une 
église  dominante;  il  a  constitué  l'état  laïque.  A  regarder  la  Prusse 
telle  que  ses  rois  l'ont  faite  à  la  veille  de  la  révolution  française, 
M.  de  Sybel  trouve  un  peuple  qui  n'a  ni  garanties  ni  droits,  mais 
qui  s'en  passe  et  n'est  pas  malheureux;  un  reste  de  régime  féodal 
qui  se  fait  sentir  d'un  bout  à  l'autre  du  pays,  mais  tempéré  par 
des  institutions  nationales,  par  une  administration  exacte  et  régu- 
lière; une  royauté  absolue  dont  le  caractère  se  révèle  tantôt  par 
les  brutalités  du  père  de  Frédéric  II,  tantôt  par  l'arbitraire  et  le 
règne  des  favoris  comme  sous  son  fils,  mais  une  royauté  qui  n'en 
est  pas  moins  la  fidèle  dépositaire  des  intérêts  de  la  patrie  alle- 
mande. Avec  cela,  qu'a-t-on  besoin  de  la  révolution  française?  On 
voit  en  quoi  consiste  ce  que  M.  de  Sybel  appelle  le  point  de  vue 
national.  La  vraie  politique,  le  véritable  droit  social,  sont  connus  et 
pratiqués  en  Europe  longtemps  avant  la  révolution  française.  Où 
cela?  En  Prusse.  La  révolution  n'a  été  qu'un  trouble-fête,  elle  a 
commis  le  crime  d'arrêter  pour  soixante  ans  et  plus,  par  la  pertur- 
bation qu'elle  a  jetée  dans  le  monde,  le  plein  épanouissement  de 
l'état  moderne  dont  la  Prusse  offrait  l'incomparable  modèle! 

Veut-  on  savoir  maintenant  quels  sont,  en  fait  de  morale  politique, 
les  principes  de  l'historien?  Il  suffit  de  voir  comment  il  explique  et 
justifie  le  partage  de  la  Pologne.  A  part  son  importance  propre,  cet 
événement  est  d'autant  plus  curieux  qu'il  amène  un  rapproche- 
ment naturel  entre  les  procédés  de  la  politique  monarchique  et 
ceux  de  la  politique  populaire.  La  révolution  française  a  le  tort,  très 
grave  il  est  vrai,  surtout  aux  yeux  d'un  homme  comme  M.  de 
Sybel,  d'avoir  échoué,  tandis  que  le  complot  des  souverains  du 
nord  a  réussi,  que  leur  œuvre  subsiste  et  parait  définitive.  M.  de 
Sybel  parle  tout  couramment  de  l'anéantissement  de  la  Pologne 
comme  d'un  fait  sur  lequel  il  n'y  a  pas  à  revenir.  Cette  différence 
de  succès  est  chose  à  considérer  sans  doute,  mais  elle  ne  change 
rien  au  caractère  de  l'entreprise,  ni  à  la  moralité  des  mobiles  qui 
en  ont  dirigé  l'exécution. 

M.  de  Sybel  a  eu  beau  s'étendre  à  satiété  sur  les  négociations 
embrouillées  par  le  mensonge  et  l'équivoque  qui  précédèrent  l'exé- 
cution du  complot  tramé  contre  la  Pologne,  il  n'a  pu  découvrir 
dans  les  pièces  diplomatiques  qu'il  a  interrogées  une  seule  dé- 
marche qui  n'ajoute  à  l'odieux  de  l'entreprise.  On  ne  se  rappelle 
pas  assez  ce  qu'étaient  les  souverains  qui,  au  moment  même  où  ils 
la  consommaient,  se  donnaient  pour  les  libérateurs  de  la  France  et 
les  champions  du  droit.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  en  fait 
la  remarque,  on  est  en  général  trop  porté  à  oublier  que  la  politique 
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royale  a  entassé  plus  de  ruines,  fait  verser  plus  de  larmes  et  porté 
plus  d'atteintes  à  la  justice,  toujours  sous  les  apparences  de  l'ordre 
social  à  maintenir,  que  les  explosions  populaires;  elle  a  l'art  seu- 
lement de  mettre  dans  son  action  un  sang- froid  meurtrier  qui  ef- 
fraie moins  que  les  emportemens  désordonnés  de  la  démocratie. 
L'œuvre  méditée  contre  la  Pologne  s'accomplit  sans  bruit.  Ce  n'est 
pas  le  lieu  de  la  raconter  ici  ;  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que, 
lorsqu'après  quinze  ans  d'un  recueillement  salutaire  la  Pologne  en- 
treprit en  1788  de  porter  remède  aux  vices  de  la  constitution  qui 
avait  préparé  sa  ruine,  elle  semblait  entièrement  renouvelée.  On 
trouverait  difficilement  dans  l'histoire  un  aussi  remarquable  exem- 
ple de  patience,  de  modération,  d'intégrité  dans  une  assemblée 
délibérante,  d'esprit  politique  et  de  patriotisme  dans  un  peuple 
turbulent,  comme  aussi  de  lâche  méchanceté  dans  un  vieil  oppres- 
seur et  de  perfidie  dans  un  soi-disant  ami.  Tandis  que  Catherine,  en 
guerre  avec  la  Turquie,  ne  peut  s'opposer  à  ces  réformes,  le  roi  de 
Prusse,  Frédéric -Guillaume  II,  encourage  la  diète  à  les  accomplir. 
Il  conclut  avec  elle  en  1790  un  traité  d'alliance  et  de  garantie  ré- 
ciproque, et  pendant  deux  ans,  soit  par  ses  lettres,  soit  par  l'inter- 
médiaire de  son  agent  à  Varsovie,  M.  de  Goltz,  il  la  rassure  et  lui 
renouvelle  ses  protestations  de  loyale  protection.  Une  année  se 
passe,  Catherine  a  conclu  la  paix  de  Jassy;  elle  renoue  aussitôt  le 
fil  de  ses  intrigues  en  Pologne,  elle  forme  avec  des  traîtres  la  con- 
fédération de  Targowitz  a  pour  restaurer  les  libertés  de  la  répu- 
blique, »  et  force  le  roi  Stanislas  à  y  entrer.  La  diète  s'adresse  au 
roi  de  Prusse  pour  réclamer  de  lui  l'appui  convenu;  celui-ci  élude 
longtemps  et  finit  par  répondre  qu'il  n'a  jamais  songé  à  défendre 
une  constitution  adoptée  sans  son  concours.  Catherine  a  envahi  les 
frontières  de  la  Pologne  depuis  la  Baltique  jusqu'au  Pont-Euxin,  et 
se  heurte  contre  la  résistance  inattendue  de  Poniatowski  et  de  Kos- 
ciusko  ;  les  Prussiens,  qui  viennent  de  faire  la  campagne  de  France, 
sont  en  pleine  retraite;  le  roi  Frédéric-Guillaume  se  montre  dis- 
posé à  se  séparer  de  la  coalition,  et  laisse  entendre  dans  l'entrevue 
de  Verdun  qu'il  ne  peut  continuer  la  guerre,  s'il  n'est  assuré  d'une 
indemnité.  On  se  comprend  à  demi-mot,  et  c'est  aux  dépens  de  la 
Pologne  que  se  resserre  l'alliance  des  souverains  contre  la  révolu- 
tion française.  Ce  qui  suit  n'offre  plus  qu'un  dégoûtant  mélange  de 
perfidie  et  de  brutalité.  On  vit  en  juin  1793  la  Prusse  et  la  Russie 
réunies  faire  voter  à  Grodno,  par  une  diète  formée  de  leurs  parti- 
sans, sous  la  menace  de  l'emprisonnement,  de  l'exil  et  du  canon, 
sous  la  pression  de  toutes  les  violences  que  les  agens  du  despotisme 
sont  si  ingénieux  à  inventer,  une  cession  de  territoires  déterminés 
pa:  les  envahisseurs  eux-mêmes,  avec  la  clause  insultante  d'une 
gar  Antie  des  autres  possessions  de  la  république.  On  a  dit,  pour 
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expliquer  rabstention  de  l'Autriche,  que  l'Alsace  et  la  Lorraine  de- 
vaient lui  être  abandonnées  en  compensation;  M.  de  Sybel,  qui 
nous  affirme  après  tant  d'autres  que  les  coalisés  n'en  voulaient  pas 
à  l'intégrité  de  notre  territoire,  qui  a  tant  lu  de  correspondances 
secrètes  et  tant  pénétré  de  mystères,  devrait  bien  nous  éclairer  sur 
ce  qu'il  faut  en  croire.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  armées 
alliées  refusèrent  d'accepter  la  reddition  de  Strasbourg  au  nom  de 
Louis  XVII,  et  prirent  possession  de  Valenciennes  et  de  Gondé  au 
nom  de  l'Autriche. 

On  sait  aujourd'hui  ce  que  vaut  la  doctrine  qui  consiste  à  justi- 
fier par  les  vices  du  gouvernement  d'un  peuple  et  les  divisions  qui 
le  déchirent  un  attentat  à  son  indépendance;  nous  avons  appris 
par  des  leçons  qu'on  n'oublie  point  ce  qu'elle  cache  de  bas  intérêts 
et  de  desseins  inavouables.  Quel  gouvernement  est  assez  sûr  de  sa 
propre  perfection  pour  avoir  le  droit  d'agir  en  messie  armé  de  la 
justice?  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  à  la  pointe  de  l'épée  que  s'implan- 
tent chez  un  peuple  les  vertus  politiques;  l'épée  n'importe  que  dés- 
ordre et  servitude.  On  sait  tout  cela;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
instructif  de  voir  l'impératrice  de  Russie  faire  marcher  une  armée 
en  Pologne  pour  restaurer  les  libertés  de  la  république  (1)  et  pour 
arrêter  le  fatal  progrès  de  l'esprit  monarchique  (2),  tandis  que  le 
roi  Frédéric-Guillaume  II  invoque  la  nécessité  d'opposer  une  digue  à 
une  propagande  anarchique  et  aux  doctrines  de  désordre  soutenues 
dans  les  clubs.  Admirable  entente  de  deux  souverains,  dont  l'un 
va  défendre  les  libertés  républicaines,  et  l'autre  étouffer  un  foyer 
de  jacobinisme!  Qui  oserait  après  cela  reprocher  trop  durement  à 
la  révolution  d'avoir  eu  dans  ses  principes  une  foi  aveugle  et  cru 
qu'ils  renfermaient  la  régénération  universelle?  M.  de  Sybel  n'en 
montre  pas  moins  pour  ceux  qui  ont  exécuté  la  Pologne,  pour  la 
Prusse  surtout,  une  extrême  indulgence.  J'admire  l'adresse  avec 
laquelle  il  pratique  le  système  de  bascule  entre  la  raison  morale  et 
la  raison  d'état,  entre  l'intérêt  et  le  droit,  entre  des  procédés  plus 
dignes  des  tyranneaux  de  la  Romagne  au  xvi^  siècle  que  de  grands 
états  du  XVIII®  et  les  sophismes  philosophiques  les  plus  grossiers. 
Il  a  réponse  à  tous  les  reproches,  et  pour  toute  action  odieuse  une 
atténuation.  Il  s'afflige  des  brutalités  qui  ont  accompagné  l'événe- 
ment; mais  y  eut-il  jamais  agression  justifiée  par  de  plus  pressans 
motifs  de  sécurité  personnelle?  Forte,  la  Pologne  avait  toujours  été 
une  menace  pour  la  Prusse;  faible,  elle  était  une  place  d'armes  de 
la  Russie.  Il  regrette  ces  violations  du  droit  existant  et  des  engage- 
mens  les  plus  formels;  mais  la  Pologne  n'avait -elle  pas  la  première 

(1)  Déclaration  du  ministre  russe  à  Varsovie  le  18  mai  1792. 

(2)  Adresse  des  confédérés  de  Targowitz  à  l'impératrice. 
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brisé  l'alliance  en  se  rapprochant  de  l'Autriche  et  de  la  Russie, 
contre  lesquelles  cette  alliance  était  dirigée?  Et  la  Prusse  pouvait- 
elle  se  charger  de  défendre  les  propriétaires  de  serfs  polonais, 
assister  dans  une  imprudente  abstention  à  l'agrandissement  des 
deux  puissances  ses  rivales?  Il  gémit  pathétiquement  des  violences 
commises  dans  le  partage;  mais  le  partage  a  un  défaut  plus  grave, 
il  a  été  mal  fait.  Le  roi  de  Prusse,  moins  sage  que  Frédéric  II,  a 
cette  fois  laissé  trop  prendre  à  la  Russie,  lorsque  lui  étaient  si  clai- 
rement tracés  les  territoires  dévolus  à  la  Prusse  par  la  nature  elle- 
même.  ((  Pour  le  peuple  qui  possède  Breslau,  Posen  et  Kœnigsberg, 
il  n'y  a  qu'une  frontière  sûre,  et  la  nature  l'a  marquée  en  traits 
lumineux  :  c'est  la  ligne  du  Niémen,  de  la  Narew  et  de  la  Yis- 
tule  (1).  »  On  reconnaît  ici  la  théorie  des  frontières  naturelles  dans 
toute  la  crudité  de  ses  prétentions  absolues.  Que  M.  de  Sybel  si- 
gnale ensuite  d'un  ton  dévot  le  danger  pour  les  états  de  s'ériger 
en  instrumens  d'une  Providence  sévère,  il  pouvait  se  dispenser  de 
cette  rhétorique.  Quand  on  profite  si  largement  de  la  spoliation, 
mieux  vaut  le  faire  sans  tenter  de  la  justifier  et  attendre  en  silence 
que  le  temps  en  couvre  l'odieux  de  son  voile  d'oubli. 

Au  surplus,  en  plaidant  pour  la  Prusse,  M.  de  Sybel  n'entend  pas 
se  faire  l'apologiste  des  complices  de  celle-ci,  et  malgré  son  indul- 
gence il  grossit  volontiers  leur  part  dans  l'action  commune.  En  gé- 
néral il  ne  ménage  ni  l'Autriche  ni  la  Russie;  il  prend  un  plaisir  évi- 
dent à  trouver  entre  le  tsarisme  russe  et  la  démocratie  française  des 
analogies  inattendues,  et  l'on  peut  croire  qu'il  ne  se  propose  pas 
précisément  de  faire  de  cette  parenté  un  titre  d'honneur  ni  pour  l'un 
ni  pour  l'autre.  Le  septième  livre  de  son  histoire  s'ouvre  par  un 
parallèle  suivi  entre  les  caractères  de  la  politique  russe  et  ceux  de 
la  politique  révolutionnaire.  «  Tandis  que  partout  ailleurs  la  liberté 
personnelle,  manifestée  par  l'indépendance  de  la  pensée  et  la  sû- 
reté de  la  propriété,  est  la  tendance  dominante  du  siècle,  ici  appa- 
raissent deux  puissances  qui  ramassent  et  absorbent  dans  une  dic- 
tature de  fer  toutes  les  forces  morales  et  matérielles  du  pays,  et 
les  emploient  à  soumettre  le  monde.  Certes  l'Europe  eût  été  assez 
forte  pour  leur  résister  à  toutes  deux,  si  les  chefs  eussent  compris 
le  péril  et  su  se  maintenir  unis.  C'est  le  contraire  qui  est  arrivé  : 
dès  lors,  chaque  faute  commise  par  eux  a  dû  tourner  sur-le-champ 
en  avantages  pour  leurs  adversaires.  De  mois  en  mois,  on  a  vu  le 
règne|  de  la  liberté  moderne  perdre  du  terrain,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
les  forces  russes  et  les  forces  françaises  se  soient  entre-choquées  sur 
le  continent  inondé  (2).  »  La  fantaisie  des  rapprochemens  n'en  a 


(1)  Tome  III,  p.  230. 

(2)  Tome  II,  p.  271. 
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guère  inspiré,  que  je  sache,  de  plus  superficiel  et  de  plus  bizarre. 
On  se  figurait  généralement  la  révolution  comme  l'antagoniste  na- 
turelle du  tsarisme,  et  la  contre-révolution  passait  pour  avoir  en 
Russie  son  point  d'appui  et  son  foyer  principal;  on  pouvait  le 
croire,  du  moins  en  considérant  qu'à  toutes  les  époques  la  réaction 
est  partie  de  la  Russie  comme  l'action  de  la  France.  M.  de  Sybel 
les  enveloppe  dans  le  même  arrêt  et  voit  en  elles  les  deux  faces  du 
mauvais  génie  de  l'Europe.  Il  ne  faudrait  pas  encore  une  fois  en 
conclure  qu'on  rencontrera  en  lui  un  adversaire  systématique  de 
la  force.  11  excelle  au  contraire,  comme  beaucoup  de  ses  compa- 
triotes, à  en  justifier  après  coup  l'emploi  et  à  trouver  une  explica- 
tion rationnelle  à  ses  triomphes.  Un  certain  respect  philosophique 
de  la  force  préside  habituellement  à  la  manière  dont  on  comprend 
l'histoire  en  Allemagne;  nulle  part  on  ne  s'entend  mieux  à  élever 
de  merveilleux  systèmes  de  nécessités  métaphysiques  sur  le  plan 
que  le  succès  a  tracé  :  la  force  est  l'architecte,  les  écrivains  sont 
les  maçons.  Puisse  cette  disposition,  plus  dominante  que  jamais  à 
cette  heure,  ne  pas  préparer  à  ceux  qui  s'y  abandonnent  de  tristes 
déconvenues!  Il  ne  saurait  dans  tous  les  cas  y  en  avoir  de  plus  mau- 
vaise pour  aborder  l'histoire  d'un  temps  où  la  foi  au  droit  abstrait, 
poussée  jusqu'au  délire,  fit  oublier  à  tout  un  peuple  le  respect  dû 
à  la  consécration  des  siècles,  à  l'autorité  des  traditions  et  à  l'as- 
cendant qu'elle  exerce  sur  la  masse  des  hommes.  M.  de  Sybel  a  pu 
croire  la  révolution  aussi  anéantie  que  la  Pologne,  il  s'est  trompé  : 
si  ses  rêves  sont  à  jamais  condamnés,  son  esprit,  en  ce  qu'il  eut  de 
légitime  et  de  bon,  n'est  pas  détruit,  il  gouverne  le  monde  au  con- 
traire; loin  d'apparaître  comme  un  accident  local  ou  une  maladie 
passagère,  il  fut  et  il  est  encore  une  puissance  très  salutaire,  très 
nouvelle  et  très  efficace,  dont  les  bienfaits  sont  loin  d'être  épuisés. 

II. 

Arrivé  aux  luttes  intestines  de  la  convention  et  aux  premières  vic- 
toires de  la  France  sur  l'étranger,  c'est-à-dire  au  moment  où  la 
décision  de  la  querelle  est  définitivement  abandonnée  à  la  force, 
l'historien  résume  enfin  d'une  manière  générale  son  sentiment  sur 
la  révolution  française.  C'est  la  juger  un  peu  tard  peut-être,  lors- 
qu'elle a  déjà  subi  plus  d'une  déviation,  lorsque  de  graves  erreurs 
en  ont  altéré  l'esprit,  lorsque  des  forfaits  ont  mis  aux  prises  d'irré- 
conciliables passions  et  substitué  partout  des  désirs  de  réaction  ou  de 
vengeance  à  l'unanimité  de  la  pensée  première.  M.  de  Sybel  ne  se 
soucie  point  de  faire  cette  distinction  d'époques;  le  mal  remonte  si 
haut  et  les  fautes  ou  les  crimes  ont  commencé  de  si  bonne  heure 
que  ses  sévérités  s'étendent  indifféremment  à  tous  les  âges  de  la 
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révolution  française  et  jusqu'à  sa  naissance.  Il  aperçoit,  il  est  vrai, 
des  causes  profondes  qui  la  rendaient  inévitable;  mais  ces  causes 
sont  de  telle  nature  que,  s'il  en  était  sorti  autre  chose  qu'une  longue 
suite  d'aberrations,  c'eût  été  un  vrai  miracle.  «  L'exemple  de  la 
cour  depuis  François  P*"  jusqu'à  Louis  XV  avait  démoralisé  les 
classes  supérieures  jusque  dans  la  moelle  des  os;  la  classe  moyenne, 
de  plus  en  plus  dépouillée  de  droits  politiques,  était  par  suite  de- 
venue de  plus  en  plus  étrangère  aux  conditions  de  la  vie  publique; 
la  masse  du  peuple,  rongée  sans  relâche  par  la  faim  et  la  misère, 
était  tombée  dans  un  profond  avilissement  (1).  »  On  se  demande  en 
lisant  ces  lignes  par  quel  moyen  une  nation  en  proie  depuis  si  long- 
temps aux  vices  et  à  l'oppression  d'un  régime  byzantin  eut  pu  se 
relever,  si  ce  n'est  par  une  énergique  réaction  sur  elle-même,  c'est- 
à-dire  par  une  révolution.  Placez  l'initiative  politique  où  vous  vou- 
drez, dans  une  classe  d'élite,  dans  un  grand  ministre  ou  dans  le 
prince,  la  régénération  ne  peut  s'opérer  miraculeusement;  il  faut 
du  moins  que  la  nation  n'y  résiste  pas  par  la  dégradation  de  son 
état  moral,  et  que  tous  les  ressorts  delà  vie  n'y  soient  pas  détruits. 
On  sait  comment,  de  son  point  de  vue  catholique,  M.  de  Maistre 
considère  la  révolution  française  :  elle  a  été  d'autant  plus  salutaire 
qu'elle  a  été  plus  atroce  et  plus  délirante;  les  fautes  dont  s'étaient 
chargés  toutes  les  classes  et  les  souverains  eux-mêmes  exigeaient 
cette  expiation  par  le  sang,  source  mystérieuse  et  unique  de  re- 
nouvellement. M.  de  Sybel  admet  le  même  point  de  départ,  mais 
pour  arriver  à  une  conclusion  contraire  :  à  tout  prendre,  la  révo- 
lution a  été  mauvaise,  quoiqu'elle  ait  peut-être,  ajoute-t-il  par 
inadvertance,  accéléré  d'un  siècle  pour  toute  l'Europe  la  chute  du 
système  féodal  (2).  Personne  ne  songe  à  nier  le  triple  effet  de  la 
corruption  par  l'exemple,  par  la  misère  et  par  l'arbitraire,  et  ne 
conteste  le  mal  que  l'ancien  régime  avait  fait  à  la  France.  Nous  ne 
fermons  pas  les  yeux  aux  défaillances  ou  aux  erreurs  que  peuvent 
offrir  certaines  pages  de  notre  histoire ,  nous  tâchons  de  nous  en 
souvenir  assez  pour  échapper  à  une  infatuation  ridicule,  qui  est  le 
mensonge  du  patriotisme,  et  nous  défendre  de  l'ingratitude  à  l'é- 
gard de  ceux  qui  ont  fait  la  révolution.  Que  dans  cette  révolution 
bien  des  erreurs  et  des  fautes  s'expliquent  par  l'éducation  monar- 
chique et  catholique  de  la  France,  je  ne  refuserai  pas  de  l'admettre, 
sans  vouloir  pour  cela  tout  rapporter  à  une  sorte  de  péché  originel 
et  décharger  les  individus  de  la  juste  responsabilité  qui  doit  peser 
sur  chacun  d'eux.  Ce  que  je  nie,  c'est  que  la  corruption  eût  tout 

(1)  Tome  II,  p.  49. 

(2)  Il  dit  à  ce  sujet  :  «  Tout  est  utile  à  une  bonne  cause,  einer  guten  Sache  zulezt 
Jegliches  Nutzen  scfmfft,  »  phrase  d'un  sens  très  contestable,  si  elle  en  a  un.  — 
Tome  II,  p.  8. 
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envahi.  La  classe  moyenne  n'avait  pas  désappris  toute  vertu;  si  la 
monarchie  la  tenait  de  plus  en  plus  éloignée  des  affaires,  ses  grands 
hommes,  depuis  trois  siècles,  la  nourrissaient  des  vérités  sociales 
qui  devaient  faire  sa  force  au  jour  de  Faction  :  aussi  a-t-elle  mani- 
festé ce  jour-là  dans  ses  meilleurs  représentans,  n'en  déplaise  à 
M.  de  Sybel,  une  sûreté  de  vues,  une  décision  de  volonté,  une  rec- 
titude pratique  incomparables.  Au-dessous  de  cette  classe  moyenne, 
il  y  avait  un  peuple,  misérable  sans  doute  et  trop  aigri  par  la  triste 
imprévoyanee  des  classes  privilégiées,  mais  vivace  et  robuste,  qui 
gardait  au  plus  haut  degré  la  dernière  vertu  politique  qui  résiste  à 
l'ignorance,  le  sentiment  national.  Si  le  byzantinisme,  pour  parler 
comme  M.  de  Sybel,  avait  fait  du  peuple  français  ce  qu'il  dit,  la 
révolution  ayant  échoué,  la  France  devrait  avoir  déjà  disparu,  ou 
n'être  plus  comptée  pour  rien  ;  il  nous  semble  que  depuis  quatre- 
vingts  ans  elle  a  fait  néanmoins  quelque  figure  dans  le  monde,  je  ne 
dis  pas  par  ses  armes,  c'est  une  gloire  que  je  ne  me  soucie  pas  de  re- 
vendiquer, mais  par  sa  participation  au  labeur  commun  des  peuples 
civilisés. 

Au  fond,  le  grief  sérieux  de  M.  de  Sybel  contre  la  révolution  fran- 
çaise est  la  prétention  qu'elle  eut  d'imposer  ses  idées  au  monde, 
qui  n'en  avait  aucun  besoin.  Il  veut  bien  reconnaître  en  elle,  mal- 
gré tout,  un  des  épisodes  de  la  grande  révolution  qui  a  engendré  le 
monde  moderne,  et  qui  tend  à  instituer  partout  sur  les  ruines  des 
autorités  factices  le  règne  de  la  liberté,  de  la  raison  et  du  droit. 
Elle  procède  des  mêmes  principes  que  le  combat  de  l'Allemagne 
contre  la  hiérarchie  catholique,  et  que  ceux  de  la  Hollande  contre 
l'Espagne,  de  l'Angleterre  contre  les  Stuarts,  de  l'Amérique  contre 
l'Angleterre.  Seulement  elle  a  eu  le  malheur  de  s'égarer  dès  les  pre- 
miers pas,  et  l'on  ne  voit  guère  ce  qui  la  caractérise  aux  yeux  de  M.  de 
Sybel,  si  ce  ne  sont  ses  écarts  mêmes;  en  second  lieu,  elle  a  eu  le 
tort  d'affecter  une  portée  universelle,  tandis  qu'elle  était  un  fait 
exclusivement  français,  légitime  en  France,  où  il  y  avait  des  abus  à 
détruire  et  des  maux  à  réparer,  mais  qui  ne  devait  point  dépasser 
ses  frontières.  Cette  opinion,  qui  n'est  pas  nouvelle,  ne  tient  pas 
devant  une  observation  attentive.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende 
ériger,  comme  on  l'a  fait  ridiculement,  la  révolution  la  moins  mys- 
tique qui  fut  jamais  en  je  ne  sais  quelle  révélation  !  Qui  s'aviserait 
cependant  de  contester  qu'il  y  ait  en  Europe  quelque  chose  qu'on 
appelle  les  idées  de  la  révolution,  idées  acceptées  des  uns,  repous- 
sées par  les  autres,  et  que  personne  ne  peut  méconnaître?  Qu'on  y  voie 
le  résultat  d'une  servile  imitation  ou  d'une  maladie  que  la  France 
aurait  inoculée  au  monde,  l'existence  de  ce  courant  n'en  est  pas 
moins  incontestable,  et  la  sainte-alliance  des  souverains  sous  la  res- 
tauration, comme  cette  autre  sainte-alliance  formée  à  leur  insu  par 
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tous  ceux  qui  voudraient  retenir  le  monde  sur  la  pente  où  ces  idées 
l'entraînent,  en  est  un  éclatant  témoignage.  C'est  là  une  question 
de  fait,  non  d'interprétation,  et  il  n'y  a  pas  de  fait  mieux  constaté. 
Si  maintenant  vous  en  cherchez  la  raison,  elle  ne  vous  échappera 
pas  longtemps.  La  révolution  française  a  été  provoquée  par  des 
causes  particulières  et  par  des  nécessités  locales,  rien  de  plus  cer- 
tain; mais  dès  le  début  elle  ne  s'annonce  pas  comme  la  revendica- 
tion d'un  droit  national  trop  obscurci  pour  qu'il  fût  possible  de  le 
reconnaître  facilement,  si  jamais  il  avah  existé  :  elle  se  proclame  au 
nom  d'idées  universelles  comme  la  raison  humaine.  Ces  idées,  la 
France  ne  les  a  pas  découvertes  sans  doute;  mais,  la  première 
entre  les  nations  modernes,  elle  y  a  cru  d'une  foi  assez  ferme  pour 
les  adopter,  en  dépit  d'une  longue  tradition  d'obéissance,  comme 
règles  de  sa  politique,  pour  tenter  de  les  appliquer  à  la  rigueur 
et  leur  faire  le  sacrifice  de  ses  institutions;  elle  les  a  énoncées  avec 
une  force,  formulées  avec  une  clarté  encore  inconnues,  et  sans 
menaces  ni  propagande,  par  la  seule  énergie  de  ses  affirmations 
lumineuses,  elle  les  a  fait  pénétrer  dans  tous  les  esprits.  Ils  en 
sont  hantés  malgré  eux;  ces  idées  n'ont  pas  à  l'heure  qu'il  est 
d'adversaire  qui  n'en  porte  en  lui  rineffaçable  empreinte.  Ce  qui 
était  notion  abstraite  est  entré  dans  la  substance  même  de  l'intelli- 
gence et  devenu  vivant.  Voilà,  réduit  à  ce  que  nous  révèle  l'exa- 
men le  plus  froidement  impartial,  ce  qui  constitue  l'universalité  de 
l'esprit  de  la  révolution.  Cet  esprit  ne  diffère  point  des  idées  de 
justice  qui  s'agitaient,  au  moment  où  elle  éclata,  dans  toutes  les 
têtes  pensantes;  il  est,  ce  que  toutes  ces  idées  n'étaient  point,  un 
levier  politique  et  social  dont  les  peuples  se  sont  emparés,  et  que 
les  vieilles  autorités  n'ont  pu,  malgré  bien  des  efforts,  briser  jus- 
qu'à présent  entre  leurs  mains. 

Il  y  a  des  dons  qu'il  n'est  pas  possible  de  refuser  ;  le  plus  sage 
serait  de  les  accepter  de  bonne  grâce,  si  peu  agréables  qu'ils  puis- 
sent être.  M.  de  Sybel  ne  saurait  en  prendre  son  parti,  et  son  orgueil 
national  se  révolte  à  la  pensée  de  devoir  quelque  chose  à  la  révo- 
lution française,  fût-ce  de  simples  idées.  Sa  mauvaise  humeur  se 
traduit  dans  un  langage  qu'on  n'attendrait  pas  d'un  libéral  comme 
lui.  «  La  vanité  avec  laquelle  la  révolution  française  (il  ne  s'agit  ici 
que  de  ses  principes)  s'est  considérée  comme  la  libératrice  univer- 
selle n'était  pas  seulement  subversive  de  l'ordre  européen,  elle 
était  encore  un  attentat  à  la  liberté  des  autres  états  (1).  »  C'est  rai- 
sonner justement  comme  les  souverains  coalisés  et  parler  comme  le 
duc  de  Brunswick.  Aussi  M.  de  Sybel  est-il  très  médiocrement  admi- 
rateur de  la  déclaration  des  droits,  ou,  pour  mieux  dire,  la  juge- 
Ci)  Tome  P%  p.  74.  - 
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t-il  avec  une  rigueur  qu'il  pousserait  volontiers  jusqu'à  la  raillerie, 
si  la  raillerie  pouvait  être  le  talent  d'un  écrivain  aussi  grave.  Il 
avoue  que  cette  idée  était  dans  l'air,  et  que,  sans  parler  du  précé- 
dent fourni  par  le  manifeste  des  Américains  contre  l'Angleterre, 
tout  y  poussait,  spécialement  le  vœu  de  plusieurs  cahiers  qui  en 
contenaient  la  proposition  formelle.  Privés  de  toute  participation 
aux  affaires,  les  esprits,  dont  il  n'est  pas  toujours  si  facile  qu'on  le 
pense  d'effacer  la  noble  préoccupation  de  la  chose  publique,  s'en 
livraient  avec  plus  d'ardeur  à  la  politique  théorique;  tout  le  monde 
comprenait  qu'un  nouvel  ordre  de  choses  devait  reposer  sur  de 
nouveaux  principes,  et  l'on  demandait  avec  instance  que  ces  prin- 
cipes fussent  formulés.  —  N'importe,  M.  de  Sybel  ne  voit  dans  ces 
vœux  qu'un  symptôme  alarmant  de  la  maladie  dont  la  France  était 
travaillée,  et  qui  consistait  en  ce  que  la  nation  était  devenue  peu  à 
peu  étrangère  à  ses  institutions  et  n'avait  plus  pour  elles  le  moindre 
attachement.  Oui,  c'est  vrai,  la  France  avait  perdu  toute  foi  dans 
le  régime  qu'elle  subissait  depuis  des  siècles,  et  c'est  là  certes 
une  situation  d'esprit  pénible  et  menaçante.  Il  est  dur  pour  une 
génération  d'être  amenée  à  la  nécessité  de  tout  dater  d'elle-même: 
elle  se  voit  privée  par  là  d'une  grande  force  et  d'un  frein  puissant, 
le  respect  du  passé  :  aussi  n'est-ce  jamais  par  un  pur  caprice  qu'un 
peuple  en  arrive  à  rompre  brusquement  avec  ses  traditions  et  à 
désavouer  son  histoire.  On  a  pu  demander  sans  absurdité  s'il  y  avait 
une  constitution  en  France  avant  la  révolution  (1),  comme  si  une 
nation  pouvait  vivre  sans  constitution,  et  l'on  a  pu  répondre  avec 
vérité  qu'il  n'y  en  avait  point.  Gela  veut  dire  que  la  machine  du 
gouvernement,  formée  de  coutumes  violées  à  chaque  instant  et 
d'envahissemens  dissimulés,  s'était  usée  à  la  longue,  qu'entre  les 
autorités  établies  et  l'opinion  publique  il  y  avait  un  abîme,  que  les 
privilèges  anciens  et  les  prétentions  nouvelles,  «  qui  ne  s'accordent 
jamais  si  bien  ensemble  que  dans  le  silence,  »  éclairés  par  la  lu- 
mière des  discussions,  se  reconnaissaient  incompatibles  et  avaient 
amené  la  France  à  un  conflit  inévitable.  C'est  ainsi  que,  pour  se 
sauver  elle-même,  elle  fut  conduite  à  se  poser  avec  un  éclat  inoui 
la  plus  terrible  des  questions,  et  se  vit  mise  en  demeure  d'opter 
entre  le  maintien  des  droits  consacrés  par  le  temps  et  les  exigences 
du  droit  idéal.  Les  entrailles  de  la  société  française  furent  ouvertes, 
pour  ainsi  dire,  à  la  lumière,  et  tous  les  regards  y  cherchèrent  avec 
angoisse  la  réponse  au  problème,  problème  redoutable  assurément, 
et  qu'on  ne  s'expliquerait  pas  qu'aucun  peuple  eût  jamais  abordé 
de  gaîté  de  cœur,  s'il  avait  pu  l'éviter;  car,  si  les  droits  acquis  par 
la  faveur,  le  privilège  ou  la  fraude  choquent  la  raison,  ils  sont  sou- 

(1)  M""^  de  Staël,  Considérations  sur  la  révolution  française,  t.  P*",  p.  129. 


UN   HISTORIEN   ALLEMAND.  909 

vent  possédés  de  bonne  foi  et  par  conséquent  dignes  de  respect  :  ils 
ont  d'ailleurs  quelque  chose  de  précis  qui  tient  en  bride  les  ambi- 
tions perturbatrices  et  est  la  sauvegarde  de  l'ordre.  Si  le  droit  idéal 
impose  par  son  autorité,  s'il  élève  la  dignité  humaine  et  coupe 
court  aux  privilèges  non  justifiés,  il  abandonne  la  loi  sociale  à  l'in- 
terprétation du  sens  individuel,  il  déchaîne  et,  qui  pis  est,  il  semble 
sanctifier  le  fanatisme;  souvent  obscurci  de  nuages  jusque  dans  les 
têtes  les  mieux  faites,  il  livre  la  société  aux  folles  expériences  des 
cerveaux  malades  et  à  l'instabilité  de  toutes  les  espérances.  Quelle 
intelligence  une  telle  question  ne  ferait^elle  pas  vaciller?  Je  ne 
m'étonne  pas  des  incertitudes  qu'on  a  reprochées  injustement  aux 
classes  privilégiées,  ni  de  leur  acharnement  à  défendre  d'abord  des 
titres  qu'elles  tenaient  pour  inviolables,  ni  de  l'illumination  sou- 
daine en  apparence  qui  leur  en  fait  faire  d'un  seul  coup  le  sacri- 
fice, ni  de  la  pente  qu'on  remarque  bientôt  après  jusque  dans  les 
plus  ardens  aux  réformes  et  les  plus  impétueusement  emportés  vers 
la  justice  à  revenir  sur  une  abdication  irréfléchie.  Je  ne  m'étonne 
pas  non  plus  qu'au  milieu  de  ces  perplexités  ceux  qui  proclamèrent 
la  révolution  aient  voulu  d'abord  jeter  une  ancre  dans  l'océan  des 
idées  :  ce  fut  la  déclaration  des  droits.  Ils  ne  songèrent  pas  à  for- 
muler un  dogme  religieux,  ils  voulurent  marquer  une  limite.  Ils 
l'ont  fait  avec  une  puissance,  une  noblesse,  une  bonne  foi  dont  on 
ne  leur  ôtera  jamais  l'honneur. 

La  société  actuelle  n'est  plus,  comme  celle  dont  la  révolution  a 
marqué  la  fin,  sous  l'empire  exclusif  d'une  doctrine  maîtresse  de 
toutes  les  consciences,  qui  avait  tout  fait  à  son  image  et  dominait 
de  l'autorité  de  ses  dogmes  absolus  les  institutions  publiques  et  la 
vie  tout  entière.  La  raison  a  sa  part  reconnue  dans  l'aménagement 
sans  cesse  renouvelé  des  sociétés,  et  il  n'y  a  plus  à  opposer  à  un 
système  inflexible  une  nouvelle  conception  de  l'existence  humaine. 
Toute  déclaration  des  droits  serait  aujourd'hui  une  reproduction 
hors  de  propos.  On  n'ignore  point  d'ailleurs  ce  que  l'intelligence 
court  de  risques  à  vouloir  tracer  dans  le  vague  infini  le  plan  de  la 
cité  du  droit;  mais,  si  cette  entreprise  a  ses  difficultés  et  ses  périls, 
il  n'est  pas  juste  pour  cela  d'abuser  de  quelques  définitions  insuffi- 
santes ou  fausses,  comme  le  fait  M.  de  Sybel  dans  une  critique 
exagérée  de  la  déclaration  de  La  Fayette,  pour  dénier  toute  op- 
portunité à  celle  de  89,  que  dis-je?  pour  lui  imputer  d'avoir  ou- 
vert le  champ  à  toutes  les  folies.  Ces  folies  ont  eu  d'autres  causes 
moins  accidentelles,  et  la  déclaration  était  un  monument  élevé  pré- 
cisément pour  leur  servir  de  digue.  Dans  tout  le  cours  de  la  révo- 
lution, sous  des  dénominations  et  des  formes  diverses,  deux  partis 
apparaissent  constamment  aux  prises.  On  voit  d'un  côté  tous  ceux 
qui,  les  premiers  sacrifices  une  fois  faits  et  lorsque  le  droit  idéal  a 
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été  proclamé,  voudraient  en  attendre  du  temps  la  réalisation  pro- 
gressive, et  laisser  beaucoup  d'abus  apparens  ou  réels  disparaître 
par  degrés  sous  l'action  lente,  bien  que  continue,  de  la  raison  pu- 
blique. Constitutionnels,  feuillans,  girondins,  quel  que  soit  le  ré- 
gime dont  ils  veulent  doter  la  France,  ils  s'accordent  tous  dans  cette 
grande  pensée,  qu'il  faut  à  la  société  des  institutions  fixes,  et  que 
l'homme  ne  peut  établir  d'emblée  tout  ce  qu'il  conçoit,  remplacer 
par  son  action  improvisée  le  cours  et  la  collaboration  des  siècles. 
La  sagesse  était,  on  peut  le  dire,  de  leur  côté,  et  il  sera  à  jamais 
regrettable  qu'ils  n'aient  pas  eu  le  dernier  mot.  En  face  de  ces 
partis  se  trouvent  ceux  qui,  dans  l'aveugle  impétuosité  de  leurs  dé- 
sirs, s'élancent  au  travers  de  tous  les  obstacles  à  l'assaut  du  droit 
idéal  qui  leur  apparaît  obscurément,  c'est-à-dire  les  rationalistes 
à  outrance,  qui  ne  croient  rien  de  fait  lorsqu'il  reste  quelque  chose 
à  faire.  Tandis  que  les  premiers  placent  toujours  à  portée  de  la  vue 
et  de  la  puissance  humaines  le  droit  réalisable,  les  autres  en  pour- 
suivent l'image  mobile  jusqu'aux  confins  du  royaume  des  rêves. 
Ces  deux  grands  partis,  qui  enveloppent  toutes  les  dissidences  se- 
condaires, se  sont  heurtés  et  combattus  à  toutes  les  époques  de  la 
révolution;  on  a  vu  cette  division  poindre  dans  la  constituante, 
s'accentuer  dans  la  législative,  atteindre  dans  la  convention  le  der- 
nier degré  de  la  violence.  A  plus  d'une  reprise,  les  partis  ont  paru 
changer  de  rôle;  tels  qui  la  veille  étaient  les  défenseurs  du  droit 
idéal  se  sont  trouvés  le  lendemain,  mais  déjà  trop  tard,  former  en 
face  d'adversaires  plus  emportés  le  parti  des  politiques.  Il  s'est 
rencontré  à  la  fin  une  faction  de  rationalistes  que  l'ivresse  de  la 
logique  avait  conduits  à  cette  monstrueuse  contradiction  de  rendre 
impossible  ou  de  repousser  expressément  toute  forme  politique, 
parce  qu'ils  croyaient  y  voir  une  limitation  du  droit  idéal,  comme 
si  le  droit  ne  se  dérobait  pas  à  toutes  les  prises  de  la  raison  dès 
qu'on  le  sépare  absolument  des  réalités  qui  en  sont  la  substance, 
comme  s'il  pouvait  même  exister  un  droit  quelconque  en  dehors 
d'un  ordre  de  choses  établi  et  d'institutions  acceptées  et  tutélaires. 
Ce  sont  ces  excès,  ce  sont  les  conséquences  déplorables  qu'ils  ont 
produites,  que  les  législateurs  de  la  constituante  voulaient  prévenir 
par  cette  déclaration  des  droits,  devenue,  quoi  qu'on  en  dise,  la 
charte  désormais  indestructible  des  peuples  policés,  et  qui,  tout  en 
ne  parlant  que  de  droits,  impliquait  si  clairement  le  devoir  sou- 
verain de  respecter  chez  tous  le  droit  qu'il  était  permis  à  chacun 
de  revendiquer. 

Ces  législateurs  entendaient  donner  aussi  pour  garantie  et  pour 
commentaire  à  la  déclaration  des  droits  des  institutions  capables 
de  maîtriser  à  la  fois  les  prétentions  des  classes  émancipées  et  les 
tentatives  réactionnaires  de  ceux  que  la  révolution  avait  dépossé- 
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dés.  De  là  l'importance  attachée  par  eux  aux  formes  politiques, 
importance  dont  M.  de  Sybel,  toujours  difficile  à  contenter,  trouve 
moyen  de  faire  un  nouveau  reproche  à  la  révolution.  Du  jour  où  la 
monarchie  sans  contrôle  était  apparue  comme  la  cause  du  mal,  on 
dut  être  porté  naturellement  à  s'en  éloigner,  et  d'étape  en  étape 
on  ne  s'arrêta  que  dans  la  démocratie  absolue.  Nul  ne  prétend  sou- 
tenir que  la  révolution  n'ait  pas  commis  des  fautes  graves  dans  le 
choix  et  l'arrangement  des  formes  politiques,  et  il  est  bien  permis 
de  regretter  que,  sous  la  double  impulsion  d'événemens  funestes  et 
du  fanatisme  d'une  multitude  irritée,  elle  en  soit  venue  à  n'avoir  foi 
que  dans  le  gouvernement  des  classes  les  plus  nombreuses,  force 
mobile  et  facile  à  séduire,  parce  qu'elle  est  passionnée,  prompte  à 
s'égarer,  parce  qu'elle  ne  saurait  posséder  ni  l'expérience  ni  la 
prévoyance  politiques.  Au  lieu  de  diminuer  l'importance  des  formes 
politiques,  ces  méprises  la  font  mieux  ressortir,  et  peu  d'esprits 
réfléchis  doutent  à  l'heure  qu'il  est  qu'elles  ne  comptent  parmi  les 
plus  fatales  erreurs  de  la  révolution.  Plus  sagement  équilibrée  et 
maniée  avec  plus  de  prudence,  la  machine  politique  aurait-elle 
suffi  pour  empêcher  tous  les  cataclysmes  et  tous  les  crimes?  Per- 
sonne n'oserait  le  dire;  mais  elle  eût  certainement  prévenu  bien 
des  chocs  et  écarté  plus  d'un  péril.  Il  est  extrêmement  difficile  de 
démêler  dans  les  critiques  de  M.  de  Sybel  quelle  forme  il  eût  estimée 
la  plus  convenable  pour  la  France.  Il  oppose  l'une  à  l'autre  la  cen- 
tralisation et  la  démocratie,  quoique  toute  notre  histoire  depuis  la 
révolution  montre  assez  clairement  qu'elles  ne  sont  point  incompa- 
tibles, et  plus  la  première  lui  paraît  conforme  à  notre  nature,  plus 
il  est  décisif  à  soutenir  que  nous  sommes  incapables  de  la  se- 
conde :  conclusion  singulière,  quand  on  songe  qu'elle  s'applique 
à  un  peuple  auquel  on  a  reproché,  non  sans  raison,  de  trop  sacri- 
fier à  l'égalité,  et  qui  n'a  pas  d'instinct  plus  enraciné  que  son  anti- 
pathie invincible  contre  les  distinctions  aristocratiques  de  l'ancien 
régime.  On  ne  saurait  se  flatter  de  comprendre  toujours  parfaitement 
un  écrivain  qui  se  plaît  à  employer  dans  un  sens  particulier  les  mots 
les  moins  équivoques,  et  qui,  par  exemple,  identifie  la  démocratie 
et  la  liberté.  Si  elles  ne  s'excluent  pas  l'une  l'autre,  elles  ne  sont 
pas  non  plus  identiques,  et  l'expérience  montre  qu'elles  peuvent 
se  trouver  chez  un  peuple  en  raison  inverse  l'une  de  l'autre.  M.  de 
Sybel  a  besoin  dç  les  confondre  pour  en  faire  l'apanage  de  la  race 
anglo-saxonne  et  pour  nous  déclarer  au  contraire  absolument  inha- 
biles à  les  posséder.  «  Ses  qualités  et  ses  défauts,  dit-il  en  parlant 
de  la  France,  la  poussent  également  vers  une  monarchie  qui  paraî- 
trait aux  autres  nations  presque  une  tyrannie  (1),  »  ce  qui  n'empêche 

(1)  Tome  II,  p.  10. 
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pas  M.  de  Sybel,  qui  est  doué  d'une  merveilleuse  adresse  pour 
faire  des  mots  ce  qu'il  lui  plaît,  de  reconnaître  qu'après  tout  nous 
sommes  libres  à  notre  façon.  «  Il  n'est  pas  moins  évident  que,  si 
la  liberté  d'un  peuple  consiste  à  vivre  selon  les  lois  de  sa  nature, 
les  efforts  que  fait  la  France  pour  se  donner  un  gouvernement  dé- 
mocratique (c'est-à-dire,  dans  la  langue  de  l'historien,  libéral)  sont 
en  contradiction  avec  sa  liberté,  »  de  telle  sorte  qu'à  supposer, 
comme  le  fait  précisément  M.  de  Sybel,  la  France  destituée  d'es- 
prit politique  et  portée  à  aimer  une  centralisation  écrasante,  sa  li- 
berté consisterait  à  vivre  dans  la  servitude.  M.  de  Sybel  aurait-il 
voulu  essayer  ici  du  persiflage?  Je  ne  puis  croire  qu'il  ait  eu  un 
seul  moment  cette  malheureuse  prétention,  et  j'aime  mieux  prendre 
cette  étrange  pensée  pour  une  simple  naïveté.  Toujours  est-il  que 
son  livre  atteste  d'un  bout  à  l'autre  combien  le  fait  actuel  impose  à 
son  esprit,  et  combien  l'accident  le  plus  aisément  explicable  par 
mille  causes  passagères  est  prompt  à  se  transformer  sous  sa  plume 
en  un  argument  irréfragable.  M.  de  Sybel  pense  moins  à  la  révo- 
lution qu'à  la  trop  longue  éclipse  que  subit  la  liberté  en  France, 
lorsqu'il  prononce  d'un  ton  si  tranchant  que  celle-ci  ne  saurait  y 
vivre.  Il  devrait  bien  expliquer,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  dès  le 
premier  jour  où  la  France,  après  des  siècles  de  silence,  trouve  une 
voix  et  peut  émettre  un  vœu,  c'est  pour  réclamer  la  liberté,  com- 
ment il  se  fait  que  tous  ses  efforts  tendent  à  la  conquérir,  et  que, 
lorsque  cette  liberté  lui  est  temporairement  ravie ,  elle  ressent  un 
malaise  que  rien  ne  peut  tromper,  et  menace  constamment  de  trou- 
bler le  monde  par  ses  agitations.  Sans  abuser  contre  l'auteur  de 
démarches  que  je  n'ai  pas  à  juger,  il  me  pardonnera  de  croire  qu'a- 
vant de  mettre  ainsi  de  son  autorité  privée  les  autres  au  ban  de  la 
liberté,  il  faudrait  regarder  plus  près  de  soi  si  elle  n'a  pas  à  souffrir 
d'amères  humiliations;  il  ne  me  saura  pas  mauvais  gré  de  lui  rap- 
peler que  la  France  a  donné  plus  d'une  leçon  de  liberté  au  monde 
et  sonné  plus  d'une  fois  le  réveil  des  peuples  quand  l'Allemagne 
dormait  encore  d'un  profond  sommeil. 

Il  n'y  a  guère  d'homme  qui  ne  considère  sa  race  comme  la  pre- 
mière de  toutes,  car  il  y  a  toujours  une  certaine  douceur  à  se  figu- 
rer qu'on  appartient  à  l'aristocratie  de  l'espèce  humaine;  on  sait  à 
cet  égard  la  modestie  des  Allemands,  et  nous  sommes  faits  à  leurs 
dédains.  Cependant  la  prétention  de  s'arroger  le  privilège  de  la  li- 
berté et  d'en  exclure  les  peuples  d'une  autre  race  est  un  lieu  com- 
mun auquel  il  serait  temps,  ce  me  semble,  de  renoncer.  S'il  est  un 
fait  évident  aujourd'hui  en  Europe,  c'est  la  tendance  des  sociétés 
cultivées  à  s'arranger  sur  le  même  plan,  à  réclamer  les  mêmes 
garanties,  à  chercher  et  à  pratiquer  la  liberté  sous  les  mêmes  con- 
ditions. Est-ce  à  dire  qu'il  y  ait  quelque  part  un  mécanisme  fait 
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pour  produire  la  liberté  comme  un  métier  produit  un  tissu?  Non, 
sans  doute;  cela  signifie  seulement  que,  parvenus  à  un  degré  de 
culture  analogue,  modifiés  par  une  solidarité  d'affaires  et  une  in- 
fluence réciproque  qui  atténuent  de  plus  en  plus  les  diversités  na- 
tionales, ayant  des  intérêts  de  même  nature  à  protéger,  les  peuples 
ont  besoin  des  mêmes  sécurités;  il  faut  qu'ils  puissent  contrôler 
leurs  gouvernemens,  et  ce  contrôle  ne  saurait  s'exercer  dans  nos 
grandes  sociétés  que  par  des  procédés  fort  semblables.  Les  origi- 
nalités de  tempérament  et  d'esprit  persisteront  néanmoins  dans  le 
gouvernement  comme  ailleurs,  les  différens  peuples  continueront  à 
présenter  dans  la  pratique  et  les  moyens  de  la  liberté  des  nuances 
particulières  et  des  degrés  divers;  mais  ils  ne  seront  plus  que  les 
variétés  d'un  même  type,  qui  est  celui  de  la  société  libre  moderne. 
Des  faits  éclatans  dominent  déjà  toutes  les  différences;  les  lumières 
se  généralisent,  l'esprit  d'égalité  juridique  se  répand;  on  voit  par- 
tout un  nombre  d'hommes  chaque  jour  croissant  s'intéresser  aux 
affaires  publiques  et  se  faire  admettre  à  y  participer;  partout  on 
voit  les  minorités  les  plus  jalouses  ouvrir  leurs  rangs;  des  forces 
que  rien  ne  peut  contenir  conspirent  à  installer  la  démocratie  dans 
le  monde.  C'est  la  révolution  française  qui  la  première  en  a  pro- 
clamé l'avènement  sur  le  continent,  et  à  la  vue  de  son  rêve  en  train 
de  se  réaliser  peu  à  peu  il  n'est  point  permis  de  ne  voir  en  elle 
qu'une  entreprise  avortée  et  de  la  ranger  dès  à  présent  dans  l'his- 
toire funèbre  des  échecs  de  la  raison. 


III. 

Je  ne  voudrais  pas  que  le  lecteur  eût  la  pensée  d'attribuer  la 
longueur  de  cette  discussion  à  un  parti  pris  de  chicaner  un  écri- 
vain de  talent;  je  cherche  sur  quelle  question  importante  je  pour- 
rais me  trouver  d'accord  avec  lui.  Malheureusement  le  point  de  vue 
auquel  il  s'est  placé  fausse  à  ses  yeux  toutes  les  perspectives,  et, 
de  même  qu'il  lui  a  fait  méconnaître  le  génie  et  le  sens  même  de  la 
révolution  française,  il  l'induit  sur  les  actes  fondamentaux  de  cette 
révolution  en  des  jugemens  auxquels  ne  saurait  souscrire  qui- 
conque n'ignore  pas  absolument  l'histoire  de  ce  temps.  Jamais  l'es- 
prit de  système  n'eut  un  effet  plus  fâcheux  et  ne  stérilisa  au  même 
degré  les  efforts  d'une  curiosité  patiente  dont  il  y  avait  lieu  d'at- 
tendre quelque  chose.  Il  a  fallu,  par  exemple,  toute  l'illusion  d'un 
esprit  préoccupé  pour  conduire  l'historien  à  cette  conclusion  éton- 
nante, que  la  révolution  française  a  créé  en  Europe  Tétat  militaire. 
M.  de  Sybel  ne  se  contente  pas  de  dire,  il  faut  bien  le  remarquer, 
qu'à  force  de  fatiguer  le  pays  de  luttes  civiles  la  révolution  a  fini 
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par  le  jeter  aux  bras  d'un  dictateur  et  par  Tencbaîner  au  service  de 
son  ambition.  Il  soutient  que  l'établissement  de  l'état  militaire  est 
sorti  de  la  révolution  comme  son  fruit  naturel,  et  que  le  règne  de 
l'armée  en  a  été  le  résultat  parce  que  la  conquête  en  était  le  but. 
Avec  la  tranquille  assurance  du  doctrinaire  qui  a  toujours  sous  la 
main  une  tbéorie  générale  à  l'appui  d'une  assertion  particulière,  il 
institue  entre  l'esprit  de  la  révolution  et  l'esprit  de  conquête  un 
rapprochement  suivi  qui  s'achève  par  une  identification  complète 
de  l'un  et  de  l'autre.  Le  tableau  qu'il  fait  des  événemens  roule  tout 
entier  sur  ces  deux  idées,  d'abord  que  la  révolution  a  provoqué  la 
guerre,  qu'elle  seule  a  pris  l'offensive  et  qu'elle  l'a  prise  sans  né- 
cessité, ensuite  qu'elle  a  fait  la  guerre  uniquement  pour  servir  d'oc- 
casion et  de  prétexte  à  l'exécution  d'un  plan  prémédité  de  longue 
main  et  parfaitement  soutenu  d'attaque  contre  la  propriété.  C'est 
le  contre-pied  des  deux  idées  généralement  admises  jusqu'ici,  que 
la  cause  immédiate  de  la  guerre  était  dans  les  provocations  de  la 
coalition,  et  que  les  mesures  d'exception  prises  à  l'intérieur,  l'ex- 
trême tension  du  gouvernement,  s'expliquaient  par  les  nécessités 
réelles  ou  imaginaires  de  la  résistance.  Notre  éducation  serait  donc 
à  refaire  sur  ces  deux  points,  si  les  vues  de  M.  de  Sybel  étaient 
aussi  exactes  qu'elles  sont  nouvelles. 

Une  question  m'arrête  au  moment  de  l'examiner.  Gomment  se 
fait-il  que  la  grande,  j'allais  presque  dire  la  seule  question  de  cette 
histoire,  semble  être  pour  M.  de  Sybel  de  savoir  qui  de  la  France 
ou  du  reste  de  l'Europe  a  tiré  le  premier  coup  de  fusil?  Son  goût 
pour  le  détail  des  négociations  diplomatiques,  qui  obscurcissent  les 
choses  les  plus  claires  et  prolongent  à  perte  de  vue  les  discus- 
sions, se  donne  ici  libre  carrière.  Est-ce  chez  lui  besoin  impérieux 
de  la  vérité  sur  un  point  qui  n'a  rien  d'essentiel?  Non,  il  a  une 
autre  pensée.  11  faut  justifier  les  souverains  coalisés  de  tout  dessein 
d'agression  contre  la  France,  il  faut  les  défendre  d'en  avoir  voulu 
un  seul  instant  à  sa  liberté  et  à  l'intégrité  de  son  territoire,  afin 
que  celle-ci  porte  seule  la  responsabilité  de  cette  longue  guerre  de 
vingt-trois  ans  et  des  flots  de  sang  qu'elle  a  fait  verser.  11  faut  sur- 
tout convaincre  l'Allemagne  que,  libre  ou  asservie,  état  militaire  ou 
foyer  de  la  révolution,  ce  qui  est  tout  un,  la  France  est  pour  elle  le 
danger  permanent,  et  ôter  à  l'invasion  du  sol  allemand  par  nos  ar- 
mées l'ombre  même  d'une  excuse  et  la  plus  légère  apparence  de 
représailles.  Le  soulèvement  national  de  1813  n'avait  pas  besoin, 
selon  nous,  de  ce  plaidoyer,  car  nous  ne  pensons  pas  qu'un  peuple 
soit  tenu  d'accepter  le  châtiment,  fût-il  cent  fois  mérité,  quand 
c'est  la  main  de  l'étranger  qui  l'inflige.  M.  de  Sybel  craint-il  donc 
que  l'Allemagne  ne  soit  pas  en  sûreté,  s'il  n'élève  entre  elle  et  nous 
un  rempart  de  rancunes  et  d'ineffaçables  défiances? 
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Il  serait  assurément  superflu  de  montrer  une  fois  de  plus  que  la 
lutte  pouvait  bien  éclater  à  tel  moment  ou  à  tel  autre,  par  le  fait  de 
l'Europe  monarchique  ou  par  celui  de  la  révolution  française,  mais 
qu'elle  était  dans  tous  les  cas  inévitable.  Nous  ne  faisons  nulle  dif- 
ficulté de  reconnaître  qu'en  dépit  de  la  philosophie,  qui  de  longue 
date  y  avait  préparé  les  esprits,  la  révolution  dut  apparaître  aux 
souverains  comme  un  intolérable  scandale,  disons  tout,  comme  une 
menace  directe.  Le  voisinage  d'une  démocratie  libre,  d'un  peuple 
en  révolution,  ardent,  communicatif,  rayonnant  encore  de  l'éclas 
qu'il  venait  de  jeter  pendant  deux  siècles  dans  toutes  les  sphères 
de  la  pensée,  fier  de  l'ascendant  qu'il  avait  exercé  sur  toute  l'é- 
tendue de  l'Europe  par  l'empire  accepté  de  ses  écrivains  et  par  la 
connivence  de  la  plupart  des  princes,  un  tel  voisinage  était  certes 
un  incontestable  danger.  On  vit  assez,  vingt  ans  plus  tard,  à  quel 
point  la  contagion  avait  été  profonde,  lorsque,  pour  soulever  les 
peuples  contre  nous,  il  fallut  qu'au  désir  de  l'indépendance  et  à  la 
haine  de  l'étranger  les  souverains  ajoutassent  l'aiguillon  des  idées 
de  la  révolution,  des  espérances  de  liberté,  d'égalité,  de  justice, 
qu'elle  avait  fait  briller  la  première;  ces  idées,  dont  alors  on  se  fai- 
sait un  jouet,  eurent  plus  de  force  que  tout  le  reste  pour  éveiller  le 
courage  des  nations.  Dès  le  premier  jour,  les  princes,  en  sentant  le 
sol  miné  sous  leurs  trônes,  s'étaient  inquiétés  à  juste  titre  et  avaient 
eu  raison  de  croire  que  c'était  leur  procès  qui  se  jugeait  en  France. 
M.  de  Sybel  accordera  bien  en  revanche  qu'à  moins  d'être  frappée 
d'un  étrange  aveuglement  la  révolution  dut  comprendre  aussi  ce 
qu'elle  amassait  contre  elle  d'indignations,  et  prévoir,  avant  même 
que  les  souverains  eussent  parlé,  que  leur  hostilité  ne  resterait  pas 
longtemps  inactive  et  lui  préparait  de  terribles  assauts.  Sans  faire 
la  part  trop  grande  à  une  fatalité  qui  d'ailleurs  n'a  rien  cette  fois  de 
mystérieux  ni  d'aveugle,  il  est  permis  de  dire  que  le  combat  était 
inévitable.  J'ajoute,  et  je  prie  qu'on  ne  m'attribue  pas  la  moindre 
intention  d'énoncer  un  paradoxe,  qu'il  est  honorable  pour  la  nature 
humaine,  et  qu'en  fin  de  compte  il  est  heureux  que  de  tels  combats 
aient  lieu.  Gela  est  honorable  :  une  puissance  établie  qui  désarme- 
rait sans  lutte  à  la  première  sommation  serait  la  condamnation  de 
qui  l'exerce  et  l'opprobre  de  qui  la  subit;  cette  facile  abdication,  ce 
prompt  assentiment  à  la  défaite,  cette  résignation  à  périr  sans  ré- 
sister, seraient  la  marque  d'une  puissance  dès  longtemps  convaincue 
qu'elle  n'a  aucune  légitimité,  ou  incapable  de  combattre  pour  le  droit; 
le  dernier  titre  au  respect  d'une  institution  qui  va  disparaître  est  de 
croire  assez  en  elle  même  pour  ne  vouloir  tomber  que  sous  les  coups 
répétés  du  destin.  Cela,  dis-je,  n'est  pas  moins  heureux,  car  la 
lutte  est  le  seul  moyen  de  trouver  le  vrai  point  d'équilibre  entre 
les  autorités  anciennes  et  les  forces  nouvelles  qui  se  disputent  le 
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monde,  d'arriver  aux  transactions  qui  sont  la  loi  des  choses  hu- 
maines, et  sans  lesquelles  les  sociétés  seraient  livrées  à  l'empire 
d'une  puissance  nécessairement  écrasante  dès  qu'elle  serait  unique. 
Si  douloureuses  que  soient  ces  luttes,  elles  coûtent  moins  cher  en- 
core à  la  dignité  et  à  l'humanité  qu'une  domination  sans  limite  et 
sans  contre-poids,  et  c'est  assez  pour  nous  en  consoler.  Il  est  heu- 
reux aussi  que,  dans  cette  lutte  inégale  entre  l'institution  monar- 
chique et  féodale,  soutenue  par  les  armes  de  la  vieille  Europe,  et 
la  raison  humaine  s' efforçant  d'établir  un  meilleur  ordre  de  choses, 
celle-ci  ait  eu  pour  elle  l'indomptable  énergie  d'un  seul  peuple, 
son  attachement  furieux  aux  principes  qu'il  avait  proclamés  et  à 
l'intégrité  de  la  patrie.  Ce  n'est  pas  nous  seulement,  fils  ou  petits-fils 
de  cette  génération,  qui  devons  la  saluer  avec  reconnaissance,  c'est 
tout  esprit  attaché  à  la  liberté.  Que  serait-il  advenu  de  celle-ci  et 
pour  combien  de  temps  aurait-elle  été  retardée,  si  la  France  s'était 
laissé  vaincre,  si  les  souverains  coalisés  y  étaient  entrés  triom- 
phans  pour  y  restaurer,  dès  1792,  ce  que  la  révolution  venait  à 
peine  d'abattre,  et  quels  droits  élémentaires  serions-nous  obligés 
de  revendiquer  encore  à  l'heure  qu'il  est?  Sans  doute  la  vérité 
l'emporte  à  la  longue  et  n'est  jamais  refoulée  que  pour  un  temps; 
mais,  quand  nous  avons  laissé  échapper  l'occasion,  la  nature,  qui 
dispose  des  siècles  et  se  soucie  peu  de  nos  impatiences,  ne  se  hâte 
pas  toujours  de  la  faire  renaître. 

La  guerre  est  sortie  de  la  situation  qui  avait  mis  en  présence  et, 
pour  ainsi  dire,  enfermé  dans  un  champ  clos  l'ancienne  société  et  la 
nouvelle.  Si  pourtant  on  attache  une  si  grande  importance  à  savoir 
de  quel  côté  est  venue  la  première  attaque,  la  réponse  est  facile,  et 
il  faut  que  la  question  soit  bien  simple  pour  qu'avec  tout  son  art  de 
faire  sortir  le  doute  de  l'histoire  en  secouant  sur  les  faits  les  plus 
avérés  la  poussière  des  archives  qu'il  a  feuilletées,  M.  de  Sybel  ne 
soit  pas  parvenu  à  l'embrouiller.  Ou  bien  il  n'y  a  pas  d'agression 
jusqu'à  ce  que  les  dernières  voies  de  fait  aient  été  commises,  et 
dans  ce  cas  jamais  peuple  n'eut  le  droit  de  s'armer  contre  un  en- 
nemi avant  de  le  voir  au  cœur  du  pays,  ou  bien  il  faut  avouer  que 
la  France  avait  le  droit  de  déclarer  la  guerre  aux  souverains  coali- 
sés qui  assiégeaient  ses  frontières.  Qu'on  dispute  tant  qu'on  voudra 
sur  l'opportunité  de  cette  déclaration,  que  les  publicistes  recher- 
chent encore  quels  étaient  les  prudens  et  les  politiques  de  ceux  qui, 
au  commencement  de  92,  demandaient  la  guerre  à  grands  cris  ou 
de  ceux  qui  voulaient  l'ajourner,  cela  se  conçoit  à  merveille;  la 
question  fut  longtemps  débattue,  on  sait  avec  quelle  passion,  par 
des  partis  également  dévoués  à  la  révolution  (1),  et  sans  doute  il 
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M.  de  Sybel  accuse  également  d'avoir  poussé  à  la  guerre  et  les  girondins,  qui  la 
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y  avait  lieu  d'hésiter,  rien  qu'à  voir  de  quelles  espérances  l'ap- 
proche de  la  guerre  remplissait  ses  ennemis  du  dedans.  Louis  XVI 
put  bien  faire,  sans  changer  de  visage,  à  l'assemblée  la  proposition 
qui  lui  était  dictée  par  ses  ministres  de  déclarer  la  guerre  à  l'Au- 
triche; qui  sait  en  effet  s'il  ne  crut  pas  en  ce  moment  voir  poindre  à 
l'horizon  la  voile  de  salut?  Vainqueur,  il  aurait  eu  à  sa  disposition 
l'armée  qui  lui  manquait  pour  dompter  les  factieux;  vaincu,  il  de- 
vait s'attendre  à  trouver  dans  l'ennemi  triomphant  un  libérateur. 
Toutefois  on  comprend  aussi  ceux  qui,  pénétrés  d'une  foi  sans 
bornes  dans  la  révolution  et  fatigués  de  la  voir  menacée  de  toutes 
parts,  ne  voulaient  pas  laisser  refroidir  dans  les  masses  le  premier 
feu  du  patriotisme.  Toutes  les  opinions  et  toutes  les  perplexités 
étaient  naturelles;  mais  ce  qui  n'est  pas  douteux,  ce  qu'on  n'a  ja- 
mais mis  en  question,  c'est  le  droit  de  la  France  de  répondre  par 
les  armes  aux  provocations  qui  lui  étaient  adressées  à  chaque  in- 
stant. Il  n'y  eut  jamais  de  gouvernement  qui  ne  se  fût  cru  autorisé 
à  commencer  la  guerre  par  les  menées  publiques  ou  couvertes  aux- 
quelles les  souverains  se  livraient  alors,  par  leurs  déclarations  dé- 
libérées dans  des  congrès,  par  les  réunions  de  troupes  qu'ils  for- 
maient pour  donner  du  poids  à  leurs  injonctions. 

Une  nature  endormie  et  molle  comme  l'empereur  Léopold  II,  un 
caractère  indécis  et  fantasque  comme  le  roi  de  Prusse,  livré  du  ma- 
tin au  soir  à  mille  influences  contraires,  jouet  continuel  de  ses  ca- 
prices, de  ses  vanités  et  de  ses  favoris,  ne  pouvaient  mettre  beau- 
coup de  suite  dans  leurs  desseins.  M.  de  Sybel  s'est  imposé  la  tâche 
de  tirer  de  leurs  conversations  et  de  leurs  lettres  la  preuve  qu'ils 
ne  voulaient  point  faire  la  guerre  à  la  France;  il  n'a  pas  grand'- 
peine  du  moins  à  les  montrer  souvent  en  contradiction  avec  eux- 
mêmes,  à  faire  voir  que  la  constance  dans  les  projets  n'est  pas  le 
propre  de  ceux  qui  ne  consultent  que  les  passions  et  l'intérêt.  Ce 
qui  surnage  malgré  tout,  c'est  la  pensée  constante  de  s'unir  pour 
écraser  la  France.  Aux  documens  les  plus  certains,  aux  actes  publics 
qui  font  foi  pour  tout  le  monde,  M.  de  Sybel  oppose  les  variations 
quotidiennes  des  intrigues  de  cabinet.  Quelle  valeur  ont  à  ses  yeux 
des  actes  comme  la  déclaration  de  Pavie  (1)  ou  comme  la  lettre  aux 
souverains  (2),  dans  lesquelles  l'empereur  se  fait  le  promoteur  d'une 
croisade  contre  les  scandaleuses  usurpations  dont  la  France  est  le 
théâtre  et  qui  sont  une  insulte  à  tous  les  trônes?  Que  lui  importe 

demandaient,  et  Robespierre,  qui  s'y  opposait.  Quiconque  voulait  la  révolution  voulait 
la  guerre.  Nous  pourrions  dire,  en  faisant  un  raisonnement  qui  certes  vaut  bien 
celui-là  :  Quiconque  voulait  l'ancien  régime  voulait  par  cela  même  la  révolution. 

(\)  18  mai  1791. 

(2)  Padoue,  6  juillet  1791. 
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qu'au  mois  de  janvier  1791  le  ministre  de  Prusse,  M.  de  Goltz, 
soit  chargé  d'offrir  à  Louis  XVI  une  armée  de  quatre-vingt  mille 
hommes  pour  rétablir  Tordre  en  France  comme  la  Prusse  l'avait 
déjà  fait  naguère  en  Hollande?  Il  répond  à  tout  cela  par  des  lettres 
secrètes,  par  des  dépêches  contradictoires,  par  le  va-et-vient  des 
conversations,  qui  prouvent  uniquement  les  incertitudes,  les  peurs, 
les  difficultés  de  s'entendre.  En  effet,  les  vieilles  rivalités,  les  an- 
tipathies personnelles,  les  rancunes  de  famille,  se  mêlent  encore 
chez  les  souverains  à  leur  horreur  de  la  révolution  et  en  retardent 
l'explosion.  C'est  à  une  tradition  de  ce  genre  qu'obéissait  la  fille 
de  Marie -Thérèse  lorsqu'elle  fit  rejeter  l'offre  de  la  Prusse.  A  la 
fin,  la  haine  de  la  révolution  l'emporte ,  et  la  convention  de  Pil- 
nitz  (1)  apprend  au  monde  qu'après  un  demi-siècle  d'inimitié  les 
maisons  d'Autriche  et  de  Brandebourg  se  sont  réconciliées  contre 
nous  en  même  temps  qu'elle  avertit  la  révolution  que  Léopold  II  et 
Frédéric- Guillaume  vont  «  travailler  de  concert  à  mettre  le  roi  de 
France  en  état  d'affermir  dans  sa  pleine  liberté  les  bases  d'un  gou- 
vernement monarchique  également  conforme  au  droit  des  souve- 
rains et  au  bien-être  de  la  nation  française,  et  qu'en  attendant 
leursdites  majestés  donneront  à  leurs  troupes  les  ordres  convena- 
bles pour  qu'elles  soient  prêtes  à  se  mettre  en  mouvement.  » 

La  France,  qui  ne  voyait  pas  aussi  clair  que  M.  de  Sybel  dans  le 
cœur  des  souverains,  qui  ne  lisait  pas  leurs  dépêches  secrètes  et 
n'était  pas  au  fait  de  leurs  indécisions,  forcée  de  se  conduire  à  la 
simple  lumière  du  sens  commun  et  de  la  vraisemblance,  devait 
prendre  au  sérieux  leurs  démonstrations  et  s'armer  au  plus  vite 
pour  prévenir  l'ennemi.  Elle  y  était  d'autant  plus  obligée  que  les 
souverains  avaient  des  instigateurs  bien  impatiens,  au  dehors  les 
émigrés,  à  l'intérieur  la  cour,  la  noblesse  restée  en  France,  le 
clergé.  On  a  bientôt  fait  de  déclarer  ridicules  ou  purement  simulés 
les  soucis  qu'une  poignée  d'émigrés  causait  à  la  révolution,  de 
taxer  de  mesures  démagogiques  ou  de  défis  calculés  pour  rendre  la 
guerre  inévitable  toutes  les  démarches  du  gouvernement  français. 
Il  est  très  permis  de  penser  que,  parmi  ces  mesures,  prises  sous 
l'inspiration  de  la  colère,  plusieurs  étaient  contraires  à  la  justice  et 
surtout  n'étaient  point  d'une  politique  prudente;  mais  elles  procé- 
daient d'une  agitation  trop  justifiée  par  l'état  de  choses  pour  n'être 
pas  sincère.  Il  n'y  a  plus  moyen  d'en  douter  aujourd'hui,  les  enne- 
mis de  la  révolution  et  de  la  France  avaient  des  intelligences  jus- 
qu'avec le  chef  du  gouvernement.  Dès  la  fin  de  1790,  Louis  XVI  ap- 
pelle les  puissances  étrangères  à  son  secours  (2),  et  c'est  six  mois 

(1)  27  août  1791. 

(2)  Lettre  au  roi  de  Prusse  en  date  du  29  décembre. 
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après  qu'il  s'enfuit,  décidé,  assure-t-on,  à  s'arrêter  à  Moutmédy, 
«  parce  qu'étant  près  des  frontières,  il  serait  plus  à  portée  de  s'op- 
poser à  toute  espèce  d'invasion.  »  La  reine  ne  voulait  ni  de  l'aide 
que  lui  offraient  les  constitutionnels,  —  le  moyen  de  se  jeter  entre 
les  bras  des  transfuges  à  qui  elle  ne  pouvait  pardonner  d'avoir 
causé  ses  premiers  malheurs? —  ni  du  secours  des  émigrés,  —  sa 
fierté  n'avait-elle  pas  trop  souffert  déjà  des  allures  quasi  souve- 
raines des  princes  pour  qu'elle  s'exposât  à  subir  l'insolence  de 
leurs  caprices,  si  elle  les  acceptait  pour  sauveurs?  Elle  n'acceptait, 
elle  ne  désirait  que  le  secours  de  l'étranger.  Dieu  me  garde  d'affec- 
ter ici  une  indignation  qui  serait  une  absurdité,  si  elle  n'était  sur- 
tout une  injustice!  Il  ne  faut  pas  demander  à  l'homme  plus  que  la 
nature  humaine  ne  peut  donner;  je  ne  puis  considérer  dans  une 
pareille  situation  les  défaillances  d'un  caractère  faible,  je  considère 
seulement  avec  un  sentiment  de  pitié  profonde  et  presque  de  respect 
les  mortelles  angoisses  d'une  conscience  déchirée,  et  je  dis  que 
l'illusion  était  par  trop  grande  de  croire  que  Louis  XVI  pût  être 
le  gardien  fidèle  d'un  régime  où  il  ne  voyait  que  démence  et  ini- 
quité; mais  aussi  que  cette  conspiration,  dont  on  sentait  le  réseau  se 
resserrer  d'heure  en  heure  et  s'appesantir  de  toutes  parts,  ait  pré- 
cipité la  guerre,  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  être  surpris.  Si  la  guerre  ne 
tarde  pas  à  prendre  un  caractère  de  propagande,  il  ne  dépendait 
pas  de  la  révolution  qu'il  en  fût  autrement  ;  si  par  exemple  les  po- 
pulations rhénanes  l'accueillent  en  libératrice,  s'il  se  trouve  dans 
Mayence  un  peuple  tout  prêt  à  secouer  un  joug  étouffant  pour  se 
donner  à  la  France,  cela  prouve  uniquement  que,  vraies  ou  fausses* 
les  idées  de  la  révolution  étaient  une  force  qu'il  n'appartenait  pas 
à  celle-ci  de  répudier. 

Pour  peu  qu'il  veuille  bien  y  réfléchir  encore,  M.  de  Sybel  nous 
accordera,  je  pense,  une  chose  :  c'est  que  la  Prusse  n'était  pas  plus 
fondée  sous  Frédéric  II  à  envahir  la  Silésie,  sous  Frédéric-Guillaume 
à  prendre  sa  part  de  la  Pologne,  sous  Guillaume  I"  à  attaquer 
l'Autriche,  que  ne  le  fut  la  France  à  déclarer  la  guerre  la  première 
en  1792.  Nous  ne  lui  demanderons  pas  d'admirer  l'énergie  qu'elle  y 
déploya  et  l'héroïsme  de  la  nation  dans  cette  crise;  ce  sont  des  vé- 
rités qu'il  n'est  pas  obligé  de  reconnaître,  ou  plutôt  il  ne  le  peut 
pas.  Selon  lui,  le  peuple,  tout  entier  aux  querelles  des  partis,  n'eut 
jamais  aucune  idée  du  danger,  et  le  gouvernement,  parfaitement 
instruit  de  la  faiblesse  des  souverains  coalisés,  n'y  crut  pas  une 
minute.  Telle  est  la  thèse  de  l'historien,  et  il  ne  saurait  en  dé- 
mordre sans  abandonner  tout  son  livre,  elle  lui  est  absolument  né- 
cessaire :  il  faut  que  le  danger  n'ait  jamais  été  qu'une  apparence 
et  un  prétexte  pour  qu'il  puisse  transformer  les  mesures  révolution- 
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naires  en  un  système  complet  de  spoliation  et  de  communisme. 
M.  de  Sybel,  entre  autres  découvertes,  prend  la  peine  de  nous 
apprendre  que  la  révolution  française  était  une  révolution  sociale. 
Franchement  les  esprits  sagaces  s'en  étaient  un  peu  doutés;  ils 
soupçonnaient  bien  qu'en  même  temps  qu'elle  changeait  le  régime 
politique  de  la  France,  elle  avait  changé  les  assises  mêmes  de  la 
société.  En  effet,  par  la  suppression  des  privilèges,  les  classes  que 
des  barrières  de  tout  genre  séparaient  jusque-là  ont  été  mêlées  de 
manière  à  ne  former  qu'une  masse  homogène;  l'équilibre  de  la 
propriété  a  été  modifié  par  des  mesures  que  le  temps  et  l'opinion 
ont  consacrées  sans  retour;  la  terre  mobilisée,  le  travail  et  le  com- 
merce affranchis  ont  développé  la  richesse  industrielle,  caractère 
des  démocraties  modernes,  comme  la  richesse  territoriale  était  celui 
des  aristocraties  d'autrefois;  la  forme  civile  du  mariage,  la  suppres- 
sion du  droit  d'aînesse,  la  liberté  de  tous  les  cultes,  placés  sous  un 
régime  d'égale  protection,  ont  posé  les  bases  de  la  révolution  au 
cœur  même  de  la  famille  et  de  la  conscience.  On  s'est  efforcé  quel- 
quefois de  réduire  la  portée  de  ces  changemens  ou  de  soutenir 
qu'une  révolution  n'était  pas  nécessaire  pour  les  effectuer;  on  ne 
les  a  jamais  niés.  M.  de  Sybel  ne  s'en  soucie  guère,  et  c'est  en  un 
sens  bien  différent  qu'il  nous  dit  que  la  révolution  française  a  été 
une  révolution  sociale.  Le  but  qu'elle  a  poursuivi  n'a  pas  été,  se- 
lon lui,  de  créer  un  état  plus  juste  ni  de  remédier  par  des  mesures 
héroïques  à  un  régime  qui  allait  aboutir  à  la  banqueroute  et  à  la 
ruine  ;  elle  s'est  proposé  autre  chose,  à  savoir,  de  réaliser  la  plus 
folle  des  utopies,  la  destruction  de  la  propriété.  Il  lui  faisait  hon- 
neur d'avoir  contribué  à  hâter  la  fin  du  régime  féodal;  non,  elle  ne 
l'a  pas  renversé,  elle  l'a  retourné.  «  A  peine  eut-on  proclamé  que  le 
gouvernement  ne  pouvait  plus  s'enrichir  aux  dépens  du  peuple,  la 
masse  affamée  se  rappela  qu'elle-même  détenait  maintenant  la  puis- 
sance politique.  Au  lieu  de  nier  le  pouvoir  féodal,  elle  ne  songea 
qu'à  le  retourner.  La  puissance  publique  avait  servi  jusqu'alors  à 
augmenter  la  fortune  des  riches;  elle  devait  à  cette  heure  être  em- 
ployée au  bénéfice  exclusif  des  pauvres,  rien  ne  parut  plus  juste. 
L'état  dut  garantir  non -seulement  la  liberté  du  travail,  pour  que 
chacun  pût  acquérir,  mais  l'égalité  de  jouissances  sans  travail.  L'é- 
tat dut  être  assez  fort  pour  s'emparer  de  tous  les  biens  en  cas  de 
besoin  et  les  partager,  et  il  ne  put  d'autre  part  ouvrir  un  trop  large 
accès  au  pouvoir  pour  assurer  à  chaque  prolétaire  la  réalisation  de 
ses  désirs  (1).  )>  Ce  ne  sont  pas  ici  les  rêves  passagers  de  quelques 
esprits  en  délire,  c'est  un  plan  dont  l'historien  aperçoit  les  vestiges 

(1)  Tome  P%  p.  97. 
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d'un  bout  à  l'autre  de  la  révolution;  M.  de  Sybel  le  découvre  dans 
la  déclaration  des  droits  de  Lafayette  comme  dans  celle  de  Robes- 
pierre, dans  la  constitution  girondine  comme  dans  les  discours  des 
jacobins,  à  la  convention  comme  à  la  commune.  11  le  reconnaît  dans 
la  théorie  des  impôts  de  la  constituante  aussi  bien  que  dans  les 
mesures  économiques  des  assemblées  qui  la  suivent.  Il  en  découvre 
un  commencement  de  réalisation  en  1790  dans  les  provinces  du 
Bourbonnais,  du  Berry,  du  Nivernais,  dans  ces  contrées  qui  avaient 
donné  le  branle  au  mouvement  politique  en  1789,  «  comme  elles  ont 
commencé  la  jacquerie  en  1851  !  » 

Il  serait  vraiment  curieux  de  savoir  dans  quelles  archives  M.  de 
Sybel  a  puisé  ce  dernier  trait.  Sans  m' arrêter  à  cette  question,  peut- 
être  indiscrète,  je  cherche  comment  il  parvient  à  établir  sa  théorie 
si  nouvelle  de  la  révolution.  Rien  de  plus  simple  :  premièrement,  il 
transforme  les  mesures  particulières  ou  transitoires  en  mesures  gé- 
nérales et  définitives;  en  second  lieu,  il  cherche  l'esprit  de  la  révo- 
lution, non  dans  les  actes  publics  où  il  se  manifeste  officiellement, 
mais  dans  des  opinions  individuelles,  dans  des  systèmes  particu- 
liers que  la  révolution  a  désavoués,  et  combattus.  Avec  ces  deux 
procédés,  quel  est  le  gouvernement,  je  ne  dis  pas  l'époque  de  révo- 
lution, qu'on  ne  puisse  charger  des  plus  grandes  extravagances?  Ce 
fut  peut-être  une  faute  de  ne  pas  laisser  le  clergé  former  par  l'éten- 
due des  biens  qu'il  possédait  un  état  dans  l'état  et  de  le  réduire  au 
rang  des  fonctionnaires  publics  en  le  salariant;  c'en  fut  une  aussi 
peut-être  de  priver  d'une  partie  de  leur  fortune  ceux  que  la  peur 
chassait  de  la  France  ou  que  leurs  opinions  armaient  contre  elle. 
Personne  n'ignore  non  plus  ce  qu'on  peut  dire  contre  ces  mesures 
d'un  autre  ordre,  vente  forcée  au  détail,  réquisitions,  émission  illi- 
mitée des  assignats,  maximum,  qui  nous  paraissent  aujourd'hui  avec 
raison  aussi  contraires  à  la  liberté  qu'aux  vrais  principes  de  l'éco- 
nomie sociale.  Ce  que  l'on  ne  contestera  point,  c'est  qu'il  y  ait  une 
grossière  altération  de  l'histoire  à  rattacher  ces  faits  à  un  plan  sou- 
tenu de  spoliation,  dont  la  guerre,  éternisée  à  dessein,  de\'îiit  aider 
l'exécution.  Toutes  ces  mesures  furent  dictées  par  le  sentiment 
juste  ou  erroné  d'une  nécessité  impérieuse,  et  pour  parer  à  des 
périls  passagers.  Ah!  sans  doute,  il  vaut  mieux  rester,  jusqu'au 
sein  du  plus  mortel  danger,  fidèle  aux  invariables  règles  du  droit 
et  périr  plutôt  que  de  les  violer,  encore  que  l'âme  la  plus  haute  se 
trouble  et  tremble  à  l'approche  de  certaines  catastrophes.  «  Qu'il  y 
ait  pour  les  états  des  crises  plus  fortes  que  les  remèdes  ordinaires, 
dont  l'application  serait  impossible  ou  dangereuse;  qu'à  ces  épo- 
ques fatales  les  gouvernemens  puissent  et  doivent  s'élever  au-dessus 
des  lois,  frapper,  s'il  en  est  besoin,  ceux  qu'elles  épargnent,  épar- 
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gner  ceux  qu'elles  frappent,  séparer  le  fait  du  droit  et  la  justice  de 
ses  formes,  en  un  mot  chercher  leurs  motifs  et  leurs  règles  dans 
l'intérêt  suprême  du  salut  de  l'état,  dont  alors  ils  sont  uniquement 
responsables,  c'est  ce  qu'on  ne  peut  nier  après  avoir  lu  l'histoire  et 
assisté  à  la  plus  terrible  de  ses  leçons,  à  moins  qu'on  ne  prétende 
d'une  manière  générale  et  absolue  qu'il  est  prescrit  aux  nations  de 
descendre  au  tombeau  plutôt  que  de  s'écarter  un  seul  instant  d'aucun 
des  principes,  d'aucune  des  formes  établies  dans  d'autres  temps  et 
pour  un  autre  but.  »  Ces  paroles  de  M.  Royer-Gollard,  si  graves 
qu'elles  soient,  peuvent  ne  pas  convaincre  quiconque  craint  par- 
dessus tout  d'ouvrir  à  la  société  la  carrière  des  sanglantes  aven- 
tures; mais,  M.  de  Sybel  fùt-il  de  ceux-là,  rien  ne  l'autorisait  à 
donner  pour  l'exécution  d'un  système  général  et  permanent  des 
mesures  de  salut  public.  Rien  ne  l'autorisait  non  plus  à  chercher  la 
vraie  pensée  de  la  révolution  dans  des  discours  dictés  par  la  pas- 
sion ou  le  délire;  lorsqu'il  trouvait  le  principe  de  la  propriété  in- 
scrit et  proclamé  dans  la  constitution  girondine  et  même  dans  celle 
de  la  montagne,  rien  ne  l'autorisait  à  exhumer,  pour  en  trouver 
la  négation,  quelques  discours  d'énergumènes,  et  à  présenter  quel- 
que absurde  théorie  éclose  dans  l'atmosphère  malfaisante  de  la 
commune  ou  des  cordeliers  comme  la  seule  expression  vraie  des 
idées  de  la  révolution  voulue  et  accomplie  par  la  France.  Étrange 
méthode,  il  faut  bien  le  dire,  que  celle  qui  conduirait  à  chercher  le 
véritable  esprit  de  la  réforme  dans  les  folies  des  anabaptistes,  celui 
de  la  révolution  d'Angleterre  dans  la  doctrine  des  niveleurs,  celui 
de  la  démocratie  florentine  dans  le  programme  des  ciompi  ou  dans 
les  idées  de  Campanella  ! 

L'esprit  de  la  révolution,  les  idées  qui  lui  ont  servi  de  point  de 
départ,  qui  l'ont  le  plus  souvent  dirigée  dans  son  cours  et  qui  con- 
stituent ce  qu'elle  a  laissé  de  permanent  et  de  durable,  ces  idées, 
expression  d'un  idéal  de  justice  que  le  monde  n'avait  point  connu, 
sont,  il  faut  l'affirmer  hautement,  les  seuls  principes  conservateurs 
des  sociétés  modernes.  Si  l'on  consulte  les  vrais  organes  de  la  révo- 
lu tion  au  lieu  de  s'attacher  à  des  aberrations  qui  n'ont  manqué  en 
aucun  temps,  on  avouera  que  pas  un  des  principes  constitutifs  du 
droit  et  de  la  société,  ni  la  propriété,  ni  la  liberté  des  transactions, 
ni  l'inviolabilité  des  croyances,  ne  fut  jamais  sérieusement  mis 
en  question.  M.  de  Sybel  a  raison  de  dire  que  les  révolutions  poli- 
tiques dans  le  sens  étroit  du  mot  ne  sont  jamais  l'œuvre  et  le  vœu 
que  d'un  petit  nombre;  les  couches  inférieures  du  peuple,  dont 
l'explosion  prête  aux  révolutions  leur  force  volcanique,  ne  se  sou- 
lèvent que  par  l'action  de  moteurs  plus  puissans  et  plus  simples; 
il  n'y  a  pas  eu  de  grande  révolution  qui  n'ait  été  une  révolution 
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sociale  ou  une  révolution  religieuse.  La  nôtre  ne  pouvait  pas  être 
religieuse,  et  c'est  une  des  plus  étranges  pensées  dont  on  se  soit 
avisé  de  nos  jours  que  de  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  pris  un 
dogme  religieux  pour  règle,  pour  levier,  pour  drapeau.  Gomment 
l'eût-elle  fait  lorsqu'elle  venait  précisément  déposséder  tout  dogme 
et  toute  religion  particulière  de  la  direction  de  la  société,  circon- 
scrire l'empire  de  la  foi  dans  la  conscience,  proclamer  l'égalité  ju- 
ridique et  politique  des  citoyens,  pour  tout  dire  en  un  mot,  sécu- 
lariser la  vérité?  Elle  était  par  son  essence  une  révolution  sociale 
et  humaine;  elle  s'est  faite  et  devait  se  faire  au  seul  nom  de  la 
raison. 

C'est  sa  grandeur,  ce  fut  aussi  son  infériorité  et  son  péril.  Forte 
de  son  caractère  dogmatique  et  de  l'autorité  surhumaine  attachée  à 
ce  qu'elle  annonce,  la  religion  trace  autour  de  l'inquiète  pensée 
de  l'homme  des  limites  connues,  sinon  infranchissables;  elle  im- 
pose une  règle  extérieure  que  tous  sont  appelés  à  reconnaître,  et, 
si  elle  rencontre  des  résistances,  ceux  qui  lui  résistent  entendent 
seulement  la  réformer  ou  l'élargir,  mais  ils  ne  la  nient  point.  La 
raison  n'a  point  cette  règle  extérieure  commuqe  à  tous,  ce  suprême 
et  mystérieux  ascendant,  cette  force  réprimante.  Le  champ  qu'elle 
ouvre  est  indéfini.  Pour  s'y  conduire,  la  lumière  ne  manque  pas  aux 
esprits  droits  qui  l'explorent;  elle  n'a  point  manqué  à  nos  pères  de 
la  constituante,  ni  même  à  ceux  qui,  sous  la  zone  torride  de  93, 
entre  les  piques  des  sections  et  le  canon  de  l'ennemi,  gardèrent 
une  âme  assez  tranquille  pour  élaborer  tant  de  belles  réformes.  Elle 
ne  leur  a  pas  manqué;  mais  il  y  en  eut  aussi  qui  se  précipitèrent 
sans  boussole  à  travers  ce  pays  nouveau  et  qui  se  perdirent.  La 
hardiesse  courageuse  des  ouvriers  de  la  première  heure,  en  accom- 
plissant presque  du  matin  au  soir  ce  que  des  siècles  n'avaient  pu 
faire,  avait  prodigieusement  reculé  l'horizon  du  possible,  et  de 
toutes  parts  on  vit  les  intelligences  faibles  ou  perverses's'élancer  à 
la  poursuite  de  leurs  chimères,  faute  de  voir  où  était  la  justice  ou 
bien  faute  de  la  vouloir,  éblouies  par  l'éclat  des  conquêtes  déjà 
faites  ou  corrompues  par  des  ambitions  mauvaises,  entraînées  par 
l'ivresse  ou  gouvernées  par  des  calculs  égoïstes,  elles  étonnèrent 
le  monde  par  la  folie  de  leurs  espérances  :  malheur  commun  à 
toutes  les  révolutions,  plus  inévitable  dans  celle-ci,  qui  cherchait 
une  justice  tout  humaine  et  proclamait  la  suprématie  de  la  raison. 
Non,  ces  saturnales  de  l'esprit  ne  doivent  point  être  tournées  contre 
la  révolution  :  elles  ont  pu  la  troubler,  elles  ne  l'ont  pas  empêchée; 
elles  ont  pu  l'ensanglanter,  elles  ne  l'ont  point  avilie,  et  il  est  fa- 
cile de  la  retrouver  encore  dans  sa  pureté  sous  les  haillons  hideux 
dont  les  passions  essayèrent  de  la  couvrir. 
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IV. 


L'histoire  offrirait  d'assez  nombreux  exemples  d'une  population 
considérable  et  vaillante,  comme  celle  des  Pays-Bas  sous  le  duc 
d'Albe,  contenue  dans  l'obéissance  par  une  armée,  d'une  poignée 
d'hommes  disciplinés  domptant  avec  une  extrême  facilité  et  fati- 
guant par  la  promptitude  de  leur  action  les  résistances  éparpillées 
d'un  pays  frémissant.  Ce  qui  ne  s'est  jamais  rencontré  qu'une  seule 
fois,  du  moins  au  même  degré,  c'est  l'exemple  d'une  grande  na- 
tion se  laissant  gouverner  par  la  hache  aux  mains  d'une  imper- 
ceptible minorité,  pendant  une  année  entière  docile  à  la  mort  et 
comme  fascinée  par  l'échafaud.  Peut-être  n'avait-on  jamais  vu  jus- 
qu'alors les  bandes  errantes  et  désœuvrées  d'une  grande  ville  s'em- 
parer de  la  puissance,  la  garder  longtemps,  faire  accepter  leur  di- 
rection d'un  bout  à  l'autre  du  pays;  l'écume  d'un  peuple,  portée  à 
la  surface  par  trois  ans  d'agitation,  s'y  maintenir  et  revêtir  les  ap- 
parences d'un  gouvernement  constitué;  des  autorités  tumultueuses, 
comme  celles  qu'on  voit  surgir  à  l'improviste  en  un  jour  d'anar- 
chie, s'installer  et  fonctionner  presque  régulièrement,  se  reproduire 
en  petit  et  bourgeonner,  pour  ainsi  dire,  jusque  dans  les  localités 
les  plus  éloignées,  au  point  de  faire  croire  qu'elles  étaient  et  qu'elles 
voulaient  être  définitives.  Ce  qu'on  n'avait  jamais  vu,  c'est  un  pou- 
voir si  absolu  exercé  par  un  gouvernement  non-seulement  dépourvu 
de  tout  ce  qui  fait  la  force  et  donne  l'ascendant,  mais  divisé  d'avec 
lui-même,  qui  se  mutile  de  jour  en  jour  et  qui  ressent  le  premier 
la  terreur  qu'il  inspire  aux  autres.  Il  y  a  là  un  fait  si  étrange  qu'il 
déconcerte  la  pensée  encore  plus  qu'il  ne  l'effraie,  et  qu'il  imprime 
à  la  révolution  française  un  caractère  unique.  Pour  rendre  raison 
d'une  telle  merveille,  ici  d'audace  et  là  d'obéissance,  beaucoup  d'his- 
toriens n'ont  su  qu'imaginer  la  rencontre  inouie  d'une  masse  avilie 
par  la  peur  et  les  mauvais  sentimens,  le  libertinage,  la  vanité,  l'im- 
patience d'une  situation  famélique,  avec  un  groupe  d'hommes  éga- 
lement hardis  et  pervers.  Cette  explication,  M.  de  Sybel  l'accepte 
et  s'y  tient;  il  l'eût  découverte,  si  elle  eût  été  à. découvrir,  tant  il 
est  convaincu  qu'il  n'y  avait  que  corruption  en  France.  La  France 
a  été  le  théâtre  de  la  révolution  parce  qu'elle  ne  renfermait  que  des 
classes  supérieures  préparées  par  leur  dégradation  à  tout  subir,  une 
populace  où  le  déchaînement  des  instincts  bestiaux  n'avait  rien  laissé 
d'humain,  enfin  une  catégorie  d'hommes  qui,  par  leur  scélératesse 
sans  mélange,  forment  une  exception  unique  dans  la  nature.  Depuis 
les  premiers  promoteurs  de  la  révolution  jusqu'à  ceux  qui  la  pous- 
sent aux  abîmes,  aveugles  ou  méchans,  dupes  ou  criminels,  tels 
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nous  apparaissent,  d'après  les  appréciations  de  M.  de  Sybel,  les 
acteurs  de  la  révolution  et  ceux  qui  l'ont  laissé  s'accomplir  :  les 
uns  et  les  autres  sont  confondus  dans  la  même  condamnation. 

Aux  yeux  de  M.  de  Maistre,  la  révolution  française  est  aussi  une 
œuvre  du  mal.  Parmi  ceux  qui  de  près  ou  de  loin  y  ont  participé, 
il  n'y  a  pas  d'innocens,  et  les  victimes  elles-mêmes  ont  été  frap- 
pées justement;  mais  ce  prodige  de  démence  et  d'iniquité  n'a  rien 
de  naturel,  tout  y  est  réglé  par  un  décret  spécial,  il  faut  que  la 
France  philosophique  du  xviii^  siècle  soit  punie,  que  toutes  les 
classes  reçoivent  le  châtiment  de  leur  complicité  ou  de  leur  indul- 
gence, que  la  faute  universelle  soit  effacée  par  le  sang.  Tout  cela 
sort  à  tel  point  de  la  nature  et  porte  une  empreinte  si  visible  du 
miracle;  les  instrumens  tels  qu'on  les  a  vus,  féroces  et  triomphans, 
véritables  fléaux  de  Dieu,  paraissent  si  clairement  hors  de  l'espèce 
humaine  et  si  nécessaires,  qu'à  peine  trouve- t-on  en  quoi  ils  peu- 
vent être  responsables  :  c'est  encore  là  un  mystère,  Qt  non  le 
moindre  parmi  ceux  que  M.  de  Maistre  reconnaît  à  chaque  pas  dans 
cette  histoire.  A  la  bonne  heure,  voilà  une  explication  dont  la  vé- 
rité n'est  peut-être  pas  suffisamment  démontrée,  mais  qui  n'est  pas 
au-dessous  de  la  grandeur  de  l'événement  et  qui  prouve  que  M.  de 
Maistre  sentait  à  merveille  combien  il  était  futile  de  le  présenter 
comme  un  effet  naturel  de  la  corruption  d'un  peuple.  En  effet,  une 
telle  explication  a  grandement  besoin  d'être  elle-même  expliquée. 
Admettre  et  dire  que  la  France  a  donné  le  jour  en  même  temps  à 
une  génération  exceptionnelle  par  sa  lâcheté,  à  une  masse  d'hommes 
non  moins  extraordinaires  par  l'excès  de  leur  audace,  c'est  se  con- 
tenter trop  facilement,  et  pour  s'y  arrêter  il  faut  ne  posséder  à 
un  assez  haut  degré  ni  le  sens  historique  ni  la  pénétration  du  mo- 
raliste. Il  serait  certes  bien  inutile  de  vouloir  soit  atténuer  les 
crimes  soit  excuser  les  criminels.  Si  l'on  peut  différer  sur  la  part 
qui  revient  à  chacun,  sur  le  point  précis  où  l'action  légitime  cesse 
et  où  le  crime  commence,  il  est  un  point  où  toutes  ces  obscu- 
rités se  dissipent.  Rien  de  plus  odieux  ou  de  plus  vain  que  les 
apologies,  de  quelque  source  qu'elles  viennent,  entreprises  de 
temps  en  temps  pour  faire  casser  des  arrêts  que  toutes  les  con- 
sciences droites  maintiendront  à  jamais;  rien  de  plus  triste  que 
de  voir  les  dissidences  qui  nous  divisent  fausser  à  ce  sujet  plus 
d'un  esprit,  les  passions  actuelles  prendre  pour  champ  de  bataille 
cette  époque  d'où  nous  datons  tous,  et  s'acharner  encore,  pour  les 
flétrir  ou  les  défendre,  autour  de  ces  ménioires  depuis  longtemps 
'  jugées.  Plus  on  croit  irrésistible  le  mouvement  que  la  révolution  a 
imprimé  au  monde  et  plus  on  est  attaché  aux  vérités  proclamées 
par  elle,  plus  il  importe  de  renier  toute  solidarité  avec  ceux  qui 
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l'auraient  compromise  et  perdue  par  leurs  forfaits,  si  elle  avait  pu 
l'être.  Gela  dit,  on  ne  peut  s'empêcher  de  rechercher  comment  ce 
mauvais  levain  de  la  nature  put  l'emporter  dans  tant  d'hommes  à 
la  fois,  quelles  circonstances  poussèrent  les  passions,  les  colères, 
les  vanités  à  ce  point  d'exaspération  maladive,  surtout  comment 
l'autorité  tombée  en  de  pareilles  mains  finit  pourtant  par  se  faire 
accepter. 

Ce  furent  de  belles  journées  que  celles  de  la  courte  période  où 
la  France  et  ses  représentans  de  tous  les  ordres  travaillèrent  en- 
semble avec  autant  d'ardeur  que  de  bonne  foi  à  modifier  les  insti- 
tutions d'après  cette  justice  terrestre  si  nouvelle  dans  une  société 
gouvernée  jusque-là  par  des  principes  tout  différens.  Les  cahiers 
montrent  clairement,  à  mesure  qu'on  les  étudie  davantage,  combien 
les  idées  dont  la  révolution  s'inspira  étaient  enracinées  dans  les 
couches  actives  de  la  nation,  quoiqu'on  fût  loin  de  l'unanimité 
célébrée  par  tant  d'historiens.  Bien  des  égoïsmes  et  des  préju- 
gés résistaient  encore;  mais  dans  leur  ensemble  les  idées  qui  pré- 
sidèrent à  la  refonte  des  institutions  et  qui  ont  prévalu  étaient,  on 
peut  le  dire,  la  pensée  de  la  France.  Il  y  a  loin  malheureusement 
de  la  conception  pure  au  fait.  Lorsqu'on  en  vint  à  l'exécution,  on 
toucha  tout  d'abord  à  des  intérêts  délicats  qui  s'irritèrent;  il  fallut 
remuer  les  choses  plus  profondément  qu'on  ne  l'avait  prévu;  tout 
se  tenait  dans  le  vieil  édifice,  cimenté  par  les  privilèges,  et  l'on  ne 
put  en  toucher  une  partie  sans  qu'il  ne  branlât  de  la  base  jusqu'à 
la  voûte.  Alors  se  manifestèrent  des  craintes  que  l'on  comprend, 
des  scrupules  excusables,  des  résistances  que  l'on  n'ose  condam- 
ner, bien  qu'elles  ne  tendissent  à  rien  moins  qu'à  mettre  à  néant  le 
travail  déjà  fait,  à  paralyser  cet  accord  de  bon  vouloir  qu'on  ne  re- 
trouverait plus,  à  réduire  les  réformes  aux  proportions  de  quelques 
mesures  financières,  à  tout  perdre  en  un  mot,  car  on  périssait  par 
l'inertie  plus  sûrement  que  par  l'action.  On  se  rejeta  avec  d'autant 
plus  de  violence  en  arrière  que  les  premières  réformes  essentielles 
avaient  révélé  le  péril  dans  toute  son  étendue,  et  ceux  qui  persistè- 
rent à  vouloir  aller  jusqu'au  bout  se  trouvèrent,  presque  dès  le 
début,  former  une  minorité. 

Une  nation  peut  former  des  vœux,  elle  a  rarement  des  volontés, 
plus  rarement  encore  des  volontés  suivies;  l'énergie  et  la  suite  ne 
sont  jamais  le  partage  que  d'un  petit  nombre.  Aux  premières  dif- 
ficultés, la  masse  s'alarme  et  se  décourage  ;  pour  peu  que  1 1  me- 
sure des  désordres  habituels  dans  un  grand  état  s'accroisse  en  un 
moment  de  crise  pour  l'autorité,  ces  désordres,  auxquels  on  ne  pen- 
sait pas  la  veille,  effraient  maintenant  outre  mesure,  et  l'on  sacri- 
fiera les  plus  chères  espérances  en  retour  d'un  peu  de  sécurité.  Il 
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faut  bien  l'avouer,  la  révolution  s*est  soutenue  au  milieu  de  la  dé- 
sertion ou  de  l'inertie  générales  par  le  fait  d'une  minorité.  Aussi, 
parmi  les  contradictions  de  tout  genre  qu'elle  présente  et  qui  lui 
donnent  un  caractère  si  tragique,  la  plus  frappante  est  celle-ci  : 
la  révolution,  appelée  et  voulue  par  le  plus  grand  nombre,  inau- 
gurée au  nom  de  la  souveraineté  nationale,  se  poursuit  et  se  con- 
somme par  une  série  de  coups  d'état.  La  minorité  qui  les  accom- 
plit brise  les  uns  contre  les  autres  tous  les  partis,  parce  que  dans 
l'emportement  de  leur  irritation  réciproque  tous  négligent  ce  qui 
est  la  condition  du  succès  en  politique  et  l'une  des  règles  supé- 
rieures de  l'esprit  de  gouvernement,  celle  qui  consiste  à  savoir  sur- 
monter ses  antipathies.  «  Plutôt  périr  que  d'être  sauvés  par  ces 
gens-là!  »  c'est  le  cri  de  la  reine  en  parlant  des  constitutionnels; 
c'est  aussi  celui  des, girondins  à  veille  de  leur  défaite,  lorsque 
Danton,  revenant  au  sens  politique  qu'il  avait  perdu,  leur  offre  son 
alliance.  Ils  ont  tous  péri,  et  la  minorité  révolutionnaire  a  pu  faire 
impunément  violence  à  la  nation,  lui  imposer  ce  qu'elle  ne  deman- 
dait pas  et  ce  qu'elle  eût  repoussé,  si  on  l'eût  interrogée.  Cette  mi- 
norité agissait  peut-être  avec  l'espérance  d'entraîner  le  pays,  mais 
elle  agissait  certainement  avec  la  conscience  très  claire  qu'elle  le 
devançait.  Et  pourtant  il  ne  serait  pas  exact  de  dire  qu'elle  obéis- 
sait à  un  pur  caprice  de  tyrannie:  la  raison  de  ceux  qui  gouver- 
naient s'est  trouvée  prise  alors  plus  d'une  fois  entre  1'  alternativ 
de  laisser  échouer  des  réformes  que  la  France  n'avait  pas  cessé  de 
désirer,  c'est-à-dire  de  trahir  le  vœu  universel,  et  la  nécessité  d'en 
poursuivre  la  réalisation  au  milieu  de  l'abandon  général.  Mi  iiéspa 
les  conjurations  de  l'intérieur,  menacés  par  les  armées  de  l'étranger 
et  les  provinces  insurgées,* délaissés  par  la  France,  mais  résolus  à 
ne  pas  la  laisser  retomber  sous  le  joug  qu'elle  avait  secoué,  ils  du- 
rent s'appuyer  sur  la  seule  force  dont  ils  pussent  disposer,  celle  des 
masses  indisciplinées. 

Jamais  homme  sage  n'acceptera  sans  épouvante  cette  terrible 
alliance  du  désordre;  ce  n'est  que  malgré  lui  qu'il  se  prêtera  à  cette 
intervention  de  la  multitude  irresponsable  dans  le  gouvernement.  On 
sait  trop  quelles  aveugles  fureurs  elle  déchaîne  dans  la  société  ;  on 
sait  trop  aussi  qu'affranchis  des  freins  ordinaires,  les  esprits  s'épar- 
pillent vite  en  mille  partis  divers,  et  que,  chacun  voulant  avancer 
d'un  pas  sur  les  autres  vers  ce  qu'il  considère  comme  la  justice,  îl 
est  impossible  que  la  lutte  des  opinions  ne  dégénère  pas  en  lutte  ar- 
mée des  factions,  et  ne  se  termine  par  leur  mutuelle  extermination. 
On  l'a  vu  dans  la  révolution.  Les  minorités  qui  l'ont  faite  ont  eu 
pour  elles  de  croire  qu'elles  sauvaient  l'état  par  leur  violence;  elles 
l'ont  cru  certainement,  car  une  espèce  de  sincérité  n'est  pas  in- 
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conciliable  avec  le  crime,  et  cette  croyance  seule  pouvait  avoir  la 
vertu  de  les  enflammer  du  fanatisme  qui  les  a  soutenues.  Les  mi- 
norités et  les  masses  qu'elles  mettaient  en  mouvement  eurent  en 
outre  pour  elles  la  brutalité  native  à  laquelle  s'associe  d'ordinaire 
un  certain  degré  d'énergie,  une  conscience  sans  scrupule,  des  pas- 
sions fortes,  pour  tout  dire,  l'instinct  de  leur  conservation  propre 
et  la  certitude  qu'après  avoir  tant  fait  elles  ne  pouvaient  se  sau- 
ver qu'en  faisant  plus  encore.  La  France  avait  contre  elle  son  indé- 
cision, et  cette  indécision  tenait  à  ce  qu'elle  ne  pouvait  ni  renoncer 
à  ses  espérances  de  rénovation  et  revenir  franchement  au  régime 
dont  elle  s'était  séparée,  ni  accepter  les  nécessités  de  la  lutte 
contre  tout  ce  qui  s'opposait  à  l'établissement  du  régime  nouveau. 
Nous  avons  été  témoins  depuis  peu  d'années  d'une  chose  qu'on 
ne  croyait  pas  possible,  l'ordre  dans  les  révolutions.  L'Italie,  l'Al- 
lemagne, la  Hongrie,  les  États-Unis  se  sont  tirés  de  situations  pro- 
fondément révolutionnaires  par  des  procédés  réguliers,  à  l'aide  de 
forces  organisées,  sans  désordre,  bien  que  le  sang  ait  coulé  à  flots. 
Cette  nouveauté  et  ce  succès  ont  presque  réconcilié  nombre  de 
gens  modérés  avec  l'idée  de  révolution,  et  M.  de  Sybel  lui-même 
n'aurait  garde,  j'en  suis  sûr,  de  les  condamner  toutes,  à  l'heure 
qu'il  est,  sans  faire  au  moins  une  exception.  On  s'est  pris  à  regret- 
ter en  France  que  la  nôtre  ne  se  fût  pas  faite  ainsi.  On  oublie  que 
ces  révolutions  étaient  de  celles  que  les  gouvernemens  favorisent 
parce  qu'elles  se  font  à  leur  profit,  ou  que  du  moins  elles  se  pré- 
sentent à  eux  (c'est  ce  qui  explique  le  succès  de  la  Hongrie)  comme 
un  expédient  suprême.  M.  de  Gavour,  M.  de  Bismarck,  M.  Deak, 
ont  été  soutenus  par  la  triple  puissance  du  peuple,  de  l'opinion,  de 
la  nécessité.  Toute  juste  que  fût  au  contraire  dans  ses  prétentions 
premières  la  révolution  française,  elle  soulevait  contre  elle  tous 
les  privilégiés  de  l'Europe,  toutes  les  forces  constituées  de  l'état,  le 
gouvernement,  l'armée.  Elle  n'eut  bientôt,  pour  se  défendre  contre 
l'assaut  de  tous  ces  ennemis,  que  la  seule  force  qui  puisse  pen- 
dant un  temps  rivaliser  d'énergie  avec  l'armée  et  dont  la  discipline 
puisse  s'improviser,  les  masses  d'une  capitale  :  déplorable  ressource 
qui  laisse  rarement  à  ceux  qui  osent  appeler  à  leur  aide  de  pa- 
reils auxiliaires  l'espoir  de  ne  pas  se  souiller  eux-mêmes,  car  on 
ne  met  pas  les  masses  en  branle  par  les  meilleurs  sentimens,  et  on 
ne  s'arrête  pas  où  l'on  veut  quand  on  s'est  placé  à  leur  tête.  Il  n'en 
est  pas  moins  faux  de  tout  imputer  dans  la  révolution  à  la  méchan- 
ceté des  hommes.  Les  mobiles  humains  ne  sont  pas  si  simples,  et 
les  masses  comme  les  individus  obéissent  à  des  impulsions  com- 
plexes, où  le  bien  et  le  mal  se  mêlent  en  mille  proportions.  Si  par 
suite  de  la  retraite  successive  des  plus  honnêtes  et  des  plus  timides 
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le  terrain  finit,  comme  toujours,  par  rester  aux  plus  vicieux,  la 
vérité  commande  encore  de  chercher  jusque  dans  ceux-là  l'erreur 
humaine,  le  grain  de  vertu  qui  explique  à  la  fois  leur  puissance  et 
leur  délire;  elle  ne  permet  pas  d'oublier  qu'ils  furent  de  la  même 
chair  et  de  la  même  espèce  que  nous. 

M.  de  Sybel  croirait  apparemment  prévariquer,  si  ses  jugemens 
contenaient  quelque  chose,  non  pas  de  cette  indulgence,  mais  de 
ces  nuances  et  de  ces  réserves  que  le  bon  sens  exige  aussi  bien 
que  la  justice.  Ses  condamnations  sont  absolues  comme  elles  sont 
sans  exception,  et  ses  mépris  n'épargnent  rien,  ni  les  intelligences 
ni  les  caractères;  il  n'est  peut-être  pas  une  seule  figure,  même 
parmi  les  plus  nobles,  parmi  les  plus  désintéressées,  parmi  celles 
que  la  mort  devrait  rendre  sacrées,  qui  trouve  grâce  devant  lui. 
Il  ramasse  dans  des  portraits  généraux,  où  l'aigreur  le  dispute  à 
la  prétention,  les  griefs  les  plus  disparates,  les  faiblesses  de  toute 
une  vie,  les  traits  qui  se  rapportent  aux  circonstances  les  plus  dif- 
férentes et  aux  temps  les  plus  éloignés  :  méthode  surannée,  plus 
digne  du  rhéteur  que  de  l'historien,  absolument  contraire  à  la 
vraie  critique,  et  fausse  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'une  époque  où 
les  dates  sont  si  importantes,  et  où  l'on  voit  les  âmes  du  métal  le 
plus  dur  fondre  si  vite  et  se  transformer  tant  de  fois  au  feu  des 
événemens.  Le  seul  homme  peut-être  dont  il  parle  en  termes  qui 
ressemblent  à  de  l'admiration  est  Mirabeau,  j'entends  le  Mirabeau 
en  négociations  avec  la  cour;  encore  n'oserai-je  dire  qu'il  rende 
pleine  justice  à  la  force  d'esprit,  à  la  sagacité,  à  la  modération,  au 
sens  pratique,  à  toutes  les  qualités  politiques  que  cet  homme  extra- 
ordinaire avait  reçues  pour  servir  de  contre-poids  à  toutes  les  cor- 
ruptions privées.  Sauf  Mirabeau,  je  ne  vois  pas  qu'un  seul  de  ceux 
qui  prirent  part  à  la  révolution  échappe  à  la  férule  de  M.  de  Sybel. 
Qu'est-ce  que  Lafayette?  Un  intrigant  versatile  «  que  son  talent 
décidé  pour  la  démagogie  circonspecte  désignait  comme  le  guide 
futur  des  entreprises  les  plus  diverses,  où  il  sut  agir  sans  se  dé- 
couvrir et  sans  donner  prise  sur  lui  à  la  royauté  (1).  »  Cette  appré- 
ciation sommaire,  où  il  ne  manque  que  la  vraisemblance,  ne  fera 
oublier  ni  la  droiture  de  l'homme,  ni  la  constance  du  politique  dans 
ses  convictions  et  cette  fidélité  à  la  cause  libérale  que  trente  ans  et 
plus  n'avaient  point  lassée,  ni  sa  courageuse  démarche  lorsqu'au 
lendemain  du  20  juin,  abandonnant  son  armée,  il  vint,  au  péril  de 
sa  vie  et  dans  le  seul  intérêt  de  la  loi,  essayer  une  dernière  fois  de 
son  ascendant  sur  l'assemblée. 

Je  n'en  veux  pas  à  M.  de  Sybel  de  passer  l'éponge  sur  les  hontes 

(1)  Tome  I",  p,  69. 
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secrètes  de  la  vie  de  Mirabeau  en  faveur  des  services  qu'il  le  soup- 
çonne d'avoir  voulu  rendre  à  la  contre-révolution.  On  souhaiterait 
seulement  que  cette  indulgence  ne  fût  pas  réservée  à  lui  seul.  Non 
pas  que  je  reconnaisse  au  génie  et  au,  talent  des  immunités  parti- 
culières à  l'égard  de  la  morale;  mais  c'est  une  dangereuse  et  re- 
doutable épreuve  que  d'être  jeté  dans  la  mêlée  des  révolutions. 
Elles  ne  déchaînent  pas  seulement  les  passions  politiques;  la  fièvre 
universelle,  qui  met  le  feu  dans  l'âme  de  l'homme  public  et  qui 
exalte  toutes  ses  fibres,  est  dangereuse  aux  vertus  dont  se  compose 
l'honnêteté  ordinaire.  Sous  le  coup  d'événemens  qui  enveloppent 
chaque  lendemain  d'une  si  profonde  incertitude,  combien  ne  voit- 
on  pas  d'hommes,  dans  le  temps  même  où  ils  agitent  les  plus  hauts 
intérêts  et  où  ils  devraient,  ce  semble,  ménager  toutes  leurs  forces 
pour  suffire  à  la  tâche,  combien  n'en  voit-on  pas  mêler  les  petits 
plaisirs  aux  grandes  affaires,  que  dis-je?  chercher  le  repos  dans 
l'orgie,  et  donner  l'exemple  de  faiblesses  qui  deviennent  à  nos 
yeux  d'indignes  oublis,  quand  elles  se  dessinent  à  distance  sur  le 
fond  sinistre  des  angoisses  ou  des  catastrophes  publiques!  On  dirait 
qu'au  milieu  de  ces  luttes  tragiques  le  plaisir  est  un  abri  où  les 
hommes  se  précipitent  impétueusement.  Aussi  aurais-je  peine,  si 
j'étais  historien,  à  rompre  le  silence  sur  ces  imputations  que  tous 
les  partis  se  jettent  les  uns  aux  autres.  On  connaît  assez  les  fai- 
blesses des  girondins,  et  je  ne  ferme  pas  les  yeux  sur  les  fautes 
graves  qui  leur  sont  justement  reprochées;  mais  le  moyen  de 
souscrire  à  l'appréciation  presque  odieuse  de  M.  de  Sybel?  «  ...  On 
chercherait  en  vain  une  différence  entre  eux  et  leâ  cordeliers  :  im- 
moralité des  individus,  domination  violente  des  masses,  mépris  du 
droit  et  destruction  de  la  propriété,  émancipation  de  la  chair  et 
avilissement  de  la  religion,  sur  tous  ces  points  les  girondins  sont 
d'accord  avec  Robespierre  et  Marat  (1).  »  Quoi!  Robespierre  était 
pour  l'émancipation  de  la  chair,  et  il  n'y  a  pas  à  distinguer  entre 
les  girondins  et  leurs  plus  acharnés  adversaires?  Nous  ne  savons 
comment  ce  genre  d'appréciations  est  qualifié  en  Allemagne;  elles 
n'ont  pas  de  nom  en  France,  et  l'écrivain  qui  se  les  permettrait  et 
qui  prendrait  avec  l'histoire  de  telles  libertés,  loin  de  compter 
parmi  les  historiens,  aurait  peine  à  se  faire  accepter  même  parmi 
les  pamphlétaires,  car  le  pamphlet  lui-même  n'est  pas  dispensé  de 
couvrir  l'injure  de  quelque  vraisemblance.  Il  n'y  a  plus  à  discuter, 
on  ne  peut  que  sourire  lorsqu'on  voit  un  écrivain  qui  affiche  de 
si  grandes  prétentions  à  l'impartialité  scientifique  traiter  de  ce  ton 
de  tels  hommes,  et  dire,  par  exemple,  de  M'"®  Roland,  «  qu'elle 

(1)  Tome  I",  p.  292. 
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était  dépourvue  de  sens  moral  (1).  »  Je  vois  très  bien  que  M™^  Ro- 
land a  le  tort,  qui  est  de  plus  aux  yeux  de  M.  de  Sybel  un  ridicule, 
d'être  femme  et  de  prendre  intérêt  à  la  politique,  je  vois  qu'elle  a  le 
tort  tout  autrement  sérieux  d'avoir  embrassé  avec  ardeur  une  cause 
que  M,  de  Sybel  n'aime  point;  mais  si  la  pureté  d'une  conduite  ir- 
réprochable, la  résistance  aux  entraînemens  de  l'amour  le  plus  vif 
qu'ait  jamais  ressenti  une  âme  passionnée,  le  noble  attachement 
aux  plus  grandes  idées  qui  puissent  faire  battre  le  cœur  humain,  si 
tout  ce  que  les  hommes  admirent,  la  lutte  intrépide  contre  ceux 
qui  peuvent  tuer,  l'égalité  d'âme  dans  le  malheur,  le  calme,  la  di- 
gnité, le  sourire  jusque  sur  les  marches  de  l'échafaud,  si  tout  cela 
est  étranger  au  sens  moral,  nous  voudrions  bien  que  M.  de  Sybel 
nous  eût  fait  la  grâce  de  nous  dire  de  quel  nom  ces  choses -là  s'ap- 
pellent. 

M.  de  Sybel,  d'ordinaire  assez  difficile  à  émouvoir  et  fort  dédai- 
gneux du  pathétique,  le  prodigue  cependant  à  propos  de  certaines 
infortunes.  11  reproche  amèrement  à  M'"*  Roland  de  s'être  échappée 
à  dire,  un  jour  que  quelqu'un  s'apitoyait  en  sa  présence  sur  la  reine 
et  le  dauphin,  qu'il  s'agissait  d'autre  chose  dans  la  révolution  que 
du  sort  d'une  femme  et  d'un  enfant.  Elle  eut  tort;  nous  déclarons, 
quant  à  nous,  que  nulle  victime  n'est  exclue  de  notre  pitié,  et  que 
nous  y  faisons  la  plus  grande  part  à  celles  qui  sont  tombées  de  plus 
haut.  Ce  n'est  pas  toutefois  une  raison  pour  nous  d'accueillir  sans 
examen  les  fables  et,  qu'on  me  passe  le  mot,  les  fictions  niaises 
inventées  à  leur  sujet.  M.  de  Sybel  consacre  aux  derniers  jours  du 
dauphin  des  pages  larmoyantes  dont  la  longueur  n'est  nullement 
en  proportion  du  reste;  il  n'en  ignore  aucun  détail,  il  n'en  omet  au- 
cune circonstance,  et  parmi  ces  circonstances  il  en  est  plusieurs  de 
réellement  étonnantes  et  qui  tiennent  presque  du  miracle.  Toutes 
les  paroles  de  l'enfant  sont  marquées  d'une  sagesse  au-dessus  de 
son  âge  qui  confond  ses  gardiens;  il  a  des  visions,  il  converse  avec 
les  anges,  il  entend  une  musique  céleste,  sa  mère  l'appelle  du  fond 
du  paradis,  et  il  lui  répond  (2).  Où  M.  de  Sybel  a-t-il  trouvé  de 
telles  choses?  Quelle  découverte  inattendue  l'a  mis  en  possession 
de  ces  détails  sur  un  événement  qui  était  jusqu'ici  le  plus  énigma- 
tique  de  la  révolution  française,  et  dont  des  témoignages  contradic- 
toires, recueillis  quarante  ans  après  et  dépourvus  de  tout  caractère 
authentique,  n'avaient  point  suffi  à  dissiper  l'obscurité?  Pourquoi 
M.  de  Sybel  ne  cite-t-il  pas  ses  documens,  n'en  donne- t-il  pas 
même  le  titre?  Pourquoi?  C'est  que,  sans  en  dire  un  mot,  il  a  tout 


(1)  Ohne  GefuM  fur  das  sittlich  Zuldssige,  t.  I",  p.  295. 

(2)  Tome  lil,  p,  450-456. 
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pris  dans  un  de  ces  livres  (1)  qu'on  dispense  de  toute  critique, 
parce  qu'ils  ne  relèvent  pas  de  la  science,  parce  qu'ils  procèdent 
uniquement  de  la  religion  des  souvenirs,  parce  qu'ils  ne  sont  écrits 
que  pour  flatter  les  regrets  d'un  parti  depuis  longtemps  en  travail 
de  légende  et  que  rien  n'oblige  à  examiner  les  preuves.  M.  de  Sybel 
avait  d'autres  devoirs,  puisqu'il  affecte  une  autre  ambition.  De  pa- 
reils procédés  frappent  l'histoire  de  nullité.  Effort  sans  résultat,  re- 
cherches vaines,  talent  perdu,  voilà  ce  qu'il  y  aurait  eu  à  dire  de 
l'ouvrage  de  M.  de  Sybel,  si  par  l'affectation  d'une  méthode  sévère, 
le  fracas  de  prétendues  découvertes,  un  air  d'impartialité  qui  couvre 
un  parti  pris  de  dénigrement,  il  n'eût  exigé  un  examen  plus  atten- 
tif. Jamais,  sous  la  forme  d'un  sang-froid  apparent,  réquisitoire 
plus  acerbe  ne  fut  prononcé,  non  pas  contre  la  révolution,  mais 
contre  la  France  elle-même  et  contre  son  esprit.  On  dirait  que  le 
patriotisme  prussien  de  l'auteur  n'a  conscience  de  lui-même  qu'en 
se  confondant  avec  la  haine  de  la  France.  Un  tel  livre  ne  saurait 
ajouter  que  des  passions  aux  passions  et  des  nuages  aux  nuages. 

Nous  sommes  trop  prompts  en  France  à  renier  soit  par  un  goût 
d'impartialité,  soit  par  une  dangereuse  complaisance  pour  l'étran- 
ger, qui  en  abuse,  les  meilleures  parties  de  nos  traditions.  Qui  n'a 
quelque  reproche  de  cette  espèce  à  se  faire?  Je  n'ai  pas  craint 
de  résister  à  cette  pente.  Quoiqu'un  vent  nouveau  souffle  depuis 
quelques  jours  sur  la  France,  il  n'y  a  pas  à  redouter  ni  qu'il  em- 
porte ce  que  la  révolution  a  laissé  de  vrai  dans  les  institutions  et 
dans  les  esprits,  ni  qu'il  la  ramène  avec  ses  violences  et  ses  fureurs. 
On  parle  encore  beaucoup  de  révolution  et  d'esprit  révolutionnaire 
en  Europe;  il  faut  bien  que  ce  dernier  nom  ait  un  sens  pour  qu'on 
l'emploie.  Pour  les  uns,  il  signifie  je  ne  sais  quel  esprit  infernal  de 
destruction  universelle  sans  raison  et  sans  terme,  quel  amour  de  la 
violence  pour  elle-même  et  des  procédés  qui  furent,  il  y  a  quatre- 
vingts  ans,  les  convulsions  passagères  d'une  société  en  métamor- 
phose. Les  autres  n'y  voient  que  l'esprit  de  réforme  dans  le  sens  de 
la  liberté  opposé  à  l'esprit  de  conservation  aveugle  ou  de  restaura- 
tion dans  le  sens  du  moyen  âge.  Ces  qualifications,  équivoques  ou 
fausses,  dont  ceux-ci  se  parent  comme  d'un  titre,  tandis  que  ceux- 
là  les  appliquent  comme  une  condamnation,  ont  fait  jusqu'à  cette 
heure  bien  du  mal.  Le  jour  où  l'on  y  renoncerait  pour  jamais  se- 
rait peut-être  marqué  par  un  retour  d'équité,  de  raison,  d'intelli- 
gence, de  sang-froid  dans  la  politique.  Il  ne  doit  plus  y  avoir  de 
révolutionnaires,  puisqu'il  ne  saurait  plus  y  avoir  dans  les  na- 
tions civilisées  de  révolution  au  sens  où  l'on  entend  celle  de  89.  Le 

(1)  Louis  XVII,  sa  vie,  son  agonie,  etc.,  2  vol.  iQ-8^,  par  M.  A.  de  Beauchesne. 
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monde  ne  sera  pas  à  Tabri  de  secousses  politiques  et  peut-être  de 
secousses  violentes,  le  pire  effet  d'un  mauvais  régime  étant  qu'il 
n'est  guère  possible  de  s'en  délivrer  par  les  moyens  de  douceur. 
Les  sociétés  humaines  continueront  à  se  transformer  à  l'infini,  et 
nous  sentons  bien  que  de  profonds  changemens,  des  nouveautés 
que  nous  soupçonnons  à  peine,  s'élaborent  aujourd'hui  dans  leur 
sein.  On  peut  affirmer  toutefois  que  ces  changemens,  quels  qu'ils 
soient,  ne  s'effectueront  point  par  une  réaction  soudaine  et  convul- 
sive  d'un  peuple  sur  lui-même  comme  celle  qui  caractérise  la  révo- 
lution française;  on  ne  verra  plus  l'axe  d'une  société  osciller  tout  à 
coup  et  changer  en  un  jour.  Lorsque  les  institutions,  reposant  sur 
une  base  religieuse,  participaient  de  l'immutabilité  propre  à  tout 
ce  qui  affecte  une  origine  divine,  comment  les  changemens  qu'on 
ne  pouvait  empêcher  de  se  produire  dans  les  esprits,  dans  les  sen- 
timens,  dans  les  besoins,  auraient-ils  introduit  dans  les  choses  des 
modifications  correspondantes  autrement  que  par  voie  de  rupture  et 
d'écroulement  ?  Plus  les  institutions  avaient  duré,  plus  leur  origine 
était  sacrée,  plus  leur  ascendant  sur  les  hommes  était  grand ,  et 
plus  aussi  pour  les  renverser  le  choc  devait  être  soudain  et  terrible. 
Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  que  des  institutions  humaines,  c'est-à-dire 
soumises  à  la  discussion  et  au  changement.  Dépendantes  de  l'es- 
prit public,  elles  doivent  se  modifier,  elles  se  modifient  en  effet  par 
lui  et  avec  lui,  sans  qu'il  appartienne  désormais  à  un  homme,  à  un 
parti,  à  un  pouvoir,  quel  qu'il  soit,  monarchique  ou  républicain,  à 
une  tête  ou  à  mille  têtes,  mais  armé  d'une  autorité  simplement 
relative  et  par  conséquent  faillible,  de  sauver  la  société  en  se  char- 
geant d'y  faire  régner  violemment  l'ordre  et  la  justice.  Désormais 
les  sociétés  se  sauveront  elles-mêmes  par  le  lent  travail  de  toutes 
les  intelligences  et  de  toutes  les  volontés.  Si  le  principe  révolution- 
naire réside  aujourd'hui  quelque  part,  ce  n'est  pas  en  ceux  qui 
réclament  la  liberté,  car  la  liberté,  c'est-à-dire  le  règne  de  l'opi- 
nion ,  est  la  garantie  la  plus  assurée  contre  les  révolutions  :  c'est 
chez  ceux  qui,  refoulant  violemment  l'esprit  de  réforme  et  vou- 
lant maintenir  par  la  force  des  institutions  que  la  vie,  c'est-à-dire 
la  croyance  générale  abandonne,  accumulent  sous  leur  base  les 
formidables  élémens  dont  l'explosion  ne  peut  tarder  à  les  réduire 
en  poudre. 

P.  Ghallemel-Lacour. 


LA 


GUERRE  DU  PARAGUAY 


Il  y  a  plus  d'une  année,  nous  parlions  ici  même  de  l'intermi- 
nable guerre  qu'a  déchaînée  le  hautain  ultimatum  du  Brésil  signifié 
au  gouvernement  de  Montevideo  le  18  mai  186Zi  (1).  Depuis  la  ter- 
rible bataille  de  Tuyuti,  la  plus  meurtrière  de  toutes  celles  qui  ont 
ensanglanté  le  sol  de  l'Amérique  méridionale,  la  situation  des  bel- 
ligérans  ne  s'est  point  modifiée,  et  le  grand  empire  brésilien  reste 
toujours  impuissant  contre  ce  petit  pays  du  Paraguay,  dont  la  po- 
pulation égale  à  peine  celle  de  deux  départemens  français.  En  dépit 
des  bulletins  de  victoire  que  ne  manque  jamais  de  transmettre  le 
télégraphe  à  l'arrivée  des  paquebots  transocéaniques,  les  impériaux 
et  les  Argentins,  leurs  alliés,  n'ont  encore  pour  toute  conquête  que 
les  terrains  marécageux  où  ils  ont  établi  leur  camp,  tandis  que  les 
soldats  de  Lopez  n'ont  point  abandonné  l'énorme  territoire  arraché 
à  la  province  de  Matto-Grosso.  En  vain  le  Brésil  s'acharne  contre  la 
petite  république;  il  a  déjà  perdu  plus  de  40,000  hommes  et  se  voit 
obligé  d'armer  ses  esclaves;  il  a  dépensé  plus  de  600  millions  de 
francs,  et  doit  maintenant  avoir  recours  au  fatal  expédient  du  pa- 
pier-monnaie; après  quarante  années  d'une  apparente  prospérité, 
le  jeune  empire  qui  se  donnait  à  lui-même  le  nom  de  «  géant  de 
l'Amérique  du  Sud  »  entre  dans  une  période  de  crise  redoutable  et 
menaçante  même  pour  la  durée  de  ses  institutions  politiques  et  so- 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  15  octobre  1866.  —  Voyez  aussi,  dans  la  livraison  du  15  sep- 
tembre 1866,  la  Guerre  du  Paraguay  et  les  institutions  des  états  de  la  Plata,  par 
M.  D  uchesne  de  Bellecourt. 
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ciales.  Son  existence  comme  unité  nationale  est  en  danger,  et  il  ne 
serait  pas  impossible  qu'après  la  guerre  actuelle  le  rétablissement 
de  l'équilibre  dans  les  états  du  continent  s'opérât  au  détriment  de 
l'empire  esclavagiste.  Il  importe  donc  d'étudier  avec  soin  et  d'ex- 
poser clairement  les  principaux  événemens  d'une  guerre  dont  les 
conséquences  peuvent  avoir  une  telle  gravité. 


I. 


Après  que  l'armée  de  terre,  arrêtée  dans  les  marais  de  Tuyuti, 
eut  vainement  essayé  de  s'ouvrir  de  vive  force  un  chemin  vers  l'As- 
somption, c'était  au  tour  de  l'escadre  de  faire  la  même  tentative. 
Les  trois  chefs  des  alliés,  Mitre,  Florès  et  Polydoro,  tinrent  conseil 
avec  l'amiral  Tamandaré,  et  décidèrent  que  la  flotte  aurait  à  forcer 
le  passage  du  Paraguay  et  à  bombarder  les  redoutes  de  l'ennemi, 
tandis  que  les  troupes  de  débarquement  monteraient  à  l'assaut. 
D'après  les  reconnaissances  préliminaires,  on  croyait  que  les  batte- 
ries de  Curupaity,  situées  en  aval  d'Humayta  sur  la  berge  con- 
cave d'une  anse  de  la  rive  gauche,  étaient  de  ce  côté  les  premiers 
travaux  de  défense;  mais  quelques  navires  brésiliens  qui  remon- 
taient sans  crainte  le  courant  dans  la  direction  de  Curupaity  furent 
brusquement  salués  à  coups  de  canon  par  une  nouvelle  batterie 
qu'un  rideau  d'arbres  leur  avait  cachée  jusqu'alors.  C'était  la  bat- 
terie de  Curuzu,  premier  obstacle  qui  devait  être  dépassé  avant 
qu'on  essayât  d'aborder  les  ouvrages  plus  formidables  de  Curupaity. 
Le  1"  septembre  1866,  toi^  les  préparatifs  de  l'attaque  étaient 
terminés,  et  le  lendemain  une  force  de  8,300  hommes  débarquait 
en  aval  de  Curuzu,  protégée  par  le  feu  que  les  onze  navires  de 
l'escadre  faisaient  converger  sur  les  défenseurs  de  la  redoute. 
Ceux-ci,  au  nombre  d'environ  2,000,  et  disposant  d'une  douzaine 
de  pièces  de  divers  calibres,  avaient  à  la  fois  à  répondre  au  bombar- 
dement de  la  flotte,  à  résister  aux  assauts  combinés  des  colonnes 
d'infanterie,  à  garder  leurs  flancs  contre  les  surprises  des  cavaliers 
ennemis;  cependant  ils  purent  tenir  jusque  dans  la  journée  du  3, 
et,  quand  ils  abandonnèrent  le  fortin,  ils  sauvèrent  encore  trois 
canons.  Les  alliés  restaient  maîtres  de  la  position;  mais  ce  triomphe 
avait  été  chèrement  acheté  :  un  millier  des  assaillans  étaient  tués 
ou  blessés,  un  navire  cuirassé,  le  Uio-de- Janeiro ,  avait  sombré 
dans  le  fleuve ,  et  deux  autres  vaisseaux  avaient  été  mis  hors  de 
service. 

La  prise  de  la  redoute  de  Curuzu  fut  considérée  à  Buénos-Ayres 
et  à  Rio-de-Janeiro  comme  un  grand  triomphe,  d'autant  plus  que 
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peu  de  jours  après  le  maréchal  Lopez  faisait  une  démarche  inat- 
tendue en  faveur  de  la  réconciliation.  Le  h  septembre,  un  parle- 
mentaire portant  le  drapeau  blanc  sortit  des  lignes  de  Gurupaity 
pour  inviter  le  général  Mitre  à  une  entrevue  personnelle  avec  le 
président  du  Paraguay.  Quel  était  le  motif  réel  d'une  pareille  de- 
mande, venant  d'un  homme  qui  jusqu'alors  s'était  défendu  avec  un 
tel  acharnement?  On  crut  d'abord  que,  se  sentant  perdu,  il  voulait 
se  ménager  une  capitulation  honorable,  et,  malgré  les  conseils  du 
maréchal  brésilien  Polydoro,  le  président  Mitre,  commandant  en 
chef  des  alliés,  consentit  à  l'entrevue.  Elle  eut  lieu  le  lendemain, 
à  moitié  chemin  des  deux  quartiers  -  généraux  de  Tuyuti  et  de 
Paso-Pucu,  dans  les  bosquets  de  palmiers  de  Yataiti-Gora.  Les 
deux  présidens,  suivis  de  loin  par  leurs  états-majors,  s'avancèrent 
au-devant  l'un  de  l'autre  avec  beaucoup  de  gravité,  des  deux 
parts  la  courtoisie  du  langage  et  des  manières  fut  parfaite,  et 
le  général  Mitre  crut  devoir  s'en  féliciter  dans  sa  dépêche  officielle 
adressée  au  vice-président  de  la  république  argentine;  mais  le  seul 
résultat  des  paroles  échangées  avec  tant  de  pompe  et  de  bonne 
grâce  fut  que  les  armées  continueraient  à  s' entr' égorger.  D'après 
les  divers  renseignemens  obtenus  depuis  sur  la  conversation  des 
deux  généraux  en  chef,  il  parait  que  Lopez  s'attacha  surtout  à 
démontrer  combien  est  funeste  et  déplorable  pour  la  république  de 
Buenos-Ayres  cette  alliance  conclue  avec  l'empire  esclavagiste  du 
Brésil  contre  une  république  sœur  ayant  la  même  origine,  la  même 
histoire,  les  mêmes  intérêts.  Il  parla  du  scandale  auquel  cette  al- 
liance avait  à  si  bon  droit  donné  lieu  dans  tout  le  Nouveau-Monde, 
et  rappela  la  protestation  solennelle  crue  le  Pérou  venait  de  lancer 
au  nom  de  la  plupart  des  républiques  hispano-américaines.  D'ail- 
leurs il  se  déclarait  prêt  à  faire  aux  Argentins  toutes  les  conces- 
sions compatibles  avec  l'honneur  du  Paraguay,  pourvu  que  l'al- 
liance avec  le  Brésil  fût  rompue.  A  ce  prix,  il  se  chargeait  d'être 
le  champion  de  toute  l'Amérique  espagnole  et  de  triompher  à  lui 
seul  de  l'ennemi  héréditaire.  Sans  doute  le  général  Mitre  dut  com- 
prendre cette  vérité  si  facile  à  saisir,  qu'en  s' alliant  pour  une  guerre 
de  conquête  avec  l'empire  brésilien  il  avait  trahi  les  intérêts  de 
toutes  les  républiques  américaines;  mais  il  resta  sur  la  défensive 
en  alléguant  les  termes  du  traité  de  la  triple  alliance ,  et  déclara 
que  la  paix  ne  serait  point  conclue  tant  que  le  Paraguay  n'aurait 
pas  été  vaincu  et  son  président  exilé. 

L'espoir  que  l'on  avait  conçu  de  voir  enfin  se  terminer  la  lutte 
était  donc  mis  à  néant,  et  les  hostilités  recommencèrent.  Se  croyant 
d'autant  plus  forts  qu'ils  venaient  de  repousser  une  proposition  de 
paix,  les  alliés  résolurent  de  frapper  un  grand  coup;  mais  l'opéra- 
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tion  qu'ils  allaient  entreprendre  devait  précisément  se  terminer 
pour  eux  par  le  plus  désastreux  des  revers  et  leur  démontrer  com- 
bien ils  s'étaient  déçus  en  se  figurant  que  leurs  adversaires  étaient 
réduits  à  la  dernière  extrémité.  Le  22  septembre  à  sept  heures  et 
demie  du  matin,  la  flotte  cuirassée  de  l'amiral  Tamandaré  remonta 
le  fleuve,  força  l'estacade  qui  barrait  le  chenal  à  une  faible  dis- 
tance en  aval  de  Gurupaity,  et,  choisissant  près  de  la  rive  droite 
une  position  peu  dangereuse,  commença  le  bombardement  des 
batteries  de  Lopez,  que  commandait  le  général  Diaz,  naguère  en- 
core simple  soldat  aux  pieds  nus.  Les  Paraguayens  répondirent  à 
peine,  et  l'on  put  croire  qu'ils  avaient  beaucoup  souffert.  A  midi, 
le  général  Mitre,  s'imaginant  sans  doute  que  les  canons  de  l'en- 
nemi étaient  déjà  démontés,  donna  l'ordre  de  l'attaque  sur  le  front 
méridional  des  défenses  de  Gurupaity.  Quatre  colonnes  d'assaut 
se  dirigèrent  à  la  fois  de  Guruzu  vers  les  retranchemens  de  l'en- 
nemi. A  gauche,  appuyées  par  le  feu  de  l'escadre,  marchaient  pa- 
rallèlement au  fleuve  les  deux  colonnes  brésiliennes  du  baron  de 
Porto-Alegre,  fortes  d'environ  8,000  hommes.  A  droite,  les  deux 
colonnes  argentines,  dont  l'effectif  était  plus  élevé  d'à  peu  près  un 
millier  de  combattans,  s'élançaient  à  l'assaut  en  longeant  la  rive 
occidentale  de  la  lagune  de  Piris.  Le  général  Florès,  à  la  tête  de 
3,000  excellens  cavaliers,  Orientaux  pour  la  plupart,  avait  mission 
d'opérer  sur  l'autre  bord  de  cette  lagune  et  d'inquiéter  du  côté  de 
l'est  les  défenseurs  de  Gurupaity,  tandis  que  le  gros  de  l'armée 
brésilienne,  commandé  par  le  maréchal  Polydoro,  devait  sortir  de 
ses  lignes  de  Tuyuti  pour  marcher  directement  à  travers  les  bois 
sur  Humayta.  Le  plan  du  président  Mitre  était  d'attaquer  ainsi  les 
trois  faces  des  retranchemens  paraguayens  :  à  l'ouest  par  les  vais- 
seaux de  l'escadre,  au  sud  par  ses  colonnes  d'assaut,  à  l'est  par 
l'armée  de  Polydoro  et  la  cavalerie  de  Florès;  malheureusement 
pour  lui,  ce  plan  ne  fut  exécuté  qu'en  partie.  Le  baron  de  Taman- 
daré, craignant  de  voir  sombrer  ses  navires,  se  tint  à  une  distance 
respectueuse  des  batteries  du  fleuve,  et,  plus  timide  encore,  le  ma- 
réchal Polydoro  se  contenta  de  ranger  ses  troupes  en  ligne  de  ba- 
taille. Pendant  ce  temps  les  Argentins  et  les  soldats  de  Porto-Alegre, 
essayant  vainement  de  franchir  les  abatis  d'arbres  épineux  et  les 
larges  fossés  qui  défendaient  les  abords  de  Gurupaity,  se  laissaient 
mitrailler  presque  à  bout  portant  par  les  canonniers  paraguayens. 
Lorsque  les  colonnes  d'assaillans ,  éclaircies  par  les  balles  et  les 
boulets,  renoncèrent  enfin  à  leur  œuvre  impossible,  6,000  morts 
ou  blessés,  plus  du  tiers  de  l'armée,  étaient  épars  sur  le  sol  parmi 
les  arbres  abattus  et  les  rameaux  brisés.  Çà  et  là  brûlaient  les  hautes 
herbes  des  clairières,  et  les  Paraguî^yens  durent  sortir  de  leurs  re- 


938  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

traiîchemens  pour  retirer  des  flammes  les  corps  de  leurs  ennemis 
tombés. 

L'échec  était  grave;  mais  les  récriminations,  les  disputes,  les 
haines  auxquelles  il  donna  naissance  entre  les  chefs  alliés,  furent 
bien  plus  graves  encore  au  point  de  vue  militaire.  Le  général  Florès, 
mécontent  du  rôle  secondaire  que  lui  avaient  fait  jouer  les  chefs 
alliés,  quitta  brusquement  l'armée,  et  revint  à  Montevideo  se  con- 
soler par  l'exercice  de  la  dictature  de  tous  les  mécomptes  éprouvés 
au  camp.  Le  président  Mitre,  voilant  sa  personne  sous  le  fier  pseu- 
donyme d'Orion,  daigna  prendre  le  public  pour  confident,  et,  dans 
ses  lettres  à  la  Tribuna  de  Buenos-Ayres,  expliqua  combien  il  était 
déplorable  que  son  plan  de  campagne  «  napoléonien  »  n'eût  pas  été 
compris  par  les  généraux  qui  devaient  le  seconder.  De  leur  côté, 
ceux-ci  se  plaignirent  à  leur  gouvernement  des  façons  despotiques 
du  président  argentin.  Ainsi  que  le  président  du  conseil  des  mi- 
nistres, M.  Zaccarias,  l'avoua  lui-même  en  pleine  chambre  à  Rio- 
de-Janeiro,  toute  action  commune  entre  les  chefs  alliés  était  de- 
venue impossible  :  la  flotte  refusait  de  coopérer  avec  les  troupes 
de  terre;  les  impériaux,  les  Argentins,  se  reprochaient  mutuelle- 
ment le  désastre.  11  fallut  que  le  Brésil  confiât  la  direction  de  ses 
troupes  à  des  hommes  nouveaux.  Tandis  que  le  président  Mitre 
gardait  le  titre  de  général  en  chef,  que  lui  avait  conféré  le  traité 
de  la  triple  alliance,  le  maréchal  brésilien  Polydoro  fut  remplacé 
par  le  vieux  marquis  de  Gaxias,  l'ancien  adversaire  de  Garibaldi 
dans  les  troubles  de  Rio-Grande-do-Sul,  et  le  baron  de  Tamandaré 
céda  le  commandement  de  la  flotte  à  l'amiral  Ignazio. 

Malheureusement  pour  leur  gloire,  les  nouveaux  titulaires  avaient 
à  peine  eu  le  temps  de  s'occuper  de  la  réorganisation  des  forces 
qui  leur  étaient  confiées,  qu'une  série  de  contre-temps  vint  entra- 
ver leur  œuvre.  D'abord  une  insurrection  redoutable  éclata  dans 
les  provinces  centrales  de  la  république  argentine,  et,  pour  en 
triompher,  le  gouvernement  de  Buenos-Ayres  fut  obligé  de  rappeler 
en  toute  hâte  les  quatre  ou  cinq  mille  Argentins  qui  restaient  encore 
dans  le  camp  de  Guruzu.  Le  marquis  de  Gaxias  dut  s'en  féliciter, 
car  le  président  Mitre  partait  en  même  temps  que  ses  troupes  et  lui 
laissait  l'initiative  des  opérations  militaires;  mais  les  soldats  qui 
s'éloignaient  étaient  les  meilleurs  de  l'armée,  et  dans  les  combats 
avaient  toujours  marché  à  l'avant- garde  contre  les  Paraguayens. 
Bientôt  après  survint  le  fléau  du  choléra,  qui  réduisit  l'effectif  des 
troupes  beaucoup  plus  encore  que  ne  l'avait  fait  le  départ  du  con- 
tingent de  Buenos-Ayres.  L'insalubrité  naturelle  des  marécages  en- 
vironnans  s'était  encore  accrue  par  suite  de  l'incurie  des  troupes  et 
de  leur  ignorance  absolue  des  règles  de  l'hygiène  :  toutes  les  cou- 
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lées  d'eau  stagnante  avaient  été  changées  en  d'immondes  cloaques, 
des  milliers  de  cadavres  humains  restés  sans  sépulture  se  décompo- 
saient sur  le  sol,  plus  de  cent  mille  carcasses  mêlées  aux  chairs  pu- 
tréfiées des  animaux  égorgés  empestaient  l'atmosphère;  ainsi  que 
Tavoue  le  rapport  officiel  du  ministre  Paranagua,  plus  du  tiers  de 
l'armée  campée  à  Tuyuti  fut  atteint  par  le  fléau;  7,500  malades  se 
trouvèrent  à  la  fois  dans  les  trois  hôpitaux  de  Cerrito,  d'Itapirù  et 
de  Gorrientes,  et  la  mortalité  prit  de  telles  proportions  que  la 
moitié  des  patiens  succomba.  Du  foyer  d'infection  de  Tuyuti,  la 
maladie  se  propagea  dans  toutes  les  villes  des  bords  du  Parana. 
Rendus  furieux  par  la  terreur,  les  gauchos  presque  barbares  des 
environs  de  Gorrientes  voulaient  se  précipiter  la  lance  au  poing  sur 
les  hôpitaux  de  la  cité  et  massacrer  tous  les  malades  :  il  fallut  que 
le  marquis  de  Gaxias  envoyât  un  fort  détachement  de  troupes  pour 
défendre  les  malheureux  cholériques.  Enfin,  grâce  à  la  saison  froide, 
qui  dans  ces  régions  commence  en  avril  et  en  mai,  «  grâce  aussi, 
dit  M.  Paranagua,  au  zèle  et  à  la  charité  des  pères  capucins,  »  la 
maladie  cessa  peu  à  peu  ses  ravages;  mais  un  autre  fléau,  l'inon- 
dation, vint  ravager  les  camps.  Depuis  soixante  années,  dit-on,  la 
crue  du  Parana  et  de  son  affluent  le  Paraguay  n'avait  jamais  atteint 
une  pareille  hauteur  :  les  lagunes  en  forme  de  croissant  qui  mar- 
quent à  droite  et  à  gauche  les  anciens  méandres  du  fleuve  furent 
toutes  remplies  par  les  eaux  débordées;  les  terres  hautes,  graduel- 
lement rétrécies  par  l'inondation,  se  changèrent  en  îles;  les  quelques 
milliers  de  Brésiliens  campés  à  Guruzu  furent  obligés  de  se  réfugier 
dans  l'étroite  redoute  qu'assiégeaient  de  toutes  parts  les  eaux  ra- 
pides du  Paraguay.  Sous  peine  d'être  emporté  par  le  courant,  il 
fallait  évacuer  la  place  en  toute  hâte.  Afin  de  protéger  la  retraite, 
la  flotte  s'embossa  devant  Gurupaity,  mais  elle  essaya  vainement 
de  réduire  au  silence  le  canon  du  fort;  elle  fut  obligée  de  redes- 
cendre le  fleuve,  hors  de  la  portée  des  boulets,  et  de  laisser  les 
Paraguayens  concentrer  leur  feu  sur  la  redoute  à  demi  submergée 
de  Guruzu.  Le  29  et  le  30  mai,  le  bombardement  produisit  un  effet 
terrible.  S'échappant  en  toute  hâte  de  l'enceinte  où  elle  était  par- 
quée comme  un  troupeau  et  où  les  projectiles  et  les  eaux  enva- 
hissantes la  menaçaient  à  la  fois,  la  malheureuse  garnison  alliée, 
composée  d'environ  3,000  hommes,  perdit  beaucoup  de  monde 
avant  de  pouvoir  s'embarquer.  Gette  évacuation  forcée,  qui  rendait 
à  jamais  impossibles  les  communications  directes  du  camp  de  Tuyuti 
avec  le  Rio-Paraguay,  fut  peut-être  l'épisode  le  plus  lamentable  de 
toute  la  guerre. 
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II. 

Après  la  disparition  complète  du  choléra  et  la  fin  de  l'inonda- 
tion, le  marquis  de  Caxias,  qui  pendant  l'absence  du  général  Mitre 
commandait  en  chef  les  troupes  alliées,  put  donner  tous  ses  soins 
à  la  réorganisation  de  l'armée  et  préparer  de  nouvelles  opérations 
de  guerre.  Durant  toute  la  période  d'inaction  à  laquelle  avaient  été 
condamnées  les  forces  brésiliennes,  le  gouvernement  de  Rio-de-Ja- 
neiro  s'était  occupé  d'expédier  des  renforts  et  d'accumuler  dans 
les  entrepôts  de  La  Plata  les  approvisionnemens  et  les  munitions. 
Les  «  volontaires  de  la  patrie  »  ne  se  présentant  plus  qu'en  très 
petit  nombre,  il  avait  fallu  avoir  recours  à  d'autres  moyens  que  les 
appels  et  les  proclamations  pour  remplir  les  cadres  de  l'armée  : 
ainsi  que  l'a  dit  le  sénateur  Paranhos  dans  la  séance  du  9  sep- 
tembre 1867,  ce  n'est  point  par  un  recrutement  régulier,  c'est 
bien  par  une  véritable  «  chasse  à  l'homme  »  que  l'on  a  dû  trouver 
la  quantité  de  chair  à  canon  nécessaire  à  la  dignité  de  l'empire. 
Les  gardes  nationaux  désignés  qui  ne  se  rendaient  pas  immédiate- 
ment à  l'invitation  des  gouverneurs  de  provinces  étaient  traqués 
dans  les  bois,  puis  enchaînés  et  conduits  aux  ports  d'embarque- 
ment comme  des  criminels;  les  gens  sans  aveu,  les  ivrognes  er- 
rans,  étrangers  ou  nationaux,  les  prolétaires  blancs  ou  noirs  qui 
n'avaient  point  de  protecteurs  haut  placés,  étaient  saisis  et  jetés 
dans  les  prisons  servant  de  casernes  aux  recrues  ;  les  électeurs  in- 
dépendans  que  redoutaient  les  candidats  ministériels  disparaissaient 
tout  à  coup,  et  quand  on  entendait  de  nouveau  parler  d'eux,  ils  se 
trouvaient  sur  la  flotte  ou  dans  les  camps  marécageux  des  bords 
du  Parana. 

Cependant  ces  honteux  moyens  de  recrutement  ne  suffisaient 
point.  En  dépit  de  l'éloquence  officielle  qui  ne  manque  jamais  de 
célébrer  en  termes  pompeux  le  patriotisme  sublime  des  citoyens, 
les  esclaves  ont  dû  combler  dans  l'armée  les  vides  que  ne  venaient, 
pas  remplir  les  volontaires.  A  la  date  du  26  avril  1867,  suivant  le 
rapport  du  ministre  Paranagua,  1,710  esclaves  avaient  été  livrés 
aux  officiers  recruteurs  :  il  est  vrai  que,  pour  leur  faire  apprécier  la 
gloire  d'aller  se  faire  tuer  au  Paraguay,  on  leur  avait  accordé  le  titre 
de  Brésiliens  et  la  liberté  de  leurs  femmes;  mais  la  loi  n'avait  pas 
affranchi  leurs  enfans.  Sur  le  nombre  de  ces  soldats  improvisés, 
3AA  avaient  été  la  propriété  de  l'état  ou  de  la  couronne,  75  étaient 
une  dîme  offerte  en  contribution  de  guerre  par  divers  couvons  de 
bénédictins  et  de  carmélites,  524  remplaçaient  des  gardes  natio- 
naux désignés  pour  le  service,  et  770  seulement  avaient  été  offerts 
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gratuitement  à  la  nation  par  des  propriétaires  isolés.  Ne  se  trou- 
vant pas  suffisamment  payés  par  les  titres  honorifiques  et  les  dé- 
corations dont  le  pouvoir  est  si  prodigue  au  Brésil,  les  planteurs 
ne  se  montrent  guère  empressés  à  faire  largesse  de  leur  propriété 
vivante,  et,  pour  obtenir  le  contingent  nécessaire,  le  gouvernement 
doit  s'adresser  à  des  entrepreneurs  qui  vont  acheter  sur  les  planta- 
tions des  chiourmes  d'esclaves,  bientôt  après  changées  en  régimens 
de  patriotes  (1).  Une  autre  couche  de  la  population  que  les  minis- 
tres brésiliens  ont  cru  devoir  employer  dans  la  guerre  contre  le 
Paraguay  est  celle  des  criminels.  Non-seulement  dom  Pedro,  par  un 
décret  du  16  octobre  1866,  a  suspendu  jusqu'à  la  fin  de  la  lutte  les 
décisions  de  tous  les  conseils  de  guerre,  afin  de  ne  se  priver  des 
services  d'aucun  militaire  accusé  de  crime  ou  de  malversation,  non- 
seulement  il  a  gracié  en  masse  tous  les  déserteurs,  à  la  condition 
qu'ils  rentrassent  dans  les  rangs  de  l'armée,  il  a  aussi  jugé  conve- 
nable de  transformer  en  défenseurs  de  la  patrie  plusieurs  centaines 
des  galériens  de  l'île  de  Fernando  de  Noronha,  qui  pour  la  plupart 
étaient  accusés  d'assassinat  ou  de  tentative  de  meurtre  (2).  Ce  n'est 
pas  tout:  quoi  qu'en  disent  les  feuilles  officielles,  des  multitudes  de 
captifs  paraguayens  ont  été  enrôlés  de  force  dans  l'armée  qui  enva- 
hit le  sol  de  leur  pays.  La  preuve  péremptoire  de  ce  fait  se  trouve 
dans  le  rapport  du  ministre  Paranagua,  d'après  lequel  le  nombre 
de  tous  les  prisonniers  de  guerre  retenus  dans  l'empire  est  seule- 
ment de  719,  et  pourtant,  depuis  la  reddition  de  l'Uruguayana,  où 
plus  de  1,800  hommes  tombèrent  aux  mains  des  Brésiliens,  les  al- 
ternatives de  la  guerre  leur  ont  encore  livré  plusieurs  milliers  d'en- 
nemis. C'est  principalement  à  Tuyuti  que  ces  malheureux  captifs 
font  leur  service  forcé  dans  les  rangs  des  alliés. 

Grâce  à  tous  ces  moyens,  de  moralité  plus  que  douteuse,  qui 
doivent  avoir  pour  résultat  d'introduire  dans  l'armée  des  élémens 
d'indiscipline  et  de  dissolution,  les  pertes  subies  par  les  forces 
brésiliennes  furent  largement  compensées  pendant  les  huit  mois 
qui  suivirent  le  désastre  de  Curupaity  :  l'effectif  des  renforts  expé- 
diés successivement  au  marquis  de  Caxias  atteignit  le  total  de 
17,250  combattans.  Quant  au  gouvernement  argentin,  il  se  contenta 
de  renvoyer  au  camp  de  Tuyuti  les  4,000  hommes  qui  venaient 
d'accomplir  leur  promenade  militaire  contre  les  insurgés  de  Cor- 
Ci)  Le  Correio  Mercantil  de  Rio-de- Janeiro  renferme  à  cet  égard  les  plus  curieuses 
révélations.  Voyez  surtout  les  numéros  du  15  et  du  25  octobre  et  celui  du  5  no- 
vembre 1867.  Le  prix  moyen  de  chaque  esclave  acheté  par  le  gouvernement  est  de 
3,780  francs. 

(2)  D'après  le  Standard  and  River  Plate  News  du  30  janvier  1867,  le  nombre  des 
criminels  graciés  était  à  cette  époque  de  993. 
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dova;  à  ces  vétérans  de  la  guerre  on  adjoignit  seulement  AOO  cri- 
minels tirés  des  prisons  de  Buenos-Ayres,  car,  suivant  l'aveu  can- 
dide du  gouverneur  Alsina,  dans  son  message  du  23  mai  1867,  ce 
mode  de  recrutement  apporte  beaucoup  moins  de  trouble  dans  la 
société  que  ne  le  ferait  le  départ  de  la  garde  nationale.  Vers  le  mi- 
lieu du  mois  de  juillet,  plus  de  ZiO,000  hommes  étaient  campés 
dans  les  forêts  et  dans  les  marécages  du  Paraguay,  à  3,000  kilo- 
mètres de  navigation  de  Rio-de-Janeiro.  En  outre  les  navires  cui- 
rassés et  de  nombreux  vapeurs  non  blindés  avaient  renforcé  la 
flotte;  d'énormes  quantités  de  munitions  et  d'approvisionnemens 
étaient  empilées  dans  les  entrepôts  de  Corrientes  et  d'Itapirù.  Ce 
dernier  village  a  surgi  dans  l'espace  de  quelques  mois,  à  une  faible 
distance  de  l'ancien  fortin  du  même  nom.  Parfois  des  multitudes 
d'embarcations  et  de  transports  réunis  dans  cette  partie  du  Parana 
donnent  à  la  rade  qui  s'étend  devant  Itapirù  plus  d'animation  que 
n'en  offre  même  l'estuaire  de  la  Plata  au  large  de  Buenos-Ayres. 

La  réorganisation  de  l'armée  étant  aussi  complète  que  possible, 
il  fallait  enfin  se  résoudre  à  satisfaire  la  nation  brésilienne,  qui  de- 
mandait à  grands  cris  quelque  haut  fait  de  guerre  en  échange  de 
tous  «es  sacrifices  d'hommes  et  d'argent.  Le  marquis  de  Gaxias, 
après  s'être  concerté  par  dépêches  avec  le  président  Mitre,  décida 
que  le  gros  de  l'armée  abandonnerait  le  campement  de  Tuyuti  pour 
tâcher  de  prendre  à  revers  la  place  d'Humayta  et  d'en  finir  avec 
l'obstiné  maréchal  Lopez,  soit  en  attaquant  à  l'improviste  ses  lignes 
sur  quelque  point  mal  gardé,  soit  en  coupant  ses  communications 
avec  l'intérieur  du  Paraguay  et  en  le  réduisant  par  la  famine.  Si  l'en- 
nemi, craignant  d'être  enfermé  dans  ses  retranchemens,  les  aban- 
donnait de  lui-même,  alors  on  se  promettait  de  l'exterminer  en 
bataille  rangée.  Tel  était  le  plan  de  guerre  auquel  la  flotte  de  l'a- 
miral ïgnazio  devait  coopérer  en  essayant  de  remonter  le  fleuve 
au-delà  des  forteresses  paraguayennes. 

Le  22  juillet,  après  avoir  fait  exécuter  de  nombreuses  reconnais- 
sances, non -seulement  par  les  éclaireurs  ordinaires,  mais  aussi 
par  des  aéronautes  en  ballon  captif,  le  général  brésilien  donna 
l'ordre,  depuis  longtemps  attendu,  de  procéder  au  changement  de 
base.  Environ  12,000  hommes,  sous  les  ordres  du  baron  de  Porto- 
Alegre,  restaient  au  camp  de  Tuyuti  pour  maintenir  les  communi- 
cations de  l'armée  avec  le  fleuve  et  les  2,000  soldats  de  la  garni- 
son d'Itapirù,  tandis  que  le  gros  des  troupes,  comprenant  plus  de 
25,000  combattans,  allait  s'aventurer  loin  des  bords  du  Parana, 
dans  les  solitudes  inconnues  qui  s'étendent  à  l'orient  d'Humayta. 
Une  marche  de  flanc,  même  entreprise  par  des  forces  bien  supé- 
rieures en  nombre  à  celles  qui  pourraient  les  assaillir,  est  toujours 
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une  périlleuse  opération  militaire;  aussi  le  marquis  de  Caxias  eut-il 
soin  de  faire  accomplir  à  son  armée  un  énorme  détour  à  travers 
les  marécages  de  l'Estero-Bellaco.  Au  lieu  de  marcher  en  droite 
ligne  vers  le  nord  pour  gagner  par  le  chemin  le  moins  long  et  le 
plus  facile  les  savanes  où  il  voulait  établir  son  nouveau  camp,  il 
prit  la  direction  de  l'est,  parallèlement  au  cours  du  Parana,  de 
manière  à  protéger  sa  gauche  par  de  vastes  marécages  contre  toute 
attaque  des  Paraguayens.  Arrivée  enfin  à  une  assez  grande  distance 
des  lignes  ennemies  pour  que  tout  danger  eût  disparu,  l'armée  bré- 
silienne se  retourna  vers  le  nord,  puis  vers  l'ouest;  les  soldats  tra- 
versèrent un  profond  marigot  où  ils  avaient  de  l'eau  jusqu'à  la 
ceinture,  et,  rejoignant  la  cavalerie  qui  les  avait  précédés  pour  don- 
ner au  besoin  le  cri  d'alarme,  ils  se  rapprochèrent  avec  précaution 
de  la  forteresse  d'Humayta,  dont  les  remparts  se  profilaient  dans  le 
lointain  au-dessus  des  bouquets  de  palmiers.  A  vol  d'oiseau,  la  dis- 
tance qui  sépare  le  camp  de  Tuyuii  de  celui  de  Tuyucué ,  où  les 
Brésiliens  allaient  maintenant  s'établir,  est  d'une  dizaine  de  kilo- 
mètres seulement,  et  cependant  l'armée  avait  employé  une  semaine 
entière  à  faire  son  évolution.  11  est  vrai  que,  grâce  à  ce  long  et  pru- 
dent détour,  les  soldats  impériaux  ne  furent  point  inquiétés  dans 
leur  marche;  mais  ils  donnèrent  aux  défenseurs  d'Humayta  tout 
le  temps  nécessaire  pour  se  mettre  en  garde.  Quand  les  Brésiliens 
arrivèrent  non  loin  de  la  forteresse,  il  était  devenu  impossible  de 
donner  l'assaut  immédiatement  :  sur  tous  les  renflemens  du  sol,  les 
Paraguayens  construisaient  de  nouvelles  batteries  de  canons,  proté- 
gées comme  celles  de  Gurupaity,  de  funeste  mémoire,  par  des 
abatis,  des  chevaux  de  frise,  des  obstacles  et  des  pièges  de  toute 
espèce.  ; 

L'armée  brésilienne  avait  à  peine  terminé  son  évolution  mili- 
taire que  la  direction  des  troupes  alliées  passait  en  d'autres  mains» 
au  grand  détriment  de  la  concorde,  si  nécessaire  dans  ces  conjonc^- 
tures  périlleuses.  Le  31  juillet,  le  président  de  la  république  ar- 
gentine, investi  du  titre  de  général  en  chef  par  le  traité  de  la  triple 
alliance,  arrivait  à  Tuyucué  pour  reprendre  au  marquis  de  Caxias 
le  commandement  que  ce  vieillard  avait  exercé  par  intérim.  M.  Mitre 
était  accompagné  du  général  Hornos,  de  quelques  aides-de-camp 
et  de  deux  bataillons  formant  un  effectif  d'un  millier  d'hommes  à 
peine  :  c'étaient  là  tous  les  renforts  qu'il  amenait  à  ses  alliés.  Avec 
les  débris  des  régimens  argentins  décimés  à  Tuyuti  et  à  Curuzu,  le 
contingent  de  Buenos-Ayres  s'élevait  au  plus  à  la  septième  partie 
de  l'armée,  et  cependant  c'est  au  président  Mitre,  c'est  à  ce  géné- 
ral sans  troupes  que  revenait  l'honneur  de  commander  en  chef, 
tandis  que  l'empire  devait  continuer  à  fournir  seul  les  hommes  et 
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les  ressources  militaires.  Aussi  l'armée  brésilienne  reçut-elle  de 
fort  mauvaise  grâce  le  généralissime  étranger,  et  de  toutes  parts 
retentirent  des  plaintes  contre  l'intrus,  qui,  sans  contribuer  aux 
charges  de  la  guerre,  prétendait  en  recueillir  la  gloire.  Des  officiers 
donnèrent  leur  démission  pour  n'avoir  pas  à  prêter  obéissance  au 
président  argentin,  et  le  marquis  de  Gaxias  lui-même,  tenu  à  plus 
de  circonspection  que  ses  subordonnés,  ne  sut  point  cacher  com- 
plètement son  dépit.  Dans  une  dépêche  en  date  du  8  août,  il  re- 
lève avec  une  certaine  aigreur  que  le  général  Mitre  a  jugé  conve- 
nable d'être  seul  pour  rédiger  le  plan  des  opérations  communes. 

Du  reste  on  attend  encore  l'exécution  de  ce  plan  si  longuement 
mûri,  et  l'on  se  demande  même  s'il  est  possible  de  tenter  quelque 
entreprise  sérieuse.  Les  avantages  obtenus  par  le  déplacement  du 
camp  brésilien  se  réduisent  à  bien  peu  de  chose.  Il  est  vrai  qu'en 
se  portant  à  l'est  du  «  quadrilatère  »  occupé  par  les  forces  para- 
guayennes, les  assiégeans  ont  diminué  d'un  petit  nombre  de  kilo- 
mètres l'espace  qui  les  sépare  de  la  citadelle  d'Humayta;  mais  d'un 
côté  comme  de  l'autre  ils  auront,  s'ils  se  hasardent  à  tenter  l'assaut, 
les  mêmes  obstacles  à  vaincre,  les  mêmes  hommes  à  combattre. 
Sans  doute  maintenant  il  leur  est  beaucoup  plus  facile  d'inquiéter 
les  communications  de  la  forteresse  avec  l'intérieur  de  la  républi- 
que; toutefois  ce  n'est  qu'en. s'exposant  eux-mêmes  à  être  coupés 
de  leur  ligne  d'approvisionnemens  et  à  souffrir  la  famine.  La  seule 
utilité  réelle  qu'ait  eue  pour  les  Brésiliens  la  translation  de  leurs 
tentes  est  celle  de  leur  avoir  procuré  une  position  militaire  moins 
insalubre  que  Tuyuti.  Le  nouveau  camp,  défendu  au  nord  par  le 
cours  de  l'Arroyo  Hondo,  tributaire  du  Paraguay,  comprend  les 
terres  hautes  de  San-Solano,  parsemées  de  bouquets  de  palmiers, 
et  des  savanes  élevées  que  n'atteint  jamais  le  niveau  de  l'inonda- 
tion; quant  au  quartier-général,  il  se  trouve  dans  une  «  vasière 
desséchée,  »  car  telle  est  en  guarani  la  signification  du  mot  Tuyu- 
cué,  dérivé  comme  Tuyuti  du  radical  tuyu  (boue).  D'anciens  bour- 
biers sont  évidemment  préférables  à  des  fondrières  encore  emplies 
de  fange;  mais  les  fièvres  paludéennes  et  les  maladies  épidémiques 
ne  peuvent  manquer  de  s'y  développer  également  pendant  les  cha- 
leurs de  l'été,  alors  que  les  eaux  baissent  dans  les  lagunes,  et  que 
les  matières  putréfiées  se  dessèchent  au  soleil.  Aussi,  vers  la  fin  de 
septembre,  dès  que  la  saison  torride  eut  commencé  dans  cette  ré- 
gion du  Paraguay,  le  choléra  fit  de  nouveau  son  apparition  dans  le 
camp  brésilien,  et  les  populations  de  Buenos-Ayres  et  de  plusieurs 
autres  villes  argentines  ont  dû  imposer  de  rigoureuses  quarantaines 
à  tous  les  navires  sortis  du  port  d'Itapirù.  D'ailleurs,  il  faut  le 
dire,  les  mesures  de  précaution  les  plus  élémentaires  sont  négli- 
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gées  par  les  inspecteurs  du  camp,  et  dans  certains  cas  les  ofliciers 
eux-mêmes  semblent  prendre  à  tâche  d'augmenter  les  causes  d'in- 
salubrité. Un  ancien  canal  du  Parana  qui  permettait  aux  embarca- 
tions de  remonter  jusqu'à  la  berge  même  du  village  d'itapirù  s'étant 
récemment  envasé,  on  y  a  construit  une  chaussée  carrossable  en  se 
servant  de  cornes  de  bœufs,  de  carcasses  d'animaux,  de  foin  et  de 
maïs  en  décomposition.  Les  quais  où  doivent  s'entreposer  toutes  les 
denrées  nécessaires  à  l'alimentation  de  l'armée  sont  ainsi  transfor- 
més en  foyers  de  pestilence. 


III. 


En  opérant  son  mouvement  sur  Tuyucué,  l'armée  brésilienne  s'at- 
tendait à  être  immédiatement  soutenue  dans  sa  marche  par  une  di- 
version de  la  flotte.  Le  soldat  le  moins  expérimenté  comprenait  sans 
peine  que,  si  les  navires  cuirassés  ne  forçaient  le  passage  du  fleuve 
pour  aller  ravitailler  les  troupes  en  amont  de  la  forteresse  d'Hu- 
mayta,  toute  campagne  sérieuse  dans  l'intérieur  du  Paraguay  serait 
absolument  impossible.  Cependant  plus  de  trois  semaines  s'écou- 
lèrent sans  que  la  flotte  quittât  son  ancrage  en  face  des  batteries 
abandonnées  de  Guruzu.  L'irritation  grandissait  peu  à  peu  dans  les 
camps  :  on  accusait  les  marins  de  pusillanimité,  on  se  moquait  de 
cette  inutile  canonnade  qui  tonnait  depuis  des  mois  jour  et  nuit 
contre  les  batteries  de  Gurupaity.  Enfin  on  apprit  avec  joie  que, 
sur  l'ordre  exprès  venu  de  Rio-de-Janeiro,  l'amiral  faisait  ses  pré- 
paratifs pour  la  difficile  aventure  dont  il  était  chargé.  Le  ih  août 
au  soir,  tous  les  navires  étaient  à  leur  poste,  et  les  équipages 
attendaient  l'ordre  de  départ.  Une  bizarre  proclamation,  unique 
peut-être  dans  l'histoire  des  guerres  modernes,  venait  de  mettre  la 
flotte,  par  un  jeu  de  mots  pieux,  sous  la  protection  de  la  Vierge, 
et  les  superstitieux  matelots  se  répétaient  ces  paroles  d'heureux 
présage  :  «  Brésiliens!  soyez  remplis  d'espoir!  La  sainte  église  a 
donné  la  mère  de  Dieu  pour  patronne  au  15  août  :  c'est  demain  la 
fête  de  la  sainte  Vierge -de -Gloire,  de  Notre -Dame -de -Victoire, 
c'est  le  jour  de  l'Assomption!  G'est  donc  avec  la  gloire  et  la  vic- 
toire que  nous  irons  à  l'Assomption!  » 

Au  matin  de  ce  grand  jour  qui  devait  éclairer  le  triomphe  des 
Brésiliens,  l'amiral  Ignazio  hissa  le  pavillon  de  départ  sur  le  vais- 
seau le  Brasil,  et  la  flotte  se  mit  en  marche  pour  forcer  le  passage 
de  la  rivière.  Un  petit  vapeur  en  bois,  le  Lindoya,  garanti  contre 
le  canon  de  la  forteresse  par  la  masse  épaisse  du  Brasil,  accompa- 
gnait ce  grand  navire;  mais  tous  les  autres  bâtimens  qui  se  hasar- 
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daient  l'un  après  l'autre  dans  la  passe  en  suivant  le  sillage  tracé 
par  le  vaisseau  amiral  étaient  des  frégates  cuirassées  :  c'étaient  le 
Manz-e-BarroSy  le  Tamandaré^  le  Bahia^  le  Herval,  le  ColombOj 
le  Cabrai^  remorquant  un  mortier  posé  sur  un  radeau,  le  Barroso, 
le  Silvado  elle  Lima- Barr os,  fermant  Farrière-garde.  Les  navires 
en  bois,  restés  prudemment  en  aval,  se  contentaient  de  lancer  des 
boulets  et  des  bombes  sur  les  ouvrages  de  Curupaity,  tandis  que 
les  noirs  vaisseaux  cuirassés  remontaient  en  silence  le  rapide  cou- 
rant du  Paraguay.  Les  drapeaux  flottaient  orgueilleusement  à  l'ar- 
rière des  frégates,  mais  artilleurs  et  matelots  restaient  cachés  sous 
les  grandes  carapaces  de  fer;  les  canons  eux-mêmes  avaient  été  mis 
à  l'abri,  les  sabords  étaient  fermés,  des  sacs  de  sable  protégeaient 
les  bordages  contre  le  choc  des  boulets  ennemis.  Afin  de  diminuer 
encore  les  risques  d'avarie,  l'amiral  avait  donné  l'ordre  à  ses  na- 
vires de  longer  au  plus  près  la  berge  de  Curupaity,  haute  d'envi- 
ron 10  mètres;  il  espérait  que,  grâce  à  cette  manœuvre,  la  flotte, 
composée  tout  entière  de  bâtimens  peu  élevés  sur  l'eau,  passerait 
au-dessous  des  projectiles  lancés  par  les  Paraguayens. 

Toutefois  les  artilleurs  du  fort  guettaient  leur  proie,  et,  dès  qu'une 
ravine  de  la  berge,  une  courbe  de  la  rivière,  un  fau^  mouvement 
du  timonier,  leur  permettaient  de  diriger  la  gueule  des  canons 
vers  les  navires  brésiliens,  leurs  boulets  allaient  frapper  en  pleine 
armure.  L'hélice  du  Colombo  est  brisée,  sa  machine  ne  fonctionne 
plus,  et  la  lourde  masse  commence  à  redescendre  le  courant;  il  faut 
que  le  Silvado  aille  à  son  secours  et  prenne  l'immense  épave  à  la 
remorque;  l^Lima-Barros  est  frappé  de  /i5  coups  de  canon;  leBra- 
sil  et  le  //^rivz/  subissent  aussi  des  avaries  graves;  les  cuirasses  de 
plusieurs  frégates  sont  ployées  et  défoncées;  un  projectile  entre 
dans  la  tourelle  du  Tamandaré ,  emporte  le  bras  du  capitaine  et 
blesse  les  hommes  qui  l'entourent.  Pendant  les  quarante  minutes 
que  les  onze  vaisseaux  mettent  à  franchir  le  terrible  défilé,  ils  ne 
reçoivent  pas  moins  de  263  coups  tirés  à  demi-portée  par  les 
18  canons  de  Curupaity.  Enfin  ces  batteries,  qui  ont  arrêté  deux 
années  durant  toutes  les  forces  du  Brésil,  sont  dépassées,  la  flotte 
arrive  en  heu  tranquille,  loin  des  boulets  qui  plongent  en  sifflant 
dans  les  eaux  du  fleuve,  et  les  matelots,  remontés  sur  le  pont,  se 
félicitent  à  grands  cris. 

Était-ce  donc  un  triomphe  que  venait  de  remporter  le  Brésil  ?  On 
l'eût  dit  au  premier  abord,  et  la  presse  officieuse  de  Rio-de-JaneifO 
s'empressa  de  célébrer  la  chute  prochaine  de  la  forteresse  du  Pa- 
raguay et  la  capture  inévitable  du  maréchal  Lopez;  on  comparait 
l'amiral  Ignazio  forçant  le  passage  de  Curupaity  au  vieux  Farragut 
passant  victorieusement  sous  le  feu  des  cent  pièces  de  Port-Hudson, 
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et,  pour  le  récompenser  de  son  haut  fait  d'armes,  dom  Pedro  II  lui 
donnait  le  titre  de  baron  d'Inhauma.  Bientôt  pourtant  il  fallut  re- 
connaître que  le  facile  exploit  de  la  flotte  brésilienne  était  plutôt  un 
désastre  qu'une  victoire.  Ce  n'est  point  seulement  la  passe  de  Gu- 
rupaity  qui  aurait  dû  être  forcée,  c'étaient  les  redoutes  d'Humayta 
qu'il  aurait  fallu  doubler  pour  entrer  dans  les  eaux  libres  et  tenter 
d'établir  des  communications  avec  l'armée  de  terre.  Or  les  navires 
cuirassés  avaient  subi  trop  d'avaries  dans  leur  première  étape  pour 
oser  commencer  la  seconde,  bien  autrement  périlleuse.  Devant  eux, 
à  l'angle  de  la  rivière,  les  Brésiliens  peuvent  voir,  soutenue  par 
trois  bateaux  plats,  l'épaisse  chaîne  en  câbles  de  fer  tordus  qui 
barre  le  Paraguay  de  Tune  à  l'autre  rive;  en  aval  de  cet  obstacle, 
que  le  brusque  détour  du  courant  empêche  d'aborder  directement 
et  de  briser  sous  l'éperon  des  navires,  se  dresse,  au  milieu  d'au- 
tres redoutes  moins  apparentes,  la  formidable  batterie  casematée 
de  Londres,  armée  de  16  canons  de  gros  calibre  pouvant  tous  con- 
centrer leur  feu  vers  un  même  point;  puis  au-delà,  sur  une  lon- 
gueur de  plusieurs  kilomètres,  se  succèdent  d'autres  batteries 
commandant  de  leurs  embrasures  tous  les  passages  du  tortueux 
chenal  qu'auraient  à  suivre  les  vaisseaux.  A  ces  obstacles  visibles 
se  joint  le  danger  des  torpilles  cachées  çà  et  là  dans  le  courant.  Si 
la  flotte  cuirassée  du  Brésil  a  déjà  tant  soufl'ert  en  subissant  le  feu 
d'un  simple  ouvrage  avancé  comme  Gurupaity,  est-il  à  croire  qu'elle 
pourra  se  glisser  impunément  sous  les  canons  en  nombre  inconnu 
de  la  grande  forteresse  d'Humayta,  transformée  depuis  vingt  ans 
en  boulevard  imprenable?  Dès  l'abord,  l'amiral  douta  de  la  possi- 
bilité du  succès,  car,  en  dépit  des  ordres  formels  du  ministère,  il 
a  dû  se  borner  à  de  simples  reconnaissances;  protégé  par  une  île, 
il  se  contenta  de  jeter  de  loin  quelques  bombes  dans  la  place.  Le 
jour  solennellement  invoqué  de  l'Assomption  n'a  donc  pas  été  fa- 
vorable aux  Brésiliens. 

Dès  que  l'amiral  Ignazio  reconnut  la  folie  qu'il  y  aurait  de  sa 
part  à  tenter  le  passage  d'Humayta,  il  songea  sans  doute  à  redes- 
cendre en  aval  de  Gurupaity  pour  rejoindre  le  reste  de  la  flotte  et 
l'embouchure  du  Paraguay,  bientôt  même  il  reçut  de  Rio-de-Ja- 
neiro  l'ordre  d'avoir  à  réparer  à  tout  prix  sa  première  imprudence 
en  revenant  au  plus  vite  à  l'ancrage  de  Tres-Bocas;  mais  il  était 
trop  tard.  Aussitôt  après  le  passage  des  navires  cuirassés,  le  maré- 
chal Lopez  s'était  occupé  de  leur  barrer  la  rivière  en  aval  et  de  les 
emprisonner  ainsi  entre  ses  deux  forteresses  :  il  fit  abaisser  le  ni- 
veau des  berges  afin  que  les  artilleurs  pussent  incliner  leurs  canons 
et  les  pointer  à  bout  portant  sur  les  navires  qui  tenteraient  de  lon- 
ger la  rive;  sur  tous  les  points  faibles,  il  fit  construire  des  batteries 
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supplémentaires  armées  d'une  artillerie  puissante;  il  fit  immerger 
de  nouvelles  torpilles  en  diverses  parties  du  chenal.  Jour  et  nuit, 
le  méandre  du  fleuve  qui  se  déroule  devant  Gurupaity  est  couvert 
d'embarcations  et  de  radeaux  qui  se  hasardent  sans  danger  entre 
les  deux  flottes  brésiliennes;  jour  et  nuit,  les  afl'ùts  et  les  chars  em- 
plis de  munitions  encombrent  le  chemin  qui  rejoint  la  forteresse 
d'Humayta  aux  redoutes  avancées.  D'après  les  rapports  officiels 
du  mois  de  septembre,  130  grosses  pièces  d'artillerie  défendent 
maintenant  ce  défilé  du  fleuve,  qu'une  vingtaine  de  canons  avaient 
déjà  rendu  si  périlleux  pendant  la  journée  du  15  août.  Pour  gar- 
der ses  communications  avec  le  reste  de  la  flotte  et  son  gouver- 
nement, l'amiral  bloqué  a  dû  faire  ouvrir  un  sentier  à  travers  les 
épais  fourrés  et  les  marécages  de  la  rive  droite  du  Paraguay.  Une 
garde  de  2,000  hommes,  détachée  de  l'armée  principale,  protège 
le  chemin  contre  les  attaques  des  maraudeurs;  mais  ceux-ci  sont  en 
si  grand  nombre,  que  les  dépêches  ont  été  fréquemment  intercep- 
tées. D'ailleurs  le  sol  de  cette  partie  du  Gran-Chaco  est  tellement 
bas  et  spongieux  qu'on  ne  peut  guère  se  servir  du  sentier  que 
pour  le  transport  d'objets  d'un  faible  poids  :  la  location  d'une  char- 
rette pour  ce  trajet  d'une  dizaine  de  kilomètres  ne  coûte  pas  moins 
de  80  piastres  fortes  (1),  et  la  tonne  de  combustible  revient,  dit-on, 
à  1,750  francs.  La  flotte  ne  se  ravitaille  qu'cà  grand'peine,  elle 
épuise  ses  munitions  sans  pouvoir  les  remplacer,  et  ne  peut  même 
réparer  ses  avaries;  les  matelots  désertent  en  foule  pour  ne  pas  être 
mis  à  la  ration  de  disette  ou  pour  échapper  à  l'ennui  de  leur  cap- 
tivité. Que  va  devenir  cette  flotte  ainsi  enfermée  dans  une  impasse? 
Tentera-t-elle  de  se  glisser  de  nouveau  sous  la  formidable  rangée  des 
canons  ennemis,  au  risque  de  sombrer  tout  entière  dans  ce  dange- 
reux voyage,  ou  bien  sera-t-eWe  abandonnée  comme  un  poste  in- 
tenable par  ses  propres  équipages?  Après  avoir  été  longtemps  la 
gloire  et  l'espoir  du  Brésil,  est-elle  destinée  à  porter  un  jour  en  vue 
de  Rio-de-Janeiro  le  pavillon  du  Paraguay?  On  dit  qu'après  le  pas- 
sage des  navires  cuirassés  devant  Gurupaity,  le  maréchal  Lopez  fé- 
licita son  armée  par  un  ordre  du  jour.  «  Enfin,  s'écriait-il,  nos  vœux 
sont  accomplis!  La  flotte  brésilienne  est  prisonnière.  Il  y  a  deux 
ans,  au  commencement  de  la  guerre,  nous  avions  tenté  d'enfermer 
les  vaisseaux  ennemis  entre  Gorrientes  et  les  batteries  de  Guevas, 
et  maintenant  ils  viennent  se  placer  d'eux-mêmes  entre  les  deux 
forteresses  d'Humayta  et  de  Gurupaity  î  » 

(1)  Ce  chiffre  est  donné  par  le  Standard  and  River  Plate  News  du  4  septembre  1867. 
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IV. 


Il  est  facile  de  comprendre  que,  dans  la  situation  redoutable  où 
se  trouvent  à  la  fois  leur  flotte  et  leur  armée,  les  alliés  doivent  ar- 
demment désirer  la  paix  ;  mais  ce  fatal  amour-propre  qui  aveugle 
toujours  les  peuples  et  les  gouvernemens  ne  permet  pas  aux  trop 
confians  signataires  du  traité  de  conquête  d'avouer  leur  impuis- 
sance après  tant  de  prétendues  victoires,  et  d'entrer  franchement 
en  négociations  avec  le  «  tyran  »  qu'ils  devaient  détrôner  en  trois 
jours.  Même  après  le  sanglant  revers  de  Gurupaity,  ils  avaient  dé- 
cliné avec  hauteur  la  médiation  des  États-Unis,  que  M.  Washburn, 
ministre  de  la  république  fédérale  à  l'Assomption,  leur  avait  offerte, 
le  11  mars  1867,  en  vertu  des  ordres  de  M.  Seward;  plus  tard  ils 
avaient  repoussé  bien  plus  fièrement  encore  une  nouvelle  proposi- 
tion qu'avait  présentée  le  général  Asboth,  ministre  des  États-Unis  à 
Buenos-Ayres.  Cependant,  à  la  suite  de  pourparlers  et  d'intrigues 
dont  le  secret  n'a  pas  été  complètement  dévoilé,  les  chefs  de 
Tarmée  envahissante  durent  enfin  se  décider  pour  la  première 
fois  cà  faire  des  ouvertures  de  paix,  tout  en  essayant  de  maintenir 
en  apparence  leur  attitude  martiale.  Le  secrétaire  de  la  légation 
anglaise  de  Buenos-Ayres,  M.  Gould,  jeune  homme  qui  sans  doute 
était  désireux  d'attacher  son  nom  à  un  événement  considérable  de 
l'histoire  américaine,  s'offrit  à  servir  d'intermédiaire  entre  les  bel- 
ligérans.  11  fit  demander  au  président  Lopez  l'autorisation  de  lui 
remettre  officieusement  les  propositions  des  alliés,  et,  débarquant  à 
Guruzu,  se  rendit  par  terre  au  quartier-général  de  Paso-Pucu,  si- 
tué au  sud-est  de  la  forteresse  paraguayenne.  C'est  là  que  M.  Gould 
remit  à  Lopez  le  projet  qui  lui  avait  été  confié  par  le  général  Mitre, 
et  qui  devait  servir  de  base  aux  négociations  de  paix.  Le  premier 
article  de  ce  programme,  rédigé  le  12  septembre  au  camp  de  Tuyu- 
cué,  se  bornait  à  demander  le  secret  au  gouvernement  du  Paraguay 
sur  la  démarche  que  faisaient  les  commandans  alliés  :  avant  toutes 
choses,  ils  tenaient  à  sauvegarder  leur  amour-propre.  Quant  au  fond 
même  des  questions  en  litige,  le  général  Mitre  et  le  marquis  de 
Caxias  en  faisaient  bon  marché  :  d'après  les  divers  articles  du  pro- 
jet de  négociation,  l'indépendance  et  l'intégrité  du  Paraguay  de- 
vaient être  formellement  reconnues,  ses  limites  devaient  être  res- 
pectées, les  territoires  envahis  par  l'une  ou  l'autre  armée  devaient 
être  réciproquement  rendus,  et  les  prisonniers  de  guerre  mis  en  li- 
berté; le  Brésil  renonçait  môme  à  demander  la  moindre  indemnité 
pour  les  énormes  dépenses  que  lui  avait  occasionnées  la  terrible 
lutte.  Toutefois,  si  les  alliés,  reconnaissant  ainsi  que  la  vie  de  plus 
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de  100,000  hommes  avait  été  vainement  sacrifiée,  se  montraient  si 
coulans  sur  les  choses,  ils  ne  voulaient  point  céder  sur  une  question 
purement  personnelle,  et  demandaient  qu'aussitôt  après  la  conclu- 
sion de  la  paix  le  président  Lopez  allât  faire  un  voyage  en  Europe  : 
repoussés  par  une  nation,  il  leur  fût  du  moins  resté  la  puérile  satis- 
faction d'avoir  triomphé  d'un  homme. 

Ces  propositions  devaient  être  évidemment  rejetées,  car  ce  n'est 
point  de  l'étranger  qu'un  peuple  invaincu  doit  recevoir  des  ordres 
pour  élire  ou  renvoyer  ses  magistrats.  Les  offres  portées  par 
M.  Gould  étaient  remises  le  1/i  septembre,  précisément  un  mois 
après  le  commencement  du  blocus  de  la  flotte  brésilienne  entre 
Humayta  et  Curupaity,  et  au  plus  fort  des  difficultés  qu'éprouvaient 
les  impériaux  pour  se  ravitailler  dans  leur  camp  de  Tuyucué.  D'ail- 
leurs ce  que  l'on  sait  du  maréchal  Lopez  porte  à  croire  qu'il  n'est 
point  homme  à  se  laisser  exiler  pour  complaire  à  l'amour-propre 
d'adversaires  qu'il  a  si  souvent  repoussés.  Dans  la  réponse  rédigée 
par  le  commissaire  Caminos,  il  écarta  donc  nettement  la  dérisoire 
proposition  qui  lui  était  faite.  On  ne  saurait  l'en  blâmer;  mais  ce 
qu'on  peut  lui  reprocher  avec  justice,  c'est  le  manque  de  modestie 
dont  il  a  fait  preuve  en  laissant  vanter  son  héroïsme  et  ses  sacrifices 
dans  un  document  officiel  :  ce  n'est  point  à  lui,  c'est  à  la  nation 
qu'il  incombe  de  reconnaître  s'il  a  bien  ou  mal  rempli  ses  devoirs 
de  serviteur  public. 

En  terminant  sa  dépêche,  M.  Caminos  prenait  M.  Gould  à  témoin 
que  cette  fois  les  alliés  avaient  bien  certainement  eu  l'initiative  des 
négociations;  néanmoins,  lorsque  le  voyage  du  diplomate  anglais 
fut  connu  à  Rio-de-Janeiro,  on  voulut  croire  à  toute  force  que  le 
maréchal  Lopez,  poussé  à  la  dernière  extrémité,  demandait  grâce 
aux  envahisseurs  de  son  pays.  Les  ministres  n'osaient  avouer  de 
qui  les  premières  démarches  étaient  venues,  et,  quand  les  nouvelles 
authentiques  arrivèrent  enfin,  on  se  refusa  longtemps  à  y  voir  autre 
chose  que  des  calomnies  d'origine  paraguayenne.  «  Jamais,  s'était 
écrié  le  président  du  conseil,  M.  Zaccarias,  dans  son  discours  du 
7  juin  1867,  jamais  le  gouvernement  n'admettra  cette  supposition, 
que  la  petite  république  qui  nous  a  offensés  puisse  ternir  l'honneur 
de  l'empire  en  nous  opposant  les  avantages  de  son  territoire  et  l'in- 
salubrité de  ses  marais.  »  Pourtant  il  fiiUut  bien  ouvrir  les  yeux  à 
l'évidence  et  reconnaître  que  le  premier  lassé  dans  cette  intermi- 
nable guerre,  c'était  le  puissant  empire  et  non  l'imperceptible  ré- 
publique. La  joie  qu'avait  causée  d'abord  la  perspective  de  la  pai: 
fit  place  à  la  colère.  L'irritation  fut  grande,  surtout  à  Pdo-de-Ja- 
neiro  et  dans  les  autres  villes  du  Brésil  qui  ont  à  supporter  le  poidî 
&ï  lourd  des  impôts  de  guerre,  et  qui  ne  cessent  d'envoyer  à  l'arméi 
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leurs  contingens  d'hommes  destinés  à  ne  jamais  revenir.  On  accusa 
les  ministres  d'ineptie  et  les  généraux  de  lâcheté,  on  dénonça  les 
Argentins  comme  des  traîtres  bien  plus  redoutables  encore  que  de 
loyaux  ennemis;  on  demanda  que  les  troupes  impériales,  au  lieu' 
d'obéir  au  président  Mitre,  ce  mauvais  génie  de  l'expédition,  se  re- 
tournassent contre  lui,  afin  de  ne  point  revenir  du  Paraguay  sans 
coup  frapper.  Il  n'y  a  d'ailleurs  point  à  s'étonner  de  ces  récrimina- 
tions des  Brésiliens  contre  leurs  alliés,  car  c'est  l'empire  qui  a  du 
porter  presque  toutes  les  charges  de  la  guerre,  et  les  avantages  de  la 
paix  doivent  surtout  profiter  à  la  république  argentine.  Dans  les 
pourparlers  non  officiels  qui  eurent  lieu  par  l'entremise  de  M.  Gould, 
le  président  Lopez,  maintenant  l'attitude  qu'il  avait  prise  à  Yataiti- 
Cora,  s'était  montré,  dit-on,  très  exigeant  envers  le  Brésil  et  dis- 
posé aux  plus  larges  concessions  à  l'égard  des  états  républicains. 
Tandis  qu'il  demandait  à  l'empire  la  cession  du  territoire  conquis 
dans  le  Matto-Grosso  et  l'évacuation  immédiate  de  la  Bande-Orien- 
tale, il  avait  exprimé  le  vœu  de  s'entendre  à  l'amiable  avec  le  pré- 
sident Mitre  sur  toutes  les  questions  litigieuses  entre  le  Paraguay 
et  les  provinces  de  la  Plata. 

En  dépit  de  la  haine  qui  sépare  les  deux  peuples  et  des  sourdes 
rancunes  qui  s'amassent  entre  les  deux  gouvernemens  de  Rio-de- 
Janeiro  et  de  Buenos-Ayres,  le  traité  d'alliance  subsiste,  et  par  con- 
séquent la  guerre  continue,  plus  hideuse  peut-être  que  par  le  passé. 
Il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui  de  préparer  de  grands  mouvemens  stra- 
tégiques et  de  lutter  en  batailles  rangées  :  les  combats  qui  se  livrent 
dans  les  bois,  dans  les  marais,  au  bord  des  ruisseaux,  n'ont  d'autre 
but  que  de  couper  les  lignes  d'approvisionnemens  et  de  saisir  les 
convois.  Un  troupeau  de  bestiaux  effarés,  une  rangée  de  charrettes 
pleines  de  maïs  ou  de  farine,  tels  sont  les  prix  de  chaque  escarmou- 
che, de  chaque  tuerie  :  les  deux  armées  se  battent  encore  plus  pour 
la  nourriture  que  pour  la  gloire.  Dans  une  de  ces  expéditions  de  for- 
tune, les  Brésiliens  ont  eu  la  chance  d'atteindre  la  rive  gauche  du 
fleuve  Paraguay  et  de  conquérir  momentanément  la  petite  ville  del 
Pilar;  le  général  Andrada  Neves  fut  même  nommé  baron  «  du 
Triomphe  »  en  récompense  de  ce  haut  fait  d'armes;  mais  bientôt  le 
canon  de  deux  bateaux  à  vapeur  vint  précipiter  sa  retraite,  à  la- 
quelle le  manque  de  vivres  l'eût  forcé  tôt  ou  tard.  D'ordinaire  ce 
sont  les  Paraguayens  qui  ont  le  privilège  de  l'attaque,  grâce  à  leur 
connaissance  du  pays  et  à  la  série  de  remparts  et  de  fossés  d'où 
ils  peuvent  s'élancer  à  l'improviste  sur  les  colonnes  en  marche. 
Le  2li  septembre,  ils  ont  réussi,  par  une  de  ces  apparitions  sou- 
daines, à  s'emparer  de  la  route  directe  qui  relie  le  camp  de  Tuyuti 
à  celui  de  Tuyucué  :  un  engagement  très  meurtrier  eut  lieu  sur  les 
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bords  du  marigot  de  Paso-Canoa  que  traverse  le  chemin;  les  im- 
périaux furent  dispersés,  et  les  Paraguayens  vainqueurs  s'empres- 
sèrent de  rattacher  à  leurs  lignes  le  terrain  qu'ils  venaient  de  con- 
quérir. Maintenant  les  convois  doivent  faire  un  long  détour  à 
travers  les  fondrières  de  l'Estero-Bellaco;  à  chaque  voyage,  les 
animaux  risquent  de  mourir  de  fatigue  ou  de  rester  embourbés 
dans  la  fange  :  les  deux  côtés  de  la  route  sont  parsemés  de  cadavres 
en  décomposition. 

Les  entrepôts  de  Gorrientes  et  d'Itapirù  sont,  il  est  vrai,  remplis 
de  vivres  et  de  fourrages.  Le  gouvernement  brésilien  achète  à  prix 
d'or  dans  le  Rio-Grande  et  les  provinces  argentines  les  milliers  de 
bestiaux  nécessaires  chaque  mois  à  l'alimentation  de  l'armée,  et  les 
dirige  en  toute  hâte  vers  le  théâtre  de  la  guerre;  mais  cela  ne  suffit 
point.  En  dépit  de  tous  les  beaux  projets  présentés  par  les  ingé- 
nieurs, les  généraux  alliés  n'ont  pas  encore  su,  comme  le  général 
Grant  assiégeant  Petersburg,  relier  par  un  chemin  de  fer  leurs  lignes 
fortifiées  à  leur  port  d'approvisionnement,  et,  quelles  que  soient 
la  richesse  de  leurs  magasins  et  la  multitude  de  leurs  animaux  de 
boucherie,  ils  n'en  sont  pas  moins  toujours  menacés  par  la  disette; 
très  fréquemment  déjà  les  soldats  ont  dû  se  contenter  de  demi- 
rations.  Dans  une  de  ses  dépêches,  le  marquis  de  Gaxias  avoue 
même  que  sa  préoccupation  constante  est  de  pouvoir  assurer  à  son 
armée  une  avance  de  huit  ou  dix  jours  de  vivres.  Le  danger  des 
surprises  est  tel  que  les  marchands  d'Itapirù,  appartenant  presque 
tous  à  cette  race  génoise  û  audacieuse  et  si  âpre  au  gain,  n'osent 
point  s'aventurer  isolément  au-delà  du  camp  de  Tuyuti.  Il  n'en  coûte 
pas  moins  de  10  francs  par  arrobe  "(12  kilogrammes)  pour  envoyer 
un  chargement  d'Itapirù  au  quartier-général,  de  sorte  que  la  loca- 
tion d'une  simple  charrette  à  bœufs  revient  à  1,000  francs  par 
voyage;  aussi  toutes  les  denrées  qui  ne  sont  pas  distribuées  gratui- 
tement aux  troupes  par  le  commissariat  se  vendent-elles  à  des  prix 
exorbitans  (1).  D'ailleurs  les  Paraguayens  ne  sont  pas  les  seuls  en- 
nemis à  craindre;  les  maraudeurs  des  deux  armées,  cachés  dans  les 
broussailles,  attendent  les  convois  au  passage  pour  s'emparer  des 
bêtes  égarées  et  piller  les  chars  embourbés;  les  Indiens  Guaycurus, 
que  les  commandans  brésiliens  avaient  invités  à  pénétrer  dans  le  Pa- 
raguay pour  dévaster  les  plantations  et  voler  le  bétail,  ont  trouvé 
plus  facile  d'accomplir  leur  œuvre  de  rapine  dans  le  voisinage  du 
camp  des  alliés,  et  c'est  en  poussant  devant  eux  des  milliers  de  che- 
vaux qu'ils  se  sont  retirés  dans  leurs  solitudes  du  Gran-Chaco;  même 

(1)  Le  tarif  des  cantines  de  Tuyncué,  fixé  par  ordre  du  marquis  de  Caxias,  établit  de 
véritables  prix  de  famine.  Même  à  Gorrientes,  en  dehors  des  lignes  brésiliennes,  un 
poulet  coûte  ^o  francs. 
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les  soldats  de  l'escorte,  parmi  lesquels  se  trouvent  un  grand  nombre 
de  condamnés  pour  crimes,  pillent  en  détail  les  chariots  qui  leur 
SDnt  confiés;  enfin  tout  ce  monde  honteux  de  spéculateurs,  d'aven- 
turiers, de  débauchés,  qui  pullule  à  la  suite  de  1  armée  prélève  aussi 
sa  part  dans  les  entrepôts  remplis  à  grand'peine  par  les  fournis- 
seurs argentins.  Quant  au  pays,  il  n'offre  aucune  ressource,  tout 
ayant  été  dévasté  par  les  Paraguayens  eux-mêmes,  qui  ont  abattu 
jusqu'aux  cabanes  de  joncs,  démoli  jusqu'aux  chapelles  des  ha- 
meaux; tout  le  territoire  qui  s'étend  au  sud  du  Rio  -  Tebicuari 
n'est  plus  qu'une  solitude  immense.  Quelle  sera  la  situation  de  l'ar- 
mée brésilienne,  si  le  général  Urquiza  fait  exécuter  avec  rigueur  la 
décision  prise  dans  l'état  d'Entre-Rios  pour  empêcher  l'exportation 
du  bétail,  et  si  les  provinces  voisines  en  viennent  à  imiter  cet  exem- 
ple? Ce  serait  pour  se  voir  arracher  de  la  bouche  la  nourriture 
de  chaque  jour  que  les  malheureux  miliciens  et  esclaves  de  l'em- 
pire auraient  été  transportés  à  des  milliers  de  kilomètres  de  leur 
pays,  dans  les  terres  à  demi  noyées  du  Paraguay  !  Quant  à  la  gar- 
nison d'Humayta,  elle  est  abondamment  pourvue  de  toutes  les  den- 
rées nécessaires  à  la  vie,  grâce  au  fleuve  qui  la  fait  communiquer 
avec  l'Assomption,  et  sur  lequel  vont  et  viennent  incessamment  de 
nombreux  bateaux  à  vapeur.  Rien  de  sérieux  ne  pourra  donc  être 
tenté  par  les  Brésiliens  contre  le  qua,drilatère  ennemi  tant  qu'ils  ne 
l'auront  pas  investi,  tant  qu'ils  n'auront  pas  étendu  leurs  lignes  du 
fleuve  Parana  au  Rio-Paraguay,  sur  une  demi-circonférence  de  plus 
de  ho  kilomètres;  mais  s'ils  ont  eu  déjà  tant  de  peine  à  maintenir 
leurs  deux  camps  de  Tuyuti  et  de  Tuyucué,  est- il  probable  que, 
nlême  en  doublant  leur  armée,  ils  puissent  un  jour  se  replier  soli- 
dement au  nord  d'Humayta  et  se  loger  sur  la  rive  gauche  du  Para- 
guay en  prenant  d'assaut  le  fortin  de  Tayi,  situé  sur  une  courbe  du 
fleuve,  au  sud  de  la  ville  del  Pilar?  C'est  là  ce  que  l'avenir  nous" 
apprendra. 

Sur  la  frontière  septentrionale  de  la  république,  les  armes  bré- 
siliennes n'ont  pas  été  plus  heureuses  que  sur  la  frontière  méridio- 
nale. Après  avoir  employé  plus  d'une  année  à  terminer  sa  marche 
à  travers  les  forêts  coupées  de  rivières  et  de  marécages  qui  sé- 
parent les  plateaux  atlantiques  de  la  grande  dépression  centrale 
de  l'Amérique  du  Sud,  une  petite  troupe  d'environ  2,000  hommes, 
recrutée  dans  les  provinces  de  Goyaz,  de  Sâo-Paolo  et  de  Minas- 
Geraes,  avait  fini  par  atteindre  en  septembre  1866  le  village  de 
Miranda,  situé  sur  la  rivière  du  même  nom,  affluent  du  Haut- 
Paraguay.  Elle  y  resta  pendant  trois  ou  quatre  mois,  s' occupant 
du  commerce  du  sel  et  d'autres  denrées  avec  les  diverses  tri- 
bus des  Indiens  du  voisinage;  mais  bientôt  elle  fut  décimée  par 
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les  fièvres  paludéennes,  les  maladies  de  foie,  l'hydropisie.  Vers  le 
commencement  de  Tannée  1867,  elle  devait  abandonner  les  terres 
basses  et  humides  de  Miranda  pour  gagner  le  campement  plus  sa- 
lubre  de  Nioac,  à  l'endroit  où  la  rivière  du  même  nom  commence 
à  devenir  navigable.  Toutefois  ce  n'était  là  qu'une  halte,  car  les 
ordres  du  gouvernement  étaient  formels  :  l'expédition  devait  se 
diriger  vers  la  rivière  d'Apa,  que  l'empire  réclame  pour  frontière 
au  nord  de  la  république  du  Paraguay,  et  le  nouveau  colonel  de 
la  petite  armée,  M.  Gamisâo,  tenait  d'autant  plus  à  exécuter  ces 
ordres  que  son  prédécesseur,  le  colonel  de  Garvalho,  l'avait  accusé 
de  lâcheté  devant  les  troupes.  Le  23  février,  les  Brésiliens,  qui 
n'avaient  pas  même  un  escadron  de  cavalerie,  se  mirent  en  marche, 
dans  l'espérance  insensée  qu'en  dépit  de  leur  petit  nombre  ils 
pourraient  non-seulement  reconquérir  la  partie  du  Matto-Grosso 
occupée  par  les  soldats  de  Lopez,  mais  aussi  pénétrer  dans  le  Para- 
guay et  peut-être  même  occuper  la  ville  de  Goncepcion,  à  200  ki- 
lomètres a  peine  de  la  capitale.  Pendant  leur  pénible  marche,  qui 
dura  près  de  deux  mois,  ils  n'eurent  d'ailleurs  à  lutter  contre 
d'autres  obstacles  que  ceux  opposés  par  la  nature  elle-même  :  par- 
tout les  petits  détachemens  de  Paraguayens  se  retirèrent  sans  com- 
bat. Même  sur  la  frontière  de  l'Apa,  la  garnison  du  fortin  de  Bella- 
"Vista  se  hâta  d'évacuer  son  poste  à  la  vue  du  drapeau  brésilien  :  les 
envahisseurs  avaient  le  chemin  libre,  seulement  ils  étaient  exposés 
à  mourir  de  faim.  Ils  essayèrent  vainement  de  surprendre,  à  une 
vingtaine  de  kilomètres  plus  au  sud,  Vinvernada  de  la  Laguna, 
où  le  président  Lopez  faisait  garder  plusieurs  milliers  de  têtes  de 
bétail;  à  l'arrivée  des  Brésiliens  les  iDœufs  avaient  disparu.  Il  fal- 
lut bien  se  résoudre  à  la  retraite  afm  de  ne  pas  succomber  d'ina- 
nition. Dès  que  le  colonel  Gamisâo  eût  repassé  l'Apa,  les  insaisis- 
sables cavaliers  paraguayens  apparurent  tout  à  coup  sur  les  flancs 
et  en  tête  de  la  petite  bande  pour  s'emparer  des  traînards,  ob- 
struer les  chemins,  saisir  les  convois  de  vivres  expédiés  de  iNioac. 
Devant  chaque  marécage,  au  tournant  de  chaque  rivière,  les  Bré- 
siliens, épuisés  de  fatigue  et  de  faim  et  graduellement  réduits  en 
nombre,  devaient  se  serrer  les  uns  contre  les  autres  pour  résister  à 
de  soudaines  attaques.  On  dit  même  que  dans  les  plaines  ils  eurent 
souvent  à  s'enfuir  précipitamment  pour  éviter  l'incendie  que  l'en- 
nemi avait  déchaîné  contre  eux  en  allumant  les  grandes  herbes.  Afin 
d'éviter  leur  terrible  escorte  de  cavaliers  paraguayens,  les  fuyards 
durent  se  jeter  à  droite  dans  un  pays  montueux  où  les  attendaient 
d'autres  fatigues.  Le  choléra  se  déclara  brusquement  parmi  eux  : 
des  centaines  de  cadavres  furent  ensevelis  à  la  hâte;  122  malades 
pour  lesquels  on  n'avait  plus  de  moyens  de  transport  furent  aban- 
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donnés  dans  la  forêt;  même  le  commandant  de  la  troupe  et  son 
lieutenant,  M.  Cabrai  de  Menezes,  purent  voir  disparaître  leurs 
soldats  avant  que  n'eût  commencé  pour  eux  l'agonie  de  la  mort. 
Enfin  les  malheureux  faméliques,  n'ayant  pour  toute  ration  qu'une 
once  de  viande  par  jour,  atteignirent  Nioac.  Ils  croyaient  toucher 
au  terme  de  leur  lamentable  odyssée;  mais  la  place  s'était  rendue 
aux  Paraguayens,  et  la  retraite  dut  continuer  encore  plusieurs  jours 
jusqu'au  pied  du  Monte -Azul,  où  les  survivans  de  l'expédition 
trouvèrent  à  la  fois  de  la  nourriture,  des  soins  et  le  repos  indis- 
pensable après  tant  de  fatigues. 

Pendant  que  ces  tristes  événemens  s'accomplissaient,  le  gouver- 
neur de  Guyaba,  M.  Couto  de  Magalhaes,  qui  aurait  dû,  semble- 
t-il,  s'occuper  avant  tout  de  marcher  au  secours  de  l'infortuné  co- 
lonel Gamisâo,  dirigeait  une  force  de  2,000  hommes  vers  un  point 
tout  opposé  de  la  province,  c'est-à-dire  vers  le  fleuve  Paraguay. 
Il  voulait  reconquérir  le  fortin  de  Corumba,  dont  les  Paraguayens 
s'étaient  emparés  dès  le  commencement  de  la  guerre,  et  où  ils 
avaient  laissé  une  petite  garnison.  Les  débuts  de  l'expédition  fu- 
rent asse2  heureux  :  le  IH  juin,  la  flottille  brésilienne  réussit  à  sur- 
prendre le  fort,  situé  sur  un  monticule  qu'entouraient  les  eaux  dé- 
bordées du  fleuve.  Après  un  combat  acharné  qui  dura  près  de  deux 
heures,  les  assaillans,  beaucoup  plus  nombreux  que  leurs  adver- 
saires, finirent  par  l'emporter,  et  massacrèrent,  dit-on,  la  plupart 
des  blessés  qui  se  trouvaient  entre  leurs  mains.  Toutefois  ils  ne  de- 
vaient pas  rester  longtemps  possesseurs  des  murs  reconquis.  Quatre 
jours  après,  ayant  aperçu  de  loin  quelques  vapeurs  paraguayens 
envoyés  de  l'Assomption  pour  reprendre  Corumba,  ils  jugèrent  pru- 
dent d'abandonner  la  place,  où  d'ailleurs  la  petite  vérole  commen- 
çait à  les  décimer,  et  laissèrent  définitivement  à  leurs  ennemis  ce 
point  important,  d'où  part  la  nouvelle  route  qui  relie  le  Paraguay 
aux  villes  du  plateau  bolivien.  Ainsi,  au  nord  comme  au  sud  de  la 
petite  république,  les  combats,  les  batailles,  les  expéditions  di- 
verses, n'ont  presque  rien  changé,  pendant  les  douze  mois  qui 
viennent  de  s'écouler,  aux  positions  respectives  des  belligérans. 
Le  Paraguay  a  su  maintenir  ses  frontières  militaires,  et,  s'il  reste 
bloqué  du  côté  de  l'Atlantique,  il  garde  toujours,  par  la  Bolivie, 
ses  libres  communications  avec  la  Mer  du  Sud. 


V. 

D'après  les  renseignemens  que  donnent  sur  l'état  du  Paraguay 
les  journaux  du  pays  et  les  rares  étrangers  qui  ont  pu  franchir  les 
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lignes  militaires,  la  nation  est  loin  d'être  épuisée.  Tous  les  hommes 
valides  étant  soldats,  la  population,  qu'elle  soit  de  1,500,000  âmes 
ou  seulement  de  1  million,  est  assez  considérable  pour  opposer 
aux  envahisseurs  un  nombre  toujours  égal  de  combattans.  Si  le 
Paraguay,  dans  une  crise  suprême,  devait  mettre  sur  pied  autant 
d'hommes  en  proportion  que  les  états  à  esclaves  de  l'Amérique  du 
Nord  en  avaient  dans  leurs  armées,  le  président  Lopez  pourrait 
compter  sous  ses  ordres  au  moins  60,000  soldats.  Le  fait  est  que 
jusqu'à  présent  les  Brésiliens  ont  toujours  trouvé  leurs  adversaires 
en  nombre  aux  bords  du  Parana  comme  sur  les  rives  de  l'Apa  et  du 
Haut-Paraguay,  et  des  milliers  de  recrues  s'exercent  en  outre  dans 
tous  les  camps  de  l'intérieur.  Pourvu  que  l'armée  de  la  république 
ait  en  quantité  suffisante  la  nourriture,  les  vêtemens  et  les  armes, 
elle  peut  résister  indéfiniment  à  toutes  les  forces  du  Brésil,  car  elle 
ne  reçoit  point  de  solde  et  n'en  demande  aucune. 

En  l'absence  des  hommes,  ce  sont  les  femmes  qui  cultivent  le 
sol,  et  grâce  à  l'ensemble  avec  lequel  elles  ont  su,  en  vue  du  salut 
public,  combiner  tous  leurs  travaux,  la  patrie  paraguayenne  n'a 
jamais  eu  à  redouter  de  famine  pendant  la  longue  guerre;  cette 
année  surtout,  les  récoltes  de  maïs,  de  manioc,  de  légumes,  de  four- 
rages, ont  été  d'une  grande  abondance.  Ce  sont  aussi  les  femmes 
qui  filent  la  laine  et  tissent  les  étolTes  de  toute  espèce;  dans  les  en- 
trepôts des  camps,  il  n'est  pas  une  pièce  de  vêtement  qui  ne  soit 
sortie  de  la  main  des  Paraguayennes,  et  qui  n'ait  été  présentée  au 
gouvernement  en  offrande  patriotique.  Quant  à  la  fonderie  de  fer 
d'Ibicuy  et  à  l'arsenal  de  l'Assomption,  les  ouvriers  y  travaillent 
jour  et  nuit  sous  la  direction  d'ingénieurs  anglais  pour  fondre  et 
rayer  les  canons,  fabriquer  les  balles,  les  cartouches  et  la  poudre, 
car  c'est  de  fincessante  activité  de  ces  établissemens  que  dépend 
l'indépendance  même  de  la  nation.  En  outre  le  blocus  du  Parana 
ne  pouvait  manquer  de  faire  naître  de  nouvelles  industries.  Les 
Paraguayens  construisent  maintenant  des  machines,  préparent 
d'excellent  papier,  utilisent  pour  la  fabrication  des  étoffes  certaines 
libres  textiles  qui  ne  sont  pas  employées  ailleurs,  telles  que  le  ca- 
raguatayYibira,  l'ortie,  remplacent  les  vins  français  par  des  vins 
indigènes.  Les  objets  de  luxe  importés  jadis  de  l'étranger  ou  bien 
introduits  malgré  le  blocus  sont  d'une  excessive  cherté;  cependant 
le  chemin  frayé  pour  la  première  fois  en  1865  entre  le  Paraguay 
et  la  Bolivie  par  Gorumba  et  Santa-Cruz  de  la  Sierra  est  de  plus 
en  plus  fréquenté  des  caravanes.  Tout  droit  de  douane  et  d'en- 
trepôt ayant  été  supprimé  en  faveur  des  marchandises  venues  par 
cette  voie,  la  ville  de  l'Assomption  est  devenue  une  place  impor- 
tante pour  les  négocians  boliviens.  Grâce  à  l'ouverture  de  la  nou- 
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velle  route  commerciale,  les  échanges  du  port  de  Cobija,  sur  le 
Pacifique,  se  sont  accrus  d'une  manière  notable. 

Non-seulement  le  Paraguay  a  les  moyens  matériels  de  continuer 
la  guerre  contre  les  envahisseurs  brésiliens,  mais  il  a  aussi  l'en- 
thousiasme national,  sans  lequel  rien  de  grand  ne  pourrait  s'accom- 
plir. La  merveilleuse  unanimité,  la  constance  inébranlable  dont  le 
peuple  a  fait  preuve  dans  cette  lutte  qui  lui  a  déjà  coûté  tant  de 
sang,  ne  peuvent  être  commandées  par  un  despote;  elles  doivent, 
être  le  produit  le  plus  pur  de  la  vie  nationale.  Les  Hispano-Guaranis 
ne  veulent  à  aucun  prix  se  laisser  asservir  par  cette  race  portugaise 
qu'ils  ont  combattue  depuis  trois  siècles,  et  qui  tente  maintenant 
de  faire  conquérir  leur  territoire  par  des  esclaves;  ils  préfèrent  sacri- 
fier leur  fortune  et  leur  vie,  et  c'est  pour  cela  que,  tout  en  com- 
mençant à  comprendre  leurs  droits  de  citoyens,  ils  observent  cepen- 
dant une  si  rigoureuse  discipline;  la  nation  tout  entière  est  devenue 
volontairement  une  armée.  De  toutes  parts  l'argent  afflue  au  tré- 
sor; l'arsenal  et  la  fonderie  sont  alimentés  de  fer  et  de  cuivre  par 
les  ouvriers  et  les  paysans,  qui  apportent  leurs  vieux  outils;  des 
quantités  de  dons  en  nature  sont  expédiés  directement  au  camp 
d'Humayta,  étoffes,  barils  de  mélasse,  légumes,  charretées  de  foin, 
herbes  médicinales,  fruits  de  toute  espèce.  Dans  cette  généreuse 
rivalité,  ce  sont  les  femmes  surtout  qui  se  distinguent;  elles  cou- 
ronnent de  fleurs  les  jeunes  gens  qui  vont  rejoindre  le  camp,  et  ne 
prennent  point  le  deuil  pour  ceux  des  leurs  qui  tombent  sur  le 
champ  de  bataille;  elles  demandent  même  à  prendre  les  armes.  Ré- 
cemment les  dames  de  l'Assomption,  réunies  en  assemblée  géné- 
rale, ont  décidé  qu'elles  donneraient  à  la  patrie  tous  leurs  bijoux 
d'or  ou  d'argent,  et  leur  exemple  a  été  aussitôt  suivi  dans  toutes 
les  villes  et  les  villages  de  la  république.  Après  avoir  recueilli  par 
boisseaux  les  broches  et  les  pendans  d'oreilles,  les  dames  patron- 
nesses  présentèrent  solennellement  leur  offrande  au  vice -président 
de  la  république.  Toutefois  le  maréchal  Lopez  ne  voulut  point  ac- 
cepter ce  magnifique  présent;  dans  une  lettre  datée  du  quartier- 
général  et  remplie  de  complimens  à  l'adresse  du  «  beau  sexe,  »  il 
déclara  que  le  Paraguay  était  assez  riche  pour  que  les  femmes 
n'eussent  pas  encore  à  se  priver  de  leurs  bijoux;  il  consentait  seu- 
lement à  prélever,  au  nom  de  la  patrie,  un  vingtième  de  l'offrande 
pour  en  frapper  une  monnaie  d'or  qui  servirait  bien  plutôt  à  rappe- 
ler le  patriotisme  des  Paraguayennes  qu'à  être  utilisée  comme  moyen 
d'échange.  Dans  un  pays  où  les  femmes  méritent  vraiment  un  pareil 
honneur,  le  peuple  ne  saurait  être  destiné  à  un  éternel  servage. 
Les  descendans  des  Guaranis,  devenus  plus  fiers  par  la  conscience 
de  ce  qu'ils  ont  su  accomplir  durant  cette  grande  guerre,  et  se 
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trouvant  de  plus  en  contact  avec  le  monde  moderne,  finiront  par 
comprendre  un  peu  mieux  le  titre  de  républicains  qu'ils  se  sont 
donné  lors  de  leur  séparation  du  grand  empire  colonial  de  l'Es- 
pagne. Il  est  seulement  à  craindre  que  la  gloire  militaire,  ajoutée 
au  prestige  qu'a  toujours  eu  le  président  ou  supremo  aux  yeux  de 
ce  peuple  enfant,  ne  transforme  pour  eux  le  maréchal  Lopez  en  une 
sorte  de  demi-dieu.  S'il  réussit  à  terminer  triomphalement  la  guerre 
actuelle,  et  que  sa  victoire  fasse  de  lui  l'arbitre  des  destinées  de  la 
Plata,  les  soldats  qui  Font  aidé  à  défendre  le  sol  du  Paraguay  le 
suivront  peut-être  en  conquérans  sur  les  terres  de  leurs  voisins. 
Il  y  a  là  un  sérieux  danger  pour  l'équilibre  des  nations  platéennes; 
mais  ce  danger,  ces  nations  l'ont  elles-mêmes  créé  par  leur  traité 
funeste  avec  l'empire  du  Brésil. 

Si  le  peuple  paraguayen  s'est  dressé  comme  un  seul  homme  en 
face  de  l'étranger,  on  ne  voit  au  contraire  que  troubles  et  dissen- 
sions dans  les  deux  républiques  de  la  Plata  et  de  la  Bande-Orien- 
tale. Après  la  révolte  des  provinces  de  Gordova,  de  San-Luis,  de 
Mendoza,  les  districts  andins  du  nord-ouest  se  sont  soulevés  à  leur 
tour,  les  uns  pour  se  rendre  indépendans  de  Buenos-Ayres,  les  au- 
tres pour  n'avoir  à  prendre  aucune  part  à  la  guerre  contre  le  Pa- 
raguay. A  ces  mouvemens  locaux  sont  venues  s'ajouter,  paraît-il, 
bien  des  expéditions  de  pillage.  D'anciens  chefs  de  bande  exilés  du 
territoire  argentin  ont  reparu  tout  à  coup  pour  mettre  les  villes  à 
contribution  et  saccager  les  estanciasi  des  mineurs  accourus  du 
versant  chilien  des  Andes  viennent  prendre  leur  part  du  butin, 
puis  à  la  première  alerte  franchissent  de  nouveau  la  montagne 
pour  se  mettre  en  sûreté.  Sur  la  lisière  méridionale  de  la  partie 
cultivée  des  pampas,  les  Indiens  sauvages  ont  aussi  multiplié  leurs 
incursions,  et  même  un  jour  les  employés  du  chemin  de  fer  du 
Grand-Central  ont  dû  s'enfermer  en  toute  hâte  dans  les  bâtimens 
d'une  station  afin  d'éviter  d'être  capturés  au  lasso.  Dans  les  îles 
boisées  du  Parana,  comme  jadis  sur  les  côtes  inhospitalières  de 
l'Océan,  se  sont  installés  des  naufrageurs  qui  s'emparent  des  em- 
barcations isolées  et  s'attaquent  même  aux  grands  navires  échoués 
sur  les  bancs  de  sable.  Enfin  le  colonel  Aparicio  vient  de  franchir 
l'Uruguay  et  de  pénétrer  dans  la  Bande -Orientale  à  la  tête  de  quel- 
ques gauchos]  mais  on  ne  sait  encore  s'il  commande  une  simple  ex- 
pédition de  pillage  ou  s'il  vient  se  mettre  à  la  tête  d'une  sérieuse 
révolution  contre  Florès,  le  proconsul  brésilien.  Quant  aux  dissen- 
sions intestines  qui  ne  dégénèrent  pas  en  lutte  ouverte,  elles  se 
produisent  sur  tant  de  points  à  la  fois  et  à  propos  d'un  si  grand 
nombre  de  questions,  qu'il  serait  bien  difficile  d'en  raconter  l'his- 
toire. Sauf  dans  l'Entre-Rios,  que  l'on  pourrait  considérer  comme 
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une  sorte  de  domaine  privé  du  général  Urquiza,  le  continuel  tour- 
noiement des  partis  a  pour  conséquence  un  incessant  va-et-vient 
dans  le  personnel  de  l'administration.  Depuis  la  bataille  de  Pavon, 
en  septembre  1861,  vingt-deux  gouverneurs,  sur  lesquels  dix-huit 
généraux  et  quatre  avocats ,  se  sont  succédé  dans  la  province  de 
Mendoza;  dans  le  Gatamarca,  la  rotation  des  places  est  bien  plus 
rapide  encore,  puisque  le  nombre  des  gouverneurs  a  été  de  dix-neuf 
en  une  seule  année.  A  Buenos-Âyres  même,  le  ministère  du  prési- 
dent Mitre  s'est  modifié  diverses  fois,  suivant  les  oscillations  de  la 
politique,  la  pression  plus  ou  moins  forte  exercée  par  le  cabinet  de 
Rio-de-Janeiro  et  les  alternatives  des  rivalités  personnelles.  L'ap- 
proche des  élections  pour  la  présidence  de  la  république  surexcite 
les  ambitions  opposées,  et  les  partisans  d'Alsina,  de  Sarmiento, 
d'Urquiza,  de  Rawson,  s'attaquent  et  s'injurient  réciproquement 
dans  leur  zèle  de  propagande  électorale.  Ce  qui  augmente  encore  la 
confusion,  c'est  que  la  ville  de  Buenos-Âyres  est  toujours  le  siège 
de  trois  administrations  souveraines,  celles  du  municipe,  de  la  pro- 
vince et  de  la  république.  D'après  la  loi,  c'est  précisément  cette 
année  que  Buenos-Ayres  a  cessé  d'être  la  capitale  provisoire  de  la 
Plata;  mais,  le  congrès  s'étant  séparé  avant  de  s'être  entendu  sur  le 
choix  d'une  nouvelle  cité  fédérale,  il  devra  demander  la  permission 
à  la  ville  de  tenir  sa  prochaine  session  dans  l'ancien  palais.  Les  villes 
de  province  qui  subissent  avec  impatience  la  suprématie  des  Por- 
tehos,  ou  qui  espèrent  pour  elles-mêmes  le  titre  de  capitale,  me- 
nacent de  refuser  obéissance  à  ce  congrès  qui  n'a  pas  même  de  do- 
micile légal,  et  que  la  ville  de  Buenos-Ayres  aurait  strictement  le 
droit  d'expulser  hors  de  ses  murs. 

Quelle  que  soit  pourtant  la  singulière  instabilité  des  choses  dans 
la  république  argentine,  les  avantages  de  la  liberté  sont  tels  que  le 
pays  n'en  progresse  pas  moins  d'une  manière  très  rapide.  Des 
écoles  s'ouvrent  dans  toutes  les  villes  et  dans  les  villages  des 
pampas,  on  fonde  en  divers  endroits  des  collèges  supérieurs  et  des 
bibliothèques  publiques:  les  journaux  deviennent  de  plus  en  plus 
nombreux,  l'amour  de  la  lecture  se  répand.  La  foule  des  immigrans 
ne  cesse  de  s'accroître  malgré  la  guerre,  et  cette  année  le  chiffre 
de  12,000  individus,  représentant  un  centième  de  la  population 
totale,  sera  certainement  dépassé.  Italiens,  Basques  espagnols  et 
français.  Irlandais,  Anglo-Saxons,  Américains  du  Nord,  tous  appor- 
tent leur  industrie  et  contribuent  pour  leur  part  à  la  prospérité  du 
pays  :  ils  défrichent  les  solitudes,  apportent  des  procédés  de  cul- 
ture, fondent  des  établissemens  industriels,  et  travaillent,  même 
sans  le  vouloir,  à  civiliser  leurs  nouveaux  concitoyens  :  c'est  ainsi 
que,  grâce  à  eux,  la  législature  de  Santa-Fé  vient  d'adopter  une  loi 
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qui,  en  retirant  aux  prêtres  les  registres  de  l'état  civil,  assure  dé- 
sormais la  liberté  du  mariage  entre  personnes  de  cultes  différens. 
Par  suite  de  l'accroissement  du  commerce  sur  les  rives  de  la  Plata 
et  de  ses  affluens,  la  navigation  y  est  devenue  plus  ioiportante  que 
sur  tous  les  autres  fleuves  réunis  de  l'Amérique  du  Sud.  Près  de 
2,500  navires,  y  compris  100  bateaux  à  vapeur,  voguent  sur  les 
eaux  intérieures  de  la  république  argentine,  et  transportent  dans 
l'année  plus  de  1  million  de  tonnes  de  marchandises  (1).  Enfin  dans 
les  provinces  de  la  Plata  comme  dans  la  Bande-Orientale,  les  ha- 
bitans  se  sont  mis  avec  une  sorte  de  fièvre  à  l'exécution  de  grands 
travaux  publics;  les  chemins  de  fer  argentins  se  prolongent  rapi- 
dement à  travers  la  pampa  pour  atteindre  des  localités  naguère  in- 
connues à  la  géographie,  et  déjà  des  compagnies  offrent  de  con- 
struire des  lignes  ferrées  se  dirigeant  des  bords  de  l'Atlantique 
jusqu'à  la  base  même  des  Andes. 

Un  fait  explique  l'étonnante  activité  des  habitans  de  la  Plata, 
relativement  si  peu  nombreux.  En  dépit  du  traité  d'alliance,  les 
deux  républiques  de  la  Bande-Orientale  et  de  la  Plata  sont  deve- 
nues des  puissances  neutres  dans  la  guerre  du  Paraguay.  Les 
premiers  efforts  qu'elles  ont  faits  leur  suffisent  :  depuis  longtemps, 
Montevideo  n'envoie  plus  un  homme  aux  camps,  et  le  contingent 
de  la  république  argentine,  comparé  au  nombre  des  recrues  bré- 
siliennes, est  d'une  faiblesse  dérisoire.  Les  subsides  votés  par 
les  chambres  de  Buenos -Ayres  ne  forment  non  plus  qu'une  part 
bien  minime  dans  le  total  énorme  des  sommes  qui  se  dépensent 
dans  la  grande  lutte.  La  haine  contre  le  Brésil  et  la  sympathie  pour 
le  Paraguay  augmentent  sans  cesse,  et  ne  permettent  pas  au  gou- 
vernement de  continuer  avec  persévérance  des  hostilités  contre  Lo- 
pez  ;  peu  à  peu  les  Argentins  sont  devenus  de  simples  spectateurs 
du  terrible  drame  dont  le  Brésil  et  le  Paraguay  font  tous  les  frais. 
En  même  temps  ils  sont  les  intermédiaires  commerciaux  du  grand 
mouvement  d'hommes  et  de  denrées  qui  s'opère  entre  Bio-de- 
Janeiro  et  le  campement  du  Tuyucué.  C'est  à  Montevideo,  à  Buenos- 
Ayres  et  dans  les  villes  riveraines  du  Parana  que  se  dépensent  les 
millions  du  trésor  brésilien;  tandis  que  les  impôts  sont  doublés  et 
que  les  assignats  remplacent  l'or  dans  l'empire  appauvri,  les  deux 
républiques  recueillent  au  contraire  toutes  les  richesses  que  pro- 
digue leur  puissant  voisin  pour  satisfaire  son  ambition  de  conquête. 

(l)  Au  30  septembre  1867,  le  nombre  total  des  navires  qui  desservent  les  côtes  flu- 
viales était  de  2,400,  jaugeant  114,000  tonneaux,  et  montés  par  14,544  matelots,  dont 
plus  de  12,000  italiens.  La  navigation  de  la  Plata  s'est  accrue  d'un  quart  pendant 
l'année  courante. 
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Vï. 


Le  poids  de  la  guerre  retombant  presque  en  entier  sur  le  Brésil, 
on  ne  saurait  s'étonner  qu'il  montre  déjà  les  signes  d'une  bien 
grande  lassitude.  Seules  dans  toute  l'étendue  de  l'empire,  les  po- 
pulations du  Rio-Grande-do-Sul  sont  assez  rapprochées  du  Para- 
guay pour  que  la  lutte  les  passionne  et  que  la  défaite  leur  fasse 
craindre  des  représailles  :  aussi  est-ce  dans  cette  province  que  le 
gouvernement  a  trouvé  en  proportion  le  plus  grand  nombre  de  vo- 
lontaires. Dans  les  autres  parties  du  Brésil,  à  une  distance  de  plu- 
sieurs milliers  de  kilomètres  de  la  république  du  Paraguay,  les 
babitans  ne  sauraient  éprouver  pour  la  conquête  du  fort  si  lointain 
d'Humayta  cette  rage  militaire  qui  porte  à  sacrifier  joyeusement  sa 
vie;  ils  se  bornent  à  faire  des  vœux  en  faveur  des  succès  de  leurs 
compatriotes  et  ne  se  laissent  arracher  que  par  la  force  à  leurs  oc- 
cupations ordinaires.  Bien  que  dans  la  nation  il  ne  se  trouve  pas 
moins  d'un  million  d'hommes  valides,  le  nombre  des  engagés  vo- 
lontaires ne  s'est  pas  même  élevé  à  la  cinquantième  partie  de  ce 
chiffre,  et,  quand  le  pays  a  perdu  sa  première  armée  de  30  à 
40,000  combattans,  il  a  fallu,  pour  remplacer  les  victimes,  armer 
jusqu'aux  criminels  et  payer  à  grand  prix  des  régimens  d'esclaves. 
Récemment  de  nouveaux  gouverneurs  ont  été  envoyés  dans  la  plu- 
part des  provinces,  avec  mission  de  presser  de  toutes  leurs  forces 
l'opération  du  recrutement;  malheureusement  les  moyens  qu'ils  doi- 
vent employer  pour  arriver  à  leurs  fins  sont  de  nature  à  calmer  tout 
ce  qui  peut  rester  d'enthousiasme  guerrier  chez  les  populations. 

La  longue  lutte  n'a  pas  seulement  rendu  le  recrutement  très 
difficile,  elle  a  aussi  presque  épuisé  les  ressources  du  pays  et  jeté 
le  gouvernement  dans  les  plus  cruels  embarras  financiers.  Les  em- 
prunts, soit  à  l'étranger,  soit  dans  le  pays  lui-même,  étant  devenus 
complètement  impossibles,  il  est  désormais  indispensable  d'émettre 
du  papier-monnaie  en  quantité  relativement  énorme.  Déjà,  vers  le 
milieu  du  mois  d'août  1867,  lors  de  la  discussion  du  budget  par 
l'assemblée  générale,  la  circulation  fiduciaire,  comprenant  110  mil- 
lions de  billets  d'état  et  180  millions  de  billets  de  la  banque  du 
Brésil,  s'élevait  à  290  millions.  A  cette  masse  de  papier,  la  loi  vo- 
tée par  le  parlement  vient  d'ajouter  encore  une  nouvelle  émission 
deilià  millions,  en  sorte  que  l'empire  brésilien,  avec  ses  8  millions 
d'habitans  libres,  emploie  pour  ses  échanges  près  d'un  demi-mil- 
liard de  billets  et  d'assignats  garantis  par  un  trésor  sans  ressources. 
Dans  le  monde  entier,  il  n'est  pas  un  seul  pays  qui  ait  en  propor- 
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tioii  une  aussi  forte  quantité  de  papier -monnaie,  et  ce  n'est  là 
pourtant  qu'un  commencement.  La  redoutable  avalanche  de  billets 
ne  cessera  de  grossir  jusqu'à  ce  que  la  nation  soit  complètement 
ruinée,  car  la  guerre  est  toujours  là,  insatiable,  dévorante,  et  les  mil- 
lions disparaissent  avec  une  vertigineuse  rapidité.  Puisque  les  coflres 
sont  vides,  et  que,  par  vanité  nationale,  on  veut  absolument  conti- 
nuer sur  les  bords  du  Paraguay  cette  déplorable  tuerie  qui  coûte 
1  million  par  jour,  il  faut  bien  remplacer  le  métal  sonnant  par  de 
l'argent  fictif  et  d'avance  condamner  le  pays  à  la  banqueroute. 
«  Nous  ne  voulons  pas,  disait  un  orateur  de  l'opposition,  M.  Sil- 
veira  da  Motta,  nous  ne  voulons  pas  refuser  les  moyens  nécessaires 
à  la  continuation  d'une  guerre,  désastreuse  si  l'on  veut,  mais  na- 
tionale; nous  devons  nous  résigner  à  la  pauvreté  et  à  l'inévitable 
infortune,  mais  non  au  déshonneur.  Je  vote  donc  pour  la  proposi- 
tion du  noble  ministre;  je  vote  pour  ce  fléau  du  papier-monnaie, 
je  vote  l'émission  de  ilib  millions,  et,  si  le  ministre  demande  da- 
vantage, je  le  lui  donnerai  encore.  11  faut  que  la  guerre,  cette 
effrayante  calamité  que  l'on  eût  si  bien  pu  éviter,  apparaisse  dans 
rhistoire  suivie  de  tous  les  malheurs,  comme  d'un  immense  con- 
voi funèbre.  » 

Il  est  à  craindre  que  les  sinistres  appréhensions  de  M.  Silveira 
da  Motta  ne  se  réalisent  bientôt.  Sur  la  place  de  Londres,  les  titres 
des  emprunts  brésiliens  se  maintiennent  à  peu  près  au  même  cours, 
grâce  à  l'habileté  des  puissans  capitalistes  qui  les  possèdent  et  qui 
se  sont  entendus  pour  ne  pas  en  laisser  tomber  la  valeur  nominale; 
mais  ces  mêmes  financiers,  qui  se  font  ainsi  par  intérêt  les  garans 
du  Brésil,  se  gardent  bien  maintenant  de  lui  prêter  leurs  capitaux. 
Dans  le  pays  lui-même,  le  crédit  du  trésor  est  fortement  ébranlé. 
L'or  est  monté  rapidement  à  2/î  pour  100  de  prime,  l'argent  est 
moins  recherché,  toutefois  au  commencement  d'octobre  il  gagnait 
déjà  13  pour  100  d'agio;  quant  à  la  monnaie  de  cuivre,  que  l'on 
achète  moyennant  une  commission  de  20  pour  100,  elle  est  deve- 
nue si  rare  que  dans  toutes  leurs  petites  transactions  les  ménagères 
se  trouvent  fort  embarrassées  :  elles  se  servent  de  timbres -poste, 
de  billets  d'omnibus,  de  chemin  de  fer  et  de  bateau  à  vapeur;  pour 
fournir  les  coupures  indispensables  à  la  vente  et  à  l'achat  des  den- 
rées de  première  nécessité,  les  commerçans,  les  propriétaires  d'hô- 
tel, les  épiciers,  émettent  des  assignats  de  toute  forme  et  de  toute 
dimension ,  aux  légendes  et  aux  figures  les  plus  bizarres.  Chaque 
jour,  suivant  le  degré  de  confiance  inspiré  par  les  divers  indus- 
triels, la  valeur  de  ces  petits  carrés  de  papier  se  modifie;  autour  du 
moindre  objet  qu'un  esclave  marchande  sur  la  place  publique,  il 
s'établit  aussitôt  une  bourse  en  plein  vent. 
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En  dehors  des  ressources  fictives  que  procure  le  papier-monnaie, 
les  seuls  moyens  de  subvenir  aux  énormes  besoins  du  trésor  sont 
les  cotisations  volontaires  et  l'impôt.  L'empereur  dom  Pedro,  très 
désireux  de  contribuer  à  l'allégement  des  charges  du  peuple,  a 
donné  l'exemple  des  sacrifices  patriotiques  en  faisant  abandon  du 
quart  de  sa  liste  civile,  qui  du  reste  est  déjà  fort  minime,  compa- 
rée à  celle  des  autres  souverains  (1);  toutefois  il  n'a  été  suivi  dans 
cette  voie  que  par  les  princes  de  sa  famille;  les  députés  et  les  sé- 
nateurs l'ont  très  vivement  applaudi,  mais  ils  n'ont  point  imité  son 
désintéressement.  Ils  se  sont  bornés  à  voter  avec  divers  amende- 
mens  la  grande  augmentation  d'impôts  qui  leur  était  proposée  par 
le  ministre  Zaccarias.  Le  produit  des  nouvelles  taxes  est  évalué 
d'avance  à  une  trentaine  de  millions  par  an,  soit  au  sixième  des  re- 
cettes nationales;  toutefois  il  est  à  craindre  qu'elles  n'aient  pour 
résultat  d'amoindrir  les  ressources  ordinaires  en  diminuant  les 
charges.  Elles  frappent  l'importation  et  l'exportation,  de  même  que 
les  héritages  et  tous  les  actes  relatifs  à  la  transmission  des  pro- 
priétés; elles  grèvent  l'exercice  de  toutes  les  industries,  les  loyers, 
les  courtages;  elles  sont  prélevées  sur  les  lettres  de  change  et 
les  factures,  sur  les  billets  de  loterie  et  les  titres  honorifiques.  La 
servitude  des  noirs  devient  aussi  une  source  de  revenus  pour  le 
gouvernement,  puisque  les  maîtres  doivent  acquitter  par  tête  d'es- 
clave une  taxe  variant  de  10  à  "27  francs,  suivant  les  localités.  Au 
point  de  vue  fiscal,  le  plus  dangereux  de  tous  ces  impôts  est  celui 
qui  pèse  sur  l'exportation  des  denrées  agricoles;  le  droit  de  9  pour 
100  qu'elles  acquittent  à  la  sortie,  et  auquel  s'ajoutent  encore  les 
taxes  perçues  par  les  provinces,  est  beaucoup  trop  fort  pour  que  la 
production  et  le  commerce  n'en  soient  pas  gravement  atteints  (2). 
Ces  impôts  sont  en  réalité  une  forte  prime  donnée  aux  pays  étran- 
gers qui  récoltent  les  mêmes  denrées  que  le  Brésil.  La  pénurie  du 
trésor  est  telle  que  le  gouvernement  se  voit  obligé  de  sacrifier  ses 
ressources  futures  pour  les  besoins  du  présent;  c'est  ainsi  que, 
sans  l'opposition  du  sénat,  il  eût  essayé  de  vendre  pour  une  tren- 
taine de  millions  le  chemin  de  fer  de  dom  Pedro  II,  qui  rapporte 
chaque  année  plus  du  tiers  de  cette  somme. 


(i)  Elle  est  de  2,160,000  francs.  Dès  son  arrivée  au  Mexique,  l'empereur  Maximilien 
avait  fixé  sa  liste  civile  à  une  somme  trois  fois  plus  forte. 

['■2)  Le  commerce  extérieur  du  Brésil  s'est  élevé,  pendant  l'année  fiscale  1865-1866, 
à  295  millions  de  înilreis,  environ  800  millions  de  francs  :  c'est  un  mouvement  d'à  peu 
près  80  fr.  par  tête  de  Brésilien.  Le  commerce  de  la  Plata  a  été  dans  la  même  année 
de  plus  de  400  millions  de  francs;  en  tenant  compte  de  la  moindre  population,  les 
échanges  des  républiques  platéennes  sont  donc  proportionnellement  de  deux  à  trois 
fois  plus  forts  que  ceux  de  l'empire  voisin. 
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On  volt  dans  quelle  périlleuse  situation  se  trouvent  les  finances 
du  Brésil,  et  cependant  l'attitude  politique  du  gouvernement  rend 
une  amélioration  des  choses  tout  à  fait  impossible.  Quand  même  le 
marquis  de  Gaxias  réussirait  à  s'emparer  d'Humayta,  quand  même 
il  entrerait  victorieusement  à  l'Assomption,  l'empire  serait  toujours 
obligé  de  maintenir  une  forte  armée  dans  le  Paraguay  et  dans  les 
républiques  de  la  Plata,  sous  peine  de  perdre  en  un  jour  le  fruit  de 
toutes  ses  conquêtes.  Ce 'ne  sont  pas  seulement  les  descendans  des 
Guaranis,  ce  sont  aussi  les  Argentins  et  les  Orientaux  que  les  Brési- 
liens auraient  à  comprimer  par  la  force,  et  cette  tâche  ardue  ne 
saurait  manquer  tôt  ou  tard  d'épuiser  complètement  la  nation. 
Le  cabinet  de  Saint-Christophe  n'ignore  point  que  la  haine  tradi- 
tionnelle des  Platéens  contre  leurs  voisins  d'origine  portugaise  s'est 
accrue  pendant  la  guerre,  il  sait  que  la  presse  presque  tout  en- 
tière fait  des  vœux  pour  le  succès  des  «  frères  »  paraguayens,  et 
que  les  chambres  ont  voté  des  fonds  pour  acheter  des  navires  cui- 
rassés qui  pourront  au  besoin  servir  contre  le  Brésil.  Chose  bien 
plus  grave  encore,  les  représentans  de  la  république  argentine  ont 
décidé  qu'une  somme  de  2  millions  de  francs  serait  employée  à 
fortifier  la  petite  île  de  Martin  -  Garcia ,  qui  commande  à  la  fois 
les  deux  embouchures  du  Parana  et  de  l'Uruguay.  Après  s'être 
épuisés  pendant  plus  de  deux  années  contre  les  remparts  impre- 
nables de  la  forteresse  paraguayenne,  dans  le  vain  espoir  de  déblo- 
quer l'entrée  militaire  du  Paraguay  et  du  Haut- Parana,  les  Bré- 
siliens verraient  donc  s'élever  dans  l'estuaire  même  de  la  Plata  un 
autre  Humayta  qui  leur  interdirait  à  jamais  l'entrée  des  eaux  de 
l'intérieur.  Ce  funeste  traité  qui  associait  deux  républiques  à  l'em- 
pire pour  la  conquête  d'une  autre  république  n'a  réussi  qu'à  brouil- 
ler les  alliés  et  à  préparer  entre  eux  une  lutte  future;  déjà  même  on 
se  demande  si  les  Brésiliens,  dans  le  ressentiment  cau^é  par  leur 
insuccès  contre  Humayta,  ne  se  retourneront  pas  contre  Buenos- 
Ayres.  Ainsi  la  guerre  sortirait  de  la  guerre;  comme  dans  le  drame 
antique,  le  crime  enfanterait  le  crime. 

Et  pourtant  les  immenses  difficultés  extérieures  contre  lesquelles 
se  débat  l'empire  doivent  être  considérées  comme  peu  de  chose 
en  comparaison  des  malheurs  qui  le  menacent  tant  que  subsistera 
l'esclavage,  et  qui  ne  manqueront  pas  de  l'étreindre  un  jour.  Selon 
M.  Pompeu,  le  principal  statisticien  du  Brésil,  les  noirs  asservis 
sont  au  nombre  de  plus  de  1,780,000,  près  du  cinquième  de  la 
population  ;  ils  sont  ainsi  relativement  plus  nombreux  que  les  es- 
claves des  États-Unis  avant  la  terrible  guerre  qui-s'est  terminée  par 
le  triomphe  de  la  liberté.  Quoi  qu'on  en  dise,  aucune  mesure  n'a 
encore  été  prise  pour  hâter  l'affranchissement  de  ces  hommes,  qui 
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sont  de  fait  rejetés  en  dehors  de  la  loi  :  quelques  paroles  tombées 
du  trône,  un  projet  du  conseil  d'état  qui  renverrait  le  décret  d'é- 
mancipation à  la  première  année  du  xx*  siècle,  tels  sont  les  seuls 
motifs  qui  permettent  aux  Africains  asservis  d'espérer  leur  libéra- 
tion ;  d'ailleurs,  dans  les  discussions  qui  ont  eu  lieu  à  ce  sujet,  les 
ministres  ont  donné  aux  sénateurs  et  aux. députés  l'assurance  for- 
melle qu'on  se  garderait  bien  de  porter  la  moindre  atteinte  à  leur 
propriété  vivante  tant  que  le  pays  se  trouverait  dans  ses  embarras 
financiers  et  politiques.  C'est  renvoyer  la  solution  de  la  question  à 
un  avenir  bien  éloigné;  mais  les  esclaves  attendront-ils  aussi  pa- 
tiemment que  les  ministres,  et  les  maux  engendrés  par  la  servi- 
tude cesseront-ils  comme  par  miracle  de  ronger  le  corps  social 
pendant  le  long  délai  qu'impose  l'aristocratie  des  planteurs  à 
î'avénement  du  droit?  Gela  n'est  point  probable,  et,  sans  crainte 
de  se  tromper,  on  peut  affirmer  d'avance  que  de  gré  ou  de  force 
les  ilotes  du  Brésil  se  placeront  bientôt  comme  citoyens  à  côté 
de  leurs  anciens  maîtres.  Les  propriétaires  ligués  pour  la  con- 
servation de  leurs  esclaves  s'écrient  avec  effroi  que  l'empire  ne  peut 
"manquer  de  succomber  avec  la  servitude,  et  leurs  craintes  ne  sont 
point  sans  fondement.  A  chaque  état  social  correspond  une  forme 
politique  particulière.  Dans  le  Brésil  et  à  Cuba,  les  deux  seules  con- 
trées de  l'Amérique  latine  où  prévalent  encore  les  institutions  mo- 
narchiques importées  du  vieux  monde,  ces  institutions  se  trouvent 
associées  à  l'esclavage,  et  ce  n'est  point  là  un  pur  hasard.  Par  un 
contraste  des  plus  frappans,  l'émancipation  des  noirs  est  devenue 
dans  toutes  les  républiques  espagnoles  le  complément  indispensable 
de  la  révolution  politique  inaugurée  en  1810.  Est-il  donc  contraire 
aux  lois  historiques  de  penser  que  l'affranchissement  des  travail- 
leurs encore  asservis  du  Brésil,  uni  aux  conséquences  de  la  guerre 
du  Paraguay,  portera  un  coup  fatal  à  la  forme  actuelle  du  gouver- 
nement? 

Elisée  Reclus. 


LA  JEUNESSE 


DE 


LA  RESTAURATION 


VICTOR   JACQUEMONT. 


I.  Correspondance  de  Victor  Jacquemoni  pendant  son  voyage  da^is  VInde,  2  vol.  in-18.  — 
II.  Correspondance  inédite  de  Victor-  Jacquemont  avec  sa  famille  et  ses  amis,  précédée  d'une 
introduction  par  M.  Prosper  Mérimée  ;  2  vol.  in-8o,  1867. 


11  y  a  des  générations  heureuses,  il  y  a  des  générations  qui  n*ont 
pas  de  bonheur.  Celles  qui  n'ont  pas  de  bonheur,  ce  sont  ces  gé- 
nérations venues  aux  heures  mauvaises,  serrées,  étouffées  pour 
ainsi  dire  entre  deux  crises,  quand  tout  paraît  s'alanguir  ou  se 
troubler,  quand  les  événemens  semblent  faits  pour  décourager  les 
convictions  et  les  espérances,  en  dérobant  tout  à  coup  un  but  long- 
temps poursuivi,  en  bouleversant  subitement  la  direction  des  choses. 
Pour  celles-là,  il  n'y  a  guère  de  souffle  favorable.  On  dirait  que  l'air 
et  l'espace  leur  manquent.  Elles  sont  réduites  à  cette  suprême  in- 
fortune de  se  perdre  dans  le  torrent  des  frivolités  vulgaires  et  des 
ardeurs  subalternes,  ou  de  lutter  sans  cesse  avec  un  obscur  hé- 
roïsme contre  un  courant  qui  les  emporte.  Filles  d'un  temps  de 
déception  et  de  confusion,  elles  portent  la  marque  de  l'heure  où 
elles  sont  arrivées  à  la  vie  publique  ;  elles  sont  sceptiques  ou  chi- 
mériques, peut-être  l'un  et  l'autre  à  la  fois,  et  si  elles  ne  font  pas 


LA   JEUNESSE    DE   LA    RESTAURATION.  967 

tout  ce  qu'on  leur  demande,  c'est  qu'aussi  rien  ne  les  soutient,  rien 
ne  les  rallie  dans  l'action.  Elles  ressemblent  à  une  armée  bariolée 
et  confuse,  marchant  à  l'aventure  sans  lien  et  sans  drapeau.  Telles 
qu'elles  apparaissent,  elles  sont  assurément  plus  malheureuses  que 
coupables,  puisqu'après  tout  cette  situation  déprimée  et  troublée 
dont  elles  sont  les  premières  victimes,  elles  ne  l'ont  pas  créée.  Et 
cependant  elles  sont  comme  si  elles  étaient  coupables,  et  les  seules 
coupables,  puisque  c'est  sur  leur  tête  que  se  résout  l'orage.  Ce  sont 
des  générations  sacrifiées  qui  ne  sont  pas  plus  pauvres  de  caractère 
et  d'intelligence  que  d'autres,  qui,  elles  aussi,  auraient  pu  facile- 
ment avoir  leur  rôle  et  leur  éclat,  mais  à  qui  l'air  vivifiant  et  sa- 
lubre  de  la  liberté  a  manqué.  Supposez,  si  vous  voulez,  purement 
imaginaire  ce  portrait  des  générations  qui  n'ont  pas  de  bonheur. 

Une  génération  heureuse,  c'est  celle  qui  se  levait  vers  1815,  au 
lendemain  des  excès  de  la  force,  dans  cette  trêve  laissée  au  monde 
après  vingt-cinq  ans  de  batailles.  Génération  heureuse,  dis-je,  plus 
heureuse  même  que  celle  de  1789,  qui  n'apparaissait  que  pour 
sombrer  aussitôt  dans  des  catastrophes  inouies,  plus  heureuse  aussi 
que  celle  de  l'empire,  que  cette  génération  soldatesque  qui  grandit 
par  les  armes  et  périt  par  les  armes,  allant  à  la  gloire  et  à  la  mort, 
silencieuse,  obéissante,  au  mot  d'ordre  d'un  maître.  Pour  la  géné- 
ration poussée  sur  la  scène  vers  1815  une  carrière  nouvelle  s'ou- 
vrait. Je  ne  dis  pas  qu'elle  ne  ressentît  l'amertume  cuisante  de  la 
défaite  sous  laquelle  pliait  la  fortune  guerrière  de  la  France,  et  que 
ce  désastre  militaire  n'ait  laissé  des  traces  profondes.  Au  premier 
instant  du  moins,  l'empire  en  s' évanouissant  tout  à  coup  semblait 
délier  les  langues  et  laisser  reparaître  une  France  nouvelle,  presque 
inattendue,  intelligente,  animée  à  toutes  les  luttes  de  l'esprit  et  de 
la  science,  disposée  à  chercher  dans  la  liberté  la  généreuse  et  fé- 
conde compensation  de  la  gloire  meurtrière  des  armes.  Pour  cette 
génération  donc,  tout  semblait  propice,  tout  jusqu'à  cette  fatalité 
intime,  mystérieuse,  qui  rendait  impossible  après  Napoléon  un  des- 
potisme continu,  —  et  en  effet,  s'il  fallait  caractériser  d'un  mot  cette 
période  des  quinze  ans  de  la  restauration,  on  pourrait  dire  qu'il  y 
eut  assez  de  velléités  de  réaction  pour  enflammer  les  esprits,  pour 
les  discipliner  au  feu  du  combat,  sans  qu'il  y  eût  jamais  dans  le 
gouvernement  assez  de  puissance  pour  enchaîner  un  mouvement  né 
de  la  force  des  choses.  Il  y  avait  tout  juste  ce  qu'il  fallait  pour  don- 
ner à  chaque  progrès  la  saveur  d'une  victoire  sur  une  résistance 
décousue  et  sans  avenir.  De  là  cette  marche  en  avant,  cet  entrain 
universel  d'une  génération  brillante,  originale,  pleine  de  jeunesse 
et  d'essor,  prenant  possession  de  la  vie  comme  de  son  bien.  Elle 
avait  tout  pour  elle,  la'  faveur  des  circonstances  et  le  ressort  inté- 
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rieur,  la  vivacité  de  l'enthousiasme,  la  sincérité  des  émotions  gêné 
reuses,  la  confiance  en  elle-même  et  ce  désir  ardent  de  tout  re- 
nouveler qui  la  poussait  à  la  fois  dans  tous  les  domaines,  dans 
l'histoire  et  dans  la  philosophie,  dans  Fart  et  dans  la  science  comme 
dans  la  politique.  Elle  avait  ce  que  rien  ne  remplace,  l'unité  du 
but  dans  la  variété  des  eiïorts  et  des  talens.  C'est  ce  qui  faisait  sa 
force.  Je  ne  sais  s'il  y  eut  jamais  une  génération  entrant  dans  la 
vie  d'un  air  plus  conquérant,  sachant  mieux  arriver  au  succès. 

Elle  n'a  pas  tout  conquis,  cela  est  bien  clair,  ou  elle  n'a  pas  su 
garder  ses  conquêtes,  ou  elle  n'a  pas  eu  cet  autre  grand  art  de  se 
préparer  des  successeurs  pour  défendre  son  œuvre.  Ce  fut  dans 
tous  les  cas  à  son  avènement  la  génération  la  plus  brillante,  la  plus 
favorisée  depuis  la  révolution  française,  la  plus  féconde  aussi  par 
tout  ce  qu'elle  a  produit  et  par  ce  qu'elle  a  laissé  entrevoir.  D'autres 
sont  venus  depuis;  il  est  resté  malgré  tout  une  sorte  de  reflet  par- 
ticulier et  attachant  sur  les  hommes  de  cette  période,  même  sur 
ceux  qui  n'ont  pas  eu  le  temps  de  remplir  jusqu'au  bout  leur  des- 
tinée, et  dont  le  nom  retentit  quelquefois  sans  qu'on  sache  bien  au 
juste  ce  qu'ils  ont  fait,  ce  qu'ils  représentent,  comme  il  arrive  de 
Victor  Jacquemont,  une  des  figures  de  ce  monde  d'autrefois.  Qu'a 
fait  réellement  Victor  Jacquemont?  Peu  de  chose  :  il  a  passé  sans 
laisser  des  traces  bien  distinctes,  il  a  commencé  une  carrière  de 
savant  interrompue  par  la  mort,  il  a  écrit  au  courant  de  la  plume 
des  lettres  qu'on  a  recueillies,  qu'on  achève  de  recueillir  aujour- 
d'hui, et  dont  les  dernières,  sans  être  dénuées  d'intérêt,  n'égalent 
pas  peut-être  celles  qui  ont  été  publiées  il  y  a  quelques  années. 
C'est  tout;  mais  dans  cette  vie  si  brusquement  brisée,  dans  ces 
lettres  écrites  pour  ses  amis,  pour  ses  parens,  apparaissent  juste- 
ment cette  verve,  cet  esprit,  cette  curiosité  inassouvie,  cette  ardeur 
intrépide  d'un  homme  qui  est  sans  le  vouloir  et  sans  y  songer  un 
des  types  les  plus  curieux  et  les  moins  connus  de  cette  jeunesse 
d'avant  1830. 

Victor  Jacquemont  ne  croyait  nullement  être  un  écrivain,  et 
M.  Mérimée,  qui  a  tracé  son  portrait  avec  une  fidélité  alTectueuse, 
ajoute  même  qu'il  ne  s'était  jamais  occupé  sérieusement  de  littéra- 
ture, qu'il  avait  lu  beaucoup,  mais  sans  songer  à  se  donner  une  forme 
littéraire,  et  surtout  sans  avoir  l'idée  de  livrer  ses  impressions  et 
ses  pensées  au  public.  Chose  étrange,  c'est  cependant  comme  écri- 
vain qu'il  survit,  et  sur  ces  pages  intimes,  courantes,  faciles,  datées 
de  Delhi  ou  de  Lahore,  de  Cachemire  ou  des  hauteurs  glacées  de 
l'Himalaya,  sur  ces  pages  s'étend  pour  en  doubler  l'intérêt  l'ombre 
d'une  mort  prématurée.  S'il  n'eût  pas  songé  à  écrire  à  ses  amis,  il  ne 
serait  rien  de  plus  qu'un  voyageur  obscur  et  oublié,  victime  incon- 
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nue  d'un  dévouement  scientifique.  Ses  lettres  font  de  lui  un  de  ces 
jeunes  morts  qui  ne  s'en  vont  pas  tout  entiers,  qui  méritent  d'é- 
veiller autour  d'une  attachante  mémoire  toutes  ces  questions  nées 
d'une  curiosité  sympathique  :  qu'auraient-ils  fait,  s'ils  n'eussent  été 
arrêtés  dans  leur  épanouissement,  s'ils  avaient  vécu  assez  pour  te- 
nir tout  ce  qu'ils  promettaient?  Quelle  eût  été  leur  place  définitive 
parmi  les  hommes  de  leur  âge  et  de  leur  pays? 

Certes,  à  ne  prendre  que  les  événemens  extérieurs,  rien  n'est 
plus  simple  que  l'existence  de  Victor  Jacquemont.  Il  était  né  avec 
son  siècle  en  1801,  il  a  vécu  de  la  vie  de  son  siècle  tant  qu'il  a  été 
de  ce  monde,  et  il  est  allé  mourir  sur  une  plage  de  l'Inde,  ayant  à 
peine  dépassé  trente  ans.  Fils  d'un  père  qui  avait  été  directeur  de 
l'instruction  publique,  un  des  membres  du  tribunat  éliminés  par 
Napoléon,  et  qui  passait  son  temps  à  édifier  des  systèmes  philoso- 
phiques sans  trouver  beaucoup  d'écho  parmi  ses  contemporains, 
Victor  Jacquemont  avait  reçu  une  sévère  et  forte  éducation.  Après 
ses  études  littéraires,  il  s'était  livré  aux  sciences  avec  Thénard,  et 
il  ne  fut  distrait  des  travaux  de  laboratoire  que  par  un  accident  qui, 
en  mettant  sa  vie  en  danger,  le  rejeta  vers  l'étude  plus  libre  de  la 
botanique,  de  l'histoire  naturelle.  Il  entrait  du  reste  dans  le  monde 
par  la  meilleure  porte,  admis  familièrement  chez  Lafayette,  chez 
M.  de  Tracy,  lié  de  bonne  heure  avec  Mérimée,  Stendhal,  Jules  Glo- 
quet  et  bien  d'autres  hommes  de  son  âge  ou  même  plus  âgés,  dont 
il  partageait  les  idées  et  les  plaisirs.  Que  se  passa- 1- il  à  un  cer- 
tain moment  de  cette  jeunesse  à  la  fois  studieuse  et  orageuse,  vers 
1826?  Ses  amis  remarquèrent  d'abord  son  humeur  sombre,  puis  le 
virent  disparaître  et  apprirent  tout  à  coup  qu'il  venait  de  s'embar- 
quer au  Havre.  Il  était  parti  pour  les  États-Unis,  pour  Saint-Domin- 
gue, qu'il  visita  successivement  en  volontaire  naturaliste,  et  où 
il  se  trouvait  encore  lorsque  se  nouait  déjà  la  grande  affaire  de  sa 
vie,  son  voyage  dans  l'Inde.  C'est  du  Muséum,  où  il  comptait  des 
amis,  qu'il  recevait  cette  mission  inattendue.  Il  revint  en  France, 
organisa  son  voyage  à  Paris  et  à  Londres,  et  il  s'embarqua  pour  ne 
plus  revenir.  En  apparence,  c'est  donc  la  simple  existence  d'un 
jeune  savant  envoyé  à  la  découverte  des  combinaisons  géologiques 
et  des  plantes  de  l'Inde  avec  un  modique  traitement  alloué  par  le 
Muséum;  en  réalité,  ce  qu'un  voyage  de  ce  genre  mettait  surtout 
en  lumière,  c'était  un  homme  épris  de  science  sans  doute,  mais 
en  même  temps  d'une  trempe  supérieure,  d'une  humeur  virile  et 
enjouée,  d'une  vive  et  ferme  sagacité,  d'une  industrie  merveilleuse 
pour  faire  face  à  tout  avec  des  ressources  ridiculement  insuffisantes 
sans  s'abaisser  jamais.  Là  est  le  charme  de  ces  lettres,  ou,  ce  qui 
est  le  plus  intéressant,  c'est  l'homme  même  se  révélant  dans  son 
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caractère,  dans  sa  nature  morale,  dans  son  originalité  indépendante 
et  libre. 

C'est  par  cette  nature  morale  que  Victor  Jacquemont  est  de  son 
temps  et  de  sa  génération.  Il  en  a  tous  les  instincts,  les  idées,  les 
préoccupations,  les  impulsions.  Quand  je  dis  qu'il  se  méprend  sur 
lui-même  en  se  croyant  si  peu  un  écrivain  et  si  exclusivement  un 
savant,  je  ne  prétends  pas  qu'il  se  trompe  doublement,  et  que, 
rentré  en  France,  il  n'eût  réussi  à  tracer  une  description  de  l'Inde 
qui  eût  pu  l'élever  au  rang  des  naturalistes  supérieurs.  Jacquemont 
fait  son  métier  d'explorateur  vigoureusement,  consciencieusement, 
sans  craindre  les  fatigues,  sans  reculer  devant  le  danger,  en  livrant 
noblement  sa  vie;  mais  ce  qu'il  est  le  moins  assurément,  c'est  un 
savant  confiné  dans  son  domaine,  un  homme  de  spécialité,  se  dés- 
intéressant de  tout  ce  qui  n'est  pas  l'objet  direct  de  ses  études, 
oubliant  tout,  la  vie,  le  monde,  pour  l'analyse  d'une  superposition 
de  terrains  ou  d'une  plante.  Il  y  a  des  hommes,  et  non-seulement 
des  savans,  des  écrivains  même,  des  artistes,  qui  sont  la  proie  de 
leur  vocation;  il  en  est  qui  la  portent  avec  aisance,  sans  se  laisser 
absorber.  Victor  Jacquemont,  et  c'est  la  marque  de  sa  supériorité, 
était  de  ceux  qui  échappent,. par  le  ressort  de  leur  nature  flexible, 
à  la  tyrannie  de  la  spécialité.  Lui,  il  ne  se  désintéresse  de  rien,  il  a 
le  goût  de  tout,  de  la  société  comme  de  l'étude,  de  la  science,  de 
la  politique  surtout,  de  la  géologie,  de  l'art,  de  la  musique;  il  cul- 
tive M"'^  Pasta  aussi  bien  que  Guvier,  et  on  pourrait,  ce  me  semble, 
donner  pour  épigraphe  à  son  voyage  dans  l'Inde  ce  qu'il  écrivait  un 
jour  à  M'"«  Victor  de  Tracy  au  sortir  d'une  représentation  de  Tan- 
crède  :  «  L'homme  courageux  qui,  dans  un  généreux  enthousiasme, 
promet  le  sacrifice  de  sa  vie,  éprouve  sans  doute  alors  une  jouis- 
sance de  cœur  bien  profonde.  Qui  n'a  pas  connu  cette  jouissance  en 
se  sentant  plein  de  mépris  pour  le  danger  et  animé  d'une  noble 
confiance  à  la  veille  d'une  entreprise  aventureuse?  Eh  bien!  c'est 
là  ce  que  je  sens  en  entendant  le  —  si^  morte  affrontera^  —  dans 
Tancrède.  »  Une  mélodie  de  Rossini  servant  de  prélude  à  une  ex- 
pédition de  naturaliste  dans  les  solitudes  sauvages  de  l'Himalaya, 
ce  n'est  pas  très  ordinaire. 

D'ailleurs  cette  vocation  scientifique  à  laquelle  obéissait  Victor 
Jacquemont,  d'où  lui  venait-elle,  ou  du  moins  dans  quelles  circon- 
stances se  révélait-elle  pour  décider  de  sa  vie?  Je  ne  veux  pas  en 
diminuer  la  gravité  :  elle  était  réelle  chez  lui,  et  surtout,  une  fois 
acceptée,  elle  devenait  très  sérieuse;  mais  enfin  cette  humeur  som- 
bre que  remarquaient  ses  amis  à  un  certain  moment,  ce  départ  sou- 
dain pour  les  États-Unis  qui  le  jetait  dans  la  carrière  des  explora- 
tions scientifiques,  tout  cela  tenait  à  une  mystérieuse  et  profonde 
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blessure  du  cœur,  à  une  de  ces  passions  romanesques  qui  sont  le 
privilège  et  le  tourment  des  âmes  délicates  faites  pour  sentir  plus 
\ivement  et  pour  souffrir  plus  que  les  autres.  Il  partait  pour  cher- 
cher l'oubli,  la  guérison,  dans  l'absence  et  le  travail.  Il  n'avait 
eu  pour  confidens  que  son  père  et  son  frère  aîné,  Porphyre  Jacque- 
mont,  qui  était  un  autre  père  pour  lui,  et  c'est  avec  eux  seuls  qu'il 
laisse  échapper  durant  son  voyage  quelques  éclairs  de  cette  flamme 
invisible  pour  tous.  «  J'aurais  voulu  t' écrire  du  Havre  avant  de 
partir,  dit-il  à  son  frère;  je  voulais  aussi  écrire  à  notre  père,  et 
puis  je  n'y  ai  pas  eu  le  cœur.  Là  j'étais  encore  trop  près  de  vous; 
mais  en  Amérique  je  vous  écrirai,  car,  tu  le  vois  bien,  ici  encore 
que  te  dis-je?  Voici  quatre  grandes  pages  déjà,  et  de  quoi  t'ai-je 
parlé?  De  choses  sans  doute  bien  indifférentes  dans  notre  position; 
mais,  pour  t'exprimer  tout  ce  dont  mon  cœur  est  plein ,  il  me  fau- 
drait de  la  solitude ,  du  silence  autour  de  moi ,  du  recueillement. 
Porphyre,  ce  que  je  ne  te  dis  pas,  mon  ami,  je  ne  le  sens  que  plus 
fort...  —  Voici  un  mois  aujourd'hui  que  je  suis  parti,  et  à  peine  me 
semble-t-il  qu'il  y  ait  huit  jours  que  je  t'ai  quitté,  mon  ami.  Pour- 
tant le  temps  s'est  écoulé  tristement,  mais  les  jours  se  succédaient 
avec  uniformité;  rien  pour  moi  n'emplissait  le  temps,  rien  n'en 
marquait  la  durée.  11  ne  me  reste  de  tout  ce  mois  que  le  souvenir 
confus  de  pensées  tristes  et  indécises,  des  sentimens  vagues  et  irré- 
solus qui  m'ont  agité  tour  à  tour.  Il  me  tarde  à  présent  d'arriver.  » 
Victor  Jacquemont  ne  sacrifiait  pas  du  tout  à  la  mode  de  la  mélan- 
colie et  de  l'amour  désespéré;  par  inclination  et  par  système,  il 
était,  je  crois  bien,  le  moins  mélancolique  des  hommes.  Pour  qu'il 
parlât  ainsi,  il  fallait  qu'il  eût  l'âme  profondément  ébranlée  dans 
cette  première  heure,  et  ce  n'est  que  quelques  mois  plus  tard, 
après  avoir  savouré  l'oubli  dans  un  monde  si  différent  de  celui  de 
la  France,  qu'il  pouvait  écrire  avec  une  tranquillité  mal  recon- 
quise :  «Adieu,  mon  ami,  adieu,  mon  cher  frère,  ma  pensée  ne 
doit  plus  être  pour  vous  un  sujet  de  tourment.  Je  suis  mieux,  pres- 
que bien,  j'espère  en  l'avenir...  »  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais 
quand  la  vocation  de  voyageur  scientifique  serait  venue  un  peu, 
même  tout  à  fait  de  là  pour  Victor  Jacquemont,  quand  elle  serait 
née  du  trouble  d'un  jeune  cœur  déchiré,  elle  n'aurait  pas  une  ori- 
gine moins  noble  et  moins  sérieuse,  elle  proviendrait  d'une  source 
tout  humaine  qui  lui  donnerait  une  sorte  de  poésie  émouvante 
allant  se  confondre  avec  cette  autre  poésie  d'une  carrière  prématu- 
rément brisée. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave  dans  ces  crises  invisibles  et  inavouées, 
c'est  qu'elles  laissent  des  traces  profondes  qui  vivent  encore  même 
quand  la  cause  première  a  disparu.  Elles  disposent  l'âme  et  l'esprit 
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d'une  certaine  façon,  et  qui  sait  si  cette  déception  qu* avait  eue 
Victor  Jacquemont  n'était  pas  pour  quelque  chose  dans  cette  hu- 
meur taciturne,  dans  ces  affectations  de  dédain  ou  ce  penchant  au 
paradoxe  qu'on  voyait  en  lui  quelquefois?  C'était  peut-être  au  sou- 
venir de  ce  qu'il  avait  éprouvé  qu'il  manifestait  ces  répugnances 
dont  parle  M.  Mérimée  pour  la  littérature  trop  intime  de  ceux  qui 
mettent  en  roman  leurs  aventures  d'amour,  qu'il  se  cuirassait  de 
cette  apparence  d'insensibilité  qu'on  lui  reprochait  quelquefois,  qui 
le  faisait  accuser  d'indifférence  et  d'égoïsme.  Sous  cette  fatuité 
d'homme  fort  se  cachait  peut-être  encore  la  faiblesse  secrète.  Au 
fond,  c'était  une  nature  simple,  droite,  virile,  facilement  sédui- 
sante, affectueuse  aussi  dans  l'intimité,  et  ce  qu'on  ne  voyait  pas 
chez  le  causeur  préoccupé  de  ceux  qui  l'écoutaient,  on  le  voit  mieux 
dans  ses  lettres,  parce  que  là  Jacquemont  ne  se  contraint  plus  et  se 
livre  sans  effort  à  l'inspiration  du  moment,  parce  qu'il  écrit  pour 
son  père,  pour  son  frère,  pour  des  amis  devant  lesquels  il  ne  songe 
point  à  se  cacher,  et  c'est  lui-même  qui  donne  la  plus  juste  idée  de 
cette  ingénieuse  et  substantielle  correspondance  quand  il  dit:  «J'é- 
cris beaucoup,  sur  tous  les  tons,  sans  effort,  selon  la  disposition  de 
mon  esprit,  l'état  de  mon  estomac  et  la  qualité  de  ma  plume.  Per- 
sonne n'est  tout,  sublime,  tout  digne,  tout  gai  et  riant.  Après  une 
description  géologique  vient  une  page  confidentielle  que  nul  autre 
que  moi  ne  doit  relire.  Je  craindrais  de  mentir,  si  j'écrivais  autre- 
ment... »  On  ne  peut  pas  dire  précisément  que  Victor  Jacquemont 
ait  une  philosophie  et  une  politique.  Sa  politique  et  sa  philosophie 
sont  des  instincts  bien  plus  que  des  raisonnemens  réiléchis  et  coor- 
donnés. Il  y  a  eu  évidemment  à  cette  époque  de  la  restauration, 
même  dans  cette  portion  de  la  société  française  plus  particulière- 
ment envahie  par  l'esprit  de  la  révolution  et  du  libéralisme,  il  y  a 
eu,  dis-je,  deux  courans  très  différons,  l'un  tout  spiritualiste,  l'autre 
qui  n'était  en  définitive  que  la  tradition  survivante  du  sensualisme, 
du  scepticisme,  en  un  mot  des  idées  du  xviii*  siècle.  Jacquemont 
est  franchement  et  même  quelquefois  assez  crûment  de  cette  der- 
nière école  avec  son  ami  Stendhal  et  aussi,  je  crois  bien,  avec  son 
père. 

Chose  étrange,  cet  homme  qui  commence  par  les  orages  d'une 
passion  romanesque  ouvre  son  esprit  à  tout  ce  qui  semble  la  né- 
gation de  ces  choses  idéales,  immortelles  du  cœur.  En  sa  qualité 
de  naturaliste,  de  demi-médecin,  de  savant  accoutumé  à  l'analyse, 
il  est  volontiers  sceptique,  incrédule;  il  frise  un  peu  le  matéria- 
lisme, il  a  du  goût  pour  une  science  toute  positive  et  utilitaire.  Au 
fond,  il  ne  faut  pas  s'y  fier.  Avec  ces  natures  sincères  et  vives,  on 
risque  toujours  de  se  tromper  en  les  prenant  au  mot.  Jacquemont 
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est  un  de  ces  hommes  qui  passent  leur  vie  à  démentir  par  une 
réelle  élévation  morale  ce  qu'il  y  a  d'étroit  et  de  corrupteur  dans 
leurs  systèmes,  —  qui  valent  mieux  que  leur  philosophie,  ou  qui  se 
font  une  philosophie  à  leur  usage,  plus  large,  plus  humaine  que 
celle  qu'ils  reçoivent  toute  faite.  Sceptique,  il  l'était  à  coup  sûr; 
mais  en  même  temps  il  croyait  à  l'amitié,  au  dévouement,  à  tout 
ce  qui  ennoblit  la  race  humaine;  il  se  faisait  une  haute  et  sévère 
idée  du  devoir;  il  ne  voyait  pas  dans  la  vie  un  jeu  futile,  il  pensait 
que  tout  homme  était  tenu  de  se  rendre  utile  à  ses  semblables;  il 
se  créait  à  lui-même  une  sorte  de  stoïcisme  sans  morgue  par  le- 
quel il  se  plaçait  au-dessus  des  contrariétés  vulgaires,  et  c'est 
l'homme  qui  justement  avec  cette  idée  qu'il  se  faisait  du  devoir 
allait  vivre  des  mois  entiers  au  milieu  des  déserts  de  l'Inde,  seul, 
campé  sous  sa  petite  tente  de  voyage,  gaîment  d'ailleurs  et  sans  se 
croire  un  héros.  C'est  l'homme  qui,  séparé  du  monde,  de  son  camp 
de  Hinguelisse,  à  340  milles  de  Calcutta,  écrivait  :  «  Ma  solitude 
est  loin  de  me  peser;  je  suis  très  assuré  de  passer  sans  tristesse 
mes  six  mois  de  retraite  aux  montagnes,  sans  voir  un  seul  Euro- 
péen. Des  pensées  pleines  de  douceur  et  de  tendresse  emplissent 
tous  les  instans  de  ma  vie  que  l'étude  n'occupe  pas.  Je  ne  sens  plus 
les  choses  du  passé,  je  me  les  rappelle  seulement,  et  juge  ainsi  ce 
qui  fut  jadis  en  moi  comme  ce  qui  est  en  dehors...  Quoi  qu'il  puisse 
m'arriver  de  contraire,  vous  me  saurez  pourvu  d'une  arme  de  ré- 
sistance qui  est  en  moi  dans  un  principe  bizarre  de  satisfaction  in- 
térieure, dans  une  simplicité  de  goûts  qui  n'est  pas  de  mon  temps 
ni  de  mon  éducation,  dans  une  sorte  d'orgueil  sauvage  qui  me 
consolera  aux  mauvais  jours,  s'il  en  vient.  11  y  a  mille  degrés  de 
malheur  au-dessus  de  la  possibilité  desquels  je  me  suis  désor- 
mais placé...  »  Ce  n'était  pas  évidemment  dans  un  scepticisme 
vulgaire  que  Jacquemont  puisait  cette  vigueur  d'âme  qui  le  soute- 
nait au  milieu  des  épreuves  d'une  campagne  où  il  pouvait  à  chaque 
instant  rencontrer  une  mort  obscure  et  sans  gloire. 

Et  quand  il  parle  de  servir  l'humanité,  quand  il  prononce  ce  mot 
de  philosophie  utilitaire,  il  faut  s'entendre  encore,  il  ne  faut  pas 
laisser  à  cette  expression  un  sens  étroit  et  bas.  Il  y  a  des  utilitaires 
pour  qui  toute  la  science  consiste  à  bien  nourrir,  à  bien  vêtir  les 
hommes,  à  leur  procurer  le  plus  de  satisfactions  matérielles  possi- 
ble, sans  s'occuper  de  tout  ce  qui  peut  relever  leur  esprit  et  leur 
âme,  sans  songer  que  cette  humanité  ondoyante  et  diverse  a  une 
nature  morale  à  côté  d'une  nature  physique.  Victor  Jacquemont  ne 
l'entend  pas  ainsi,  il  se  fait  une  autre  idée  des  instincts  et  des  be- 
soins multiples  de  la  race  humaine;  il  élargit  le  cadre  de  l'utilité 
pour  ainsi  dire,  et  y  fait  entrer  toute  sorte  de  choses  dans  les- 
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quelles  se  résume  en  définitive  la  civilisation  elle-même,  l'art,  la 
science,  l'instruction,  le  perfectionnement  moral  et  intellectuel,  les 
plaisirs  les  plus  exquis  et  les  plus  nobles  de  l'esprit.  Je  ne  sais 
ce  qu'avait  pu  lui  écrire  un  étranger  dont  il  s'était  fait  l'ami,  un 
colonel  espagnol  réfugié  dans  l'Inde  à  la  suite  des  révolutions  de 
son  pays  et  réduit  à  faire  le  commerce  de  l'indigo  pour  refaire  sa 
fortune,  ou,  plus  simplement,  pour  vivre.  Ce  n'était  pas  un  homme 
vulgaire  ;  Jacquemont  s'entretenait  avec  lui  de  tout,  de  commerce, 
de  philosophie  ou  de  politique,  et  il  lui  répondait  un  jour  du  fond 
de  l'île  de  Salsette  :  «  Walter  Scott  était  mourant  aux  premiers 
jours  de  juillet;  Cuvier  était  mort.  Voilà  les  hommes  utiles!  J'y 
ajouterai  Canova  et  Rossini.  Que  de  millions  d'hommes  doivent  à 
Scott  un  grand  nombre  d'heures  d'un  plaisir  économique  et  inno- 
cent! L'art  de  Canova  parlait  à  un  plus  petit  nombre,  mais  que 
de  plaisirs  et  quels  plaisirs  nobles  ses  ouvrages  ne  donneront- ils 
pas  toujours  à  tous  ceux  qui  pourront  les  voir!  Que  serait  la  géolo- 
gie, si  Cuvier  n'avait  pas  existé  pour  créer  l'anatomie  comparée? 
Quelle  masse  énorme  de  sensations  agréables  a  versée  Rossini  dans 
les  sociétés  humaines  !  Il  est,  ne  vous  en  déplaise,  mon  cher  He- 
zeta,  beaucoup  plus  utile  que  vous,  oui,  utile.  Ce  que  vous  faites, 
mille  autres  le  pourraient  faire,  et  si  vous  ne  le  faisiez,  ils  le  feraient. 
Quel  substitut  aurons-nous  pour  Cuvier  et  Scott  ?  Les  hommes  qui 
sont  cause  pour  d'autres  de  sensations  agréables  sans  l'être  pour 
personne  de  sensations  pénibles,  voilà  les  hommes  utiles  par  excel- 
lence. Ce  n'est  pas  la  doctrine  des  utilitnrians  anglais.  Il  n'y  a 
d'utile  pour  eux  que  ce  qui  sert  à  la  satisfaction  des  besoins  phy- 
siques. L'homme  qui  engraisse  les  bœufs,  celui  qui  fait  le  dîner,  le 
manufacturier  qui  fabrique  de  bons  chapeaux,  de  bons  habits,  de 
bonnes  chaises  percées,  ce  sont  là  les  hommes  utiles.  Scott,  Cuvier, 
Rossini,  ne  sont  que  des  superfluités  agréables,  et  c'est  profaner  le 
nom  d'utile  que  de  le  leur  donner.  Le  père  de  sir  Robert  Peel  a  filé 
plus  de  coton  et  fabriqué  plus  de  pièces  de  calicot  dans  sa  vie  que 
qui  que  ce  soit  :  ergo  c'était  l'homme  le  plus  utile;  mais  s'il  n'a- 
vait pas  existé,  son  voisin,  M.  Thompson  ou  M.  Smith  en  aurait  filé 
autant  pour  satisfaire  aux  demandes  du  marché,  tandis  qu'en  sup- 
posant que  Scott  et  Cuvier  n'eussent  pas  existé,  il  ne  s'ensuit  pas 
que  Wawerley  eût  été  écrit  par  quelque  autre  auteur,  ni  qu'un 
autre  eût  inventé  l'anatomie  comparée...  »  Convenez  du  moins 
qu'il  y  a  de  la  ressource  avec  cet  utilitaire,  ce  positif  se  moquant 
des  utilitarians,  faisant  de  ces  superfluités  agréables  qui  s'appel- 
lent l'art,  la  science,  le  nécessaire  de  la  vie,  se  souvenant  dans  l'île 
de  Salsette  que  Canova  et  Rossini  existent,  et  les  comptant  comme 
les  premiers  serviteurs,  comme  les  serviteurs  utiles,  bienfaisans  de 
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rhumanité.  L'esprit,  le  goût  de  Jacquemont,  échappaient  ainsi  à  la 
tyrannie  des  philosophies  subalternes,  des  systèmes  faits  pour  ra- 
baisser la  race  humaine  en  l'asservissant  aux  besoins  faméliques 
du  corps,  et  par  là  il  revenait  à  ce  spiritualisme  qu'il  ralliait  quel- 
quefois comme  ayant  la  prétention  de  remplacer  les  idées  de  l'autre 
siècle. 

Ce  que  je  disais  de  la  philosophie  au  temps  de  la  restauration,  je 
pourrais  le  dire  de  la  politique.  Là  aussi  il  y  eut  au  sein  du  libé- 
ralisme deux  courans  qui  au  premier  moment  se  confondaient,  et 
qui  n'étaient  pas  moins  distincts.  Dans  le  camp  de  l'opposition  des 
quinze  ans,  il  y  avait  deux  genres  de  libéralisme,  l'un  s' abritant  en 
quelque  sorte  sous  la  gloire  de  l'empire,  évoquant  sans  cesse  les 
souvenirs  de  cette  époque  d'écrasante  et  pompeuse  grandeur,  s' ar- 
mant du  sentiment  national  offensé  en  1815,  aussi  bien  que  de  tous 
les  sentimens  d'égalité  mis  en  défiance  par  des  velléités  de  réaction 
plus  bruyantes  que  réellement  dangereuses;  —  l'autre,  remontant 
plus  haut,  se  rattachant  de  préférence  aux  traditions  du  joremier 
essor  révolutionnaire,  caressant  plus  ou  moins  une  idée  de  répu- 
blique et  sans  enthousiasme  pour  l'empire,  qu'il  ne  comptait  pas 
précisément  comme  un  allié  nécessaire  dans  une  campagne  pour- 
suivie au  nom  de  la  liberté.  Victor  Jacquemont,  jeune  encore,  étc^t 
de  ce  dernier  groupe  par  ses  idées  aussi  bien  que  par  ses  relations 
avec  Lafayette.  Il  n'était  pas  plus  insensible  qu'un  autre  aux  dé- 
sastres nationaux  de  1815,  mais  il  résistait  absolument  à  la  fascina- 
tion de  la  gloire  militaire.  La  gloire,  à  ses  yeux,  ne  se  sépare  pas 
de  la  moralité  des  actions  qui  la  donnent,  et  dès  que  cette  moralité 
manque,  dès  que  tout  se  réduit  à  une  question  de  courage  maté- 
riel, de  périls  à  braver,  il  n'y  a  plus,  selon  lui,  une  grande  diffé- 
rence entre  les  victorieux  ravageurs  de  peuples  et  les  malfaiteurs  en 
guerre  avec  les  gendarmes.  Il  trouve  u  fort  vulgaire  la  gloire  telle 
que  le  vulgaire  la  comprend,  la  gloire  brillante,  éclatante,  sans  que 
ce  soit  nécessairement  par  la  moralité  ou  même  par  l'esprit.  » 
C'était  un  jeune  philosophe  très  libre  quelquefois,  très  irrévéren- 
cieux pour  les  grandeurs  de  ce  monde. 

Le  fait  est  que,  soit  par  tradition  de  famille,  soit  sous  l'influence 
d'un  sentiment  exalté  de  la  moralité  en  politique,  Victor  Jacque- 
mont apparaît  dans  cette  époque  de  la  restauration  comme  un  des 
jeunes  libéraux  peu  nombreux  qui  refusaient  de  subir  la  dictature 
des  souvenirs  napoléoniens.  La  légende  de  Sainte-Hélène  ne  l'é- 
blouissait  pas,  et  il  prenait  pour  l'expression  de  sa  propre  pensée 
ces  mots  de  l'Américain  Channing  au  sujet  de  l'empereur  :  «  il  avait 
agi  toute  sa  vie  en  dehors  de  toute  loi,  il  s'était  mis  lui-même  au- 
dessus  des  lois,  aucune  d'elles  n'avait  à  le  protéger.  »  Victor  Jac- 
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quemont  traitait  Napoléon  fort  durement,  en  homme  qui  avait  vu 
de  ses  yeux  d'enfant  s'abattre  sur  son  foyer  cette  domination  impé- 
riale qu'on  colorait  de  libéralisme.  «  Je  hausse  les  épaules,  écrit-il 
un  jour,  quand  on  veut  s'apitoyer  sur  le  sort  de  Bonaparte  à  Sainte- 
Hélène.  Il  avait  huit  domestiques,  quatre  courtisans,  l'2,000  gui- 
nées  par  an,  dix  chevaux  dans  son  écurie,  etc.,  etc.  !  Quand  j'avais 
huit  ans,  —  il  y  en  a  vingt  de  cela,  —  des  gens  de  la  police,  mu- 
nis d'un  ordre  de  Fouché,  vinrent  un  dimanche  envahir  notre  mai- 
son. Us  enlevèrent  les  livres,  les  papiers,  fouillèrent  partout  pour 
trouver  des  traces  de  conspiration,  puis  emmenèrent  mon  père. 
Pendant  onze  mois,  il  resta  renfermé  dans  une  chambre  étroite  et 
obscure  que  je  me  rappellerai  toute  ma  vie,  y  étant  allé  pendant 
les  onze  mois  deux  fois  par  semaine,  c'est-à-dire  autant  que  cela 
était  permis.  C'est  là  que  j'appris  à  lire  et  à  écrire...  Au  bout  de 
onze  mois,  mon  père  sortit  enfm,  mais  pour  subir  un  exil  qui 
dura  autant  que  l'empire.  11  est  vrai  qu'il  n'avait  pas  eu,  comme 
son  persécuteur,  la  gloire  de  désoler  le  monde.  Ce  n'était  qu'un 
obscur  patriote,  qu'un  penseur  innocent.  Son  crime  secret  était 
d'avoir  gardé  les  opinions  et  les  amitiés  qui  l'avaient  fait  exclure 
du  tribunat  avec  Benjamin  Constant,  Say,  Daunou,  Laromiguière, 
Andrieux,  etc.,  car  il  est  sans  doute  inutile  de  vous  dire  que  ces  ar- 
restations, ces  emprisonnemens,  ces  exils  et  quelquefois  ces  meur- 
tres n'étaient  ordonnés  que  par  la  police.  Mon  père  n'a  jamais  vu 
la  figure  d'un  juge  d'instruction  ni  d'un  procureur  impérial.  Ce- 
pendant les  lois  sur  la  liberté  individuelle  étaient  alors  les  mêmes 
qu'aujourd'hui.  Le  code  édictait  contre  les  auteurs  de  détentions 
arbitraires  les  mêmes  peines  qu'aujourd'hui!  » 

Cette  haine  du  despotisme  impérial  est  une  partie  de  la  poli- 
tique de  Jacquemont.  Pour  le  reste,  il  ne  dépasse  pas  évidemment 
dans  ses  idées,  dans  ses  vœux,  le  programme  de  la  société  née  de 
la  révolution  et  attachée  à  tout  ce  qui  vient  de  1789.  C'est  un  type 
réussi  de  libéralisme  bourgeois  formé  dans  la  familiarité  de  M.  de 
Lafayette,  n'ayant  aucun  goût  pour  le  bonapartisme,  en  ayant  peu 
pour  les  doctrinaires,  très  froid  pour  la  légitimité  ou  même  la  quasi- 
légitimité,  —  et  sans  reculer  devant  la  république,  en  la  considérant 
au  contraire  comme  la  forme  à  peu  près  inévitable  de  l'avenir,  il 
se  montre  peu  impatient.  Il  ne  veut  pas  qu'on  la  traite  de  chimère^ 
mais  il  écrit  :  n  Je  suis  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  de  la  république 
jusqu'à  ce  que  tout  le  monde  sache  lire  en  France  et  soit  un  peu 
décrassé,  besogne  d'un  demi-siècle  au  moins.  »  Voilà  ce  que  pen- 
sait un  jeune  libéral  de  1829,  un  des  représentans  de  cette  jeu- 
nesse d'autrefois  qui  a  eu  le  mérite  d'avoir  du  feu,  de  la  passion,  la 
foi  en  elle-même,  et  le  bonheur  plus  grand  encore  de  voir  clair 
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devant  elle,  de  ne  pas  connaître  la  défaite  sans  combat,  de  ne  pas 
se  débattre  indéfiniment  dans  l'obscurité  des  situations  sans  issue. 
Victor  Jacquemont  avait  à  peine  vingt-huit  ans  quand  il  partit 
pour  l'Inde,  ignoré  du  monde,  mais  singulièrement  apprécié,  suivi 
avec  une  affectueuse  confiance  par  tous  ceux  qui  le  connaissaient, 
simple  explorateur  naturaliste  en  apparence,  mais  lié  par  ses  idées, 
par  ses  instincts  comme  par  son  âge,  à  la  fortune  de  la  cause  libé- 
rale française  et  de  la  génération  à  laquelle  il  appartenait,  allant 
conquérir  une  renommée  qui  n'était  pas  au-dessus  de  ses  facultés 
et  portant  avec  lui  partout  le  feu  d'une  nature  brillante,  d'un  es- 
prit plein  de  ressources.  Il  avait  bien  besoin  d'avoir  ces  ressources 
dans  l'esprit,  puisqu'il  ne  les  avait  guère  d'une  autre  façon.  Il  par- 
tait, ai -je  dit,  avec  une  mission  du  Jardin-du-Roi,  beaucoup  de  let- 
tres de  recommandation  et  un  médiocre  traitement  de  6,000  francs 
qui  n'égalait  pas  celui  du  plus  humble  officier  de  la  compagnie 
anglaise  des  Indes.  Tout  autre  eût  échoué  ou  se  serait  inévitable- 
ment découragé  au  milieu  des  difficultés  d'une  entreprise  ainsi 
engagée.  Victor  Jacquemont  réussit  du  premier  coup  par  son  es- 
prit, par  son  naturel  hardi  et  simple,  par  sa  franchise  indépen- 
dante^ et  habile,  portant  sa  pauvreté  avec  une  bonne  humeur  fière 
au  milieu  des  opulences  asiatiques,  sceptique  et  incrédule  au  mi- 
lieu d'une  société  à  l'extérieur  rigide,  aux  mœurs  empesées,  gai  au 
milieu  de  gens  ennuyés,  et  la  première  conquête  qu'il  fit  avant 
tant  d'autres  fut  celle  du  gouverneur  des  Indes  lui-même,  lord 
William  Bentink,  et  de  lady  William  Bentink.  Il  était  à  peine  arrivé 
qu'il  devenait  leur  hôte  à  Calcutta  et  à  leur  campagne  aux  bords  du 
Gange.  ((  C'est  un  vieux  militaire,  écrivait-il  de  lord  William,  di- 
plomate aussi  pendant  longtemps,  qui  a  gardé  une  sainte  horreur 
de  la  guerre  et  un  mépris  vraiment  bourgeois  pour  les  finesses 
obligées  de  la  politique.  Il  ne  ressemble  pas  mal  à  un  quaker  de 
Philadelphie,  beaucoup  plus  assurément  qu'au  fils  d'un  duc  an- 
glais, grand  mogol  temporairement.  Il  y  a  dans  ce  caractère  une 
bonté  vraie,  une  droiture,  une  simplicité  qui  m'ont  séduit.  »  Jac- 
quemont avait  un  procédé  bien  simple,  qui  n'est  pourtant  pas  à 
l'usage  de  tout  le  monde,  pour  gagner  et  pour  garder  les  bonnes 
grâces  de  lord  et  lady  Bentink  :  il  écoutait  le  vieux  soldat  diplo- 
mate avec  le  respect  qui  lui  était  dû,  en  l'intéressant  à  son  tour  par 
sa  conversation;  avec  lady  William,  il  causait  librement,  ingénieuse- 
ment, en  homme  de  bonne  compagnie  placé  auprès  d'une  femme 
d'esprit  qui  connaissait  la  France,  Paris,  et  trouvait  du  plaisir  à  en 
parler.  «  Pendant  huit  jours,  dit  Jacquemont,  elle  n'eut  d'autre 
compagnon  de  promenade  que  moi.  Je  passai  plusieurs  longues 
journées  en  tête-à-tête,  causant  du  bon  Dieu,  elle  pour  et  moi  contre, 
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—  de  Mozart,  de  Rossini ,  de  peinture,  de  M"*  de  Staël ,  —  de  bon- 
heur, de  malheur,  à  ce  sujet  d'amour,  de  toutes  choses  enfin  qui 
requièrent  sinon  de  l'intimité,  du  moins  bien  de  la  confiance  et  de 
l'estime  réciproque,  surtout  de  la  part  d'une  femme  anglaise,  reli- 
gieuse et  sévère,  avec  un  homme  jeune,  garçon  et  Français.  Nous 
ne  parlâmes  jamais  de  choses  insignifiantes...  »  C'est  sous  la  pro- 
tection de  cette  bienveillance  si  rapidement  conquise  et  conservée 
jusqu'au  bout  que,  pendant  trois  ans,  Victor  Jacquemont  battait 
toutes  les  routes  de  l'Inde,  poussant  jusqu'à  la  Tartarie  chinoise, 
jusque  chez  les  tributaires  ou  les  alliés  de  la  puissance  anglaise, 
laissant  des  amis  un  peu  partout,  passant  des  mois  sans  voir  un 
visage  européen,  herborisant  en  chemin  ou  lisant  sur  son  maigre 
bidet  persan,  et  le  soir,  sous  sa  tente,  écrivant  sur  toutes  les  variétés 
de  papiers  indiens  ces  lettres  charmantes  où  il  revit  dans  la  vérité 
expressive  de  sa  physionomie,  au  milieu  des  portraits  et  des  scènes 
de  mœurs  dont  il  parsème  ses  pages. 

Les  portraits  sont  fins  et  piquans;  les  scènes  pittoresques  sont 
vivement  enlevées;  le  voyageur  donne  à  tout  l'originalité  de  son 
esprit  et  de  son  humeur,  et  il  y  met  tant  d'aisance  qu'en  vérité  on 
finit  presque  par  oublier  avec  lui  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  une 
partie  de  plaisir.  Ce  ne  sont  pas  les  épisodes  qui  manquent  dans 
cette  odyssée  aussi  merveilleuse  que  dangereuse  à  travers  des  con- 
trées où  la  puissance  anglaise  a  fait  bien  des  progrès  depuis  qua- 
rante ans,  où  bien  des  souverainetés  locales  ont  disparu,  et  si  je 
voulais  montrer  Victor  Jacquemont  dans  la  variété  de  ses  aven- 
tures et  de  ses  impressions,  je  n'aurais  qu'à  choisir.  Un  des  plus  cu- 
rieux de  ces  épisodes  assurément  est  son  voyage  à  Lahore  et  à  Ca- 
chemire, l'histoire  de  ses  relations  avec  ce  potentat  asiatique,  cet 
aventurier  couronné  qui  s'appelait  Rundjet-Sing.  Arrivé  à  la  fron- 
tière de  l'Inde  anglaise,  Jacquemont  avait  bonne  envie  d'aller  plus 
loin,  de  visiter  le  Pundjâb,  qu'il  avait  devant  lui  et  dont  Rundjet- 
Sing  s'était  fait  roi,  de  pousser  jusqu'aux  mystérieuses  régions  de 
Cachemire;  mais  il  avait  à  surmonter  tout  à  la  fois  les  répugnances 
des  autorités  anglaises,  qui  n'aimaient  guère  ces  sortes  de  voyages 
faits  par  des  étrangers,  et  les  répugnances  de  Rundjet-Sing  lui- 
même,  prince  fort  peu  au  courant  des  missions  scientifiques,  fort 
disposé  à  se  défier  de  tout  ce  qui  venait  de  chez  ses  terribles  voi- 
sins les  Anglais.  Ce  n'est  pas  sans  diplomatie  qu'il  réussit.  Il  fut 
aidé  surtout  par  le  général  Allard,  cet  officier  français  qui  était  passé 
dans  l'Inde  après  l'empire,  qui  s'était  mis  au  service  du  roi  de  La- 
hore et  lui  avait  fait  une  armée  à  l'européenne.  Les  premiers  soup- 
çons dissipés,  Rundjet-Sing  lut  enchanté;  il  reçut  Jacquemont 
comme  un  prince,  sans  trop  savoir  ce  qu'il  était,  croyant  voir  en 
lui  un  homme  doué  de  la  science  universelle. 
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C'était,  à  vrai  dire,  dans  le  monde  indien  de  ce  temps-là,  un 
personnage  singulier  que  ce  roi,  cynique  tout  naturellement,  fort 
dépravé,  complètement  ignorant,  curieux,  spirituel,  coquin  sans 
pudeur  au  demeurant.  «  J'ai  passé  plusieurs  fois,  dit  Jacquemont, 
une  couple  d'heures  à  causer  avec  Rundjet  de  omni  re  scibili  et 
quibusdam  aliis.  Il  est  à  peu  près  le  premier  Indien  curieux  que 
j'aie  vu,  il  paie  de  curiosité  pour  l'apathie  de  toute  sa  nation.  Il 
m'a  fait  cent  mille  questions  sur  l'Inde,  les  Anglais,  l'Europe,  Bo- 
naparte, ce  monde-ci  en  général  et  l'autre,  l'enfer  et  le  paradis, 
l'âme,  Dieu,  le  diable,  et  mille  autres  choses  encore...  Ce  roi  asia- 
tique modèle  n'est  pas  xm  petit  saint,  il  s'en  faut.  Il  n'a  ni  foi  ni 
loi  lorsque  son  intérêt  ne  lui  commande  pas  d'être  fidèle  et  juste  ; 
mais  il  n'est  pas  cruel.  A  de  très  grands  criminels,  il  fait  couper  le 
nez  et  les  oreilles,  mais  jamais  ne  prend  la  vie.  Il  a  pour  les  che- 
vaux une  passion  qui  va  jusqu'à  la  folie.  Il  a  fait  les  guerres  les 
plus  meurtrières  et  les  plus  dispendieuses  pour  saisir  dans  un  état 
voisin  un  cheval  qu'on  refusait  de  lui  donner  ou  de  lui  vendre.  Il 
est  d'une  bravoure  extrême,  qualité  assez  rare  parmi  les  princes 
d'Orient,  et  quoiqu'il  ait  toujours  réussi  dans  ses  entreprises  mili- 
taires, c'est  par  des  traités  et  des  négociations  perfides  que  de 
simple  gentilhomme  de  campagne  il  est  devenu  le  roi  absolu  de 
tout  le  Pundjâb,  de  Cachemire,  etc.  »  Les  relations  de  ce  «  succes- 
seur de  Porus  »  et  du  voyageur  sont  du  meilleur  comique.  Rundjet 
dit  à  bout  portant  à  Jacquemont  qu'il  est  le  «  Platon  du  siècle;  » 
Jacquemont  lui  répond  sans  sourciller  qu'il  est  le  «  Bonaparte  de 
l'Orient,  »  moyennant  quoi  ils  sont  les  meilleurs  amis  du  monde.  Le 
fait  est  que  Rundjet-Sing  comble  Jacquemont  de  présens,  qu'il 
pourvoit  à  toutes  ses  dépenses,  qu'il  lui  envoie  chaque  jour  des 
raisins  de  Kaboul,  des  grenades  délicieuses  et  des  sacs  de  roupies, 
qu'il  le  laisse  aller  passer  quelques  mois  à  Cachemire,  où  il  le  loge 
dans  un  joli  pavillon  au  milieu  d'un  jardin,  et  pour  dernier  trait 
de  royale  munificence  il  lui  offre,  quoi  donc?  c'est  Jacquemont  qui 
le  dit:  «  savez-vous  ce  que  j'ai  refusé  hier?  D'être  vice-roi  de  Ca- 
chemire. Rundjet-Sing  me  l'offrit  et  me  pressa  beaucoup  d'accep- 
ter. Cela  rapportait  au  seigneur  pundjabi  qui  y  était  dernièrement 
cinq  cents  roupies  par  jour  de  traitement  et  environ  quatorze  laks 
de  susdites  roupies  par  an  de  profit,  comme  on  dit  de  ce  côté  du 
Sutledje.  J'ai  pouffé  de  rire,  au  mépris  de  l'étiquette,  dont  un  afla- 
toune  (Platon)  n'est  guère  esclave,  et  j'ai  dit  au  roi  que  c'était  be- 
sogne fort  au-dessous  de  moi,  les  aflatounes  ne  s'entendant  qu'aux 
choses  du  ciel  et  de  l'esprit.  Rundjet  me  fit  presque  des  excuses 
pour  l'inconvenance  de  sa  proposition...  »  Et  voilà  comment  le  petit 
envoyé  du  Jardin-du-Roi,  devenu  l'hôte  de  lord  Bentink  et  de  Rund- 
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jet-Sing,  pouvait  attendre  patiemment  les  subsides  qu'on  ne  lui 
prodiguait  pas  de  Paris. 

Ici  c'est  la  vie  indienne  du  voyageur,  je  veux  dire  que  tout  est 
asiatique  dans  cet  épisode  où  il  se  joue.  Yoici  où  la  France  ressai- 
sit Jacquemont  :  c'est  en  plein  empire  indien  qu'il  reçoit  la  nou- 
velle de  la  révolution  de  1830  !  Il  y  a  dans  la  vie  des  voyageurs 
d'étranges  combinaisons.  Au  moment  où  cette  révolution  s'accom- 
plissait à  Paris,  Jacquemont  était  quelque  part  du  côté  de  l'Hi- 
malaya, non  sans  souci  de  la  situation  de  la  France,  mais  ne  son- 
geant guère  que  tout  était  décidé  à  l'heure  où  il  en  était  encore  à 
herboriser  tranquillement.  Il  y  avait  près  de  six  mois  que  la  ré- 
volution était  faite  lorsque  la  nouvelle  allait  éclater  à  Delhi,  où  se 
trouvait  Jacquemont.  Est-ce  une  illusion  qu'il  se  faisait?  est-ce  la 
vérité  vraie  qu'il  voyait?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  dans  l'en- 
thousiasme du  premier  moment  Jacquemont  se  hâte  d'écrire  : 
<(  Amis,  inconnus,  tous  venaient  à  moi  et  me  félicitaient  d'être 
Français.  Mon  hôte,  —  un  colonel  de  cavalerie  qui  seul  de  son  régi- 
ment échappa  à  Waterloo,  non  sans  une  balle  au  travers  du  corps, 
—  pleurait  de  joie  en  m' embrassant.  L'enthousiasme  avait  mis  en 
déroute  l'étiquette  rigide  des  mœurs  anglaises.  Je  pourrais  jeter 
au  feu  mes  passeports,  mes  lettres  d'introduction,  changer  de  nom, 
ne  conserver  que  ma  nationalité  française  et  me  mettre  en  route 
pour  le  cap  Comorin  :  il  n'y  a  pas  un  Européen  dans  l'Inde  qui  ne 
me  reçût  à  bras  ouverts.  » 

Puissance  singulière  de  ce  mot  écrit  sur  un  journal  à  l'extrémité 
du  monde  :  une  révolution  en  France!  voilà  la  fibre  libérale  qui 
s'émeut  sous  la  gravité  anglaise  elle-même,  et  cette  révolution  va 
être  célébrée  comme  un  événement  domestique,  comme  une  date 
heureuse  pour  la  liberté  universelle  dans  une  ville  indienne,  à 
Delhi,  en  présence  d'une  ombre  d'empereur  à  barbe  blanche,  d'un 
fantôme  de  grand  mogol  laissé  debout  par  la  puissance  anglaise  et 
qui  ne  sait  pas  même  s'il  y  a  un  roi  en  France,  ni  ce  que  c'est  que 
la  France.  Victor  Jacquemont  était  le  héros  de  ces  fêtes  de  Delhi  où 
on  portait  des  toasts  :  France  and  England  for  the  ivorldl  II  était 
tout  entier  d'âme  et  d'esprit  avec  cette  révolution  par  laquelle  sa 
génération  semblait  revêtir  la  robe  virile  et  consacrer  son  avène- 
ment définitif.  Au  premier  instant  cependant,  sa  joie  ne  fut  pas  sans 
mélange  ;  il  éprouvait  un  sentiment  bizarre,  quelque  chose  comme 
un  refoulement  d'héroïsme  bourgeois  non  satisfait.  «  Les  ordon- 
nances du  25  juillet,  écrivait-il,  attaquaient  les  droits  de  toute  la 
nation;  mais  leur  attaque  était  plus  directe  contre  les  classes  plus 
riches  et  plus  instruites,  qui  avaient  le  privilège  exclusif  du  droit 
électoral,  et  que  les  habitudes  de  l'aisance  et  de  l'éducation  fai- 
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saient  jouir  plus  particulièrement  des  bienfaits  de  la  liberté  de  la 
presse.  C'était  donc  aux  classes  les  plus  riches  et  les  plus  éclairées 
à  marcher  les  -premières  au  combat.  Il  me  semble  que,  dans  les 
trois  journées,  elles  se  sont  tenues  derrière  le  peuple.  C'est  le  peuple 
qui  a  fait  la  révolution,  le  peuple  plutôt  que  nous.  Cependant  c'était 
à  nous  à  la  faire  plutôt  qu'au  peuple;  c'était  à  nous  plutôt  qu'au 
peuple  que  la  guerre  était  déclarée.  » 

Visiblement  Jacquemont  attendait  beaucoup  de  cette  victoire  po- 
pulaire qui  émancipait  la  France.  Bientôt,  à  mesure  que  la  suite 
des  choses  se  déroulait  et  que  de  loin  il  voyait  la  révolution  se 
régler,  se  discipliner,  il  n'était  plus  aussi  satisfait  intérieurement, 
et  il  en  venait  à  craindre  pour  l'idéal  qu'il  s'était  créé.  «  Je  rêvais 
après  cette  grande  victoire,  disait-il,  une  ère  nouvelle  de  probité 
politique,  un  ordre  nouveau  de  relations  entre  les  peuples,  une  élo- 
quence nouvelle  pour  la  tribune  et  pour  la  presse...  Je  faisais  une 
utopie!...  »  A  la  place  de  tout  cela,  il  voyait  des  choses  qui  l'in- 
quiétaient, des  luttes  intimes  et  stériles,  des  disputes  mesquines, 
des  efforts  pour  diminuer  la  portée  du  victorieux  mouvement  des 
trois  jours,  des  émeutes  dans  la  rue.  Au  fond  il  était  très  combattu, 
plein  de  perplexités,  car  il  avait  autant  de  bon  sens  que  de  har- 
diesse d'esprit  et  d'énergie  de  cœur.  Chaque  courrier  d'Europe  le 
mettait  dans  un  élat  nerveux.  Tantôt  il  regrettait  pour  la  France  le 
rôle  d'initiation  libérale  qu'on  lui  faisait  perdre  et  se  laissait  pous- 
ser vers  la  possibilité  d'une  république  prématurée  par  dégoût  de 
ce  qu'il  appelait  le  mezzo  termine -^  tantôt  la  raison  l'emportait, 
et  il  sentait  que  ses  amis  du  mouvement  allaient  trop  loin,  qu'ils 
créaient  sans  profit  des  difficultés  à  un  gouvernement  qui,  même 
quand  il  le  voudrait,  ne  pouvait  devenir  despotique.  Quelquefois, 
quand  il  contemplait  de  loin  cette  agitation  de  Paris,  il  se  deman- 
dait ce  qu'il  pourrait  y  faire,  quel  serait  son  rôle.  «  Les  nouvelles 
sont  fort  tristes,  écrivait-il,  elles  sont  même  décourageantes.  Il  y  a 
une  anarchie  complète  d'opinions  ;  il  y  a  haine,  envie  du  pouvoir 
qui  existe,  et  aussitôt  qu'il  fait  place  à  un  autre,  le  nouveau  est 
odieux  à  son  tour.  Je  doute  de  la  stabilité  des  choses;  la  plupart  de 
mes  amis  sont  du  parti  des  enragés.  Ils  regrettent  sans  cesse  que 
je  ne  sois  pas  là;  je  ne  sais  ce  qu'ils  voudraient  faire  de  moi,  s'ils 
pouvaient  faire  quelque  chose,  mais  le  pouvoir  n'est  pas  à  eux;  sans 
doute  ils  l'espèrent  prochainement;  mais  je  doute  qu'ils  le  saisis- 
sent. Si  je  les  y  trouve  à  mon  retour,  peut-être  leur  demanderai-je 
de  m' envoyer  à  Washington,  s'il  y  a  moyen  de  placer  ailleurs  notre 
ministre  en  Amérique.  J'aimerais  à  rester  quatre  ou  cinq  ans  aux 
États-Unis  pour  parfaitement  connaître  le  mécanisme  de  cette  so- 
ciété singulière  et  de  ses  mœurs  nationales,  et  en  faire  un  tableau 
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fidèle  pour  les  gouvernemens  et  les  gouvernés  de  l'Europe.  Cet  ou- 
vrage serait  très  utile.  »  Chose  curieuse,  il  y  a  eu  vers  le  même 
temps  ou  à  peu  d'intervalle  deux  esprits  bien  différons,  inconnus 
l'un  à  l'autre  et  attirés  par  les  mêmes  sujets  d'études.  Lorsque  Jac- 
quemont  parlait  ainsi,  Tocqueville  méditait  déjà  son  œuvre  suf 
l'Amérique,  et  un  peu  plus  tard  il  songeait  aussi  à  un  travail  sur 
rinde;  il  avait  rassemblé  des  matériaux,  il  a  laissé  des  ébauches. 
Je  ne  compare  pas  les  deux  esprits.  L'un  a  promis  tout  au  plus  ce 
que  l'autre  a  tenu,  au  moins  pour  l'Amérique.  Jacquemont  en  est 
resté  au  rêve  qu'il  caressait  dans  sa  vie  indienne. 

Les  lettres  de  Jacquemont  sont  l'histoire  fidèle  de  ces  préoccu- 
pations, de  ces  perplexités,  de  ces  impressions  qui  faisaient  de  lui 
un  acteur  lointain  du  drame  d'une  révolution;  mieux  encore  elles 
sont  l'histoire  fidèle  de  l'homme,  de  ce  naturaliste  singulier  qui  se 
demandait  comment,  vivant  d'herbes  et  de  pierres,  il  se  trouvait  si 
fort  engagé  dans  la  politique.  Après  cela,  ne  croyez  pas  qu'il  vive 
seulement  d'herbes  et  de  pierres,  ni  même  de  politique.  C'est  le 
propre  de  sa  nature  d'être  d'une  élasticité  merveilleuse,  de  se  plier 
à  tout,  de  tout  sentir,  de  tout  comprendre  et  de  tout  dire.  Un  jour 
il  écrit  une  lettre  d'une  mâle  vigueur  ou  bien  il  trace  une  scène  du 
plus  savoureux  comique;  un  autre  jour  il  se  laisse  aller  à  quelque 
caprice  de  cœur  ou  d'imagination,  et  s'il  n'est  Yorick,  s'il  a  bien 
soin  de  se  défendre  de  toute  ressemblance  avec  ce  héros  sentimen- 
tal, il  a  des  histoires  à  la  Yorick.  Je  n'en  voudrais  d'autre  preuve 
que  cette  lettre  charmante  écrite  de  Calcutta  et  où  il  explique  ce 
qu'il  appelle  sa  théorie  du  galop  à  cheval. 

«  Par  un  brouillard  pareil  à  celui  d'hier  matin,  mais  d'où  ne  devait 
pas  sortir  un  soleil  aussi  chaud,  car  c'était  en  France  au  mois  de  no- 
vembre, je  me  souviens  d'avoir  galopé  comme  les  fashionables  de  Cal- 
cutta avec  un  vif  sentiment  de  bonheur.  D'abord  il  faisait  froid,  et  par 
la  rapidité  du  mouvement  je  repoussais  cet  ennemi,  le  froid;  puis  j'étais 
seul  dans  des  lieux  solitaires  et  sauvages.  11  y  avait  encore  quelques 
fleurs  tardives  dans  les  prairies,  mais  pâles  et  sans  parfum.  Les  feuilles 
jaunes  des  peupliers  couvraient  déjà  la  terre,  et  les  bois  offraient  les  ri- 
ches teintes  de  l'automne.  Je  cherchais  à  résoudre  le  problème  suivant  : 
^me  ***  m'aime-t-elle  ou  ne  m'aime-t-elle  pas? 

«  Quand  je  penchais  pour  l'affirmative,  je  laissais  mon  cheval  aller  au 
pas,  je  ne  m'occupais  plus  de  lui;  quand  au  contraire  la  négative  l'em- 
portait, pour  fuir  une  idée  si  horrible,  je  galopais  dans  les  sentiers  étroits 
et  pleins  de  boue.  Tant  galopai-je  ainsi  qu'à  la  fin  je  me  perdis  au  milieu 
des  bois  et  des  bruyères.  J'entendis  alors  le  bruit  de  deux  chevaux  qui 
s'approchaient  au  galop,  et  dans  le  sentier  que  j'avais  perdu  je  vis  passer 
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comme  deux  ombres,  une  grande  figure  blanche  de  femme  suivie  d'un 
valet  paysan  avec  son  large  chapeau  :  c'était  M™^  ***.  Elle  montait  un 
poney,  moi  j'étais  sur  un  noble  cheval  qui  avait  laissé  son  maître  à  Wa- 
terloo. Je  fus  bientôt  près  d'elle.  Alors  je  me  demandai  pourquoi  je 
l'abordais,  et  je  regrettai  amèrement  ma  démarche.  Il  était  trop  tard 
cependant  pour  reculer. 

«  Je  parlai,  surpris  de  la  trouver  seule  par  un  jour  si  froid,  allant  si 
vite,  elle  qui  aimait  à  aller  doucement.  Elle  me  dit  qu'elle  avait,  comme 
moi,  perdu  son  chemin  dans  le  brouillard;  mais  je  vis  qu'elle  avait 
pleuré.  Je  descendis  de  cheval  pour  sangler  le  sien,  car  sa  selle  n'était 
pas  solidement  assujettie;  elle  me  tendit  la  main  pour  me  remercier.  Je 
remontai,  et  nous  revînmes  ensemble  aussi  lentement  que  possible. 
Quand  nous  rentrâmes  au  château,  nous  trouvâmes  le  feu  presque  éteint 
au  salon.  Il  y  faisait  un  froid  de  loup,  et  nous  avions  grand  besoin  tous  les 
deux  de  nous  réchauffer.  Dans  ma  chambre,  il  fumait;  je  restai  avec  elle 
dans  la  sienne  tout  le  jour,  jusqu'au  dîner. 

«  Nous  nous  sommes  promenés  depuis  bien  des  fois  ensemble,  mais 
depuis  ce  jour-là  nous  n'avons  jamais  galopé.  Voilà,  mon  ami,  la  théorie 
du  galop!.)) 

Et  voilà,  dirai-je  à  mon  tour,  comme  un  naturaliste  sait  s'amuser 
aux  histoires  de  sentiment  quand  il  a  la  fibre  humaine  et  Fima- 
gination  vive  sous  son  extérieur  de  savant  et  de  sceptique. 

Quand  il  était  parti  pour  l'Inde,  et  même  après  trois  ans  d'excur- 
sions, Jacquemont  croyait  bien  revenir  en  France,  où  tout  le  rap- 
pelait. Il  se  fiait  à  sa  bonne  constitution,  à  sa  sobriété  et  un  peu 
aussi  à  ce  bonheur  qui  l'avait  constamment  suivi  depuis  son  débar- 
quement. Il  se  trompait.  Au  moment  où  il  voyait  déjà  l'heure  de 
regagner  la  France,  il  était  arrêté  subitement  à  Tanna.  Il  s'était  trop 
exposé  à  des  soleils  torrides.  En  allant  chercher  des  superpositions 
de  terrains,  comme  il  le  disait,  il  avait  puisé  la  fièvre  dans  les  ma- 
rais pestilentiels  de  l'île  de  Salsette,  et,  qui  pis  est,  à  cette  vie  de 
fatigue  que  sa  jeunesse  trouvait  légère,  il  avait  contracté  une  ma- 
ladie au  foie.  Il  put  à  peine  se  faire  transporter  à  Bombay,  et  il  ne 
se  fit  pas  longtemps  illusion.  Même  en  ce  moment  du  reste,  sur- 
tout en  ce  moment,  il  était  entouré  des  soins  les  plus  dévoués,  les 
plus  affectueux,  car  si  Jacquemont  était  apprécié  de  ses  compa- 
triotes de  Paris ,  qui  le  connaissaient  depuis  longtemps,  il  s'était 
fait  aimer  aussi  de  tous  les  Anglais  de  l'Inde  avec  lesquels  il  s'était 
trouvé  en  relation.  Il  était  connu  de  tous.  La  protection  de  lord 
Bentink  avait  commencé  sa  bonne  renommée  dans  l'Inde;  il  l'avait 
achevée  lui-  même  par  la  droiture  et  la  sûreté  de  son  caractère,  par 
la  séduction  de  son  esprit.  Jacquemont  connaissait  son  mal,  il  en 
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sondait  la  gravité,  il  le  suivait  avec  une  sagacité  inexorable,  pré- 
paré à  tout,  opposant  à  la  mort  un  stoïcisme  tranquille  mêlé  par- 
fois d'un  viril  attendrissement  au  souvenir  de  ceux  qu'il  aimait.  Il 
avait  à  peine  quelques  heures  à  vivre  lorsqu'il  écrivait  de  Bombay 
à  son  frère  :  «  Il  y  a  trente- deux  jours  que  je  suis  arrivé  ici  fort 
souffrant  et  trente  et  un  que  je  suis  au  lit;  j'ai  pris  dans  les  forêts 
empestées  de  l'île  de  Salsette,  exposé  à  l'ardeur  du  soleil  dans  la 
saison  la  plus  malsaine,  le  germe  de  cette  maladie,  dont  au  reste 
j'avais  reçu  des  atteintes  sur  lesquelles  je  m'étais  fait  illusion...  Ma 
fin,  si  c'est  elle  qui  s'approche,  est  douce  et  tranquille.  Si  tu  étais 
là,  assis  sur  le  bord  de  mon  lit,  avec  notre  père  et  Frédéric,  j'au- 
rais l'âme  brisée  et  ne  verrais  pas  venir  la  mort  avec  cette  résigna- 
tion et  cette  sérénité.  Console-toi,  console  notre  père,  consolez-vous 
mutuellement,  mes  amis.  Je  suis  épuisé  par  cet  effort  d'écrire.  Il 
faut  vous  dire  adieu.  Adieu  !  Oh  !  que  vous  êtes  aimés  de  votre  pau- 
vre Victor!  Adieu  pour  la  dernière  fois!  » 

Ces  morts  prématurées  ont  toujours  une  gravité  triste  ;  elles  ne 
sont  point  cependant  sans  de  secrètes  et  amères  compensations. 
Elles  épargnent  du  moins  à  ceux  qu'elles  poussent  à  l'improviste 
dans  l'inconnu  la  cruelle  épreuve  des  espérances  brisées,  des  plus 
nobles  rêves  déçus.  Elles  laissent  sur  ces  existences  enlevées  dans 
leur  fleur  le  charme  suprême  et  émouvant  des  belles  choses  ina- 
chevées. Vivant,  que  serait  devenu  Victor  JacquemoQt?  Il  eût  cer- 
tainement dans  tous  les  cas  joué  un  rôle,  et  il  aurait  eu  la  destinée 
de  tout  le  monde.  11  aurait  vu  passer  encore  les  révolutions  et  les 
gouvernemens ,  et  il  serait  arrivé  au  bout  de  sa  carrière  avec  ce 
sentiment  un  peu  amer  que  rien  n'est  jamais  définitif,  qu'il  faut 
sans  cesse  recommencer.  Dans  son  petit  tombeau  de  l'Inde  où  il  a 
été  scellé  à  trente-un  ans,  il  reste  avec  cette  fleur  de  jeunesse  qui 
poétise  sa  mémoire,  avec  ce  reflet  de  courage,  de  bonne  humeur 
et  d'esprit  qui  fait  de  lui  un  des  représentans  d'une  génération 
brillante  éprouvée  par  les  déceptions  après  avoir  été  formée  aux 
grandes  espérances. 

Charles  de  Mazade. 


GUILLAUME   TELL 


PAGES   D'HISTOIRE  MUSICALE. 


Parmi  tant  de  démentis  qu'il  a  été  donné  au  génie  d'infliger  à  la 
critique,  je  ne  crois  pas  qu'il  en  existe  un  plus  superbe  que  la  par- 
tition de  Guillaume  Tell.  C'est  d'une  ironie  colossale  et  charmante 
à  la  fois.  Vous  diriez  le  génie  même  de  la  musique  se  servant  de 
l'intermédiaire  de  Rossini  pour  jouer  aux  aristarques  de  tous  pays, 
aux  jugeurs  émérites,  le  tour  le  plus  spirituel,  le  plus  malin.  De 
1811  à  1832,  de  Tancredi  à  la  Semiramidey  au  Siège  de  Co- 
rinthe,  au  Comte  Ory^  un  grand  musicien  avait  fait  époque  au 
théâtre;  sur  cet  homme,  sur  ses  ouvrages,  toutes  les  formules  de 
l'enthousiasme  et  du  dénigrement  semblaient  épuisées;  les  partis, 
après  avoir  pris  pour  champ  de  bataille  le  terrain  de  son  activité 
dévorante,  s'étaient  peu  à  peu  modérés,  et  de  tant  de  luttes  passion- 
nées, de  panégyriques  violens  et  d'attaques  furieuses,  une  opinion 
s'était  dégagée,  consentie  de  tous  les  bons  esprits  et  paraissant 
définitive.  Entre  le  «  Hélios  italien  »  d'Henri  Heine  et  le  «  confi- 
seur welche  »  de  Weber  commençait  à  se  dessiner  un  Rossini  vraiy 
ou  que  du  moins  on  croyait  tel  :  le  mélodiste,  le  coloriste  par 
excellence,  l'enjôleur  sans  rival,  ayant  pour  le  tragique  ainsi  que 
pour  le  comique  sa  phraséologie  qui  lui  est  propre,  et  s'en  servant 
dans  ses  ouvertures,  dans  ses  finales,  dans  ses  airs,  ses  duos,  tous 
invariablement  taillés  sur  la  même  coupe  :  Y  allegro  du  début  plus 


986  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

OU  moins  sentimental  et  dialogué  selon  la  circonstance,  puis  Yan- 
dante  large  et  développé,  puis  Y  allegro  vivace  pour  finir,  le  tout  en- 
tremêlé, enguirlandé  de  brillantes  arabesques,  reliant  l'un  à  l'autre 
par  de  faciles  procédés  les  divers  fragmens  du  morceau.  Ce  Rossini 
de  1833-3A,  tel  que  les  portraits  nous  le  représentent,  sceptique, 
gouailleur,  un  peu  cynique,  avec  son  bonnet  sur  l'oreille,  préco- 
nisé des  Stendhal,  des  Jacquemont,  et  dont  le  génie,  en  apparence 
négligent,  paresseux,  semble  alors  ne  se  traduire  que  par  ces  mots 
tout  caractéristiques  du  prince  dans  le  duo  de  Cenerentola  :  una 
grazia^  un  certo  incanto]  ce  Rossini  tout  sens  et  tout  esprit,  ce  vi- 
veur promenant  en  soi  par  le  monde  sa  Campania  felix^  riche  et 
voulant  jouir,  complet  par  le  Barbier ^  un  chef-d'œuvre  déjà  clas- 
sique, —  soudain  se  retourne  et  montre  au  siècle  un  nouveau 
masque.  Mystifier  ainsi  son  monde  n'est  certes  pas  d'un  bouffon  or- 
dinaire. Et  tant  de  braves  gens  dont  le  siège  était  fait,  que  vont-ils 
dire  ?  Stendhal  tout  le  premier,  qui  trouvait  Otello  de  la  musique 
trop  allemande  !  On  voit  d'ici  le  désarroi,  l'effarement  de  ces  pro- 
fesseurs, censeurs  et  connaisseurs  en  possession  de  la  plus  inutile 
des  théories,  d'une  algèbre  qui,  stérile  entre  leurs  mains,  devenait 
tout  à  coup  pour  le  génie  une  source  vive  de  régénération.  Ce 
qu'ils  n'avaient  voulu  reconnaître,  ces  pédans,  ces  envieux  ayant 
à  leur  tête  le  bonhomme  Berton,  c'est  que  les  maîtres,  les  Rossini, 
les  Véronèse,  ne  sauraient  pécher  par  ignorance.  Ces  principes  ma- 
thématiques, cet  art  sacré  des  quantités,  l'auteur  du  Barbier  et  de 
la  Gazza^  de  Vltaliana  in  Algieri,  de  la  Semiramide  et  du  Comte 
Ory  les  possédait  aussi  bien,  sinon  mieux,  que  tous  les  grammai- 
riens et  philistins  ébouriffés  qui  lui  faisaient  une  guerre  de  parti- 
cipes, ne  pouvant  lui  en  faire  d'autre;  seulement  dans  cette  hâte, 
ce  tourbillon  qui  l'emportait,  dans  ce  besoin  fiévreux,  incessant, 
d'écrire,  il  oubliait  d'être  correct,  il  se  sentait  trop  de  musique 
dans  la  tête  pour  user  son  temps  à  caresser  des  modulations, 
à  coqueter  avec  des  harmonies.  Parachever,  limer,  montrer  son 
art  aux  curieux,  n'était  point  son  affaire,  non  qu'il  ignorât  tout  ce 
qu'un  maître  doit  savoir,  mais  parce  qu'il  ne  voulait  se  donner  tant 
de  peine.  Qu'avait-il  d'ailleurs  besoin  de  s'y  appliquer?  Les  divers 
publics  avec  lesquels  il  s'était  jusque-là  trouvé  en  rapport  ne  ces- 
saient d'accourir,  d'applaudir,  de  lui  témoigner  leur  enthousiasme, 
preuve,  je  suppose,  qu'ils  étaient  contens  de  ce  qu'on  leur  donnait 
et  n'en  demandaient  pas  davantage. 

A  Paris,  les  circonstances  changeaient  d'aspect;  les  demi-succès 
du  Siège  de  Corinthe,  de  Mo'ise^  du  Comte  Ory^  furent  des  leçons 
dont  un  esprit  aussi  ouvert,  aussi  avisé  que  le  sien,  sut  profiter. 
«  Il  leur  faut  autre  chose,  se  dit-il,  pensant  à  Gluck,  à  Beethoven; 
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le  rossinisme  est  usé,  Rossini,  non  pas,  nous  le  leur  montrerons 
bien  !  »  Goethe,  dans  ses  annotations  au  Neveu  de  Rameau,  parlant 
de  Yoltaire,  le  caractérise  ainsi  :  «  du  génie,  de  l'élévation,  du  na- 
turel, du  talent,  du  mérite,  de  l'esprit  (du  bel  et  du  bon),  de  la  sen- 
sibilité, du  sentiment,  du  goût,  de  l'intelligence,  de  la  droiture,  de 
l'habileté,  de  la  variété,  de  l'abondance,  de  la  richesse,  de  la  cha- 
leur, de  la  grâce,  de  la  vivacité,  de  la  fmesse,  le  don  de  plaire,  du 
brillant,  de  la  saillie,  du  piquant,  de  la  délicatesse,  de  l'ingénio- 
sité, du  style,  de  la  versification,  de  la  correction,  de  l'élégance,  de 
l'harmonie  !  »  On  le  voit,  tout  y  est,  oui  tout,  excepté  la  profondeur 
dans  la  pensée  et  le  parfait  dans  l'exécution.  Ne  semble-t-il  pas 
que  le  compliment  avec  ses  restrictions  pourrait  également  s'appli- 
quer à  Rossini?  Rayons  le  mot  de  versification,  dont  l'éloge  d'un 
musicien  n'a  que  faire,  à  la  place  écrivons  mélodie,  et  la  brochette 
de  substantifs  va  merveilleusement  s'adapter  à  la  boutonnière  du 
Rossini  de  Zelmire,  de  Ricciardo,  de  la  Cenerentola  et  du  Barbier-, 
mais  un  moment,  voici  Guillaume  Tell,  et  soudain  la  restriction 
perd  ses  droits.  Guillaume  Tell,  c'est-à-dire  tout  ce  que  Goethe 
accorde  à  Voltaire  et  aussi  ce  qu'il  lui  refuse,  —  Guillaume  Tell,  la 
profondeur  dans  la  pensée  et  le  fini,  le  parfait  dans  l'exécution  1 
Escrimez-vous  ensuite  à  la  bagatelle,  faites  des  portraits,  classez, 
étiquetez,  pour  qu'à  la  dernière  heure  une  évolution  imprévue 
vous  mette  dans  cette  alternative,  ou  de  laisser  subsister  un  crayon 
ridicule,  ou  de  reprendre  l'étude  sur  nouveaux  frais  et  de  vous 
contredire  agréablement.  «  C'est  un  homme  plus  usé  que  je  ne  le 
croyais,  écrit  Victor  Jacquemont  à  propos  du  Siège  de  Corinthe 
(Jl  octobre  1826)  (1),  car  cette  musique  est  un  échantillon  de  ce 
qu'il  peut  faire,  elle  est  presque  toute  nouvelle.  Rossini  ne  me 
semble  plus  qu'un  admirable  arrangeur!  La  musique  du  Siège  de 
Corinthe  est  volée  de  Vltaliana,  du  Tançredi,  de  la  Donna  del  lago 
et  de  Semiramide-,  il  a  fait  comme  les  voleurs  qui  gâtent  les  objets 
qu'ils  ont  volés,  afin  qu'on  ne  les  reconnaisse  pas  sur  eux!  »  Un  ar- 
rangeur! voilà  ce  qu'était  Rossini  pour  l'ami  des  Beyle  et  des  Méri- 
mée, pour  l'un  des  esprits  les  plus  équitables,  les  plus  au  fait  du 
moment.  Un  arrangeur  admirable  sans  doute  et  auquel  il  reste  en- 
core le  mérite  «  que  dans  son  tapage  étourdissant  il  n'y  a  point  de 
charivari;  l'oreille  distingue  dans  cette  masse  de  sons  des  chutes 
d'accords  qui  ne  sont  point  de  la  mélodie,  du  chant,  mais  qui  plai- 
sent néanmoins.  Il  fait  encore  valoir  avec  un  art  que  lui  seul  pos- 
sède le  plus  petit  motif,  la  page  la  plus  courte.  »  Et  nous  sommes 


(1)  Correspondance  inédite  de  Victor  Jacquemont  avec  sa  famille  et  ses  amis,  t.  P'r 
p.  49. 
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à  la  veille  de  Guillaume  Tell^  et  cet  homme  usé,  cet  arrangeur, 
sans  même  se  recueillir,  s'isoler  de  ses  amis,  de  la  vie  du  monde, 
sans  quitter  son  boulevard,  va  donner  au  siècle  un  vrai  tour  de  son 
métier,  sa  plus  grande  merveille  et  sa  plus  sublime  ironie!  C'est  à 
ce  point  étrange  et  miraculeux  qu'on  se  rappelle  involontairement 
la  légende  des  béquilles  de  Sixte-Quint  :  évolution  instantanée, 
transformation  dont  l'histoire  de  l'art  n'offre  peut-être  pas  un  autre 
exemple.  Qu'après  ce  gigantesque  effort  Rossini  se  soit  tu,  quoi  de 
plus  naturel?  Si  la  vocation  d'un  pareil  génie  pouvait  être  jamais 
sérieusement  contestée,  ce  qui  s'est  passé  là  suffirait  pour  la  dé- 
montrer. Avoir,  aux  environs  de  quarante  ans,  parcouru  la  plus  fé- 
conde et  la  plus  brillante  des  carrières,  et,  quand  tous  vos  contem- 
porains vous  croient  au  terme,  réapparaître  soudainement  avec  un 
de  ces  chefs-d'œuvre  qui,  tout  en  couronnant,  fermant  le  glorieux 
passé,  pourraient  tout  aussi  bien  inaugurer  une  vie  nouvelle!  En 
savons-nous  beaucoup  de  musiciens  ayant  mené  à  fin  cette  aven- 
ture? Le  Rossini  du  Barbier  et  d'Otello  était  une  individualité  déjà 
bien  grande,  le  Rossini  de  Guillaume  Tell  en  est  une  autre,  et  je 
doute  qu'à  celle-là  le  sublime  bourru  Beethoven  eût  tourné  le  dos. 
J*ai  raconté  ici  même  comment  Rossini,  au  plein  de  ses  premiers 
triomphes,  traversant  Vienne,  Beethoven  refusa  de  recevoir  sa  vi- 
site; mais  cet  honneur  qu'on  alfectait  de  dédaigner  de  philosophe  à 
muscadin,  rien  ne  me  dit  que  le  grand  maître,  s'il  eût  vécu  encore 
à  cette  époque,  ne  l'eût  pas  recherché  lui-même  de  l'auteur  de 
Guillaume  Tell, 

C'est  marquer  le  degré  de  la  transformation;  du  Rossini  des  an- 
ciens jours,  le  souffle  seul  subsiste,  la  période  riche,  abondante, 
coulant  à  pleins  bords  en  ses  méandres,  et  qui  dans  le  finale  du 
troisième  acte,  par  exemple,  avec  cette  magnifique  phrase  de  Ma- 
thilde  que  soutient  l'ensemble,  rappellera,  mais  sans  imitation  et 
uniquement  pour  l'ampleur  du  discours,  le  beau  mouvement  du 
trio  de  Ricciardo  e  Zoraide.  Quant  au  reste,  tout  est  neuf  et  d'in- 
spiration originale;  le  contraste  va  même  si  loin  par  instans  qu'on 
croirait  à  un  effet  voulu,  si  la  nature  toute  spontanée  du  maître 
n'excluait  l'idée  de  combinaison  dans  ces  beautés  d'un  ordre  par- 
faitement inattendu,  mais  que  la  divination  du  génie  d'ailleurs  ex- 
plique. J'ai  parlé  de  la  profondeur  de  l'idée,  de  la  perfection  de  la 
forme.  Où  trouver  dans  les  autres  ouvrages  de  Rossini  cette  simpli- 
cité, ce  pittoresque,  ce  romantisme?  Un  homme  d'esprit,  voulant 
caractériser  les  diverses  manières  de  sentir  des  deux  pays,  a  dit  : 
Un  Italien,  quoi  qu'il  fasse,  ne  verra  jamais  dans  une  forêt,  si  mys- 
térieuse, profonde  et  solitaire  qu'elle  soit,  qu'un  vaste  chantier  de 
bois  de  construction  et  de  chauffage,  tandis  que  d'autre  part,  aux 
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yeux  d'un  Allemand,  le  tumulte  d'un  carnaval  romain  passera  tou- 
jours pour  l'insupportable  vacarme  d'une  bande  échappée  de  la  mai- 
son des  fous.  —  Il  faut  alors  qu'il  y  ait  des  exceptions,  car  voici  un 
Italien  qui,  après  avoir  vécu  des  années  dans  le  culte  et  la  tradition 
de  l'opéra  séria,  qui  n'est  et  ne  fut  jamais  autre  chose  que  la  tra- 
gédie française  traduite  en  musique,  —  voici  un  Italien  qui  du  jour 
au  lendemain  se  met  à  sentir  la  nature,  à  la  rendre,  localise  son 
dessin,  sa  couleur,  comme  un  Weber  pourrait  le  faire,  et  compose 
un  tableau,  oui,  un  tableau,  je  dis  bien,  le  tableau  musical  de  la 
Suisse,  une  manière  de  symphonie  pastorale  en  forme  de  grand 
opéra,  où  la  légende  de  Guillaume  Tell  n'intervient  que  pour  mieux 
aider  à  l'échafaudage  du  sublime  paysagiste,  où  la  tyrannie  joue 
simplement  le  rôle  du  loup  ou  de  toute  autre  bête  fauve  quelconque 
ayant  sa  tanière  dans  le  creux  d'un  ravin.  Ce  sens  du  pittoresque  se 
révèle  dès  l'ouverture,  k  peine  cet  admirable  andante  des  violon- 
celles a-t-il  indiqué,  posé  le  lieu  de  la  scène,  tout  de  suite  l'orage 
menace,  gronde,  éclate,  mugit;  cette  force  terrible,  effrénée,  qui 
du  sein  des  profondeurs  soulève  le  lac,  c'est  le  fohn.  Ici,  la  cri- 
tique, avouons-le,  dresse  l'oreille,  surtout  si  c'est  au  Conserva- 
toire, entre  Mozart  et  Beethoven,  qu'on  exécute  cette  ouverture;  tout 
cela  semble  en  effet  peint  à  trop  grands  traits,  à  coups  de  brosse, 
comme  un  décor  de  théâtre.  N'importe,  insensiblement  l'orage  se 
calme  et  la  pastorale  commence  ;  «  je  vois  les  plaines  de  Schwitz 
que  baigne  la  pure  lumière  du  soleil.  »  C'est  le  lever  de  rideau  du 
drame  de  Schiller.  Et  cette  cavatine  de  Mathilde  au  second  acte, 
qui  jamais  eût  soupçonné  que  Rossini  fût  capable  d'une  pareille  in- 
spiration? Solitudes  immenses  de  la  montagne,  sombres  forêts ,  on 
croit  entendre  votre  voix,  et  les  roulemens  sourds  des  timbales, 
répétés  par  intervalles,  nous  arrivent  des  profondeurs  de  l'or- 
chestre comme  le  bruit  lointain  de  quelque  avalanche  qui  s'écroule. 
Quelle  couleur  dès  le  début  de  cette  scène  !  Vous  êtes  sur  le  plus 
haut  pic  du  Riitli ,  vous  en  respirez  le  calme,  le  silence,  l'horreur 
et  la  sérénité  nocturnes  : 

Morne  sérénité  des  voûtes  azurées  ! 

De  tout  ce  qui  jusqu'alors  avait  caractérisé  les  ouvrages  de  Rossini, 
plus  rien,  plus  absolument  rien  ;  de  ses  premières  manières,  plus 
un  trait.  Une  amplitude,  une  richesse  de  formes  inusitée,  le  soin 
du  détail,  l'élégance  maintenue  dans  la  magnificence  de  l'ensemble! 
Adieu  roulades  et  cadences,  tout  le  vieux  train  banal,  toutes  les 
ritournelles  d'autrefois!  Les  mélodies  elles-mêmes  ont  changé  leur 
coupe,  leur  allure,  et  de  l'air  de  famille  semblent  n'avoir  gardé 
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que  l'attrayante  et  fière  vigueur,  la  splendide  coloration.  Quant 
aux  récitatifs,  c'est  assurément  le  plus  beau  langage  qu'on  puisse 
entendre,  éloquent,  pathétique  et  noble,  trop  noble  peut-être  et  trop 
haut  monté  sur  son  style;  car^  s'il  convient  à  la  fille  des  rois  et  des 
empereurs  de  ne  jamais  déroger,  tout  le  monde  ici  n'est  pas  la 
princesse  Mathilde,  et  ces  colporteurs  de  la  montagne,  ces  éleveurs 
de  bestiaux ,  ces  nourrisseurs  et  ces  bûcherons  parlant  impertur- 
bablement la  langue  des  héros  vous  fatiguent  à  la  longue.  On  en 
veut  à  tous  ces  honnêtes  bergers  de  ne  pouvoir  consentir  à  s'appeler 
autrement  que  des  pasteurs,  et  de  tant  invoquer  l'hymen  quand  ils 
se  marient.  Lorsque  Guillaume  Tell  fut  donné,  le  style  noble  floris- 
sait  encore  à  l'Opéra  dans  toute  sa  pompe.  C'était  de  même  à  la 
Comédie -Française.  On  ne  disait  pas  une  flèche,  on  disait  un  trait; 
tuer  quelqu'un,  c'était  l'immoler  à  sa  juste  colère!  Et  l'avalanche 
elle-même  n'osait  se  montrer  sur  les  montagnes  de  l'Helvétie  qu'à 
la  faveur  d'une  de  ces  bonnes  épithètes  à  tout  faire,  toujours  prêtes 
à  se  rendre  utiles.  L'avalanche  tout  court,  inadmissible  dans  le 
genre  noble,  tandis  que  l'avalanche  homicide^  à  la  bonne  heure  ! 
((  Doit- on  dire  au  milieu  des  combats  ou  au  sein  des  combats?  » 
grave  question,  qui  préoccupait  les  Lemière,  les  Jouy.  Guillaume 
Tell,  ne  l'oublions  pas,  se  rattache  au  système  de  la  grande  tra- 
gédie française,  système  qui  ne  plaisante  point,  ainsi  que  chacun 
sait,  et  veut  le  sublime  continu^  comme  M.  Richard  Wagner  veut  la 
mélodie  continue.  Les  Huguenots  au  contraire  relèvent  de  la  tradi- 
tion romantique;  l'un  est  un  opéra  cornélien  plus  admirable  encore 
qu'admiratif,  l'autre,  non  moins  admirable,  mais  moins  tendu,  n'en 
veut  qu'à  Shakspeare. 

Trop  sublime,  Guillaume  Tell  parfois  ennuie.  Un  homme  de  l'es- 
prit le  plus  net,  le  plus  avisé,  le  plus  incisif,  Loève-Veimars,  dont 
on  ne  parle  point  assez,  me  disait  un  jour  :  «  Nous  aimons,  vous  et 
moi,  Guillaume  Tell,  et  savons  ce  que  vaut  ce  chef-d'œuvre;  seule- 
ment il  y  a  cette  différence  que  vous  ne  goûtez,  vous,  que  la  mu- 
sique, tandis  que  moi  j'admire  aussi  les  vers,  qui  sont  sublimes!  » 
Je  dois  avouer  que  le  paradoxe  ainsi  décoché  me  parut  fort;  mais  à 
cette  bienheureuse  époque  de  jeunesse  tous  se  plaisaient  à  ce  jeu. 
La  veille  encore  et  sur  ce  même  degré  du  Café  de  Paris,  où  nous 
étions,  Alfred  de  Musset  n'avait-il  pas  déclaré  Casimir  Delavigne  le 
plus  grand  poète  du  temps,  et  cela  d'un  air  d'inébranlable  convic- 
tion! De  l'auteur  des  Messéniennes  et  du  Paria  à  l'auteur  de  la 
Vestale  et  de  Sylla,  il  n'y  avait  après  tout  pas  tant  de  distance. 
Loève-Veimars,  s' amusant,  enchérissait  sur  Musset.  Tel  fut  au 
premier  abord  pour  moi  le  sens  de  cette  plaisanterie  au  sortir  de 
table  et  sur  le  chemin  de  l'Opéra.  Je  me  trompais  :  l'apologue 
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avait  sa  moralité.  Gela  voulait  dire  :  Vous  trouvez  cette  versifica- 
tion absurde,  ridicule;  moi,  elle  me  plaît.  —  Simple  affaire  de 
goût!  Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  cette  redondance  clas- 
sique, ce  vers  qui  ballonne,  ont  beaucoup  servi  à  Rossini  pour  ses 
grands  effets  de  style.  —  A  ce  compte,  il  se  pourrait  bien  en  effet 
que  la  versification  de  Guillaume  Tell  méritât  les  égards  des  hon- 
nêtes gens.  On  connaît  l'histoire  de  ce  crapaud  gonflé  de  vent  qui 
soulève  la  dalle  d'un  réfectoire  et  la  maintient  entre-bâillée  jus- 
qu'au retour  d'un  lézard,  son  compère,  sorti  pour  aller  vaquer  aux 
provisions  du  petit  ménage.  C'est  un  peu  le  cas  de  cette  poésie 
pompeuse,  crevant  d'emphase,  et  qui,  se  boursouflant,  exhausse  le 
sol  du  musicien. 

Les  caractères,  tous  plus  ou  moins,  ont  leur  part  de  cette  redon- 
dance. Guillaume  Tell  est  un  phraseur  abstrait,  un  songe-creux  de 
liberté,  n'ayant  jamais  à  la  bouche  que  des  alexandrins  de  tragédie  : 

Et  qu'importe  à  Melchtal  si,  désertant  nos  rangs, 
Il  aspire  en  secret  à  servir  nos  tyrans? 

Dès  la  première  scène,  on  l'entend  se  lamenter,  gémir  sur  le  sort 
de  sa  patrie;  vous  diriez  Marins  à  Minturnes  :  il  conspire!  Com- 
bien autre  serait  le  personnage  entrevu  par  Goethe  dès  le  pre- 
mier voyage  en  Suisse.  «  Il  faudrait,  écrit-il  à  Schiller  (octobre 
1797),  qu'au  lieu  de  transformer  l'histoire  en  fables  dramatiques, 
comme  c'est  l'usage,  on  se  mît  à  faire  de  l'histoire  avec  certaines 
fables,  celle-ci,  par  exemple,  qui  parla  seule  poésie  me  semble 
pouvoir  atteindre  à  son  degré  de  complète  vérité;  l'acte  de  Tell, 
quand  on  l'étudié  à  ses  sources  dans  la  chronique  de  Tschudi,  est 
un  acte  tout  personnel,  c'est  la  lutte  désespérée  d'un  homme  éner- 
gique et  vigoureux  qui  défend  sa  peau  et  sa  liberté  sans  penser  un 
seul  instant  à  la  délivrance  de  son  pays,  laquelle  peut  en  résulter, 
mais  comme  conséquence  et  complément  d'un  fait  particulier  qui 
ne  cherchait  nullement  à  la  provoquer.  »  Et  il  ajoute  avec  cette 
précision  de  jugement  qu'on  lui  connaît  :  «  J'ai  devant  les  yeux  le 
site  très  remarquable,  bien  que  fort  limité,  où  la  scène  se  passe  ; 
caractères,  mœurs,  usages,  sont  présens  à  ma  pensée,  autant  qu'en 
si  peu  de  jours  il  m'a  été  possible  d'observer.  Reste  à  voir  mainte- 
nant ce  que  j'en  saurai  faire.  »  Et  Schiller,  pour  qui  Goethe,  sans  y 
songer,  travaillait  à  cette  heure,  répond  à  son  ami  en  l'encourageant 
dans  son  projet  :  «  C'est  une  idée  des  plus  heureuses  que  cette  idée 
d'un  Guillaume  Tell,  et  qu'avec  votre  art  de  localiser  une  action» 
avec  cette  abondance  et  cette  vérité  descriptives,  cette  fraîcheur  de 
ton  que  vous  avez,  vous  devez  mieux  que  personne  mener  à  bien.  » 
Si  le  projet  à  ce  moment  ne  vint  à  terme,  il  s'en  fallut  de  peu  de 
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chose.  Six  semaines  de  calme  au  sein  de  cette  puissante  nature,  de 
ces  mâles  souvenirs  dont  son  imagination  se  nourrissait,  et  l'œuvre 
prenait  corps.  Les  circonstances  en  décidèrent  autrement.  Rappelé 
à  Weimar  plus  tôt  qu'il  n'aurait  voulu,  Goethe  se  reprit  à  Faust^ 
puis  à  VAchilléide,  Le  sujet  de  Tell  ne  cessait  pourtant  de  l'occu- 
per; Guillaume  de  Humboldt  lui  conseillait  d'en  faire  un  poème,  une 
sorte  d'épopée  héroïque  pour  servir  de  pendant  à  l'épopée  bour- 
geoise de  Hermann  et  Dorothée.  Ils  en  causèrent  tant  et  si  bien 
que  le  temps  s'écoula,  d'autres  idées,  d'autres  travaux  survinrent, 
et  nous  le  voyons,  une  année  environ  plus  tard  (21  juillet  1798), 
écrire  à  Schiller,  qui  se  plaignait  d'avoir  de  son  côté  abandonné 
son  Wallenstein  :  «  Nous  autres  poètes ,  on  devrait  nous  traiter 
comme  jadis  les  ducs  de  Saxe  traitaient  Luther,  c'est-à-dire  nous 
empoigner  sur  la  voie  publique  et  nous  mettre  bel  et  bien  en  for- 
teresse. Quant  à  moi,  si  quelqu'un  me  voulait  rendre  ce  service, 
peut-être  aurais-je  chance  de  me  reprendre  à  Tell.  »  Ses  idées  sur 
cet  ouvrage  in  limbis  patrum ,  Goethe  les  a  exposées  et  dans  ses 
Annales  (année  180A)  et  dans  ses  monologues  avec  Riemer,  Ecker- 
mann.  Il  est  donc  assez  facile  de  se  rendre  compte  du  personnage 
dont  le  type  lui  apparaissait.  Tell  appartient  au  peuple.  C'est  un 
homme  très  simple,  honnête,  taillé  en  Hercule,  un  de  ces  colpor- 
teurs de  la  montagne  dont  la  rude  vie  se  passe  à  voyager  d'un 
canton  à  l'autre,  leur  balle  de  marchandises  sur  le  dos  (1)  ;  un  pa- 
reil compagnon  n'a  que  faire  de  s'occuper  de  politique,  les  intérêts 
de  l'état  le  touchent  médiocrement,  à  peine  sait-il  qui  le  gouverne. 
Son  métier,  sa  maison,  sa  famille,  il  ne  connaît  rien  au-delà; 
mais,  en  ce  qui  regarde  cet  ordre  d'intérêts  personnels,  on  serait 
mal  venu  d'y  vouloir  porter  atteinte,  car  il  les  défendra  jusqu'à  la 
mort.  Naïf,  prompt  à  la  peine,  courageux,  conciliant,  bonhomme, 
il  va  droit  son  chemin.  Un  jour,  traversant  Altdorf,  il  aperçoit  au 
bout  d'un  mât  un  chapeau;  on  lui  dit  :  Salue.  Il  prend  cela  pour 
une  moquerie,  hausse  les  épaules,  moins  par  vaine  bravade  que 
pour  se  rendre  compte  au  juste  de  la  valeur  de  ce  qu'on  lui  de- 
mande. Mis  en  demeure  par  Gessler  d'enlever  la  pomme  au  risque 
de  tuer  son  enfant,  une  haine  subite,  féroce,  l'envahit.  Entre  ce 
brave  homme  de  père  et  ce  tyran  facétieux,  c'est,  à  dater  de  ce 
moment,  une  guerre  à  mort.  Gessler,  quoi  qu'il  arrive,  paiera  ce 
crime  de  son  sang.  Il  ne  s'agit  plus  désormais  pour  Tell  que  de  se 

(1)  Goethe,  traversant  le  Saint-Gothard ,  un  de  ses  guides  lui  raconta  qu'il  faisait 
métier  chaque  hiver  de  porter  par  la  montagne,  du  pays  de  Vaud  à  Furca ,  des  peaux 
de  chèvres  et  de  chamois.  La  dignité  rustique  de  cet  homme,  sa  physionomie  athlé- 
tique, sa  simplicité,  lui  firent  une  vive  impression.  Il  croyait  voir,  entendre  Guillaume 
Tell,  l'humble  colporteur,  le  héros. 
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soustraire  à  la  persécution,  de  repousser  la  force  par  la  force,  de 
frapper  le  misérable,  ou  de  tomber,  lui  et  les  siens,  victimes  de  sa 
haine.  —  Et  pourtant,  dans  la  pensée  de  Goethe ,  ce  Gessler  n'est 
pas  le  diable,  c'est  bien  plutôt  une  manière  de  bon  tyran,  un  de  ces 
despotes  sans  cruauté  comme  sans  compassion,  indifférens,  vivant, 
vous  laissant  vivre  à  leur  fantaisie,  grands  humoristes  qui  ne  se 
refusent  ni  une  grâce  ni  une  exécution,  selon  que  le  cœur  leur  en 
dit.  Goethe,  pour  fixer  plus  nettement  le  caractère,  voulait  qu'un 
peu  avant  cette  rencontre  capitale  on  vît  Gessler  se  promenant 
parmi  la  foule,  accessible,  familier  et  causant  avec  les  femmes  d'un 
air  d'aménité  seigneuriale.  Né  dans  la  richesse  et  la  puissance, 
Gessler  ne  ressent  aucune  pitié  pour  les  misérables,  encore  moins 
reconnaît-il  leurs  droits.  Sans  être  méchant,  il  aime  à  faire  ses  vo- 
lontés, et  malheur  à  qui  se  trouve  sur  son  chemin  pour  y  mettre 
obstacle  !  Ainsi  Goethe  opposait  l'une  à  l'autre  ces  deux  figures,  et 
du  conflit  tirait  son  drame.  L'homme  de  gouvernement,  le  podes- 
tat habitué  à  n'obéir  qu'à  son  caprice,  périra  pour  avoir,  en  un  mo- 
ment de  sot  orgueil,  offensé  dans  son  sentiment  de  père  l'homme 
le  plus  simple,  le  plus  paisible,  et  par  ce  crime  de  lèse-humanité 
éveillé,  provoqué  à  la  lutte  pour  le  salut  personnel,  à  la  vengeance, 
les  forces  d'un  être  naturellement  doux. 

Cependant  à  cette  action  particulière  se  joindra  le  fait  social,  à 
côté  du  trait  anecdotique,  du  débat  privé,  l'on  verra  se  vider  la 
querelle  de  la  liberté  contre  l'oppression  et  manœuvrer  les  Wal- 
ther  Fiirst,  les  Werner  de  Stauffacher,  les  Arnold  de  Melchtal.  «  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  élevé,  de  meilleur,  de  plus  doux  dans  la  nature 
humaine,  l'amour  du  sol  natal,  de  la  liberté ,  le  sentiment  de  vivre 
sous  la  protection  des  lois  de  son  pays,  et  par  contre  la  haine 
de  l'oppression,  l'horreur  de  subir  le  joug  d'un  étranger  qui  par 
occasion,  individuellement,  vous  prend  à  partie,  vous  insulte,  — 
et  finalement  la  volonté  de  secouer  l'affreuse  chaîne,  de  mettre 
une  fois  pour  toutes  sous  ses  pieds  ce  qu'on  a  maudit  des  années, 
—  tout  ce  côté  noble  et  grand  aurait  eu  pour  représentans  les 
Walther  Fûrst,  les  Stauffacher,  les  Winkelried  et  autres.  C'étaient 
là  mes  héros,  les  forces  conscientes  de  l'ouvrage;  tandis  que  Tell, 
Gessler,  tout  en  ayant  dans  l'action  une  part  considérable,  y  figu- 
raient généralement  d'une  manière  plus  passive.  »  Y  eut-il  un 
commencement  d'exécution?  C'est  possible,  mais  je  n'en  trouve 
aucune  trace.  Tout  ce  qu'on  possède  sur  ce  sujet  se  trouve  dans 
les  correspondances,  les  Annales  et  les  conversations  de  Goethe 
avec  Riemer,  Eckermann,  etc.  Ce  qu'il  faut  pourtant  admettre, 
c'est  la  diversité  des  sources  d'inspiration  :  Goethe  part  de  la  chro- 
nique de  Tschudi,  et  Schiller  de  l'histoire  de  Mûller;  mais,  bien  au- 
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trement  impérieuses  que  les  sources,  leurs  tendances  les  eussent 
vite  entraînés  chacun  de  son  côté,  et  c'est  pourquoi  je  regrette  que 
la  veine  de  l'un  se  soit  ainsi  noyée,  perdue  dans  le  fleuve  de  l'autre, 
et  qu'au  lieu  d'un  seul  Guillaume  Tell  il  n'y  en  ait  pas  deux  (1). 
Voyez  Goethe  :  comme  en  un  sujet  d'apparence  si  foncièrement  dé- 
mocratique son  instinct  dès  l'abord  se  dessine!  11  commence  à 
rôder  autour,  et  déjà  vous  montre  le  côté  où  son  choix  penche. 
Quels  seront  les  meneurs?  Les  gens  de  château,  la  noblesse  d'Uri, 
les  barons  d'Attinghausen,  et  Guillaume  Tell  n'est  que  l'accident. 
Historiquement  rien  de  plus  vrai,  humainement  rien  de  mieux 
observé;  mais  qu'on  sent  bien  que  cette  vérité -là  réjouit  le  grand 
aristocrate  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  ! 

De  scénario  point,  des  vues  d'ensemble,  des  idées.  L'exposition 
se  faisait  à  Steinen,  chez  Stauffacher,  où  se  trame  la  conjuration 
contre  Gessler.  Stauffacher  et  sa  femme  sont  à  causer;  entre  Tell, 
amené  là  par  quelque  commission.  Parlant  de  son  voyage  dans  la 
montagne  et  de  ce  qui  se  passe  aux  pays  qu'il  vient  de  parcourir,  il 
raconte  divers  traits  de  tyrannie,  mais  sans  s'échauffer  ni  prendre 
aux  événemens  un  intérêt  plus  qu'ordinaire.  Stauffacher  le  reçoit 
comme  on  reçoit  un  messager,  et  lui  remet  des  lettres  pour  Walther 
Ftirst.  De  Steinen,  le  poète  conduisait  Tell  à  Brunnen  par  une  belle 
matinée,  mettant  à  profit  l'occasion  de  peindre  ce  paysage,  de  fa- 
miliariser son  monde  avec  ces  lieux  dont  l'importance  va  si  furieu- 
sement grandir  en  quelques  heures.  Qu'on  se  rappelle  les  pages 
ravissantes  d^Hermann  et  Dorothée^  des  Affinités  électives,  et  cet 
art  singulier  qu'avait  Goethe  d'animer  les  localités,  de  dresser  de- 
vant vos  yeux  le  théâtre  de  l'action  déjà  proche.  Tell  traverse  le 
lac  tout  resplendissant  de  soleil  et  passe  à  Fluelen.  A  Altdorf,  il 
rencontre  le  chapeau,  prend  la  chose  pour  une  plaisanterie,  refuse 
de  saluer  et  poursuit  sa  route;  puis,  après  avoir  joint  Walther  Ftirst, 
il  rentre  chez  lui,  et  le  poète  nous  le  montre  en  son  intérieur  heu- 
reux et  bon,  jouissant  à  plein  cœur  de  sa  vie  de  famille.  Le  lende- 
main, c'est  jour  de  tir  à  l'arbalète;  il  sort,  emmenant  son  fils.  Sur 
le  chemin,  il  rencontre  le  gouverneur,  qui  s'en  retourne  à  son  châ- 
teau de  Kussnacht.  Selon  Goethe,  la  scène  de  la  pomme  ne  doit  pas 
être  soudaine,  immédiate;  elle  doit  être  préparée  de  loin,  motivée. 
Dans  la  chronique  de  Tschudi,  Gessler  fait  comparaître  Tell;  le 
pauvre  montagnard  très  humblement  s'excuse,  invoque  son  igno- 
rance :  il  ne  savait!  «  Si  j'avais  le  moindre  esprit,  on  ne  m'appelle- 
rait point  Tell  (le  simple).  Je  demande  grâce  et  promets  bien  que 

(1)  Je  devrais  dire  qu'au  lieu  de  deux  il  n'y  en  ait  point  trois,  car  celui  de  Rossiai 
compte  et  fait  époque  au  moins  à  l'égal  de  celui  de  Schiller. 
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cela  ne  m' arrivera  plus!  »  Gessler  l'interroge  sur  ses  enfans,  cherche 
à  savoir  s'il  n'y  en  a  pas  un  qu'il  préfère;  n'y  pouvant  parvenir,  il 
lui  demande  :  «  En  sortant  d'ici,  maintenant  où  vas- tu?  —  Au  tir, 
répond  Guillaume.  —  C'est  vrai,  dit  Gessler,  j'oubliais  ton  renom 
d'habile  archer.  »  Et  l'idée  seulement  alors  lui  vient  de  sa  ven- 
geance. 

Goethe  tenait  beaucoup  à  cet  enchaînement  de  circonstances,  il 
recommande  à  Schiller  d'y  avoir  la  main,  et  Schiller  n'y  a  pas 
manqué.  Je  trouve  même  son  art  plus  dramatique  lorsqu'il  fait  cé- 
lébrer par  le  fils,  dans  un  élan  de  gloriole  enfantine,  ce  talent  dont 
on  réclamera  du  père  un  si  atroce  usage.  —  Vainement  Tell  supplie, 
déplore  sa  méprise,  son  crime,  s'agenouille,  rejetant  tout  sur  son 
inadvertance,  demandant  pitié  pour  le  pauvre  d'esprit,  le  pauvre 
père,  plus  imbécile  que  coupable.  Gessler  demeure  inflexible,  il  ri- 
cane, il  gouaille;  comme  la  flèche  de  Tell  passant  par- dessus  la 
tête  de  l'enfant,  la  moquerie,  au-delà  de  ce  pauvre  diable,  vise  au 
cœur  même  de  l'Helvétie,  insulte  aux  fauteurs  de  liberté,  défie  les 
indépendans.  En  tout  ce  qui  suit,  Goethe  restait  fidèle  à  la  chro- 
nique. Ces  libres  espaces,  rians,  joyeux,  ensoleillés,  que  Tell  la 
veille  au  matin  a  parcourus,  voilà  de  nouveau  qu'il  s'y  hasarde, 
mais  en  prisonnier  cette  fois,  par  la  tempête  et  le  désespoir.  Le 
gouff*re  gronde  et  menace.  On  arrive  ainsi  à  travers  les  périls  et 
la  mort  jusqu'au  rocher  de  Tell.  De  là,  le  héros  délivré  prend  sa 
course,  descend  la  montagne,  arrive  à  Steinen  chez  StaufFacher  et 
pour  la  première  fois  entend  parler  d'un  complot.  Tell  raconte 
alors  son  action,  il  a  tué  Gessler,  vengé  sa  cause  en  légitime  dé- 
fense. La  ligue  l'admet,  et  par  inspiration  soudaine  le  colporteur, 
instruit  à  ses  dépens  de  ce  que  c'est  que  le  joug,  la  tyrannie,  de- 
vient un  héros  de  patriotisme  et  de  liberté. 

Secrètement  avec  les  conjurés,  il  gagne  Brunnen,  —  de  là,  par 
Fluelen,  marche  sur  Altdorf.  On  soulève  le  peuple,  le  château-fort 
est  assiégé,  emporté,  et  l'indépendance  proclamée.  Mais  ne  perdons 
pas  de  vue  le  plan  de  Goethe,  très  humain,  comme  toutes  ses  con- 
ceptions, à  savoir  que  chez  Guillaume  Tell  le  sens  politique  ne  vient 
qu'après  coup.  La  nature  d'abord,  puis  l'état;  du  père  molesté,  tor- 
turé, sort  le  citoyen.  Lorsque  Schiller,  en  1803,  reprit  le  sujet,  il 
ne  manqua  pas  de  mettre  l'idée  à  profit,  utilisant  aussi  dans  la 
peinture  des  localités  cette  information  topographique  que  son 
puissant  ami  rapportait  de  chacun  de  ses  voyages.  Goethe  se  féli- 
cite dans  une  lettre  de  voir  maintenue  sa  conception  d'un  Guil- 
laume Tell  personnel  et  tout  à  fait  indépendant  des  mouvemens  des 
conjurés.  Du  reste  cet  intérêt-là,  jusqu'au  jour  de  la  représenta- 
tion, ne  fit  que  s'affirmer  de  plus  en  plus.  La  correspondance  des 
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deux  amis  contient  à  ce  sujet  de  bien  édifians  témoignages,  et  c'est 
un  plaisir  d'assister  au  dialogue  de  ces  grands  esprits  se  critiquant, 
cherchant  le  mieux,  — je  dirais  volontiers  collaborant,  si  ce  mot, 
d'invention  mercantile,  ne  comportait  je  ne  sais  quelle  irrévérence 
à  l'égard  de  tels  maîtres  travaillant,  créant  en  commun  (1).  La 
scène  finale  de  Jean  le  Parricide  est  dans  la  chronique  de  Tschudi , 
et  Goethe,  sans  aucun  doute,  l'y  eût  laissé  dormir.  Schiller  l'en  a 
tirée.  Est-ce  un  bien?  Oui,  selon  moi.  On  m'objectera  l'intérêt  dra- 
matique, qui,  la  pièce  ayant  eu  son  dénoûment  réel,  ne  saurait 
rien  gagner  à  l'intervention  d'un  nouveau  personnage.  L'entrée  de 
Jean  le  Parricide  refroidit  l'action,  j'y  consens;  alors  qu'on  re- 
tranche la  scène,  comme  cela  se  pratique  d'ailleurs  la  plupart  du 
temps  en  Allemagne,  et  que  notre  admiration  la  retrouve  dans 
l'œuvre  imprimée.  L'assassin  d'Albert  le  Borgne  abordant  le  justi- 
cier Tell ,  ce  scélérat  féodal  qui ,  les  mains  rouges  de  sang,  entre 
chez  ce  brave  homme  et  lui  dit  :  Tu  as  tué  le  valet,  j'ai  tué  le 
maître,  nous  nous  devons  aide  et  protection  l'un  à  l'autre,  et  qui, 
repoussé,  chasssé  avec  horreur,  s'enfuit  éperdu  à  travers  bois,  il 
se  peut  que  cela  venant  si  tard  nuise  à  l'unité  d'action,  de  pathé- 
tique; mais,  comme  épilogue  à  détacher,  comme  couronnement, 
comme  moralité  surtout,  c'est  splendide. 

Après  la  mort  de  Schiller,  Goethe,  trouvant  dans  les  papiers  du 
poète  son  Déméirius  inachevé,  voulut  à  son  tour  le  reprendre. 
Quelque  temps  il  s'en  occupa,  puis  fut  distrait,  d'abord  par  une 
édition  à  surveiller  des  œuvres  complètes  de  son  ami,  ensuite  par 
cette  éternelle  Arhilléide,  une  de  ces  rêveries  théoriques  auxquelles 
trop  souvent  il  sacrifia  l'inspiration.  Quant  à  Guillaume  Tell,  il  y 
pensait  toujours,  bien  qu'en  pure  perte.  Tant  de  motifs  s'opposaient 
désormais  à  la  réalisation,  et  en  premier  lieu  la  chère  mémoire  de 
celui  qu'il  avait  si  souvent  entretenu  de  son  idée,  et  qui  lui-même 
en  avait  tiré  si  grand  parti.  En  1816,  il  y  songeait  encore,  en  par- 

(1)  Un  autre  exemple  de  cette  association  intellectuelle  serait  fourni  par  la  célèbre 
ballade  des  Grues  d'ibycus,  également  inventée,  méditée,  ébauchée  par  Goethe,  et 
passée  ensuite  à  Schiller,  qui,  après  mainte  conversation,  la  fit  sienne.  Goethe  avait 
trouvé  le  sujet  chez  Suidas,  et  voulait  incarner  dans  les  oiseaux  voyageurs  une  de  ces 
forces  naturelles  qui,  dans  ses  ballades,  exercent  fantastiquement  leur  action  décisive 
sur  les  faits  de  la  conscience  humaine.  Schiller,  ainsi  mis  en  goût  du  motif,  alléché,  in- 
clina vers  Plutarque,  s'inspira  du  chapitre  du  bavardage,  et  se  contenta  de  paraphra- 
ser en  belles  strophes  dramatiques  cette  moralité  :  «  Et  les  assassins  d'Ibycus,  com- 
ment furent-ils  découverts?  Un  jour  qu'ils  étaient  au  théâtre  et  qu'un  vol  de  grues 
filait  dans  la  nue,  ils  chuchotèrent  en  s'entre-regardant  d'un  air  de  connivence  :  — 
Vois-tu  là-haut  les  oiseaux  vengeurs  d'Ibycus  qui  passent  sur  nos  têtes?  —  Un  voisin 
entendit  ces  mots,  et  les  coupables  furent  livrés  à  la  justice.  »  Dans  Schiller  comme  dans 
Plutarque,  c'est  le  crime  qui  par  imprudence  se  dénonce  lui-même.  Goethe  au  con- 
traire eût  voulu,  dans  ces  oiseaux  témoins  du  meurtre,  personnifier  les  Euménides. 


LES   DEUX   GUILLAUME   TELL.  997 

lait  à  table  avec  Riemer,  et  l'impression,  pour  ne  s'être  pas  con- 
densée, s'est  répandue  ici  et  là  d'autant  mieux  dans  ses  autres  ou- 
vrages. On  connaît  ce  magnifique  lever  de  soleil  au  début  de  la 
seconde  partie  de  Faust.  C'est  un  ressouvenir  du  premier  voyage 
en  Suisse,  une  réverbération  d'horizons  déjà  bien  lointains  et  dont 
la  trace  ne  devait  point  s'effacer.  En  parcourant  dans  ses  mémoires 
les  notes  de  ce  premier  voyage  en  Suisse  (1),  j'y  rencontre  à  tout 
instant  quelque  allusion  à  la  chronique  de  Tell  :  «  labyrinthes  de 
rocs  abrupts,  coulisses  impérissables  du  théâtre!...  »  Il  raconte 
le  paysage  en  termes  tels  que  vous  diriez  que  Rossini  composant 
son  ouverture  a  dû  les  méditer.  «  Tantôt  je  contemplais  le  lac  en- 
dormi, paisible  au  clair  de  lune,  un  léger  brouillard  s'argentait  dans 
la  profondeur  des  montagnes;  tantôt  je  le  voyais  au  soleil  de  l'au- 
rore, éclatant,  radieux,  la  joie  et  la  vie  de  ces  prairies,  de  ces  forêts! 
Puis  tout  à  coup  j'imaginais  un  orage,  une  tempête  qui  du  sein 
de  ces  gouffres,  de  ces  cavernes,  se  ruant  sur  la  nappe  immense  et 
bleue,  la  déchirait  et  soulevait  en  lambeaux  vers  le  ciel!  »  Un  mot 
encore  et  bien  merveilleusement  pittoresque  avant  de  nous  arra- 
cher à  cette  correspondance,  il  est  de  Schiller.  Parlant  de  l'étroi- 
tesse  du  sujet  et  de  ses  périls,  «  le  poète,  écrit- il,  n'a  qu'à  se 
tenir  ferme;  observation,  intensité  dans  l'analyse,  pathétique,  in- 
térêt, que  de  choses!  Il  faut  que  de  ce  milieu  étroit,  borné,  où  nous 
l'enfermons,  l'œil  du  spectateur  puisse  s'étendre  sur  l'humanité,  et 
qu'il  en  soit  de  notre  œuvre  comme  de  ces  montagnes  de  la  Suisse 
qui,  serrées,  ardues,  pic  contre  pic,  ouvrent  çà  et  là  des  percées  sur 
l'azur  infini  !  » 

Ces  lacs,  ces  montagnes,  ce  grandiose  et  lumineux  spectacle,  me 
ramènent  à  Rossini.  Il  voit,  reproduit  le  tableau  du  même  œil  et 
de  la  même  main  puissante  que  les  deux  poètes;  seuls,  les  carac- 
tères sont  en  défaut.  Guillaume  Tell  déclame,  arrondit  ses  dis- 
cours, soigne  son  pathétique.  A  peine  l'introduction  commence- 
t-elle,  son  a  parte  tout  entier  me  le  livre  :  je  le  connais,  c'est  un 
héros.  Musicalement,  tout  cela  est  sublime,  je  dis  plus,  une  fois 
cette  note  donnée,  le  personnage  s'y  tient,  reste  dans  sa  vérité; 
mais  cette  note,  pourquoi  l'avoir  admise?  Gomment  Rossini,  adop- 
tant ce  sujet  qui  par  maint  côté  devait  le  tenter,  ne  s'est-il  pas 
défié  davantage?  Outrecuidance  ou  plutôt  frivolité  d'un  homme  de 
génie  qui,  se  sentant  si  fort,  croit  ne  dépendre  que  de  lui-même, 
u  Moi,  dis-je,  et  c'est  assez  !  »  Oui,  certes,  c'est  assez  pour  faire 


(1)  Fait  en  compagnie  du  duc  de  W^eimar,  et  qui  sans  autre  résultat  immédiat  qu'un 
petit  poème  d'opéra,  Jery  et  Bettekj  (qui,  sur  l'affiche  de  l'Opéra-Comique,  s'est  appelé 
depuis  le  Chalet)^  mit  en  fermentation  de  nombreux  germes  éclos  treize  ans  plus  tard. 
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œuvre  de  musicien,  œuvre  immense,  mais  non  pour  conjurer  le 
pire  des  élémens,  le  poncif.  Tous  ceux  qui  ont  quelque  habitude 
du  talent  de  M.  Faure  comprendront  à  quel  point  ce  rôle  lui  réus- 
sit. Il  y  est  complet,  il  est  le  personnage  même.  A  cette  voix  si  large, 
si  pleine,  si  franche,  à  cet  accent  de  beau  diseur,  à  ce  geste  en 
dehors,  un  peu  d*emphase  ne  déplaît  pas.  Les  défauts  mêmes  du 
personnage,  en  tant  que  caractère,  ici  tournent  à  l'avantage  du 
chanteur.  M.  Faure  aime  surtout  les  effets  à  découvert,  jamais  il 
n'est  plus  l'homme  de  son  rôle  que  dans  les  momens  où  le  héros 
éclate  en  pleine  lumière,  à  grand  orchestre.  L'orchestre  déchaîné 
ne  l'effraie  pas,  il  plane  au-dessus,  se  développe  et  s'espace  : 

Qu'on  me  rende  mes  armes, 
Je  suis  Guillaume  Tell  enfin! 

C'est  héroïque  et  c'est  superbe;  on  croirait  entendre  un  paladin. 
Nous  sommes  loin  à  coup  sûr  du  montagnard  de  la  chronique,  du 
colporteur  de  peaux  de  bêtes;  Tschudi  ni  Goethe  n'ont  ici  que  faire, 
Schiller  non  plus.  C'est  le  Guillaume  Tell  de  l'Opéra,  chevaleresque 
et  Castillan,  Guillaume  Tell,  cousin  du  Gid  de  Corneille,  qui  de- 
mande ses  armes  et  porte  à  son  casque  un  plumet  ! 

Maintenant  que  nous  connaissons  le  berger,  voyons  le  loup,  Gess- 
1er.  Il  ne  paraît  qu'au  troisième  acte;  mais  le  diable,  pour  avoir 
attendu,  n'a  rien  perdu.  Quel  carnassier!  Il  entre  menaçant,  s'as- 
sied terrible,  se  redresse  enragé  :  voilà  son  caractère  !  Goethe  nous 
a  parlé  d'un  bon  tyran,  Schiller  sur  ce  modèle  a  bâti  son  homme  : 
ni  bon,  ni  méchant,  un  gouverneur  de  province,  un  satrape  alle- 
mand de  nature  B.ssez passive,  pourvu  qu'on  ne  se  révolte  pas;  mais 
celui-ci  n'a  que  feu  et  flammes.  De  tels  fantoches  ne  se  voient 
qu'aux  marionnettes.  Il  commence,  à  l'instar  de  Polichinelle,  par 
tomber  à  coups  redoublés  sur  sa  victime,  puis,  au  moment  où  la 
foule  suppliante  croit  qu'il  va  se  laisser  fléchir,  il  se  retourne  vers 
la  foule,  vers  Guillaume  Tell,  et  leur  jette  au  visage  ce  compliment  : 

Apprenez  comment  Gessler  pardonne! 
Aux  reptiles  je  l'abandonne! 

Quels  reptiles?  Plus  j'entends  Guillaume  Tell,  plus  je  me  le 
demande.  On  en  exportait  donc  d'Amérique  du  temps  d'Albert  le 
Borgne  et  de  Gessler,  son  commissaire  impérial  en  Suisse,  car  les 
sciences  naturelles  ne  nous  enseignent  pas  que  les  boas  constric- 
tors,  les  cobra-capello  ou  même  les  serpens  à  sonnettes  aient  ja- 
mais distillé  leur  venin  parmi  les  neiges  du  Rûtli  et  du  Saint- Go- 
thard.  Telle  était  la  couleur  locale  qu'au  théâtre  on  employait  en 
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ce  temps -là.  Et  si  le  tyran  Gessler  n'envoie  pas  Guillaume,  sa 
femme  et  ses  enfans,  ainsi  que  la  princesse  Mathilde,  se  promener 
sous  le  mancenillier,  dans  les  jardins  sacrés^  c'est  que  Meyerbeer 
n'avait  pas  encore  inventé  le  mancenillier.  J'ai  nommé  la  princesse 
Mathilde;  celle-là  ne  se  prodigue  pas.  Elle  marche  dans  sa  distinc- 
tion, sa  grâce  aimable.  On  la  voit  peu,  mais  chaque  fois  qu'elle  pa- 
raît, c'est  la  mélodie  qu'elle  amène  :  patuit  dea.  Noble  figure  à 
laquelle  sied  du  moins  la  noblesse  du  langage,  et  comme  M"^  Marie 
Battu  sait  la  rendre  !  Quel  ton  doux  et  fier  dans  le  récitatif  d'entrée, 
quel  goût  parfait  dans  la  romance!  Et  le  duo  qui  suit  avec  Arnold, 
le  cantabile  surtout,  car  vers  la  fin  la  flamme  manque  un  peu,  et 
dans  le  finale  du  troisième  acte  cette  phrase  si  large,  si  abondante, 
où  sa  voix  gracieusement  flotte  à  l'ondulation  rhythmique,  comme 
tout  cela  est  composé,  rendu,  sans  grands  effets  dont  le  gros  du 
public  s'émerveille,  mais  avec  mesure,  discrétion;  —  un  art  sévère, 
contenu,  et  partout  ce  beau  soin  du  style,  qui  ne  s'apprend  que 
chez  les  maîtres  et  trahit  Alceste  dans  Mathilde  !  Du  reste  l'exécution 
de  ce  sublime  ouvrage  est  aujourd'hui  ce  qu'on  a  peut-être  entendu 
de  plus  complet.  Les  Nourrit  manquent,  nous  le  savons,  et  les  Du- 
prez.  Arnold  cependant  ne  fait  point  trop  sotte  figure,  et  en  re- 
vanche ce  grand  rôle  de  Guillaume  Tell,  que  jadis  un  Dabadie  ânon- 
nait,  a  pour  interprète  M.  Faure.  Et  les  chœurs!  accrus,  pour  la 
circonstance,  gouvernés,  stylés  par  des  chefs  qui  sont  des  maîtres, 
Victor  Massé,  Gevaërt,  à  quels  souvenirs  s'adresser  pour  avoir  idée 
d'une  si  triomphante  résonnance?  Qui  se  rappelle  avoir  entendu 
pareilles  masses  vocales  comploter  la  délivrance  de  la  patrie  et 
pousser  au-devant  du  soleil  qui  se  lève  ce  cri  effaré,  tragique,  par 
lequel  inopinément  l'acte  se  termine  ? 

«  J'appelle  cela  non  du  plaisir,  mais  du  véritable  bonheur!  » 
Jacquemont  a  raison,  entendre  de  semblable  musique,  exécutée 
comme  elle  l'est  à  l'Opéra,  c'est  plus  que  du  plaisir.  Il  est  vrai  que 
Jacquemont  ajoute  aussitôt  :  «  La  tendresse  est  active  dans  cette 
admiration  passionnée,  et  l'on  est  tout  près  de  s'aimer  quand  on 
partage  ainsi,  avec  la  même  nuance  la  plus  délicate,  le  même  sen- 
timent si  fort  et  si  profond.  »  A  vingt-cinq  ans,  de  tels  raffinemens 
sont  de  saison;  plus  tard,  l'occasion  de  goûter  à  deux  ce  plaisir,  ce 
bonheur,  nous  vient  moins  aisément,  et  j'estime  que  l'admiration, 
pour  n'être  pas  commune,  reste  encore  un  sentiment  délicieux.  On 
était  ravi  Vune  et  l'autre,  on  est  maintenant  ravi  tout  seul,  et  l'es- 
thétique, au  lieu  d'y  perdre,  gagne  au  change.  N'importe,  c'est 
cependant  une  bien  incomparable  ivresse  d'entendre  Guillaume 
Tell  ou  toute  autre  œuvre  de  génie  en  de  semblables  conditions  de 
jeunesse,  d'amour.  «  Depuis,  je  lui  ai  fait  lire  les  plus  belles  tragé- 
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dies  de  Shakspeare  qu'elle  ne  connaissait  pas  et  que  je  connais  de- 
puis peu  de  temps  moi-même ,  les  ayant  lues  seulement  ce  prin- 
temps pendant  l'absence  de  M'"^  Pasta  (1)!  »  Que  de  choses  en  ces 
quelques  lignes  et  quel  honneur  pour  une  génération  de  se  com- 
porter ainsi  dans  ses  plaisirs,  vouloir  qu'en  tout  bonheur  Tintelli- 
gence  ait  sa  part!  Entre  jeunes  gens  qui  se  recherchent,  s'aiment, 
on  attend  pour  lire  Shakspeare  que  M™®  Pasta  soit  absente.  C'est 
ainsi  que  tous  ces  fiers  et  charmans  esprits  savaient  être  jeunes  : 
Victor  Jacquemont,  Beyle,  Mérimée,  Musset,  Loève-Veimars ! 

Et  pourtant  déjà  on  les  appelait  des  sceptiques.  Sceptiques,  ces 
cœurs  pleins  de  flamme,  ces  imaginations  éprises  de  tout  dilettan- 
tisme! Mais  alors  qu'est-ce  donc  qu'aujourd'hui  on  serait?  et  com- 
ment faire  pour  croire  comme  on  doutait  en  ce  temps -là?  «  En 
France,  nous  disait  un  jour  Rossini,  les  grands  critiques  ne  vous 
manqueront  jamais  :  connaître,  disserter,  montrer  à  son  voisin 
pourquoi  c'est  beau,  rien  de  moins  rare;  quant  aux  cœurs  émus, 
capables  de  sentir  la  musique,  c'est  autre  chose  !  »  Les  lettres  de 
Jacquemont  comme  celles  de  Beyle  ont  ce  charme,  et  peut-être 
ne  doit-on  pas  les  en  louer  exclusivement,  car  l'émotion  leur  vient 
des  femmes  de  cette  période,  la  plupart  distinguées,  ayant  des 
goûts  intellectuels,  femmes  d'une  époque  de  renaissance  et  non 
turfistes.  Je  n'abonderai  pas  dans  cet  éternel  lieu  commun  qui  veut 
qu'on  glorifie  le  passé  aux  dépens  du  présent;  je  n'ai  pas  le  moins 
du  monde  envie  de  reprocher  à  notre  époque  de  n'avoir  fait  ni 
Guillaume  Tell,  ni  les  Méditations,  et  ne  pense  pas  qu'on  doive 
désespérer  de  l'heure  actuelle  pour  quelques  vilenies  musicales  et 
autres  qui  demain  seront  balayées.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
lorsqu'un  de  ces  chefs-d'œuvre  nous  réapparaît  en  toute  lumière, 
on  en  éprouve  plus  que  du  plaisir,  un  véritable  bonheur;  l'entendre, 
l'applaudir  suffit  au  plus  grand  nombre;  d'autres  cherchent  plus, 
veulent  plus,  et  c'est  pour  eux  une  occasion  de  remonter  aux  ori- 
gines, de  vivre  quelques  heures  dans  le  milieu  social  dont  la  créa- 
tion est  sortie,  et,  sans  opposer  le  passé  au  présent,  de  jouir  des 
deux. 

Henri  Blaze  de  Bury. 

(1)  Correspondance  de  Victor  Jacquemont. 
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LA  SCIENCE   ILLUSTRÉE. 


I.  La  Terre,  description  des  phénomènes  de  la  vie  du  globe,  par  Elisée  Reclus;  tome  I*'  :  les 
Continens;  Paris,  Hachette  et  C'e.  —  ii.  L'Univers,  les  infiniment  grands  et  les  infiniment 
petits,  par  F.-A.  Pouchet;  2»  édition,  Paris  Hachette.  —  HI.  Métamorj)hoses,  mœurs  et  in- 
stincts des  insectes,  par  E.  Blanchard  ;  Paris,  Germer  Baillière.  —  IV.  Histoire  et  légende  des 
plantes  utiles  et  curieuses,  par  J.  Rambosson;  Paris,  Didot.  —  V.  Les  phénomènes  de  la  phy- 
sique, par  A.  Guillemin  ;  Paris,  Hachette. 


Le  succès  durable  des  livres  de  science  populaire  prouve,  quoi  qu'en 
disent  les  esprits  chagrins,  combien  la  masse  du  public  garde  de  goûts 
sérieux,  combien  elle  est  avide  de  plaisirs  purement  intellectuels  et  dis- 
posée à  obéir  aux  efforts  des  écrivains  qui  cherchent  à  l'entraîner  dans 
le  mouvement  du  progrès.  En  dehors  de  ceux  que  la  nécessité  ou  une 
vocation  irrésistible  jette  dans  la  carrière  des  sciences  ou  des  lettres, 
on  rencontre  encore  en  très  grand  nombre  des  gens  du  monde  qui  ont 
senti  le  besoin  de  reprendre  le  fil  brusquement  interrompu  ^es  études 
scolaires,  et  qui  ont  trouvé  un  attrait  tardif  dans  une  science  dont  un 
enseignement  trop  aride  leur  avait  caché  les  beautés.  Ne  voyons-nous 
pas  souvent  des  vocations  se  révéler  dans  un  sens  imprévu ,  vocations 
que  le  mode  d'enseignement  adopté  dans  les  écoles  avait  rebutées  au 
lieu  de  les  encourager  ? 

C'est  là  que  se  manifeste  toute  l'importance  des  livres  de  science  po- 
pulaire. Ils  font  comprendre  au  public  que  la  science  ne  consiste  pas 
seulement  en  expériences  de  démonstration,  en  nomenclatures,  en  for- 
mules et  théorèmes.  Ils  montrent  que  savoir  est  pouvoir,  qu'à  chaque 
pas,  pour  ainsi  dire,  se  présente  l'occasion  d'appliquer  utilement  et  au 
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profit  de  notre  bien-être  une  vérité  quelconque,  depuis  longtemps  ac- 
quise à  la  science.  Combien  de  faits,  connus  seulement  d'un  petit  nom- 
bre d'initiés,  dorment  dans  tous  les  recoins  de  l'immense  arsenal  de  la 
science,  comme  ces  pierres  précieuses  encore  enveloppées  de  leur  gangue 
qui  ornent  les  collections  de  nos  musées!  Ces  pierres  charmeront  nos 
yeux,  si  elles  tombent  entre  les  mains  d*un  joaillier  habile  qui  s'applique 
à  en  faire  ressortir  les  facettes;  ces  faits,  enfouis  dans  des  traités  inac- 
cessibles à  la  foule,  deviendront  véritablement  féconds,  s'ils  sont  pré- 
sentés au  public  par  un  écrivain  qui  sache  avec  agrément  les  mettre  en 
scène.  Verrions-nous  autour  de  nous  tant  de  landes  stériles,  tant  de 
marais  pernicieux,  tant  de  champs  cultivés  à  contre-sens,  si  de  bons 
livres  populaires  eussent  contribué  à  répandre  les  principes  de  la  géo- 
logie, de  la  chimie,  de  la  botanique,  ailleurs  que  parmi  les  savans?  Ver- 
rait-on toujours  tant  d'obstacles  se  dresser  devant  chaque  innovation 
utile,  tant  d'indifférence  et  d'incrédulité  répondre  aux  appels  d'inven- 
teurs dont  les  idées  sont  parfaitement  pratiques  et  raisonnables,  si  l'on 
s'attachait  davantage  à  faire  goûter  au  grand  public  les  résultats  des 
recherches  scientifiques  accomplies  dans  le  silence  des  laboratoires? 

La  nécessité  de  la  vulgarisation  des  sciences  est  de  plus  en  plus  com- 
prise, et  les  essais  qui  sont  tentés  dans  cette  voie  sont  couronnés  d'un 
succès  toujours  croissant.  En  outre  nous  constatons  avec  une  satisfac- 
tion sincère  que  de  vrais  savans  se  décident  enfin  à  descendre  dans 
l'arène.  La  fin  de  l'année  nous  a  donné,  au  milieu  d'une  masse  de  com- 
pilations de  second  et  de  troisième  ordre,  quelques  ouvrages  vraiment 
dignes  d'être  recommandés,  et  dont  plusieurs  sont  signés  de  noms  qui 
font  autorité  dans  la  science.  Lorsqu'on  les  compare  à  d'autres  livres  po- 
pulaires qui  traitent  des  mêmes  sujets,  on  comprend  combien  il  est  vrai 
que,  pour  bien  écrire  sur  une  matière,  la  première  condition  est  de  la 
bien  connaître. 

Voici  d'abord  la  Terre,  par  M.  Elisée  Reclus.  C'est  un  essai  de  des- 
cription des  phénomènes  du  globe,  essai  auquel  le  Cosmos  d'Alexandre 
de  Humboidt  paraît  avoir  servi  de  modèle.  Le  Cosmos  a  eu,  on  le  sait, 
un  succès  immense  en  Allemagne  (beaucoup  moindre  en  France,  où  il 
n'est  connu  que  par  une  traduction).  Cette  première  tentative  d'une  des- 
cription à  la  fois  exacte  et  populaire  de  l'univers  visible  a  puissamment 
contribué  à  répandre  et  à  faire  fructifier  une  série  d'idées  générales  et 
profondes  que  l'illustre  voyageur  avait  le  premier  jetées  dans  la  circula- 
tion. Sous  une  forme  accessible  à  tous,  le  Cosmos  résumait  aussi,  il  y  a 
quinze  ans,  l'état  d'une  branche  toute  moderne  de  la  science  du  globe, 
la  géographie  comparée,  dont  Cari  Ritter  et  Humboldt  ont  été  les  fonda- 
teurs. On  pourrait  peut-être  l'appeler  physiologie  du  globe,  car  elle  s'oc- 
cupe avant  tout  des  phénomènes  sous  l'influence  desquels  la  surface  de  la 
terre  subit  d'incessantes  métamorphoses.  Elle  a  pour  auxiliaires  la  géo- 
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logie,  la  physique  et  l'astronomie  :  la  géologie  pour  interroger  le  passé, 
l'astronomie  pour  sonder  l'avenir,  la  physique  pour  démontrer  les  lois 
qui  la  régissent.  Grâce  aux  efforts  réunis  d'un  grand  nombre  de  travail- 
leurs, elle  fait  des  progrès  d'autant  plus  rapides  qu'elle  est  plus  jeune 
d'origine,  et  déjà  depuis  l'apparition  du  Cosmos  s'étaient  accumulés 
d'immenses  matériaux  qu'il  était  temps  de  coordonner  et  de  classer  sous 
des  points  de  vue  généraux.  C'est  ce  que  M.  Reclus  a  entrepris  avec  un 
courage  digne  des  plus  grands  éloges;  il  suffit  de  parcourir  l'ouvrage 
dont  il  vient  de  publier  la  première  partie  pour  reconnaître  que  l'auteur 
y  a  condensé  le  fruit  d'études  aussi  profondes  qu'étendues,  et  qui  ont 
été  constamment  guidées  par  un  esprit  de  critique  inaccessible  aux  en- 
traînemens  de  la  routine.  On  rencontre  malheureusement  dans  toutes  les 
branches  de  nos  connaissances  une  foule  de  doctrines  commodes  qui  sé- 
duisent l'esprit  par  une  apparence  de.  simplicité ,  et  qui  se  transmettent 
de  génération  en  génération,  parce  qu'il  est  plus  aisé  de  suivre  une  or- 
nière toute  tracée  que  de  frayer  une  route  nouvelle.  Les  programmes 
qui  posent  les  bases  de  l'enseignement  officiel  et  en  fixent  les  limites 
contribuent  à  immobiliser  les  doctrines,  et  les  vulgarisateurs  trop  pressés 
de  produire  répandent  les  erreurs  comme  les  vérités  avec  la  plus  naïve 
impartialité.  La  franchise  et  la  sévérité  avec  lesquelles  M.  Reclus  examine 
les  théories  qu'il  expose  méritent  donc  d'être  signalées  comme  une 
louable  exception  et  comme  un  titre  sérieux  à  la  confiance  du  lecteur. 

Voyageur  intrépide  lui-même,  l'auteur  a  d'ailleurs  contemplé  de  près 
la  plupart  des  grandes  scènes  de  la  nature  dont  il  nous  trace  le  tableau 
saisissant;  il  a  foulé  les  volcans  et  les  glaciers,  parcouru  les  mers  et  les 
continens.  «  Ce  n'est  point  seulement  aux  livres,  nous  dit-il,  c'est  à  la 
terre  elle-même  que  je  me  suis  adressé  pour  avoir  la  connaissance  de  la 
terre.  Après  de  longues  recherches  dans  la  poussière  des  bibliothèques, 
je  revenais  toujours  à  la  grande  source  et  ravivais  mon  esprit  dans  l'étude 
des  phénomènes  eux-mêmes.  Les  courbes  des  ruisselets,  les  graviers  de 
sable  de  la  dune,  les  rides  de  la  plage,  ne  m'ont  pas  moins  appris  que 
les  méandres  des  grands  fleuves,  les  puissantes  assises  des  monts  et  la 
surface  immense  de  l'océan.  » 

Ce  premier  volume  de  la  Terre  (un  volume  de  plus  de  huit  cents  pages) 
se  divise  en  quatre  parties,  dans  lesquelles  l'auteur  considère  successi- 
vement la  planète,  —  les  terres,  —  la  circulation  des  eaux,  —  les  forces 
souterraines.  Il  commence  par  définir  la  place  que  la  terre  occupe  au 
milieu  des  astres.  Elle  y  tient  dignement  son  rang  par  la  suprême  har- 
monie de  toutes  ses  parties  et  de  tous  ses  mouvemens;  planète  aux 
allures  rhythmiques,  elle  est  en  petit  le  représentant  des  mondes.  Cari 
Ritter,  dans  ses  derniers  cours,  aimait  à  préciser  davantage  cette  idée  (1). 

(1)  AUgemeine  Erdkunde.  Berlin,  1862  (publication  posthume). 
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Il  caractérisait  la  terre  comme  étant  la  planète  du  juste  milieu.  La  plas- 
ticité du  globe  terrestre  offre,  disait-il,  plus  d'harmonie  que  celle  des 
autres  planètes  ;  les  aspérités  qui  en  hérissent  la  surface  sont  moins  ac- 
centuées que  celles  qui  existent  sur  Vénus  et  sur  la  lune.  N'étant  ni  trop 
voisine  ni  trop  éloignée  du  soleil,  la  terre  n'est  exposée  qu'à  une  chaleur 
modérée;  elle  n'a  qu'un  seul  satellite,  pendant  que  d'autres  planètes  en 
ont  jusqu'à  huit  ou  n'en  ont  pas  du  tout.  Elle  représente  en  toutes  choses 
une  sorte  de  terme  moyen  également  éloigné  de  tous  les  extrêmes,  et 
cet  équilibre  admirable  des  conditions  d'existence  de  la  terre  semble  in- 
diquer un  développement  individuel  qui  s'est  harmonisé  d'une  manière 
définitive  avec  le  système  solaire  tout  entier,  et  qui  fait  de  la  terre  le 
séjour  prédestiné  de  l'homme.  A  ce  point  de  vue,  les  harmonies  et  les 
contrastes  qui  se  manifestent  dans  la  configuration  du  relief  terrestre  et 
dans  la  distribution  des  continens  doivent  nous  paraître  doublement  in- 
téressans,  puisque  les  moindres  détails  se  montreront  plus  ou  moins 
importans  pour  le  développement  de  notre  espèce. 

M.  Reclus  esquisse  d'une  manière  rapide  l'histoire  des  premiers  âges 
de  la  terre  et  énumère  les  diverses  objections  qui  ont  été  élevées  contre 
l'hypothèse  de  Kant  et  de  Laplace,  d'après  laquelle  les  planètes  seraient 
les  débris  condensés  d'une  ancienne  nébuleuse.  La  première  de  ces  ob- 
jections est  tirée  de  la  présence  des  comètes,  qui,  dans  l'hypothèse  en 
question,  sont  étrangères  au  système  solaire.  Cette  prétendue  objection 
nous  semblerait  plutôt  une  confirmation,  car  les  recherches  de  M.  Hoek 
et  de  M.  Schiaparelli  portent  à  croire  qu'en  effet  toutes  les  comètes  sont 
des  nébuleuses  errantes  qui  nous  viennent  des  profondeurs  de  l'espace. 
Les  autres  difficultés  signalées  par  M.  Reclus  ne  nous  paraissent  pas 
beaucoup  plus  graves  que  celle-là;  elles  sont  peut-être  contre-balancées 
par  les  probabilités  que  l'ingénieuse  théorie  de  M.  Faye  sur  la  forma- 
tion des  soleils  apporte  en  faveur  de  l'hypothèse  si  bien  développée 
par  Laplace.  M.  Reclus  nous  semble  être  beaucoup  plus  dans  le  vrai  lors- 
qu'il s'efforce  de  combattre  l'opinion,  encore  très  accréditée,  d'après  la- 
quelle l'écorce  solide  du  globe  ne  serait  qu'une  mince  pellicule  recou- 
vrant un  noyau  entièrement  liquide.  Les  calculs  de  W.  Hopkins  et  de  sir 
W.  Thomson,  qui  se  fondent  sur  la  considération  de  certains  phéno- 
mènes astronomiques,  assignent  à  la  partie  solide  du  globe  une  épais- 
seur incomparablement  plus  grande  que  les  50  kilomètres  que  l'on  trouve 
dans  tous  les  ouvrages  populaires.  Ce  nombre  a  été  déduit  de  l'ac- 
croissement de  la  température  qui  s'observe  à  mesure  que  l'on  pénètre 
dans  les  couches  superficielles  du  sol,  et  qui  est  en  moyenne  d'un  degré 
centigrade  par  30  mètres  de  profondeur.  On  suppose  que  cet  accrois- 
sement se  continue  d'une  manière  régulière,  et  l'on  arrive  ainsi  à 
1,600  degrés  pour  une  profondeur  de  50  kilomètres;  mais  ce  calcul  re- 
pose sur  l'hypothèse,  entièrement  gratuite,  que  les  couches  profondes 
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Opposent  au  passage  de  la  chaleur  la  même  résistance  qu'elle  éprouve 
en  traversant  les  couches  supérieures.  Il  est  au  contraire  probable  que 
les  roches  inférieures  conduisent  la  chaleur  beaucoup  mieux  que  les 
terrains  superficiels,  et  dès  lors  l'accroissement  de  la  température  doit  se 
ralentir  énormément  à  une  certaine  distance  de  la  surface.  Tout  se 
réunit  donc  pour  nous  faire  admettre  que  le  noyau  liquide  de  la  terre  se 
réduit  à  des  proportions  relativement  modestes.  Peut-être  même  faudra- 
t-il  renoncer  à  l'idée  d'un  feu  central.  Beaucoup  de  savans  inclinent 
aujourd'hui  à  croire  qu'il  n'existe  sous  l'écorce  terrestre  qu'un  certain 
nombre  de  mers  intérieures  de  lave  incandescente,  séparées  par  des  es- 
paces solidifiés,  et  qui  alimentent  les  volcans  actifs. 

Il  est  possible  qu'un  jour  on  arrive  à  trancher  cette  question  par  une 
étude  approfondie  de  la  périodicité  des  tremblemens  de  terre  et  des 
éruptions  volcaniques.  Beaucoup  de  géologues  ne  voient  dans  les  trem- 
blemens du  sol  que  le  contre-coup  des  ondulations  du  pyriphlègéthon, 
de  la  grande  mer  de  feu  qui  remplit  l'intérieur  du  globe.  Il  s'ensuivrait 
que  la  lune,  en  déterminant  des  marées  dans  l'océan  intérieur  comme 
dans  celui  qui  couvre  une  partie  de  la  surface  terrestre,  doit  exercer  une 
influence  périodique  sur  la  fréquence  des  secousses.  M.  Alexis  Perrey  croit 
en  effet  avoir  découvert  une  relation  constante  entre  les  phases  de  la 
lune  et  les  tremblemens  du  sol;  mais  les  chiffres  qu'il  cite  à  l'appui  de 
ses  lois  ne  nous  paraissent  guère  plus  concluans  que  ceux  qui  faisaient 
la  base  des  spéculations  météorologiques  de  M.  Mathieu  de  la  Drôme  (1). 
La  seule  observation  connue  d'une  marée  volcanique  est  celle  que 
MM.  Scacchi  et  Palmieri  ont  faite  au  mois  de  mai  1855  pendant  l'érup- 
tion du  Vésuve  :  ils  ont  constaté  une  recrudescence  des  laves  deux  fois 
par  jour  pendant  deux  semaines  environ.  D'autres  témoignages  semble- 
raient plutôt  établir  une  connexion  entre  les  secousses  souterraines  et 
les  variations  de  la  pression  atmosphérique,  ce  qui  serait  favorable  à 
l'hypothèse  des  accumulations  de  lave  purement  locales.  M.  Emil  Kluge 
prétend  avoir  constaté  que  les  éruptions  volcaniques  ont  lieu  surtout  en 
été,  tandis  que  les  tremblemens  de  terre  sont  plus  fréquens  en  hiver.  Il 
n'hésite  pas  à  affirmer  que  les  éruptions  dépendent  des  saisons,  et  su- 
bissent l'influence  de  la  fonte  des  neiges,  de  la  chute  des  glaces,  des  chan- 
gemens  de  la  température  et  du  poids  de  l'air,  changemens  qui  se  trans- 
mettent aussitôt  par  le  sol.  En  classant  par  ordre  de  dates  un  total  de 
1,450  éruptions  dont  l'histoire  fait  mention,  M.  Kluge  croit  même  avoir 
dém*ontré  que  ces  phénomènes  suivent  la  même  période  d'environ  onze 
ans  qui  se  remarque  dans  la  fréquence  des  taches  solaires  et  dans  les 
variations  de  la  déclinaison  magnétique  :  les  minima  des  taches  solaires 

(1)  On  ne  saurait  parler  d'une  loi  quand  on  trouve,  par  exemple,  2,700  chances  pour 
et  2,600  contre  l'arrivée  d'un  phénomène  dans  des  circonstances  déterminées. 
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correspondent,  selon  lui,  à  la  plus  grande,  les  maxima  des  taches  à  la 
moindre  fréquence  des  éruptions.  Cette  période  de  onze  ans  explique- 
rait aussi  le  retour  séculaire  des  éruptions  de  quelques  volcans  pour 
lesquels  on  veut  avoir  constaté  une  période  de  cent  ans.  On  trouve,  par 
exemple,  que  le  Vésuve  a  vomi  des  laves  en  685,  983,  1184,  1682,  1784, 
l'Etna  en  1183,  1285,  1381,  1682,  1781,  etc.  Ces  rapprochemens  sont 
peut-être  un  peu  forcés  (1). 

Sous  le  titre  Harmonies  et  contrastes,  M.  Reclus  présente  une  série  de 
considérations  générales  sur  la  distribution  et  sur  la  forme  des  conti- 
nens  et  des  bassins  océaniques.  Chaque  continent  pris  à  part  peut  être 
assimilé  à  une  pyramide  très  plate  dont  le  sommet  se  trouve  placé  loin 
du  centre  de  la  base.  Ainsi  le  Mont-Blanc,  cime  culminante  des  Alpes, 
se  rapproche  tout  à  fait  des  côtes  sud-ouest  de  l'Europe,  et  les  versans 
de  la  pyramide  que  forme  ce  continent  sont  quatre  fois  plus  étendus 
du  côté  de  l'Asie  et  de  l'Océan-Glacial  que  du  côté  de  la  Méditerranée. 
Dans  le  continent  asiatique,  la  chute  est  rapide  de  l'Himalaya  vers  l'Inde, 
et  très  douce  du  côté  opposé.  On  retrouve  les  mêmes  caractères  géné- 
raux dans  l'Afrique,  dans  les  deux  Amériques  et  même  dans  le  conti- 
nent australien.  Un  autre  grand  trait  de  ressemblance  entre  les  divers 
massifs  continentaux  est  qu'ils  renferment  tous  des  bassins  ou  dépres- 
sions intérieures  qui  ont  leurs  systèmes  particuliers  de  lacs  et  de  rivières 
et  qui  forment  autant  de  mondes  à  part.  Enfin,  et  c'est  là  une  remarque 
qui  a  été  faite  par  Bacon,  les  trois  groupes  de  continens  se  ressemblent 
par  leurs  pointes  terminales  projetées  vers  TOcéan-Antarctique.  Ces  trois 
presqu'îles  ou  queues  méridionales  des  continens  (le  cap  Horn,le  cap  de 
Bonne-Espérance  et  la  Tasmanie)  ne  s'avancent  pas  également  loin  dans 
la  mer;  mais  elles  sont  reliées  entre  elles  par  un  cercle  idéal  qu'elles 
partagent  en  trois  parties  sensiblement  égales.  Chacun  de  ces  promon- 
toires du  monde  semble  avoir  été  en  partie  démoli  par  les  flots  :  l'extré- 
mité sud  de  l'Amérique  est  déchiquetée  par  un  dédale  de  canaux  qui  en 
détachent  des  îles  grandes  et  petites;  l'Afrique  se  termine  au  banc  des 
Aiguilles,  qui  est  sans  doute  le  débris  d'une  terre  engloutie;  le  continent 
australien  a  pour  prolongement  le  rivage  escarpé  de  l'île  Van-Diemen. 
Les  analogies  ont  fait  penser  qu'un  terrible  déluge  venu  du  sud-ouest  a 
jadis  affouillé  les  terres  méridionales,  et  en  a  porté  les  décombres  dans 
les  continens  du  nord,  où  il  a  formé  ces  pentes  et  contre-pentes  qui  en 
constituent  aujourd'hui  le  relief.  Les  terres  du  nord  se  seraient  ainsi  dé- 
mesurément agrandies  aux  dépens  de  celles  du  sud,  dont  il  ne  resterait, 
pour  ainsi  dire,  que  le  squelette.  Cette  hypothèse  a  été  développée  par 
feu  M.  Adhémar,  qui  voit  les  grands  agens  de  rénovation  terrestre  dans 
une  série  de  déluges  périodiques  descendant  alternativement  du  nord  et 

(1)  Synchronismus  und  Antagonismus  von  vulcanischen  Eruptionen:  Leipzig,  1863. 
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du  sud  tous  les  dix  mille  cinq  cents  ans.  La  théorie  des  révolutions  pé- 
riodiques de  la  mer  renferme  toutefois  une  grave  contradiction.  Elle  a 
pour  point  de  départ  la  précession  des  équinoxes.  C'est  ce  lent  balance- 
ment de  l'axe  terrestre  qui,  d'après  Adhémar,  en  troublant  sans  cesse 
l'équilibre  de  chaleur  entre  les  deux  hémisphères,  occasionnerait  une 
accumulation  périodique  de  glaces  à  l'un  des  pôles;  mais  l'épaisseur 
finale  que  l'auteur  de  la  théorie  assigne  à  la  glacière  polaire  est  telle 
qu'elle  annulerait  presque  l'aplatissement  terrestre,  qui  précisément 
produit  la  précession  des  équinoxes.  L'effet  détruirait  donc  ici  la  cause. 

En  abordant  l'étude  détaillée  du  relief  terrestre,  M.  Reclus  présente 
sur  le  rôle  comparé  des  plateaux  et  des  plaines  des  considérations  fort 
intéressantes.  Les  parties  de  la  surface  où  la  vie  planétaire  se  manifeste 
avec  le  plus  de  régularité,  mais  en  même  temps  avec  le  moins  de  force 
et  de  variété,  sont  les  contrées  dont  le  niveau  ne  varie  que  faiblement. 
En  revanche ,  ces  régions  sont  devenues  le  siège  prédestiné  de  l'huma- 
nité et  de  la  civilisation.  Ce  ne  sont  pas  toutefois  les  terres  basses,  les 
plaines  proprement  dites,  qui  jouent  le  rôle  le  plus  important  dans  l'his- 
toire du  globe;  ce  sont  les  parties  saillantes,  les  plateaux.  L'élévation 
graduelle  de  ces  vastes  intumescences  continentales  dans  la  direction 
du  nord  au  sud  prolonge  en  quelque  sorte  la  zone  tempérée  au-delà  des 
tropiques,  en  transportant  le  sol  dans  les  couches  supérieures  de  l'at- 
mosphère. ((  Ainsi,  dit  M.  Reclus,  la  fonction  des  hautes  terres  dans 
l'économie  du  globe  est  de  porter  le  nord  au  sein  même  du  midi,  de 
rapprocher  tous  les  élémens  de  la  planète  et  toutes  les  saisons  de  l'an- 
née. Tous  les  plateaux  sont  pour  ainsi  dire  de  petits  continens  émergeant 
du  milieu  des  plaines,  et,  comme  les  grands  continens  limités  par  la 
mer,  ils  offrent  dans  l'ensemble  de  leurs  phénomènes  une  espèce  de  ré- 
sumé de  ceux  de  la  terre  entière;  ce  sont  autant  de  microcosmes.  Centres 
vitaux  de  l'organisme  planétaire,  ils  arrêtent  les  vents  et  les  nuages, 
épanchent  les  eaux,  modifient  tous  les  mouvemens  qui  s'accomplissent 
à  la  surface  du  globe.  Grâce  au  circuit  incessant  qui  se  produit  entre 
toutes  les  saillies  du  relief  continental  et  les  deux  océans  des  eaux  et  de 
l'atmosphère,  les  climats  étages  sur  les  flancs  des  plateaux  se  mêlent 
diversement,  et  mettent  continuellement  en  rapport  les  unes  avec  les  au- 
tres les  flores,  les  faunes,  les  nations  et  les  races  d'hommes.  » 

La  description  des  plaines,  des  prairies  et  des  déserts  ne  forme  pas 
l'une  des  parties  les  moins  intéressantes  de  l'ouvrage.  M.  Reclus  nous 
fait  parcourir  successivement  les  landes  françaises,  les  bruyères  de  la 
Hollande,  la  puszta  magyare,  les  steppes  et  les  toundras  de  l'empire 
russe,  les  déserts  de  l'Afrique  et  de  l'Asie,  les  pampas  de  la  Plata  et  les 
Uanos  de  la  Colombie,  esquissant  en  traits  rapides  les  principaux  carac- 
tères de  ces  immensités  monotones.  Citons  au  moins  une  remarque  re- 
lative au  tchornosjom  (terre  noire)  de  la  Russie  méridionale.  Cette  vaste 
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région,  dit  l'auteur,  est  encore  en  grande  partie  une  mer  d'herbes  inter- 
rompue seulement  de  distance  en  distance  par  des  villages,  des  champs 
cultivés  et  des  rivières  coulant  avec  lenteur  entre  des  berges  profondes. 
Le  tchornosjom,  s'étendant  à  la  fois  dans  les  bassins  du  Don,  du  Dnieper 
et  du  Volga,  comprend  une  Superficie  de  près  de  80  millions  d'hectares, 
presque  deux  fois  la  grandeur  de  la  France,  et  sur  cet  espace  la  terre 
offre  partout  une  profondeur  variant  de  1  à  5  et  même  de  10  à  20  mètres. 
Ainsi  que  le  prouve  la  nature  géologique  du  sol,  cette  plaine  n'est  point 
d'origine  océanique.  Les  «  terres  noires  »  étaient  un  continent  de  forme 
irrégulière,  entouré  par  les  eaux  ;  incessamment  fertilisées  par  les  dé- 
tritus des  gazons,  elles  se  refusaient  pourtant  à  nourrir  des  arbres;  il 
n'y  existait  point  de  fruits,  et,  grâce  à  un  drainage  naturel,  il  ne  s'y  for- 
mait aucune  flaque  d'eau  stagnante.  Ces  terrains,  préparés  à  la  culture 
par  une  végétation  herbeuse  de  plusieurs  milliers  de  siècles,  sont  parmi 
les  meilleurs  du  monde  pour  la  production  des  céréales,  et  tôt  ou 
tard  ils  deviendront  un  vaste  champ  de  blé.  Quelles  richesses  ignorées 
où  délaissées  ! 

n  En  décrivant  les  formes  diverses  des  montagnes,  M.  Reclus  fait  re- 
marquer combien  les  langues  policées  sont  pauvres  en  termes  propres 
à  en  caractériser  les  aspects  si  variés  ;  il  explique  par  des  croquis  les 
termes  infiniment  plus  nombreux  que  renferment  pour  cet  usage  les 
idiomes  des  montagnards.  Il  développe  la  théorie  de  M.  Élie  de  Beau- 
mont  sur  les  soulèvemens  parallèles,  et  nous  explique  le  rôle  qui  a  été 
attribué  aux  montagnes  dans  l'économie  de  la  vie  planétaire.  Passant  à 
la  théorie  de  l'arrosement  du  globe,  il  expose  avec  beaucoup  de  dé- 
tails tout  ce  que  l'on  sait  aujourd'hui  touchant  l'origine,  la  croissance 
et  les  mouvemens  des  glaciers,  le  régime  des  sources  et  des  rivières, 
la  formation  et  la  diminution  graduelle  des  lacs,  etc.  La  dernière  sec- 
tion ,  consacrée  aux  forces  souterraines ,  traite  des  phénomènes  volca- 
niques :  éruptions,  tremblemens  de  terre  et  oscillations  lentes  du  sol. 
L'étude  de  ces  phénomènes  conduit  M.  Reclus  à  admettre  qu'un  mouve- 
ment incessant  fait  onduler  l'écorce  prétendue  rigide  de  notre  globe. 
«  Les  masses  continentales,  dit-il,  s'élèvent  pendant  une  longue  série  de 
siècles,  puis  elles  s'abaissent  de  nouveau  pour  s'exhausser  encore  avec 
de  lentes  et  majestueuses  oscillations  comparables  au  va-et-vient  d'un 
balancier.  »  La  Scandinavie,  qui  est  dans  sa  période  d'ascension,  descen- 
dait pendant  l'époque  glaciaire  ;  les  Andes  et  les  montagnes  de  la  Nou- 
velle-Zélande, aujourd'hui  grandissantes,  se  sont  autrefois  abaissées  par 
degrés  de  quelques  milliers  de  mètres.  Les  continens  se  gonflent  et  se 
dépriment  comme  par  une  respiration  lente,  ils  ont  de  longues  ondula- 
tions analogues  à  celles  des  vagues  ;  le  calme  absolu  y  existe  aussi  peu 
que  dans  les  couches  de  l'atmosphère.  Tout  change,  tout  est  mobile  dans 
l'univers,  car  le  mouvement  est  la  condition  même  de  la  vie.  Le  sol  ferme 


REVUE    SCIENTIFIQUE.  d009 

que  l'homme  foule  aux  pieds  s'anime  et  s'agite;  les  montagnes  s'élè- 
vent ou  s'affaissent;  les  continens,-  se  déplaçant  avec  leurs  sommets  et 
leurs  vallées,  se  mettent  à  cheminer  sur  la  rondeur  du  globe.  Tout  cela 
s'accomplit  cependant  sans  crises  violentes.  «  Contenant  sa  force,  la  na- 
ture opère  les  changemens  les  plus  grandioses  à  l'insu  des  êtres  qu'elle 
nourrit.  Elle  soulève  les  montagnes  et  dessèche  les  mers  sans  déranger 
le  vol  des  moucherons  :  telle  révolution  qui  nous  semble  avoir  été  pro- 
duite comme  par  un  coup  de  foudre  a  mis  peut-être  des  milliers  de 
siècles  à  s'accomplir.  » 

La  Terre  est  accompagnée  de  2k  belles  cartes  tirées  en  couleur  et  d'un 
très  grand  nombre  de  figures  représentant  des  coupes,  des  plans,  et  de 
petite'^  cartes  topographiques  qui  sont  «intercalées  dans  le  texte.  L'au- 
teur a  tenu  avec  raison  à  représenter  par  des  tableaux  graphiques  qui 
parlent  aux  yeux  la  plupart  des  rapports  d'étendue,  de  hauteur  ou  de 
profondeur  que  l'on  se  contente  ordinairement  d'exprimer  par  des  chif- 
fres. L'élément  pittoresque  a  été  mis  de  côté  ;  sauf  quelques  profils  de 
montagnes  légèrement  esquissés,  la  Terre  ne  renferme  pas  d'images. 
Ce  n'en  est  pas  moins  un  livre  fort  agréable  à  lire.  Écrit  d'un  style  à  la 
fois  ferme  et  coloré,  très  travaillé  dans  toutes  ses  parties,  il  attache  et 
entraîne,  comme  toutes  les  œuvres  sincères  et  consciencieuses  où  le 
fond  n'est  pas  sacrifié  à  la  forme,  si  belle  qu'elle  soit. 

C'est  dans  un  tout  autre  esprit  que  M.  Pouchet,  directeur  du  muséum 
d'histoire  naturelle  de  Rouen  et  correspondant  de  l'Académie  des  Sciences, 
a  conçu  le  volume  illustré  qu'il  vient  de  publier  sous  ce  titre  :  l'Univers. 
C'est  un  livre  tout  élémentaire,  fort  amusant  et  fort  décousu,  une  col- 
lection de  curiosités.  «  C'est  en  présence  de  la  mer,  nous  dit  l'auteur,  et 
sur  la  plage  du  Tréport  que  j'ai  écrit  ce  livre,  comme  un  repos  d'es- 
prit, pendant  une  vacance,  et,  malgré  sa  forme  élémentaire,  j*ai  cru  de- 
voir placer  mon  nom  en  tête...  »  Il  aurait  été  bien  difficile  à  M.  Pouchet 
de  jouir  des  bénéfices  de  l'incognito,  car  on  devine  que  la  grosse  affaire 
des  générations  spontanées  ne  tient  pas  une  mince  place  dans  l'ouvrage. 
Ce  n'est  pas  d'ailleurs  un  reproche  que  nous  lui  adressons;  il  est  au 
contraire  fort  heureux  que  M.  Pouchet  ait  donné  un  certain  développe- 
ment à  la  partie  où  il  se  trouve  sur  son  véritable  terrain.  Il  a  voulu,  et 
il  nous  le  dit  d'ailleurs  lui-même,  glaner  partout,  écrémer  l'univers; 
il  en  résulte  qu'à  force  de  chercher  des  merveilles  et  des  contrastes  il 
tombe  quelquefois  dans  la  banalité. 

Une  partie  vraiment  intéressante  du  livre  de  M.  Pouchet  est  celle  qui 
traite  de  l'architecture  des  oiseaux.  M.  Pouchet  a  fait  dessiner  d'après 
nature  un  grand  nombre  de  nids  d'une  construction  fort  curieuse  qui 
sont  conservés  au  musée  de  Rouen.  Le  plus  étonnant  de  tous  est  celui 
de  la  fauvette  couturière  {sylvia  sutoria,  Latham),  représenté  d'après 
un  exemplaire  que  possède  le  muséum  de  Londres.  Ce  nid  est  fort  rare; 
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il  se  compose  de  deux  ou  trois  feuilles  d'arbres  très  allongées  et  lan- 
céolées, dont  l'oiseau  coud  exactement  les  bords  en  surjet  à  Taide  d'un 
brin  d'herbe  flexible  qui  sert  de  fil  ;  la  femelle  remplit  ensuite  de  coton 
l'espèce  de  petit  sac  formé  de  cette  manière,  et  dépose  sa  gentille  pro- 
géniture sur  ce  lit  moelleux  que  bercent  les  airs.  Ce  qu'on  devinerait  à 
peine,  c'est  que  les  oiseaux  ne  se  bornent  pas  toujours  à  construire  des 
abris  destinés  à  protéger  leur  famille;  il  y  en  a,  paraît-il,  qui  sacri- 
fient au  luxe  et  se  bâtissent  des  habitations  de  plaisance,  des  bosquets 
destinés  aux  promenades  amoureuses!  Le  chlamydere  tacheté,  décrit  par 
Gould,  nous  en  offre  l'exemple  inattendu.  C'est  un  oiseau  exotique  qui 
ressemble  à  notre  perdrix;  il  s'en  distingue  par  son  plumage  foncé,  re- 
levé de  gouttes  claires,  et  par  son  cou  orné  d'un  collet  rose.  Pour  con- 
struire sa  charmille  nuptiale,  le  couple  procède  méthodiquement.  Pour 
emplacement,  il  choisit  un  lieu  découvert,  exposé  au  soleil,  à  la  lu- 
mière. Son  premier  soin  est  d'établir  une  chaussée  de  cailloux  arrondis; 
lorsqu'il  la  juge  suffisamment  épaisse,  il  commence  par  y  planter  une 
petite  avenue  de  branches.  On  le  voit  à  cet  effet,  apporter  de  la  cam- 
pagne de  fines  pousses  d'arbres  à  peu  près  de  la  même  taille,  qu'il  en- 
fonce solidement  par  le  gros  bout  dans  les  interstices  des  pierres.  Ces 
branches  sont  disposées  sur  deux  rangées  parallèles,  un  peu  conver- 
gentes, de  manière  qu'elles  figurent  une  charmille  en  miniature.  La 
plantation  a  un  mètre  de  long,  elle  est  assez  large  pour  que  les  deux 
oiseaux  puissent  se  promener  à  côté  l'un  de  l'autre  dans  l'intérieur.  Ce 
bosquet  achevé,  on  songe  à  l'embellir.  Chacun  de-  son  côté,  on  butine 
dans  les  chanjps,  et  on  rapporte  tous  les  objets  brillans  qu'on  parvient 
à  ramasser  :  coquilles  à  nacre,  plumes  d'oiseau,  enfin  tout  ce  qui  charme 
le  regard.  Ces  trophées  sont  accrochés  à  l'entrée  du  bosquet,  lequel  ne 
tarde  pas  à  resplendir  au  soleil  comme  un  palais  des  Mille  et  une  Nuits. 
Dans  les  sites  fréquentés  par  les  chlamydères,  si  un  voyageur  perd  sa 
montre,  son  couteau,  son  cachet,  il  ne  s'amuse  pas  à  le  chercher  par 
terre;  il  sait  où  le  retrouver.  La  découverte  de  ces  faits  parut  à  M.  Gould 
si  extraordinaire,  qu'il  craignit  de  ne  rencontrer  en  Europe  que  des  in- 
crédules. Pour  répondre  d'avance  à  toutes  les  objections,  il  fit  enlever 
une  de  ces  promenades  merveilleuses,  et  parvint  à  la  transporter  au 
Musée  britannique,  où  l'on  peut  l'admirer  aujourd'hui.  Un  peu  plus 
tard,  un  chlamydere  vivant  fut  apporté  au  jardin  zoologique  de  Lon- 
dres. On  le  mit  dans  une  grande  salle  au  milieu  de  tous  les  matériaux 
nécessaires  à  ses  constructions;  mais  le  pauvre  exilé  ne  fit  que  de  piètre 
besogne,  c'est  à  peine  s'il  toucha  aux  branchages  pour  en  planter  quel- 
ques-uns çà  et  là  dans  un  tas  de  pierres.  Il  lui  manquait  l'air  et  le 
soleil,  il  lui  manquait  surtout  une  compagne. 

Parmi  les  faits  et  les  raisonnemens  que  M.  Pouchet  fait  valoir  en  fa- 
veur de  l'hypothèse  des  générations  spontanées,  nous  mentionnerons  les 
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siiivans,  qui  ne  manquent  pas  de  justesse.  Il  existe,  dit  l'auteur,  des  vé- 
gétaux qui  ne  se  montrent  que  dans  des  circonstances  tellement  excep- 
tionnelles qu'il  est  impossible  de  nous  en  figurer  les  semences  encom- 
brant l'atmosphère  pendant  des  siècles  pour  ne  féconder  qu'à  de  rares 
intervalles  quelque  point  du  globe.  On  connaît  un  champignon  qui  ne 
se  développe  que  sur  les  cadavres  d'araignées ,  un  autre  qui  naît  seule- 
ment sur  les  sabots  de  chevaux  en  décomposition.  Visaria  n'a  encore 
été  observé  que  sur  certains  papillons  nocturnes;  ce  sont  d'autres  es- 
pèces qui  envahissent  les  larves  et  les  chrysalides.  Hooker  a  fait  con- 
naître un  champignon  qui  atteint  des  dimensions  considérables  (de  10  à 
12  centimètres),  mais  qui  ne  se  rencontre  absolument  que  sur  le  cou 
d'une  certaine  chenille  des  contrées  tropicales.  11  végète  sur  Tanimal,  y 
fructifie,  et  la  chenille  l'enterre  avec  elle  dans  le  sol,  d'où  il  s'élance 
comme  un  panache  funéraire.  Faut-il  donc,  dit  M.  Pouchet,  que  l'air 
ait  été  bourré  de  semences  pour  qu'il  en  tombe  une  de  temps  à  autre 
sur  une  araignée  morte  ou  sur  le  cou  d'une  chenille?  Gomme  un  végé- 
tal particulier  envahit  chaque  espèce  de  fermentation,  il  faudrait  égale- 
ment que  les  germes  de  tous  ces  microphytes  se  fussent  promenés  dans 
l'atmosphère  depuis  la  création  jusqu'au  jour  où  l'on  inventa  une  nou- 
velle liqueur  fermentée.  Bien  plus,  on  connaît  un  végétal  singulier,  le 
racodium  cellare,  qui  n'a  jamais  été  rencontré  que  sur  les  futailles  des 
celliers,  et  un  autre  qui  ne  vit  que  sur  les  gouttes  de  suif  que  les  ou- 
vriers laissent  tomber  sur  le  sol  des  mines.  Les  semences  de  ces  végé- 
taux sont-elles  restées  sans  emploi  depuis  l'origine  du  monde  jusqu'au 
jour  où  elles  ont  trouvé  leur  terrain? 

Tout  cela  paraît  en  effet  d'une  logique  irrésistible;  mais,  en  y  regardant 
de  près,  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  les  preuves  sont  toutes 
purement  négatives  (comme  celles  d'ailleurs  qu'on  a  fait  valoir  contre 
les  générations  spontanées) ,  et  il  ne  paraît  pas  que  la  lumière  puisse  se 
faire  de  si  tôt  sur  ces  choses  obscures.  M.  Pouchet,  entraîné  par  l'ar- 
deur de  son  tempérament,  traite  de  fables  puériles  les  opinions  de  ses 
adversaires,  et  décerne  le  titre  d'illustres  à  tous  les  savans  estimables 
qui  se  sont  rangés  de  son  côté.  Ne  craint-il  pas  de  faire  parfois  sourire 
le  lecteur?  Disons,  pour  terminer,  que  le  volume  en  tête  duquel  il  a  placé 
son  nom,  pour  nous  servir  de  ses  expressions,  renferme  quelque  chose 
comme  trois  cent  cinquante  gravures,  et  qu'il  est  d'une  lecture  agréable 
et  facile. 

Un  ouvrage  plus  sérieux  et  plus  important  est  celui  que  M.  Emile 
Blanchard,  de  l'Institut,  vient  de  publier  sur  les  métamorphoses  et  les 
mœurs  des  insectes.  Il  renferme  un  nombre  considérable  de  figures  qui 
représentent  les  espèces  dans  leurs  véritables  attitudes,  et  qui  sont  re- 
marquables par  le  soin  minutieux  apporté  à  la  reproduction  fidèle  de 
tous  les  détails  et  par  une  exécution  des  plus  soignées.  M.  Blanchard, 
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qui  professe  l'entomologie  au  Muséum  d'histoire  naturelle,  a  consigné 
dans  cette  publication,  consacrée  aux  insectes,  myriapodes,  arachnides  et 
crustacés,  le  fruit  d'observations  continuées  depuis  longues  années  sur  les 
espèces  vivantes  ;  on  y  trouvera  par  conséquent  beaucoup  de  choses  vrai- 
ment neuves,  inédites.  Ainsi  M.  Blanchard  a  cherché  à  faire  ressortir 
constamment  les  relations  étroites  qui  existent  entre  les  habitudes,  les 
mœurs,  le  genre  de  vie  des  espèces  et  la  conformation  de  leurs  organes. 
Cet  ordre  de  considérations  avait  été  jusqu'ici  très  négligé  des  natura- 
listes. Darwin  a  bien  senti  l'importance  de  l'adaptation  organique  des 
espèces  à  des  conditions  d'existence  particulières;  mais  il  y  voit  un  ca- 
ractère essentiellement  variable,  et  il  admet  que  le  défaut  d'exercice 
d'une  part  et  l'élection  naturelle  de  l'autre  peuvent  occasionner  dans  les 
organes  des  modifications  profondes  et  héréditaires.  C'est  ainsi  que,  se- 
lon ce  naturaliste,  s'explique  l'atrophie  des  ailes  chez  beaucoup  de  co- 
léoptères qui  habitent  Tîle  de  Madère;  ces  insectes  perdent  l'habitude 
du  vol  parce  que,  s'ils  volaient,  le  vent  les  emporterait  à  la  mer  où  se 
noierait  avec  eux  l'avenir  de  leur  race  ;  des  espèces  ailées,  faites  pour 
le  vol,  pourraient  donc  se  transformer  avec  le  temps  en  marcheurs  ou 
en  nageurs.  M.  Blanchard  considère  au  contraire  les  dispositions  des  or- 
ganes comme  des  caractères  d'une  grande  fixité,  et  en  tire  même  un 
argument  contre  la  théorie  de  Darwin  sur  l'origine  des  espèces,  parce 
que  des  différences  imperceptibles  d'organisation  entraînent  chez  les 
insectes  des  différences  d'habitudes  relativement  considérables,  de  sorte 
que  l'organisation  propre  de  chaque  espèce  semble  la  prédestiner  à  un 
genre  de  vie  qu'elle  ne  pourrait  pas  quitter  sans  périr.  Un  philosophe 
allemand  dont  les  écrits  n'ont  excité  l'attention  générale  que  vers  le  dé- 
clin de  sa  longue  carrière,  je  veux  parler  de  Schopenhauer,  va  encore 
plus  loin  dans  cette  voie.  Pour  lui,  la  volonté  est  l'essence  des  êtres;  elle 
produit  l'organisme.  Les  formes  animales  ne  sont  que  l'incarnation  d'une 
volonté  dirigée  vers  un  but  fixé  d'avance;  le  moindre  détail  des  organes 
est  ainsi  l'expression  d'une  fonction  iwulue  qui  doit  concourir  à  réaliser 
une  existence  en  quelque  sorte  préméditée. 

Si  nous  considérons  les  organes  locomoteurs  des  insectes,  il  est  facile 
de  se  convaincre  que  des  membres  élargis,  plus  ou  moins  convertis  en 
rames,  appartiennent  aux  nageurs,  —  des  appendices  courts,  dentés,  — 
pelles  et  pioches,  —  aux  fouisseurs.  La  bouche  des  insectes  est  formée, 
ainsi  que  l'a  montré  de  Savigny,  d'appendices  en  nombre  toujours  pa- 
reil, mais  qui  s'adaptent  aux  conditions  biologiques  des  espèces.  Il  suffit 
d'examiner  une  ou  deux  pièces  de  la  bouche  d'une  larve  pour  connaître 
le  régime  qu'elle  est  obligée  de  suivre  et  la  manière  dont  elle  prend  sa 
nourriture.  Voici,  par  exemple,  deux  chenilles  d'espèces  voisines  qui  vi- 
vent sur  la  même  plante  :  l'une  attaque  les  feuilles  par  le  bord,  l'autre 
ronge  le  calice  de  la  fleur;  ces  habitudes  différentes  se  reconnaissent  à 
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des  signes  indubitables  par  l'examen  du  labre  et  des  mandibules.  De 
même  l'inspection  d'une  patte  apprendra  au  naturaliste  exercé  si  l'insecte 
marche  sur  les  feuilles,  ou  s'il  grimpe  le  long  des  tiges  de  la  plante 
qu'il  choisit  pour  séjour.  La  conformation  des  griffes  par  lesquelles  se 
terminent  les  appendices  locomoteurs  est  caractéristique  sous  ce  rapport. 

On  s'aperçoit  d'ailleurs  au  premier  abord  que  parmi  les  insectes  les 
uns  mènent  la  vie  paresseuse  tandis  que  d'autres  sont  condamnés  à  une 
vie  de  labeur  et  de  combat.  Ces  derniers  sont  armés  et  outillés  selon 
les  besoins  de  leur  genre  de  vie  particulier;  là  encore  l'examen,  même 
partiel,  d'un  seul  organe  permet  de  classer  l'individu  et  de  deviner  \m 
instincts  auxquels  il  obéit.  Beaucoup  d'articulés  portent  à  l'extrémité  de 
l'abdomen  une  pince,  une  tenaille,  une  scie,  une  tarière,  ou  même  un 
glaive  empoisonné.  Si  nous  considérons  en  particulier  les  arachnides, 
quelle  diversité  de  conformation  des  appendices,  quel  arsenal  d'instru- 
mens  de  travail  et  de  guerre!  Les  mandibules  représentent  tour  à  tour 
des  pinces,  des  forceps,  des  ciseaux,  des  meules,  des  lancettes;  les  mâ- 
choires, des  pièces  triturantes,  des  trompes,  des  suçoirs;  la  lèvre  infé- 
rieure est  souvent  une  filière.  Les  organes  locomoteurs  s'adaptent  à  une 
foule  d'usages  :  tantôt  ils  deviennent  des  bêches,  des  pelles,  des  rames; 
tantôt  ils  se  terminent  en  râteaux,  en  fourches,  en  dévidoirs,  en  brosses, 
en  corbeilles,  et  tous  ces  instrumens  sont  de  fabrication  bien  autrement 
délicate  que  les  grossiers  outils  dont  se  servent  les  hommes.  Les  ara- 
néides  ou  espèces  fileuses  font  des  toiles  d'une  variété  illimitée;  tantôt 
elles  confectionnent  de  véritables  tissus,  tantôt  ce  sont  des  réseaux  à 
mailles  ou  bien  de  simples  fils  jetés  au  hasard.  Les  griffes  jouent  ici  un 
rôle  capital  ;  simples  chez  les  espèces  qui  ne  fabriquent  pas,  elles  res- 
semblent à  des  peignes  ou  cardes  chez  celles  qui  produisent  des  tissus 
serrés,  à  des  fourches  chez  les  espèces  qui  tissent  des  réseaux  lâches. 

Les  yeux  des  insectes,  souvent  d'une  dimension  énorme,  sont  des  ap- 
pareils d'optique  d'une  structure  étrange  et  qui  remplissent  merveilleu- 
sement des  buts  variés.  Chez  les  arachnides,  la  position  des  yeux  est  en- 
core caractéristique  du  genre  de  vie.  L'insecte  chasseur  qui  mène  une 
vie  errante  a  ses  yeux  rapprochés  sur  une  éminence  de  telle  façon  qu'il 
puisse  regarder  autour  de  lui  et  apercevoir  de  loin  sa  proie.  Celui  qui 
demeure  habituellement  à  découvert  et  à  la  même  place  a  les  yeux  lar- 
gement disséminés.  Doit-il  rester  à  l'affût  dans  un  tube,  les  yeux  sont 
rangés  en  avant  sur  le  front,  et  le  nombre  en  est  diminué;  les  ijeiix  de 
derrière  disparaissent.  Dans  d'autres  insectes,  la  position  et  la  confor- 
mation des  orifices  respiratoires  peuvent  aussi  révéler  les  conditions 
d'existence  auxquelles  ils  sont  habituellement  soumis.  On  se  trouve  ainsi 
en  possession  d'une  série  d'indices  caractéristiques  et  parfaitement  sûrs 
qui  peuvent  suppléer  en  partie  à  un  examen  approfondi  d'une  espèce 
nouvelle  et  permettre  de  la  classer  presque  sans  hésitation  parmi  les 
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congénères.  Il  y  a  cinquante  ans,  Cuvier  disait  :  «  Donnez-moi  un  os,  et 
je  reconstruirai  l'animal  en  son  entier.  »  On  voit  que  depuis  ce  jour  la 
science  n'est  pas  restée  immobile. 

Les  mœurs  des  insectes  et  des  arachnides  trahissent  des  organisations 
très  complexes  et  très  parfaites,  qui  nous  étonnent  d'autant  plus  qu'elles 
fonctionnent  dans  des  corps  de  dimensions  plus  infimes.  «  Lorsqu'un 
être  est  petit,  dit  M.  Blanchard,  on  est  porté  à  s'imaginer  que  l'organi- 
sation doit  en  être  très  simple,  l'intelligence  absolument  nulle.  L'effet 
du  volume  est  incroyable  sur  une  foule  d'esprits.  La  dimension  d'une 
J)aleine,  la  taille  des  reptiles  des  anciennes  périodes  géologiques,  com- 
mandent l'attention,  excitent  l'intérêt.  L'attention  s'éveille  difficilement, 
s'il  s'agit  du  plus  admirable  phénomène  de  l'organisme  d'une  mouche, 
et  cependant  les  facultés  des  êtres  les  plus  humbles  fournissent  des  en- 
seignemens  précieux  pour  la  raison  du  philosophe.  »  Lorsqu'on  étudie 
en  détail  les  habitudes  de  ces  êtres  si  bien  doués  et  si  négligés  de  nous, 
on  ne  peut  même  se  refuser  à  reconnaître  que,  sous  le  rapport  de  l'intelli- 
gence, quelques-uns  d'entre  eux  sont  supérieurs  à  beaucoup  de  grands  ani- 
maux. Non-seulement  ils  ont  des  sens  très  développés  qui  leur  apportent 
de  nombreuses  perceptions,  des  instincts  d'une  merveilleuse  finesse,  des 
aptitudes  extraordinaires  pour  tout  genre  de  travail,  mais  nous  sommes 
obligés  de  convenir  qu'il  y  a  là  quelque  chose  de  plus,  des  indices  irré- 
cusables de  facultés  supérieures.  Lorsque  les  individus  d'une  même  es- 
pèce exécutent  toujours  les  mêmes  travaux  sans  avoir  rien  appris  ni  rien 
oublié,  on  peut  dire  que  l'instinct  seul  les  dirige.  Il  n'en  est  plus  de  même 
si  dans  le  cours  du  travail  il  se  produit  un  accident,  un  obstacle  im- 
prévu. Nous  voyons  alors  le  petit  ouvrier  parer  à  l'accident,  tourner 
l'obstacle,  se  mettre  en  garde  contre  le  danger  auquel  il  vient  d'échap- 
per. D'autrefois,  paresseux  par  occasion,  il  profite  du  hasard,  il  prend 
possession  d'un  vieux  nid  qu'il  rend  habitable  à  l'aide  de  quelques  ré- 
parations faciles  qui  lui  épargnent  la  peine  d'élever  une  nouvelle  con- 
struction. «  L'insecte,  que  l'on  veut  supposer  agissant  à  la  manière  d'une 
machine,  dit  M.  Blanchard,  éveille  à  chaque  instant  la  pensée  qu'il  se 
rend  compte  de  la  situation  où  il  se  trouve  placé  et  d'une  foule  de  cir- 
constances fortuites.  Se  rendre  compte  d'une  situation  mauvaise  et  cher- 
cher à  la  rendre  meilleure,  savoir  choisir,  concevoir  l'idée  de  s'épargner 
un  travail  tout  en  voulant  parvenir  au  même  but,  devenir  paresseux 
quand  on  a  été  créé  pour  être  laborieux,  est-ce  de  l'instinct?  C'est  im- 
possible à  admettre.  Comment  alors  se  refuser  à  croire  que  même  de 
très  petits  animaux  peuvent  être  doués  d'une  certaine  dose  d'intelli- 
gence? Étudions  notre  sujet;  après  avoir  bien  suivi  les  actes  les  plus  re- 
marquables qui  se  passent  dans  ce  monde  des  animaux  articulés,  une 
conclusion  sera  rendue  manifeste  :  c'est  que  des  opérations  considérables, 
poursuivies  sous  l'empire  d'un  instinct  spécial,  sont  impossibles  sans 


REVUE    SCIENTIFIQUE.  1015 

l'intervention  de  l'intelligence.  »  Pour  reconnaître  la  justesse  de  ces  re- 
marques, il  suffit  de  lire  ce  que  l'auteur  raconte  à  propos  des  abeilles, 
des  fourmis,  des  araignées  et  de  bien  d'autres  animaux  qu'on  appelle  à 
tort  inférieurs. 

Si  le  livre  de  M.  Blanchard  offre  un  grand  attrait  par  le  côté  philoso- 
phique de  toutes  ces  questions,  que  l'auteur  s'attache  à  faire  ressortir 
aussi  souvent  que  l'occasion  s'en  présente,  il  n'est  pas  moins  intéressant 
à  un  autre  point  de  vue.  Il  nous  fait  entrevoir  les  immenses  ressources 
que  recèlent  pour  l'homme  ces  classes  d'animaux  encore  si  peu  connues. 
La  culture  du  ver  à  soie  en  est,  on  en  conviendra  sans  peine,  un  exemple 
éclatant.  Si  l'Européen  dédaigne  aujourd'hui  les  insectes  comme  ali- 
ment, c'est  là  une  antipathie  sans  fondement  sérieux.  Les  Romains  fai- 
saient leurs  délices  des  cossus;  les  Chinois,  les  Malgaches,  qui  mangent 
les  chrysalides  de  quelques  lépidoptères,  font  peut-être  preuve  d'un 
goût  plus  raffiné  que  nous  ne  le  supposons.  A  Mexico,  on  recueille  dans 
le  lac  les  œufs  de  certains  insectes  aquatiques,  on  les  réduit  en  farine  et 
Ton  en  confectionne  des  pains  qui  se  vendent  journellement  sur  les  mar- 
chés de  la  ville.  Ce  sont  là  des  exemples  qu'il  serait  facile  de  multiplier. 

Voici  encore  un  nouveau  volume  illustré  de  M.  Louis  Figuier,  consacré 
également  à  l'histoire  naturelle.  Il  comprend  les  poissons,  les  batraciens, 
les  reptiles  et  les  oiseaux  (1).  Une  exposition  claire  et  animée,  beaucoup 
d'anecdotes  intéressantes,  un  nombre  considérable  de  figures,  le  recom- 
mandent comme  livre  d'étrennes.  On  y  trouvera  les  grandes  pêches  et 
différens  genres  de  chasses  décrits  d'une  manière  attrayante;  les  serpens 
et  les  crocodiles  fournissent  également  à  l'auteur  l'occasion  d'une  foule 
de  récits  qu'on  lira  avec  intérêt.  Ce  volume  fait  suite  aux  cinq,  déjà 
publiés,  qui  font  partie  du  Tableau  de  la  nature  de  M.  Figuier. 

Lliistoire  et  les  légendes  des  plantes,  qui  a  pour  auteur  M.  J.  Ram- 
bosson,  réunit  en  bouquet  ce  que  le  règne  végétal  offre  de  plus  intéres- 
sant au  point  de  vue  des  applications  et  des  usages  divers  auxquels 
servent  les  plantes,  sans  perdre  de  vue  le  côté  poétique  et  littéraire 
du  sujet.  De  nombreux  voyages  ont  d'ailleurs  permis  à  l'auteur  de 
faire  quelques  observations  personnelles  sur  la  végétation  des  tropiques, 
et  de  puiser  dans  ses  souvenirs  des  détails  peu  connus,  grâce  auxquels 
son  ouvrage  n'est  pas  une  simple  compilation.  Nous  citerons  à  cet  égard 
la  description  de  V arbre  du  voyageur,  espèce  de  bananier  dont  les  feuilles 
s'emboîtent  les  unes  dans  les  autres  comme  celles  de  l'iris,  de  manière 
à  former  à  hauteur  d'homme  un  vaste  éventail.  L'eau  qui  tombe  du  ciel 
et  la  rosée  qui  se  condense  sur  l'arbre  s'accumulent  à  la  base  des  feuilles 
comme  dans  une  citerne  naturelle,  et  s'y  conservent  toujours  fraîches;  il 
suffit  de  percer  une  feuille  avec  la  lame  d'un  canif  pour  recevoir  dans  la 

(1)  Les  Poissons,  les  Reptiles  et  les  Oiseaux,  par  L.  Figuier;  Paris,  Hachette. 
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bouche  un  petit  filet  limpide  d'eau  très  douce  et  très  pure.  L'île  de  la 
Réunion  a  fourni  à  nos  serres  et  à  nos  jardins  plus  d'un  exemplaire  de 
cet  arbre  providentiel,  dont  quelques  voyageurs  ont  à  tort  mis  en  doute 
les  propriétés  précieuses.  N'a-t-on  pas  d'ailleurs  Varhre  à  lait  et  Varbre 
à  pain  ^ 

A  propos  du  tabac,  M.  Rambosson  fait  entrevoir  une  application  vrai- 
ment importante  de  ce  végétal,  que  l'on  ne  croyait  bon  qu'à  produire  de 
la  fumée.  D'après  un  témoin  oculaire,  feu  M.  Cochet,  les  sauvages  de  l'A- 
mérique s'en  serviraient  comme  d'un  antidote  infaillible  contre  le  char- 
bon et  contre  les  piqûres  d'insectes  ou  de  serpens  venimeux  ;  il  guérirait 
même  la  piqûre  du  serpent  à  sonnettes,  qui  est  considérée  comme  la 
pius  redoutable.  Voici  ce  qui  est  en  usage  parmi  les  Indiens,  si  nous  en 
croyons  le  voyageur  déjà  nommé.  Lorsqu'un  homme  est  piqué  par  un 
insecte  ou  un  reptile  dangereux,  il  s'empresse  de  mettre  dans  sa  bouche 
la  valeur  d'une  bonne  chique  de  tabac  à  fumer;  il  le  mâche,  en  avale  le 
jus,  et  applique  le  résidu  sur  la  plaie.  Tel  est  le  célèbre  remède  des  sau- 
vages, qui  parcourent  sans  vêtemens,  ou  couverts  seulement  d'an  pa- 
gne, les  forêts  vierges  remplies  d'animaux  venimeux.  On  sait  que  dans 
ces  forêts  on  rencontre  les  terribles  fourmis  noires,  les  araignées  grosses 
comme  la  main,  dont  la  piqûre  est  aussi  dangereuse  que  celle  des  vi- 
pères et  qui  vous  surprennent  à  l'improviste,  ennemis  silencieux  et  re- 
doutables. Les  Yuracares  de  la  Bolivie  ne  vont  jamais  à  la  ptche  ou  à  la 
chasse  sans  remplir  de  tabac  une  petite  gourde  qu'ils  portent  pendue  à 
leur  cou  en  guise  de  scapulaire.  Sans  cette  précaution  indispensable,  ils 
n'oseraient  pas  s'aventurer  dans  les  forêts.  Pour  eux,  le  tabac  est  un  sau- 
veur; ils  ont  tant  de  confiance  dans  les  propriétés  salutaires  de  cette  herbe, 
qu'ils  l'adorent  un  jour  de  Tannée  avec  de  pompeuses  cérémonies.  Quand 
l'époque  de  la  solennité  approche,  ils  construisent  dans  l'endroit  le  plus 
obscur  de  la  forêt  une  cabane  en  forme  de  rotonde,  ornée  de  fleurs  et 
de  plumes  d'oiseaux  aux  couleurs  éclatantes.  La  rotonde  est  soutenue 
au  centre  par  une  colonne  au  pied  de  laquelle  les  Indiens  placent  une 
corbeille  richement  décorée  qui  renferme  un  rouleau  de  tabac.  Toute  la 
tribu  se  tient  autour  de  ce  sanctuaire  dans  un  silence  religieux  et  plein 
de  recueillement;  un  à  un,  ils  y  entrent  pour  se  prosterner  et  pour  ado- 
rer. Ce  récit  de  M.  Cochet  date  de  1827.  Ne  vaudrait-il  pas  la  peine  de 
mettre  le  tabac  à  l'essai  comme  contre-poison,  après  lui  avoir  laissé  si 
longtemps  jouer  le  rôle  de  poison...  agréable? 

Encore  un  ouvrage  de  luxe,  illustré  de  quatre  ou  cinq  cents  figures 
et  orné  de  magnifiques  planches  imprimées  en  couleur  :  les  Phùnomènes 
de  la  physique,  expliqués  par  M.  Amédée  Guillemin.  M.  Guillemin  excelle 
à  rendre  un  sujet  limpide,  à  en  dégager  les  abords  de  ce  qu'ils  peuvent 
avoir  d'ardu,  à  simplifier  les  démonstrations  et  les  descriptions;  c'est  là 
le  mérite  et  le  côté  utile  de  ses  livres.   Une  exposition  généralement 
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claire,  exacte,  méthodique,  un  peu  sèche,  un  style  correct,  mais  froid, 
des  idées  nettes,  qui  manquent  seulement  d'éclat,  voilà  ce  qu'on  ren- 
contre dans  les  publications  déjà  nombreuses  de  ce  zélé  vulgarisateur. 
((  L'artiste,  nous  dit  M.  Guillemin  dans  sa  préface,  se  garde  d'émous- 
ser  la  vivacité  de  ses  impressions  par  une  froide  analyse;  Thomme 
de  science  au  contraire  n'aspire,  en  présence  de  la  nature,  qu'à  en  dé- 
pouiller la  magnifique  et  poétique  enveloppe,  qu'à  la  disséquer  pour 
en  pénétrer  tous  les  secrets...  11  ne  faut  donc  point  chercher  dans  l'é- 
tude des  phénomènes  pliysiques,  faite  au  point  de  vue  de  la  science 
pure,  le  charme  des  descriptions  poétiques  ou  pittoresques.  »  Il  nous 
semble  qu'il  y  aurait  beaucoup  à  dire  contre  cette  profession  de  foi,  qui 
caractérise  très  bien  les  tendances  de  l'auteur.  L'artiste  cesserait  d'être 
artiste,  s'il  n'analysait  pas  ses  impressions;  le  savant  qui,  négligeant  le 
côté  philosophique  et,  si  l'on  veut,  poétique  de  ses  études,  se  condam- 
nerait à  rester  éternellement  terre  à  terre,  amoindrirait  la  science,  qui 
ne  serait  plus  alors  qu'une  simple  satisfaction  de  curiosité.  Heureuse- 
ment la  science  elle-même  se  charge  de  redresser  ses  autels  renversés; 
elle  s'empare  de  ceux  qui  osent  pénétrer  dans  le  sanctuaire  au  lieu  de 
n'en  explorer  que  les  frises  et  les  corniches,  et  les  force  à  voir  dans  l'uni  ^ 
vers  encore  autre  chose  que  des  lois,  des  phénomènes,  et  le  monotone 
train-train  des  causes  et  des  effets.  Ces  réflexions  que  nous  suggère  le 
point  de  vue  choisi  par  M.  Guillemin  ne  nous  empêchent  pas  cependant 
de  reconnaître  l'utilité  et  le  mérite  de  l'ouvrage  qu'il  vient  de  faire  pa- 
raître; c'est  un  traité  de  physique  élémentaire  au  courant  de  l'état  de 
la  science  et  qui  pourra  être  consulté  avec  fruit.  On  y  trouvera  les  ré- 
sultats des  recherches  les  plus  récentes  utilisés  et  développés  dans  un 
langage  simple  et  précis  qui  les  rend  accessibles  même  aux  personnes 
dépourvues  de  connaissances  scientifiques.  M.  Guillemin,  pour  atteindre 
ce  but,  a  eu  à  vaincre  de  grandes  difficultés;  il  en  est  venu  à  bout  avec 
un  rare  bonheur.  La  tâche  qu'il  s'est  choisie  n'est  certes  pas  la  moins 
ardue,  elle  exige  des  connaissances  solides  et  cette  logique  naturelle  que 
l'on  ne  rencontre  pas  toujours  même  chez  les  savans.  —  Pour  nous  résu- 
mer, nous  avons  constaté  cette  année  un  progrès  visible  dans  les  publi- 
cations qui  ont  pour  but  la  diffusion  des  connaissances  scientifiques.  Des 
savans  recommandables,  des  écrivains  de  talent  se  sont  mis  à  l'œuvre 
et  nous  ont  donné  des  livres  qui,  pour  être  plus  abordables  et  plus  at- 
trayans  que  les  traités  proprement  dits,  n'en  sont  pas  moins  sérieux  ni 
moins  dignes  d'être  pris  pour  guides  par  ceux  qui  désirent  s'aventurer 
dans  le  dédale  des  sciences;  ces  ouvrages  relèvent  d'une  manière  heu- 
reuse le  niveau  de  la  vulgarisation  scientifique,  qui  menaçait  de  dégéné- 
rer en  métier. 

«  R.  Radau. 
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14  décembre  1867. 

Nous  ne  nous  trompions  point  quand  nous  prédisions,  il  y  a  quel- 
ques jours,  que  l'interpellation  sur  les  affaires  d'Italie  produirait  des 
orages  parlementaires.  Ce  débat  devait  être  la  manifestation  de  toutes 
les  positions  fausses  qu'ont  dévoilées,  aggravées  ou  créées  les  dernières 
perturbations  italiennes.  Tous  les  désappointemens ,  tous  les  ressenti- 
mens,  toutes  les  irritations  chagrines  excitées  par  les  incohérences  de  la 
politique  générale  de  l'Europe,  trouvaient  là  l'occasion  de  s'exhaler  et 
de  s'entre-choquer.  La  discussion  s'ouvrait  sur  un  acte  de  volonté  et  de 
force  accompli  par  le  gouvernement  français,  qui  venait  imposer  violem- 
ment un  ajournement  à  la  controverse  des  principes  contraires  d'une 
souveraineté  nationale  et  d'une  légitimité  théocratique.  Il  y  avait  en 
présence  des  vainqueurs  et  des  vaincus  tout  agités  des  émotions  que 
font  naître  les  coups  suprêmes  de  la  force.  La  dernière  intervention  de 
la  France  à  Rome  venait  de  mettre  en  action  et  en  lumière  le  conflit  que 
la  révolution  italienne  a  suscité  dans  les  âmes.  A  l'égard  des  affaires 
étrangères,  tout  le  monde  en  France  est  de  mauvaise  humeur.  C'était 
pour  l'Italie  une  chance  malheureuse  que  de  s'être  maladroitement  of- 
ferte comme  point  de  mire  à  l'explosion  de  notre  mélancolie  concentrée. 
On  sait  qu'en  France  toutes  les  assemblées,  quand  l'émotion  s'empare 
d'elles,  sont  peuple,  comme  disait  déjà  le  cardinal  de  Retz,  et  s'em- 
portent facilement  aux  violences  des  foules  tumultueuses.  Notre  corps 
législatif  est  formé  d'ailleurs  d'élémens  qui  devaient  être  particulière- 
ment impressionnés  par  les  derniers  accidens  de  la  lutte  politique  et  re- 
ligieuse dont  la  puissance  temporelle  de  la  papauté  est  le  prétexte.  La 
majorité  de  la  chambre  est  si  considérable  qu'elle  équivaut  à  l'unani- 
mité. Elle  est  recrutée  sous  l'influence  du' gouvernement.  Elle  ne  s'est 
guère  modifiée  depuis  quinze  ans.  Le  corps  législatif  de  1867,  dans  son 
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immense  majorité,  est  encore  à  peu  près  le  corps  législatif  de  1852.  A 
l'époque  de  sa  formation  primitive,  au  lendemain  du  coup  d'état,  la  fonc- 
tion de  la  représentation  nationale  avait  été  départie  aux  hommes  qui 
faisaient  volontiers  le  sacrifice  de  la  liberté  aux  intérêts  de  l'autorité  en 
matière  de  politique  et  de  religion.  Une  coalition  s'était  spontanément 
produite  entre  l'esprit  de  conservation  outrée  et  le  cléricalisme.  Malgré 
sa  constante  docilité,  le  corps  législatif,  composé  toujours  à  peu  près 
des  mêmes  hommes,  a  conservé  les  préoccupations  et  les  préjugés  de 
1852,  et  n'a  jamais  au  fond  accepté  avec  une  approbation  intime  la  con- 
duite et  les  résultats  de  la  politique  étrangère  pratiquée  par  le  gouver- 
nement depuis  la  guerre  d'Italie.  La  récente  expédition  de  la  France 
contre  les  garibaldiens,  notre  seconde  intervention  à  Rome,  la  sévérité, 
rénergie,  l'impétuosité  de  la  répression  exercée  contre  les  corps  francs 
italiens,  ont  soulagé  d'un  poids  immense  la  conscience  inquiète  et  si 
longtemps  torturée  des  conservateurs  cléricaux  de  la  chambre.  C'est  à 
l'explosion  naïve  et  fougueuse  de  ces  sentimens,  aigris  par  de  longues 
contrariétés  et  tout  à  coup  exaltés  par  le  succès  imprévu  d'une  réaction 
soudaine,  que  nous  venons  d'assister.  Nous  dirons  tout  de  suite  qu'à  nos 
yeux  cette  bruyante  agitation  sera  éphémère,  et  n'empêchera  point,  si 
même  elle  réussit  à  la  retarder,  la  solution  logique  et  naturelle  de  l'an- 
tagonisme qui  existe  entre  la  constitution  politique  de  l'Italie  et  le  vieux 
système  de  la  puissance  temporelle  du  saint-siége. 

Quoique  devant  les  démonstrations  violentes  du  corps  législatif  la 
cause  libérale,  compromise  par  les  dernières  étourderies  italiennes,  ait 
éprouvé  une  sorte  d'échec  apparent,  l'épreuve  de  la  discussion  n'a  point 
été  sans  profit  pour  elle.  Jamais  les  organes  de  l'opinion  libérale  dans 
la  chambre  n'avaient  exposé  avec  plus  de  méthode  et  une  philosophie 
plus  élevée  le  principe  de  la  séparation  du  pouvoir  civil  et  du  pouvoir 
religieux,  si  fortement  établi  par  la  révolution  française.  Dans  son  grand 
exposé  de  la  question  romaine,  M.  Jules  Favre  a  démontré  avec  une 
autorité  suprême  que  la  politique  adoptée  par  le  gouvernement  français 
envers  la  constitution  de  la  nationalité  italienne  ne  pouvait  longtemps 
retarder,  sans  se  démentir  elle-même,  la  fin  de  l'union  à  Rome  du  pou- 
voir politique  et  du  pouvoir  religieux  dans  les  mêmes  mains.  M.  Jules 
Simon  a,  lui  aussi,  défini  avec  une  parfaite  équité  d'esprit,  avec  un  ac- 
cent généreux,  les  conditions  où  dans  l'avenir  les  religions  et  par  consé-. 
quent  les  hiérarchies  sacerdotales  devront  trouver  les  garanties  de  leur 
indépendance.  L'asile  sacré,  inexpugnable,  est  dans  la  liberté  du  droit 
commun.  Les  cultes  ne  peuvent  chercher  leur  liberté  légitime  que  sous 
la  sanction  des  institutions  qui  assurent  les  libertés  générales.  On  voit 
ainsi  s'ouvrir  dans  l'avenir  la  perspective  d'une  conciliation  loyale,  spon- 
tanée, naturelle,  entre  les  conditions  de  la  société  civile  moderne  et  les 
développemens  de  l'esprit  religieux.  Les  partisans  obstinés  du  pouvoir 
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temporel  sont  d'avengles,  de  faux,  d'injustes  logicierïs,  qui  fondent  ce- 
qu'ils  appellent  leur  liberté  particulière  sur  l'oppression  permanente 
d'une  population  sacrifiée.  Quand  M.  de  Cavour  a  prononcé  sa  grande 
parole,  l'église  libre  dans  l'état  libre,  il  a  pensé  et  s'est  exprimé  comme 
une  intelligence  française,  car  c'est  la  France  de  1789  qui,  la  première, 
a  eu  la  conception  claire  et  pénétrante  du  principe  qui  peut  faire  vivre 
en  paix  les  croyances  religieuses  et  la  liberté.  L'exercice  complet  du  ca- 
tholicisme à  la  faveur  des  libertés  de  droit  commun  n'est  plus  à  notre 
époque  une  visée  théorique,  c'est  un  fait  d'expérience  pleinement  réa- 
lisé maintenant  en  Angleterre  et  aux  États-Unis.  Et  c'est  à  la  France 
qu'on  ose  conseiller  d'opposer  à  ce  noble  idéal  de  l'émancipation  de  la 
conscience  religieuse  un  veto  perpétuel!  C'est  pour  prolonger  un  conflit 
impie  et  barbare  entre  un  grand  culte  et  les  franchises  de  la  liberté  mo- 
derne qu'on  voudrait  sacrifier  l'existence  d'un  peuple  dont  la  résurrec- 
tion a  été  un  des  efforts  les  plus  louables  de  notre  temps!  On  peut  dire 
de  la  majorité  de  la  chambre,  qui  a  semblé  prononcer  contre  les  aspi- 
rations de  l'Italie  vers  Rome  une  interdiction  absolue,  ce  que  Pascal  disait 
des  délibérations  de  la  Sorbonne  :  Les  moines  ne  sont  pas  des  raisons. 
Au  point  de  vue  des  idées,  deux  conséquences  résultent  du  débat  de 
l'affaire  romaine  :  si  nous  nous  engagions  dans  le  système  absolu  de  la 
conservation  du  pouvoir  temporel  par  la  force  de  la  France,  la  première 
de  ces  conséquences  serait  que  nous  nous  mettrions  en  contradiction 
avec  les  principes  de  la  révolution  française,  la  seconde  que  nous  nous 
mettrions  en  dissentiment  avec  les  sociétés  politiques  les  plus  vivaces  et 
les  plus  puissantes  de  l'ancien  et  du  nouveau  monde.  Nous  nous  divi- 
serions contre  nous-mêmes;  nous  nous  isolerions  de  la  marche  générale 
de  l'humanité  civilisée.  Au  dedans  et  au  dehors,  le  résultat  serait  fu- 
neste. Au  dedans,  nous  donnerions  pour  un  temps  la  prépondérance 
politique  à  ce  mélange  de  traditions,  de  routines,  de  prétentions  d'an- 
cien régime  et  d'esprit  clérical  qui  subsistent  toujours  en  France,  et 
dont  des  succès  imprévus  auraient 'bientôt  ranimé  la  présomption  infa- 
tuée; au  dehors,  nous  n'aurions  plus  d'alliés.  Ces  conséquences  sont 
effrayantes;  elles  découlent  de  l'esprit  qui  a  prévalu  dans  la  discussion  lé- 
gislative. Cependant  nous  nous  refusons  à  croire  qu'elles  aient  été  aper- 
çues et  qu'elles  soient  voulues  par  les  orateurs,  séduits  par  l'entraînement 
des  circonstances.  Aussi,  suivant  nous,  serait-il  impolitique  de  prendre 
trop  vivement  à  partie  et  de  pousser  par  une  contradiction  véhémente 
dans  une  obstination  plus  irritée  les  défenseurs  exagérés  du  pouvoir 
temporel.  Il  faut  admettre  pour  quelques-uns  de  ces  ardens  apologistes 
de  la  papauté  des  circonstances  atténuantes.  M.  Thiers,  par  exemple,  est 
irréfutable  quand  il  signale  le  décousu  de  la  conduite  du  pouvoir,  quand 
il  manifeste  l'état  d'esprit  éperdu  où  nous  ont  amenés  ses  mécomptes 
et  les  incohérences  de  la  direction   des  affaires,  quand  il  demande 
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avec  angoisse  au  gouvernement  quelle  est  sa  politique,  quand  il  déclare 
en  gémissant  que  la  France  n'a  plus  de  politique.  Bien  que  la  route  qui 
nous  est  montrée  par  M.  Thiers  ne  soit  point  la  bonne,  il  est  impossible 
de  n'être  point  touché  de  ces  anxiétés  patriotiques  exprimées  avec  cet 
esprit  et  cette  éloquence.  De  même  M.  Rouher  perd  le  sang-froid  gou- 
vernemental, et  avec  son  tempérament  d'orateur  se  laisse  dominer  par 
l'électricité  maladive  d'une  assemblée  exaltée.  Il  prononce  des  paroles 
formidables,  il  prend  des  engagemens  improvisés  qui  mettent  presque 
en  désarroi  toute  diplomatie,  il  plonge  hardiment  dans  l'avenir  et  déclare 
que  le  pouvoir  temporel  ne  sera  jamais  enlevé  par  l'unité  italienne; 
mais  au  milieu  de  ces  protestations  hautaines  M.  Rouher,  il  faut  lui  en 
tenir  compte,  défend  toujours  le  maintien  de  l'unité  de  l'Italie  contre 
ceux  qui  vont  jusqu'à  vouloir  la  détruire,  et  son  «  jamais  »  redoublé 
n'est  adressé  qu'aux  entreprises  de  la  violence.  A  y  regarder  de  près,  et 
quoique  M.  Rouher  ait  dédaigné  les  précautions  oratoires  employées  par 
M.  de  Moustier  avec  une  discrétion  professionnelle,  le  langage  du  mi- 
nistre d'état  est  moins  absolu  qu'il  ne  semble.  Puisque  M.  Rouher  main- 
tient l'unité  de  l'Italie  et  ne  lance  Fanathème  qu'à  la  violence  employée 
contre  le  pouvoir  temporel,  il  n'a  point  brûlé  ses  vaisseaux  autant  qu'on 
l'a  prétendu.  Le  gouvernement  italien  ne  poursuit  que  l'unité  nationale 
et  désavoue  les  moyens  violens.  Il  n'est  donc  point  impossible  de  s'en- 
tendre encore. 

La  maladresse  des  conduites  aboutfssant  au  conflit  intempestif  et  im- 
prévu des  principes,  voilà  le  mal  et  le  danger  de  la  crise  actuelle.  Est- 
il  encore  temps  de  redresser  les  conduites  et  d'obtenir  par  l'ajournement 
du  conflit  des  principes  le  maintien  du  statu  qiw?  Voilà  l'affaire  pratique 
du  moment.  Il  faut  revenir  modestement  au  terre  à  terre.  Par  la  promp- 
titude avec  laquelle  la  moitié  des  troupes  de  notre  expédition  dans  l'état 
romain  a  été  rapatriée,  il  est  visible  que  le  gouvernement  n'a  aucun 
goût  à  recommencer  l'occupation  française.  A  voir  l'attitude  du  cabinet 
italien  et  le  commencement  des  discussions  parlementaires  de  Florence, 
il  paraît  certain  que  l'Italie  n'a  point  la  pensée  de  s'emparer  de  Rome 
par  la  force.  Les  étourderies  de  Garibaldi,  les  finesses  mal  calculées  de 
M.  Rattazzi,  ont  appris  à  tous  les  hommes  d'état  patriotes  de  l'Italie  que 
le  vœu  national  ne  peut  être  satisfait  par  la  brusquerie  d'une  agres- 
sion armée  contre  Rome.  Nous  sommes  persuadés  également  qu'aucun 
politique  italien  sérieux  ne  peut  méconnaître  que  la  tentative  de  Gari- 
baldi et  l'impuissance  alléguée  par  M.  Rattazzi  devant  la  prise  d'armes 
des  volontaires  plaçaient  le  gouvernement  français  dans  une  position 
fausse  et  intolérable.  Il  y  avait  là  une  de  ces  flagrantes  questions  d'hon- 
neur, un  de  ces  cas  de  dignité  et  de  bienséance  qu'un  gouvernement  ne 
peut,  en  dépit  dos  rsrincipps  dont  relève  sa  politique,  laisser  résoudre 
contre  lui-même.  Les  politiques  italiens  ne  peuvent  point  aboî'der  l'exa- 
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men  des  difficultés  actuelles  sans  apprécier  la  délicatesse  des  suscepti- 
bilités françaises  froissées  par  le  coup  de  main  garibaldien.  De  même  les 
politiques  français  qui  ne  sont  point  hostiles  à  Tltalie,  qui  n'ont  point  la 
pensée  impie  de  replonger  ce  pays  dans  ses  vieilles  misères,  ne  peuvent 
méconnaître  la  blessure  que  lui  infligerait  une  nouvelle  occupation  pro- 
longée d'une  portion  de  territoire  italien.  Un  sentiment  de  justice  réci- 
proque devrait  donc  rapprocher  dans  une  commune  entente  les  hommes 
intelligens  et  équitables  des  deux  pays.  Une  bonne  volonté  et  une  pru- 
dence communes  devraient  trouver  facilement  le  moyen  de  prolonger  le 
statu  quo  qu'on  avait  voulu  asseoir  dans  la  convention  du  15  septembre. 
Une  grande  raison  de  sympathie  personnelle,  celle  de  la  sécurité  morale 
de  Pie  IX,  devrait  inviter  les  politiques  de  France  et  d'Italie  à  une  pa- 
tiente conciliation. 

C'est  une  étrange  et  dramatique  destinée  que  celle  du  pape  régnant. 
Aucun  souverain  vivant  n'a  donné  le  branle  en  sens  contraire  à  des 
mouvemens  politiques  plus  divers.  11  a  fait  tourner  bien  des  têtes.  Nous 
rappelions  naguère  l'influence  qu'il  avait  eue  au  début  de  son  règne  sur 
le  mouvement  révolutionnaire  européen  commencé  vers  1846.  L'air  d'ini- 
tiative libérale  qu'eurent  ses  débuts  remua  vivement  les  partis  cléricaux 
dans  les  pays  catholiques.  Nous  fûmes  surtout  en  France  témoins  de  ces 
tressaillemens  généreux.  Le  souvenir  nous  revenait,  il  y  a  quinze  jours, 
des  applaudissemens  que  les  cléricaux  légitimistes  donnèrent,  dans  leur 
brigue  électorale,  à  la  révolution  de  février  en  se  plaçant  sous  l'invoca- 
tion de  l'initiative  prise  par  le  nouveau  pape.  A  ce  sujet,  nous  faisions 
allusion  à  une  phrase  écrite  le  25  février  1848  par  M.  de  Falloux,  où  il 
était  parlé  d'une  façon  curieuse  du  pouvoir  temporel.  «  M,  de  Falloux, 
écrivions-nous,  montrait  le  pape  prêt  à  sacrifier  son  pouvoir  temporel 
aux  vœux  qu'on  formait  alors  pour  le  bonheur  de  l'Italie,  de  la  France 
et  du  genre  humain.  »  Nous  notions  en  passant  un  signe  d'un  temps  déjà 
reculé;  nous  n'avions  point  l'intention  d'insister  sur  une  critique  littérale. 
M.  de  Falloux,  dont  nous  ne  partageons  point  les  opinions,  mais  qui  n'a 
jamais  eu,  il  le  sait,  le  droit  de  nous  reprocher  aucune  malveillance  per- 
sonnelle, fait  passer  sous  nos  yeux  le  texte  exact  de  la  phrase  écrite  par 
lui  :  ((  Pie  IX  dit,  depuis  le  commencement  de  son  règne,  qu'il  est  prêt 
à  sacrifier  son  état  temporel  plutôt  que  la  moindre  de  ses  obligations 
comme  pape.  Prions  Dieu  qu'il  ne  soit  pas  mis  à  cette  épreuve;  mais  ap- 
pliquons-nous plus  que  jamais  à  méditer  les  enseignemens  prodigieux 
qui  ressortent  du  langage  et  des  exemples  de  Pie  IX.  »  A  merveille  I 
nous  avions  pris  par  mégarde  la  liberté  d'interpréter  les  devoirs  du  pape 
d'une  façon  qui  certes  n'a  rien  d'offensant.  On  n'en  trouvera  pas  moins 
curieuse  cette  préoccupation  du  pouvoir  temporel  et  cette  exhortation  à 
méditer  sur  le  langage  du  pape  à  cet  égard,  arrivant  au  lendemain  d'une 
révolution  que  le  parti  qui  comptait  M.   de  Falloux  parmi  ses  chefs 
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saluait  pieusement  comme  bénie  par  une  initiation  pontificale.  Mais 
Pie  IX  fit  naître  ailleurs,  dans  ces  commencemens  des  illusions  bien  au- 
trement suprenantes.  Au  risque  de  nous  attirer  une  réclamation  de 
M.  Mazzini,  nous  oserons  rappeler  qu'en  septembre  1846  le  célèbre  agita- 
teur écrivit  au  pape  pour  le  féliciter«et  abdiquer  entre  ses  mains  son  rôle 
de  chef  de  parti^.  C'est  ce  que  nous  venons  de  lire  dans  un  recueil  ;  La 
question  romaine  devant  l'histoire,  où  sont  réunis,  de  18^6  à  1867,  les 
actes  officiels,  les  débats  législatifs,  les  documens  diplomatiques  relatifs 
à  la  question  romaine.  Les  malheurs  qui  ont  suivi  l'aube  du  règne  de 
Pie  IX  ne  sont,  hélas!  que  trop  connus.  Puisque  ses  scrupules  rendent 
impossible  sa  réconciliation  avec  l'Italie,  on  voudrait  que  l'Italie  fût 
douce  et  patiente  envers  cette  vieillesse  vénérée,  on  voudrait  que  la  su- 
prême infortune  de  la  déchéance  politique  fût  épargnée  au  pieux  pontife. 
L'avantage  qu'on  trouverait  de  tous  côtés  dans  une  résignation  tem- 
poraire au  statu  quo  serait  de  ne  point  soulever  des  débats  irritans  sur 
de  vaines  et  stériles  formules.  La  politique  expectante  serait  moins  pé- 
rilleuse qu'une  tension  imposée  aux  relations  internationales  par  des 
combinaisons  artificielles  de  diplomatie.  Il  ne  nous  semble  guère  pos- 
sible, après  la  déclaration  de  M.  Rouher,  que  la  conférence  se  réunisse. 
L'engagement  impérieux  de  la  France  annoncé  par  M.  Rouher  est  un 
programme  absolu;  les  cabinets  qui  demandaient,  avant  de  répondre 
à  notre  invitation,  communication  des  bases  d'arrangement  qui  seraient 
proposées  par  nous  connaissent  maintenant  notre  ultimatum ,  et  ne  doi- 
vent plus  attendre  d'éclaircissemens  de  la  part  du  cabinet  des  Tuileries. 
Il  est  hors  de  doute  que  les  trois  plus  grandes  puissances  de  l'Europene 
pourront  s'associer  à  une  garantie  absolue  de  l'existence  et  de  l'intégrité 
de  la  souveraineté  pontificale.  Ni  l'Angleterre,  ni  la  Russie,  ni  la  Prusse, 
ne  peuvent,  en  conformité  avec  leurs  religions  nationales,  devenir  les 
tuteurs  perpétuels  de  la  puissance  temporelle  du  chef  de  la  catholicité. 
Au  lieu  d'assurer  la  durée  de  l'énorme  privilège  ecclésiastique  qui  existe 
à  Rome,  les  hommes  d'état  anglais  songent  sans  doute  avec  une  pru- 
dence intelligente  à  atténuer,  sinon  à  complètement  abolir  encore  les  bé- 
néfices temporels  que  leur  propre  église  épiscopale  possède  avec  tant 
d'injustice  en  Irlande.  Le  protestantisme  et  la  philosophie  ont,  dans  îa 
confédération  allemande  du  nord,  l'immense  majorité  des  populations  et 
des  classes  éclairées,  et  se  garderont  bien  de  sacrifier  l'Italie  à  un  soi- 
disant  intérêt  catholique.  Quant  à  la  Russie,  elle  persécute  les  catholi- 
ques chez  elle;  on  ne  peut  se  promettre  de  la  placer  parmi  les  protecteurs 
du  pape ,  qui  proteste  contre  ces  persécutions  avec  une  fermeté  et  une 
persévérance  dignes  d'éloges.  Si  l'on  ne  parvient  point  et  si  l'on  renonce 
à  rassembler  une  conférence,  sur  quelles  bases  les  rapports  de  la  France 
avec  l'Italie  seront-ils  réglés?  La  convention  du  15  septembre  conserve- 
t-elle  sa  validité? 
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Après  l'expérience  faite,  il  ne  semble  pas  que  ni  l'Italie  ni  la  France  aient 
intérêt  à  rendre  la  vie  à  cet  arrangement.  L'Italie  préférera  évidemment 
une  politique  d'attente  au  renouvellement  des  responsabilités  dont  elle 
vient  de  faire  Tépreuve.  Quant  à  la  France,  elle  n'a  pas  besoin  d'une 
convenlion  pour  obtenir  de  l'Italie  sa  résignation  à  l'existence  du  patri- 
moine de  saint  Pierre.  L'ascendant  de  la  force  française  et  l'amitié  tle 
l'Italie  suffisent,  en"  dehors  des  liens  étroits  et  artificiellement  combinés 
d'une  convention,  pour  maintenir  l'ordre  existant  dans  l'Italie  centrale 
pendant  le  temps  qui  sera  nécessaire.  Il  est  des  charges  que  l'Italie  s'é- 
tait imposées  après  la  convention  du  15  septembre,  par  exemple  l'incor- 
poration dans  la  dette  italienne  de  la  portion  de  la  dette  pontificale  pro- 
portionnelle à  l'étendue  des  provinces  de  l'ancien  état  ecclésiastique 
annexées  à  l'Italie.  Le  cabinet  de  Florence,  après  avoir  acquitté  plusieurs 
annuités  arriérées  de  la  portion  de  l'ancienne  dette  romaine  qui  lui  a  été 
attribuée,  voulut  s'entendre  avec  le  saint-siégc  pour  le  règlement  définitif 
de  ce  transfert.  Un  agent  italien  fut  dans  ce  dessein  envoyé  à  Rome.  La 
]iégociation  échoua  il  y  a  quelques  mois;  la  cour  de  Rome  ne  voulut  rien 
conclure.  Tant  que  l'obstination  prévaudra  dans  le  conseil  du  saint-père, 
l'Italie  sera  exempte  des  charges  que  le  traité  rompu  lui  avait  imposées, 
et  le  budget  de  l'état  de  l'église  sera  obéré  d'une  dépense  supérieure  à 
ses  ressources.  Il  est  commode  d'alléguer  une  prétendue  nécessité  pres- 
crite par  les  intérêts  de  la  foi  en  faveur  de  la  puissance  temporelle  du 
potUificat  des  catholiques.  Pour  être  ecclésiastique,  un  état  n'échappe 
pas  davantage  aux  charges  et  aux  obligations  des  gouvernemens  ordi- 
naires. Il  est  vraisemblable,  si  l'épreuve  d'une  nouvelle  prolongation  du 
pouvoir  temporel  est  faite  avec  le  consentement  scrupuleux  de  l'Italie, 
que  cette  dernière  expérience  mettra  dans  une  évidence  incontestable 
l'impuissance  de  vivre  par  elle-même  qui  est  inhérente  de  notre  temps  à 
la  souveraineté  d'un  prince  ecclésiastique. 

Le  peu  que  nous  connaissons  des  premiers  actes  et  des  premiers  débats 
da  parlement  italien  n'est  point  fait  pour  décourager  ceux  qui  espèrent 
que  les  rapports  des  cabinets  des  Tuileries  et  de  Florence  se  détendront. 
M.  Lanza,  le  candidat  du  ministère,  a  été  porté  par  la  majorité  à  la  pré- 
sidence de  la  chambre,  et  dans  plusieurs  discours  déjà  prononcés  sur  la 
question  romaine  on  a  pu  voir  s'exprimer  avec  une  franchise  virile  le  re- 
gret de  l'entreprise  des  volontaires  et  des  difficultés  créées  par  cette  fâ- 
cheuse mésaventure.  Personne  cependant  n'abdique  l'aspiration  à  Rome, 
devenue  aujourd'hui  le  symbole  plus  vivant  que  jamais  de  Findépen- 
dance  nationale.  M.  Rattazzi  ne  s'est  point  expliqué  encore  sur  la  poli- 
tique té;néraire  oi^i  il  s'est  laissé  engager,  et  que  les  documens  diplo- 
matiques du  livre  vert  sont  loin  de  justifier.  On  ne  doit  attendre  de  la 
part  des  chambres  italiennes  que  la  répétition  calme  et  digne  du  droit 
qu'a  l'Italie  de  placer  Rome  à  sa  tête.  L'alliance  de  la  France  sera  trai- 
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tée  avec  respect  par  tous  les  hommes  importans  du  parlement,  et  l'élite 
des  représentans  de  l'Italie  n'oubliera  point  les  sympathies  nombreuses 
et  persévérantes  que  la  cause  de  l'émancipation  italienne  a  éveillées 
parmi  nous.  Les  Italiens  commettraient  une  fatale  erreur,  s'ils  confon- 
daient les  sentimens  de  nos  populations  libérales  avec  des  déclamations 
({ui  ont  éclaté  dans  nos  assemblées  représentatives,  formées  par  des  cir- 
constances électorales  qui  nous  sont  particulières.  Nous  avons  remarqué 
avec  satisfaction  dans  les  premières  conversations  des  chambres  ita- 
liennes que  les  meilleurs  esprits  placent  les  finances  dans. leurs  plus 
^'raves  préoccupations.  Le  premier  devoir  pour  le  patriotisme  italien, 
c'est  de  se  rendre  fort,  et  la  véritable  force  des  états  modernes  réside 
dans  leurs  ressources  financières  et  les  applications  raisonnables  qu'ils 
en  savent  faire.  11  ne  faut  pas  que  l'Italie  laisse  dire  qu'une  nation  de 
vingt-cinq  millions  d'hommes  placée  dans  une  des  plus  belles  régions 
du  monde  est  incapable  de  faire  face  honorablement  aux  charges  finan- 
cières que  la  crise  vitale  de  sa  destinée  politique  lui  impose. 

Chez  nous,  les  discussions  importantes  ne  chômeront  point  cette  année. 
La  première  question  dont  l'opinion  publique  et  les  chambres  vont  avoir 
à  s'occuper  est  le  remaniement  de  nos  institutions  de  guerre.  11  y  a  un 
peu  plus  d'un  an  que,  par  une  surprise  des  événemens,  la  France  a 
été  mise  en  demeure  d'aviser  à  l'état  de  son  organisation  militaire.  La 
nécessité  était  inexorable.  La  Prusse  agrandie  se  révélait  à  l'Europe 
comme  disposant  de  la  plus  grande  force  numérique  en  soldats  qu'il  y 
eût  sur  le  continent.  La  révélation  fut  d'autant  plus  saisissante  tju'elle 
avait  été  moins  prévue.  C'est  d'ordinaire  par  le  péril  et  le  malheur  que 
les  peuples  virils  apprennent  la  nécessité  de  réformer  leurs  systèmes 
militaires.  La  France  en  1792,  affrontant  la  coalition  de  toutes  les  ar- 
guées régulières  du  continent,  se  sauva  après  quelques  tâtonnemens  par 
la  levée  en  masse.  Ce  grand  effort  militaire  de  la  France  étonna  le  monde, 
assura  notre  indépendance  et  bientôt  notre  suprématie;  il  était  sans 
doute  resté  dans  la  mémoire  de  Stein  et  des  officiers  prussiens  qui  con- 
çurent le  plan  de  la  réorganisation  des  forces  de  la  Prusse  après  les  re- 
vers écrasans  subis  par  ce  pays  sous  notre  premier  empire.  Le  système 
prussien,  qui  éclata  avec  une  efficacité  si  funeste  contre  nous  en  1813, 
était  déjà  et  est  devenu  depuis,  grâce  aux  réglementations  successives, 
une  levée  en  masse  complètement  et  savamment  organisée  et  toujours 
prête.  Cette  organisation  frappait  peu  les  esprits  tandis  que  la  Prusse 
demeurait  restreinte  dans  son  territoire  et  dans  sa  population.  On  la  vit 
cependant,  l'année  dernière,  fournir  des  centaines  de  mille  hommes  et 
assurer  tout  de  suite  la  prépondérance  des  armes  prussiennes  sur  les 
forces  coalisées  de  l'Autriche  et  de  la  vieille  confédération  germanique. 
Le  résultat  de  cette  supériorité  a  été  de  donner  un  accroissement  pro- 
digieux à  la  force  de  guerre  de  la  Prusse.  Cette  monarchie  s'est  agrandie 

TOME  LXXII.  —  1867,  65 


1G26  REVLE   DES   DEUX   MONDES. 

elle-même  par  l'annexion  de  royaumes  et  de  provinces;  elle  s'est  placée 
à  la  tête  d'une  confédération  à  laquelle  elle  applique  ses  institutions  de 
guerre,  et  elle  a  conclu  des  traités  militaires  avec  tous  les  états  de  l'Al- 
lemagne du  sud.  En  présence  de  la  manifestation  subite  de  cette  puis- 
sance et  de  l'extension  miraculeuse,  qu'elle  prenait  sous  nos  yeux  en 
quelques  semaines,  les  Français,  qui  ont  le  sentiment  des  conditions  de 
l'indépendance  nationale,  et  qu'offense  la  seule  pensée  d'une  déchéance, 
furent  contraints  de  regarder  à  notre  armée  et  de  rechercher  les  moyens 
de  la  porter  au  niveau  des  forces  offensives  et  défensives  de  l'Allemagne. 
On  sait  à  quelles  belles  et  intéressantes  études  ce  souci  patriotique  en- 
traîna des  intelligences  d'élite.  11  fut  pourvu  avec  une  grande  activité, 
dont  on  a  vu  les  effets  lors  de  l'incident  du  Luxembourg,  à  l'augmenta- 
tion des  approvisionnemens ,  à  l'amélioration  de  notre  armement,  à 
l'appel  des  réserves  dans  le  service  actif.  Quant  aux  systèmes  d'organi- 
sation de  l'armée,  les  avis  furent  contradictoires.  Après  une  controverse 
qui  dure  depuis  une  année,  on  s'est  rapproché  de  la  grande  loi  sortie  de 
Texpérience  militaire  de  la  France,  la  loi  de  1832.  On  a  renoncé  au  sys- 
tème d'exonération  établi  par  la  loi  de  1855,  qui  rouillait  dans  notre 
armée  les  cadres  si  précieux  des  sous-ofTiciers,  et  exposait  nos  troupes  à 
un  engourdissement  contraire  à  notre  tempérament  national.  On  a  songé 
aussi  à  augmenter  par  l'organisation ,  peu  lourde  pour  ceux  qui  en  fe- 
ront partie,  de  la  garde  nationale  mobile  la  masse  des  forces  prépa- 
rées où  l'on  pourrait  puiser  dans  le  cas  d'une  circonstance  extrême. 
Sans  doute  les  innovations  dans  les  organisations  militaires  remuent 
les  intérêts  les  plus  vitaux  du  pays,  et  ne  peuvent  être  adoptées  qu'a- 
près des  discussions  d'où  sort  avec  une  clarté  souveraine  l'évidence 
du  devoir  patriotique.  Nous  souhaitons  que  les  débats  qui  vont  pro- 
chainement s'ouvrir  au  corps  législatif  soient  complets,  approfondis,  et 
apportent  cette  évidence  sur  la  loi  qui  sera  votée.  On  peut  dire  d'ail- 
leurs, dès  à  présent  que  la  sécurité  militaire  de  la  France  est  pleinement 
assurée.  La  France  pourra  disposer  en  très  peu  de  mois  d'une  armée 
imposante  par  le  nombre,  magnifique  par  la  préparation  et  superbement 
armée.  Il  importe  que  le  sentiment  de  la  sécurité  sur  les  difTicultés  ex- 
térieures se  raffermisse  en  France  par  le  sentiment  de  notre  force,  que 
la  solidité  et  la  puissance  de  notre  établissement  militaire  soient  connues 
à  l'étranger.  Ce  bon  état  de  l'armée  française,  connu  et  apprécié  au  dedans 
et  au  dehors,  aura  sans  doute  une  très  heureuse  influence.  L'idée  que  la 
France  ne  pourra  point  être  impunément  contrariée  dans  ses  intérêts 
légitimes  sera  une  garantie  certaine  de  paix. 

Convaincus  que  l'esprit  civique  est  l'âme  véritable  de  la  force  mili- 
taire, nous  voudrions  que  le  gouvernement  et  la  majorité  de  la  chambre 
fissent  coïncider  la  révision  du  système  de  notre  armée  avec  un  dévelop- 
pement libéral  conçu  avec  l'intelligence  des  idées  de  notre  temps  et  dirigé 


REVUE.    —    CHRONIQUE.  1027 

avec  une  loyale  droiture.  Les  lois  sur  le  droit  de  réunion  et  sur  la  presse 
seront  une  épreuve  où  le  gouvernement  et  la  majorité  parlementaire  se 
feront  juger  par  l'opinion  publique.  Les  projets  présentés  par  le  gouver- 
nement sur  ces  deux  agens  de  la  vie  politique,  les  réunions  des  citoyens 
et  la  propagande  des  idées  par  la  presse,  ne  donnent  que  de  bien  mai- 
gres espérances.  Il  ne  saurait  y  avoir  de  garanties  pour  la  presse,  si  elle 
reste  soumise  à  des  définitions  vagues  et  exceptionnelles  de  délits,  si 
elle  est  soustraite  au  jury,  si  elle  est  entravée  par  d'avares  et  mesquines 
exigences  fiscales.  La  liberté  des  réunions  serait  flétrie,  s'il  dépendait 
d'un  commissaire  de  police  de  dissoudre  une  assemblée  de  citoyens. 
Nous  voudrions  que  l'illustre  apologiste  des  libertés  nécessaires,  M.  Thiers, 
prît  à  cœur  ces  lois  dites  libérales,  et  usât  du  crédit  qu'il  vient  d'acqué- 
rir sur  la  majorité  pour  rendre  ces  lois  dignes  de  la  dénomination  que 
dans  leur  forme  présente  on  leur  applique  fort  improprement. 

Les  réclamations  que  nous  avions  fait  entendre  depuis  longtemps  sur 
la  situation  financière  de  la  ville  de  Paris  viennent  enfin  d'être  prises  en 
considération.  Le  dernier  rapport  adressé  par  M.  le  préfet  delà  Seine  à 
la  commission  municipale  annonce  la  conclusion  d'un  traité  entre  la  ville 
et  le  Crédit  foncier  pour  la  consolidation  de  cette  partie  de  la  dette  flot- 
tante de  la  ville  qui  était  formée  des  délégations  à  termes  prochains  sur 
les  excédans  probables  des  revenus  annuels  de  Paris.  Tant  que  ce  travail 
de  l'escompte  des  délégations  se  faisait  mystérieusement  par  l'émission 
des  obligations  communales  du  Crédit  foncier,  on  ne  pouvait  connaître 
toute  l'étendue  de  la  dette  ainsi  contractée  pour  Texécution  des  opé- 
rations de  grande  voirie;  ces  opérations,  comme  les  charges  financières, 
échappaient,  malgré  l'esprit  et  la  lettre  des  lois  positives,  à  tout  con- 
trôle des  représentans  véritables  des  contribuables  et  du  pouvoir  lé- 
gislatif. La  nécessité  de  mettre  fin  à  un  état  de  choses  très  irrégulier 
et  fort  compromettant  a  déterminé  l'administration  municipale  à  faire 
sa  confession  publique.  Les  travaux  de  grande  voirie,  les  voies  magis- 
trales, ainsi  que  s'exprime  M.  Haussmann ,  récemment  établies,  ont 
coûté  à  la  ville  des  sommes  énormes,  et  les  dépenses  ont  dépassé  prodi- 
gieusement les  prévisions  avec  lesquelles  on  s'est  embarqué  dans  les 
trois  campagnes  entre  lesquelles  le  préfet  de  la  Seine  partage  la  série 
de  ses  travaux.  La  seconde  campagne,  décidée  en  1858,  ne  devait  coûter 
à  la  ville  que  130  millions  et  à  l'état  50  millions;  elle  a  coûté  en  réalité 
/jlO  millions  en  mettant  à  la  charge  de  la  ville  un  excédant  de  dépenses 
de  230  millions.  M.  Haussmann  attribue  ce  mécompte  considérable  à  des 
causes  secondaires  et  indirectes.  La  cause  dominante,  dont  il  ne  parle 
point,  est  le  renchérissement  perturbateur  qu'il  a  produit  lui-même  dans 
les  prix  des  propriétés  immobilières  de  Paris  par  l'ampleur  et  la  simulta- 
néité de  ses  demandes  sur  le  marché  des  propriétés  foncières.  En  dernier 
résultat,  M.  Haussmann  porte  à  900  millions  le  prix  de  revient  des  des- 


^028  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

trnciions  opérées  pour  rembellissement  de  Paris.  L'avenir  sera  étonné 
qu'un  fonctionnaire  ait  pu  avoir  la  faculté  d'employer  en  si  peu  d'années 
une  telle  somme  et  d'exercer  sur  les  variations  de  la  richesse  générale  à 
Paris  une  si  vaste  influence  sans  que  ces  ressources  lui  aient  été  accor- 
dées, après  une  délibération  et  un  contrôle  préalables,  par  un  corps  quel- 
conque représentant  les  contribuables,  qui  ont  fait  et  qui  auront  à  faire 
dans  l'avenir  les  frais  du  milliard  des  embellissemens  de  Paris.  On  parle 
beaucoup  depuis  quelque  temps  des  inconvéniens  et  des  périls  du  gou- 
vernement personnel.  Il  paraît  que  ce  procédé  gouvernemental  a  une 
influence  contagieuse  et  trouve  d'ardens  imitateurs  chez  certains  agens 
de  l'administration.  Il  n'y  a  pas  d'acte  de  gouvernement  plus  excessif 
que  celui  dont  M.  Haussmann  vient  de  nous  révéler  les  résultats.  Dans 
le  plan  primitif  du  préfet,  tous  les  excédans  annuels  des  revenus  de 
Paris  étaient,  dans  une  période  de  dix  ans,  absorbés  d'avance  par  les 
dépenses  soldées  à  terme.  Aujourd'hui  cette  dette  flottante,  à  laquelle 
subvenaient  les  ressources  réunies  par  le  Crédit  foncier  au  moyen  des 
obligations  communales,  va  être  consolidée  en  un  emprunt  considérable 
et  amortissable  à  long  terme.  Cet  emprunt  sera  soumis  au  corps  légis- 
latif. Il  fournit  à  cette  assemblée  une  rare  occasion  de  montrer  le  degré 
d'attention  qu'elle  est  capable  d'appliquer  aux  affaires  positives  du  pays. 
La  méthode  de  travail  que  M.  Haussmann  vient  de  nous  dévoiler  sur- 
prendrait fort  les  hommes  d'état  financiers  de  l'Angleterre,  si  attentifs  à 
s'entourer  de  toutes  les  précautions  légales,  si  résistans  à  escompter  les 
ressources  futures.  M.  Gladstone,  l'homme  d'état  financier  le  plus  estimé 
de  notre  temps,  pousse  sur  ce  point  le  scrupule  aux  dernières  limites. 
Si  par  impossible  la  chambre  des  communes  était  prise  un  jour  du  délire 
de  la  dépense,  et  voulait,  en  engageant  l'avenir,  satisfaire  à  grand  prix 
les  fantaisies  des  contemporains,  M.  Gladstone  n'hésiterait  point  à  dé- 
fendre contre  de  pareils  entraînemens  la  probité  de  la  politique  finan- 
cière, qui  n'admet  point  que  l'avenir  soit  sacrifié  au  présent  pour  l'a- 
grément et  même  pour  l'utilité  de  celui-ci.  Entre  deux  pays  si  voisins, 
associés  sur  tant  de  points  à  la  même  civilisation,  qui  pourra  expliquer 
des  différences  si  notables  d'esprit,  de  caractère,  de  conduite?  C'est  que 
la  liberté  a  fait  depuis  longtemps  les  mœurs  en  Angleterre,  et  y  a  en 
même  temps  redressé  le  dérèglement  des  initiatives  envahissantes  du 
pouvoir.  Quant  à  nous,  Français,  grâce  aux  fréquentes  éclipses  de  nos 
libertés,  nous  en  sommes  restés  à  nos  insouciances,  à  nos  frivolités,  à 
nos  folies  de  l'ancien  régime.  Les  excès  de  pouvoir  sont  un  jeu  chez 
nous,  et  deviennent  une  habitude  contre  laquelle  on  ne  songe  plus  à  se 
récrier.  Les  étourderies  et  les  jactances  de  nos  ancêtres  les  ont  conduits 
à  de  terribles  réveils.  Dieu  fasse  que  nous  apprenions  à  une  école  moins 
sévère  les  égards  dus  aux  droits  de  tous  et  le  loyal  respect  des  loisl 
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POLITIQUE  ALLEMANDE  DE   LA  PRUSSE. 

Pteussons  deutschc  Politîk  par  Adolphe  Schmidt.  Leipzig,  Veit  et  Comp.,  185" 


Tant  d'auteurs  sont  venus,  depuis  que  la  Prusse  a  vaincu,  proclamer 
après  coup  sa  mission  historique,  qu'il  n'est  plus  guère  possible  de 
prendre  un  bien  vif  intérêt  à  ces  tardives  apologies.  Cependant  une  place 
à  part  est  due,  parmi  ces  apologistes  de  la  victoire,  à  M.  A.  Schmidt, 
ancien  membre  du  parlement  de  Francfort,  professeur  à  l'université 
d'Iéna.  Dans  un  écrit  publié  dès  1850,  à  une  époque  trop  féconde  en 
utopies,  il  appelait  de  ses  vœux  une  volonté  hardie  qui  coupât  court  aux 
rêves  et  y  substituât  l'action  rapide  et  forte;  au  fond,  il  adressait  à  la 
Prusse  l'invitation  de  doter  à  ses  risques  et  périls  l'Allemagne  de  l'unité. 
Cet  homme  résolu  s'est  rencontré,  et  M.  A.  Schmidt  s'applique  aujour- 
d'hui, dans  un  ouvrage  qui  est  le  développement  du  premier,  à  donner 
aux  plans  réalisés  par  M.  de  Bismarck  une  généalogie  ;  il  montre  que  les 
événemens  de  1866  sont  le  couronnement  d'une  politique  qui  date  de 
quatre-vingts  ans.  Pour  conquérir  à  la  Prusse  la  place  qui  lui  appartient 
en  Allemagne,  et  lui  permettre  de  se  constituer  dans  son  indépendance, 
M.  A.  Schmidt  dirait  volontiers  dans  sa  suprématie  naturelle,  il  fallait 
d'abord  évincer  l'Autriche  et  sa  clientèle.  Or  trois  fois  depuis  un  siècle 
ce  plan  d'exclusion  et  celui  d'une  fédération  tout  allemande  avaient 
été  conçus  et  adoptés  comme  principe  de  la  politique  prussienne,  par 
Frédéric  II  en  1785,  par  Frédéric-Guillaume  III  en  1806,  par  Frédéric- 
Guillaume  IV  en  1849;  l'honneur  de  voir  cette  grande  pensée  réalisée  sous 
son  règne  était  réservé  à  Guillaume  P'".  Ce  sont  ces  quatre  épisodes  que 
M.  Schmidt  retrace  longuement  en  s'appuyant  sur  force  documens  peu 
connus  ou  inédits  pour  en  tirer  une  éclatante  justification  de  la  Prusse 
et  en  inférer  la  politique  qu'il  convient  de  suivre  aujourd'hui. 

En  l'année  1784,  Frédéric  II  avait  écrit  de  sa  main  un  jjrojet  de  ligue 
entre  les  princes  d'Allemagne  calquée  sur  le  modèle  de  celle  de  Smalcade. 
Le  23  juillet  de  l'année  suivante,  il  formait  sous  le  nom  inoffensif  d'as- 
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sociation  ppur  le  maintien  de  la  constitution  de  l'empire  une  alliance 
des  trois  électorats  évangéliques  de  Brandebourg,  de  Hanovre  et  de  Saxe. 
Plusieurs  états  de  l'empire,  protestans  ou  catholiques,  ne  tardaient  pas 
à  y  entrer,  et  l'accession  du  prince  électeur  de  Mayence,  archicbancelier 
de  l'empire,  achevait  de  donner  à  cette  union  un  caractère  essentielle- 
ment conservateur.  De  quoi  s'agissait-il  en  effet?  D'opposer  une  digue  à 
l'ambition  envahissante  de  l'Autriche  et  plus  spécialement  d'enlever  la 
Bavière  aux  mains  de  l'empereur  Joseph  II,  déjà  étendues  pour  la  saisir. 
Rien  donc  de  moins  révolutionnaire  en  apparence  que  cet  acte  de  la  di- 
plomatie prussienne;  en  réalité,  il  devait  avoir  une  portée  immense.  Le 
but  dissimulé,  mais  direct,  auquel  il  tendait,  n'était  rien  moins  que  l'af- 
franchissement des  états  de  l'Allemagne  et  l'anéantissement  de  la  pré- 
pondérance autrichienne;  il  assurait  à  la  Prusse  un  légitime  ascendant, 
il  en  faisait  la  protectrice  et  le  refuge  des  petits  états;  en  mettant  à  sa 
disposition  la  pluralité  des  voix  dans  la  diète  des  électeurs,  il  faisait  dé- 
pendre de  sa  volonté  la  conservation  de  l'empire,  la  déchéance  de  la 
maison  d'Autriche,  et,  s'il  lui  plaisait,  l'élévation  de  la  maison  de  Bran- 
debourg à  la  dignité  impériale.  Bref,  il  s'agissait  de  subordonner  Tem- 
pire  à  la  Prusse,  sinon  de  le  lui  transférer  ou  de  le  détruire,  et  dans  tous 
les  cas  de  substituer  à  la  suprématie  de  l'Autriche  une  confédération 
sous  la  direction  souveraine  de  la  Prusse.  Ces  conséquences  étaient  vou- 
lues et  prévues  par  Frédéric;  des  documens  pleins  d'intérêt,  cités  par 
M.  Schmidt,  et  en  particulier  le  texte  des  articles  secrets  que  Frédéric  II 
avait  fait  signer  séparément  aux  trois  électeurs,  ne  laissent  à  cet  égard 
aucun  doute.  Cette  alliance  suscita  une  polémique  des  plus  vives.  Un 
chevalier  de  Gemmingen  publia,  dans  l'intérêt  de  l'Autriche,  une  bro- 
chure à  laquelle  Frédéric  crut  devoir  répondre;  Dohm  fut  chargé  de  ré- 
diger une  autre  brochure,  et  le  ministre  du  cabinet,  Hertzberg,  en  revit 
lui-même  les  épreuves.  Frédéric  travaillait  à  conclure  des  conventions 
militaires  avec  chacun  de  ses  confédérés,  lorsqu'il  mourut.  Quoiqu'un 
nouveau  membre,  l'état  de  Mecklembourg-Strélitz,  fût  encore  entré  dans 
l'association  le  1^^'  juillet  1789,  elle  languissait  depuis  la  mort  de  son 
fondateur  et  fut  définitivement  enterrée  en  1791.  Les  projet  ne  fut  repris 
qu'en  1806,  et,  chose  curieuse,  il  le  fut. par  Napoléon  !«''. 

Si  ennemi  qu'il  soit  des  chimères,  M.  A.  Schmidt  a  la  sienne;  il  est  en- 
tiché plus  que  de  raison  de  la  beauté  du  titre  impérial.  On  le  voit  assez 
au  regret  mal  caché  qu'il  éprouve  que  dès  1785  Frédéric  II  ne  se  fût  pas 
emparé  de  l'empire,  surtout  à  la  candeur  avec  laquelle  il  prend  au  sé- 
rieux les  avances  de  Napoléon  à  Frédéric -Guillaume  III  et  l'invitation 
qu'il  lui  adresse  au  mois  de  juillet  1806,  en  lui  notifiant  la  dissolution 
de  l'empire  germanique  et  la  formation  de  la  confédération  du  Rhin,  d'en 
former  une  des  états  du  nord  et  de  faire  entrer  dans  sa  maison  la  cou- 
ronne impériale.  Il  faut  en  vérité  plus  que  de  l'ingénuité  pour  compter 
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parmi  les  antécédens  de  la  politique  de  M.  de  Bismarck  et  parmi  les 
titres  de  la  Prusse  un  projet  mis  en  avant  par  un  vainqueur  tel  que 
Napoléon-  Que  le  roi  de  Prusse  se  soit  trompé  à  ces  ouvertures  et  qu'il 
ait  pu  se  croire  sauvé,  on  le  comprend;  mais  s'appliquer  aujourd'hui 
sérieusement  à  supputer  les  chances  que  ce  plan  avait  de  réussir,  c'est 
une  peine  vraiment  superflue.  M.  Schmidt  voit  là  une  occasion  de  détour- 
ner sur  les  autres  états  du  nord  la  responsabilité  de  la  catastrophe  qui 
allait  abattre  la  Prusse  et  l'Allemagne;  il  ne  veut  point  la  laisser  échap- 
per. Le  chevalier  de  Stein  écrivait  en  1804  au  prince  de  Nassau-Usingen 
qu'il  n'y  avait  de  salut  que  dans  l'absorption  des  petits  états  par  les 
grandes  monarchies;  M.  Schmidt,  en  admirant  ce  que  cette  vue  atteste 
de  pénétration,  s'étonne  et  se  fâche  que  les  petits  états  aient  fait  alors 
tant  de  façons  et  montré  beaucoup  de  répugnance  à  se  laisser  absorber 
par  la  Prusse.  Comment  n'ont-ils  pas  vu  ce  qu'il  y  avait  d'honneur  et 
d'avantage  pour  eux  à  se  laisser  ainsi  dévorer?  Il  accable  de  reproches  la 
Hesse  et  la  Saxe,  il  les  accuse  avec  amertume  d'ambition,  de  convoitise, 
et  leur  impute  la  honteuse  pensée  d'avoir  voulu  s'enrichir  des  épaves 
de  l'empire.  11  trouve  ridicule  que  la  Hesse  électorale  rêvât  la  dignité 
royale  et  prétendît  se  grossir  des  principautés  de  Waldeck  et  des  deux 
Lippe,  plus  ridicule  encore  que  la  Saxe  ne  vît  pas  sans  inquiétude  l'élé- 
vation du  nouvel  empire  allemand,  et  qu'elle  osât  proposer  la  division 
de  la  confédération  du  nord  en  trois  cercles,  le  cercle  de  Prusse,  le 
cercle  de  Saxe,  le  cercle  de  Hesse.  Je  l'avouerai,  cette  mauvaise  volonté 
dont  M.  Schmidt  se  montre  si  fort  irrité  m'étonne  peu.  La  Saxe  savait 
depuis  la  guerre  de  sept  ans  ce  que  vaut  la  protection  prussienne;  il  ne 
faut  pas  en  vouloir  aux  gens  si,  avec  tout  le  patriotisme  du  monde,  ils  y 
regardent  à  deux  fois  avant  de  se  dévouer  comme  Décius.  On  nous  dit 
que  la  Hesse  et  la  Saxe,  déjà  punies  en  1815,  le  sont  plus  justement  en- 
core aujourd'hui.  Soit;  mais  si  elles  se  fussent  prêtées  aux  plans  de  la 
Prusse  dès  1806,  leur  sort  en  eût-il  été  beaucoup  meilleur?  iMourirpour 
mourir,  c'est  quelque  chose  après  tout,  même  pour  un  état,  de  gagner 
soixante  années. 

M,  A.  Schmidt  se  console  des  conséquences  de  la  défaite  d'iéna.  «  Ja- 
mais la  Prusse  n'avait  été  plus  haut  qu'après  son  abaissement.  Alors 
commence  une  de  ces  périodes  de  parfaite  harmonie  entre  roi  et  peu- 
ple, une  de  ces  périodes  si  rares  de  bonheur  monarchique,  où  les 
princes  ne  sont  et  ne  veulent  être  autre  chose  que  les  guides  du  peuple 
dans  la  voie  commune  du  libre  développement  intellectuel  et  civil  ;  ce 
temps  avec  tous  ses  malheurs  est  le  plus  beau  de  l'histoire  intérieure  de 
la  Prusse.  »  On  serait  tenté  de  trouver  M.  Schmidt  vraiment  trop  con- 
solé. Ce  dont  il  se  montre  indigné,  c'est  qu'après  la  victoire,  au  lieu  de 
prendre  la  haute  main  en  Allemagne,  de  revendiquer  au  nom  des  ser- 
vices rendus  par  elle  la  direction  des  destinées  de  la  patrie ,  la  Prusse, 
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s'humiliant  devant  l'Autriche,  ait  laissé  retomber  l'Allemagne  sous  le 
joug  de  la  politique  de  Metternich;  c'est  qu'au  lieu  d'une  renaissance 
de  l'empire  au  profit  de  la  Prusse,  fruit  naturel  de  Taffrancliissement, 
la  victoire  n'ait  amené  que  l'établissement  d'une  diète  caduque  dès  sa 
naissance,  vaine  ombre  qui  ne  sert  qu'à  masquer  les  intrigues  et  la  ty- 
rannie autrichiennes.  Heureusement  l'esprit  national  commence  aussitôt 
contre  elle  une  lutte  qu'une  série  de  défaites  parvient  à  peine  à  dé- 
courager. Cette  lutte  a  d'abord  un  caractère  démocratique;  on  réclame 
ardemment  une  représentation  des  peuples  pour  faire  équilibre  à  la  re- 
présentation des  princes.  A  partir  de  1820,  les  idées  prennent  un  autre 
cours,  ce  sont  les  sentimens  particularistes  qui  se  soulèvent,  c'est  l'es- 
prit d'indépendance  qui  proteste  dans  les  divers  états.  A  mesure  que  se 
fait  sentir  davantage  dans  la  politique  allemande  l'action  de  l'Autriche, 
la  lutte  contre  la  diète  se  confond  avec  Teffort  instinctif  de  tous  contre 
cette  odieuse  tutelle.  La  réaction  poursuit  sa  route  souterraine,  l'antago- 
nisme de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  prend  un  caractère  plus  marqué; 
l'ardeur  des  peuples  contre  le  joug  nouveau  qu'ils  subissent  s'affaiblit 
avec  leurs  espérances.  Cependant,  de  1828  à  1834,  la  Prusse  forme  cette 
alliance  économique,  le  ZoUverein ,  qui  constitue  dans  la  vie  fédérale 
une  si  étrange  anomalie.  Depuis  l'avènement  de  Frédéric-Guillaume  IV, 
comme  si  la  nation  était  enfin  reconciliée  avec  la  diète,  on  songe  à  ré- 
former celle-ci,  non  plus  à  la  détruire,  et  ces  essais  inutiles  conduisent 
jusqu'en  1847.  La  diète  est  emportée  l'année  suivante  dans  le  torrent 
qui  balaie  toute  l'Europe,  et  la  couronne  impériale  est  offerte  encore  une 
fois  au  roi  de  Prusse,  qui  la  repousse,  u  Je  jure  devant  Dieu  que  je  ne 
veux  renverser  aucun  trône,  je  ne  veux  rien  usurper,  je  ne  veux  point 
de  couronne;  je  ne  veux  que  servir  l'unité  et  la  liberté  de  l'Allemagne 
sur  la  base  d'une  constitution.  »  Cette  profession  de  désintéressement 
couvrait  des  peurs  de  plus  d'un  genre;  on  sait  comment  Frédéric-Guil- 
laume IV  servit  l'unité  et  la  liberté!  Cependant  il  forma  avec  la  Saxe  et 
le  Hanovre  cette  alliance  des  trois  rois  dont  le  but  était  de  veiller  à  la 
sécurité  intérieure  et  extérieure  de  l'Allemagne.  On  se  rapprochait  ainsi, 
comme  sous  l'empire  d'une  tradition  irrésistible,  des  plans  formés  en  . 
1785  et  en  1806.  L'intervention  de  l'Autriche,  l'entrevue  de  Pilnitz,  dissi- 
pèrent ces  rêves,  et  marquèrent  encore  une  fois  le  commencement  de  la 
réaction. 

La  dernière  partie  du  livre  de  M.  Schmidt  résume  les  événemens  de 
l'année  1866  et  expose  la  politique  qui  les  avait  préparés;  elle  est  écrite 
à  la  gloire  du  vengeur,  du  sauveur,  de  l'homme  que  tant  de  cœurs  appe- 
laient sans  l'espérer,  que  tant  de  gens  très  sagaces  ont  méconnu  pendant 
longtemps  lorsqu'il  s'est  rencontré.  M.  de  Bismarck  a  eu,  comme  tout  le 
monde,  de  la  peine  à  se  faire  accepter  pour  prophète  en  son  pays;  il  y  a 
lieu  de  craindre  qu'il  n'y  fût  point  parvenu,  si  la  fortune  ne  s'était  pro- 
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noncée  pour  lui.  M.  Schmidt  a  fort  à  cœur  de  repousser,  au  nom  de  tous 
ceux  qui,  après  avoir  partagé  les  préjugés  communs,  se  déclarent  aujour- 
d'hui les  admirateurs  de  M.  de  Bismark,  la  qualification  d'adorateurs 
du  succès.  Il  serait  injuste  en  effet  de  les  ranger  parmi  ceux  qu'un  vil 
intérêt  prosterne  indifféremment  devant  tous  les  vainqueurs  :  ils  n'ado- 
rent en  M.  de  Bismarck  que  le  succès  de  leurs  idées;  mais  ce  succès  a  été 
obtenu  par  une  politique  qu'ils  ont  repoussée  pendant  longtemps  comme 
une  politique  d'arbitraire,  de  ruse  et  d'oppression.  On  ne  voit  pas  que  le 
succès  dont  ils  s'applaudissent  ait  pu  changer  le  caractère  de  cette  politi- 
que, et  qu'il  les  autorise  à  la  proclamer  maintenant  légitime  et  profonde. 
Ce  qui  nous  intéresse  bien  plus  que  ce  plaidoyer,  ce  sont  les  lettres  par- 
ticulières de  M.  de  Bismarck  à  1  aide  desquelles  l'historien  explique  la 
métamorphose  qui  s'est  accomplie  dans  les  idées  de  cet  homme  d'état  et 
retrace  les  phases  diverses  de  sa  conduite.  Au  premier  rang  parmi  les 
champions  des  privilèges  féodaux ,  un  des  chefs  de  la  droite  dans  ce 
qu'elle  avait  de  plus  rétrograde  et  soutenant  avec  une  vivacité  voisine 
de  la  violence  la  politique  extérieure  de  son  parti,  M.  de  Bismarck  mé- 
rite par  son  zèle  la  reconnaissance  de  M.  de  Manteuffel,  et  entre  en  1851 
dans  la  carrière  diplomatique.  C'est  alors  seulement  qu'il  commence,  à 
vrai  dire,  M.  Schmidt  nous  l'affirme,  son  éducation  politique,  et  c'est  à 
l'Autriche  qu'il  la  doit:  je  regrette  de  ne  pouvoir  citer  les  termes  d'une 
lettre  de  M.  de  Bismarck,  écrite  pendant  qu'il  était  ambassadeur  à  Saint- 
Pétersbourg,  et  dans  laquelle  il  raconte  lui-même  ce  changement.  Dé- 
sormais adversaire  décidé  de  l'Autriche,  il  entre  en  1862  au  ministère 
avec  la  pensée  invariablement  arrêtée  d'arracher  l'Allemagne  intelli- 
gente à  son  joug.  On  se  rappelle  comment  dès  le  début  il  excita  l'espé- 
rance de  quelques-uns  et  l'attente  de  tous,  mais  inspira  en  même  temps 
une  vive  défiance  au  plus  grand  nombre.  On  put  douter  pendant  plu- 
sieurs années  si  c'était  un  brouillon  ou  un  homme  d'état.  L'année  1866 
l'a  fait  passer  en  cinq  jours  au  rang  des  grands  politiques  :  la  dé- 
chéance de  l'Autriche  dépouillée  de  toute  influence  en  Allemagne,  la 
confédération  du  nord  fondée,  la  suprématie  de  la  Prusse  assurée  sans 
conteste,  des  pierres  d'attente  qui  promettent  un  prompt  achèvement  de 
l'édifice  solidement  posées,  voilà  sur  quoi  M.  Schmidt  et  tant  d'autres 
s'appuient  pour  lui  décerner  tout  couramment  un  brevet  de  grandeur  et 
de  génie. 

M.  Schmidt  termine,  comme  on  devait  s'y  attendre,  par  un  de  ces  ap- 
pels à  la  concorde  qui  ne  coûtent  rien  aux  gens  satisfaits.  Il  morigène 
comme  il  faut  tous  ceux  qui  se  plaignent  des  procédés  de  M.  de  Bismarck; 
les  populations  annexées,  auxquelles  il  a  d'une  main  qui  n'est  pas  tou- 
jours légère  appliqué  le  compelle  intrare,  n'ont  qu'à  se  taire  ou  plutôt  à 
s'applaudir.  Nous  voyons  figurer  ici  le  personnage  merveilleux  et  souve- 
rain qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  l'argumentation  des  publicistes  al- 
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lemands,  la  Divinité,  qui  intervient  au  bon  moment  pour  trancher  tous 
les  nœuds,  dissiper  tous  les  scrupules ,  vaincre  toutes  les  résistances,  il 
n'est  question  chez  M.  Schmidt  que  de  la  justice  de  l'histoire,  du  droit 
de  l'histoire,  de  l'arrêt  de  l'histoire;  il  est  même  parlé  de  devoir  histo- 
rique, c'est-à-dire  apparemment  du  devoir  de  s'incliner  sans  murmure 
devant  le  fait  accompli.  Voilà  un  devoir  de  nouvelle  espèce.  L'histoire 
n'est  plus  simplement  cette  trame  éternelle  des  événemens  qui  se  fait  et 
se  défait  sans  cesse,  cette  suite  variable  de  succès  et  d'insuccès,  issus  de 
mille  causes  bonnes  ou  mauvaises,  qu'on  ne  saurait  confondre  avec  le 
droit,  car  ils  n'ont  rien  à  faire  avec  la  moralité.  Non,  l'histoire,  c'est-à-dire 
le  fait  d'hier,  est  une  puissance  sacrée,  à  laquelle  il  faut  obéir  dès  qu'elle 
a  parlé ,  sans  délai  et  sans  discussion  :  prescription  embarrassante,  car 
l'histoire  change  souvent  de  langage  et  se  dément  parfois  du  jour  au  len- 
demain ;  à  moins,  ce  qui  est  fort  probable,  qu'il  n'y  ait,  selon  ces  mes- 
sieurs, deux  sortes  d'événemens,  les  uns  qui  sont  de  l'histoire,  les  autres 
qui  n'en  sont  pas,  les  premiers  étant,  bien  entendu,  tout  ce  qu'ils  esti- 
ment conforme  à  leurs  désirs,  les  seconds  tout  ce  qui  les  contrarie. 

M.  Schmidt  ne  cache  pas  qu'à  ses  yeux  l'unité  est  le  premier  besoin 
de  l'Allemagne,  le  but  à  la  poursuite  duquel  tout  doit  être  sacrifié,  et  il 
déroule  dans  un  véritable  sermon  sur  l'unité  des  théories  et  des  vues 
qui  n'ont  pas  tout  à  fait  le  mérite  de  la  nouveauté.  Ce  sermon  est  d'ail- 
leurs assez  superflu,  puisque  M.  Schmidt  voit  d'avance  l'histoire  et  la 
volonté  nationale  élever  de  concert  le  pont  qui  va  bientôt  supprimer  cette 
ligne  illusoire  du  Mein,  et  que  tout  le  monde  en  Allemagne  aspire  à 
l'unité;  mais  il  somme  quiconque  veut  l'unité  d'en  vouloir  aussi  les 
moyens.  On  devine  aisément  ce  que  cela  veut  dire  :  c'est  que  tout  véri- 
table Allemand  doit  effacer  dans  son  cœur  jusqu'à  la  dernière  trace  d'un 
sentiment  particulariste,  dépouiller  cette  fatale  idolâtrie,  renoncer  à  ré- 
clamer pour  aucune  portion  de  la  race  allemande  une  prééminence  quel- 
conque ou  le  titre  de  race  élue  de  Dieu.  Voilà  qui  est  parler  d'or;  mais 
le  conseil,  qui  est  excellent,  surprend  un  peu  à  la  fin  d'un  livre  qui  d'un 
bout  à  l'autre  n'a  pour  objet  que  de  prouver  la  mission  de  la  Prusse, 
d'établir  par  la  politique  constante  de  ses  princes  et  les  qualités  de  son 
peuple  qu'elle  a  véritablement  reçu  le  dépôt  des  destinées  de  la  patrie, 
qu'elle  est  depuis  un  siècle,  ou  plutôt  depuis  son  origine,  l'axe  autour 
duquel  tourne  l'histoire  nationale  tout  entière. 

L'ancien  député  au  parlement  de  Francfort  n'a  pas  perdu  la  mémoire 
de  ce  qui  fut  un  des  rêves  de  cette  assemblée  comme  de  bien  d'autres; 
il  se  souvient  de  la  liberté,  il  s'en  souvient  pour  dire  qu'il  en  sacrifierait 
jusqu'à  la  dernière  étincelle  à  la  consommation  de  l'unité  nationale,  et 
pour  soutenir  en  même  temps  que  l'unité  est  une  partie,  la  meilleure 
partie  de  la  liberté.  Ces  deux  pensées  peuvent  sembler  un  peu  contra- 
dictoires, car  si  l'unité  est  une  partie  de  la  liberté,  comment  pourrait-on 
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sacrifier  l'une  à  l'autre?  M.  Schmidt  n'en  a  pas  moins  une  théorie  toute 
prête  pour  montrer,  par  l'exemple  des  États-Unis,  de  l'Angleterre  et  même 
de  la  France,  que  l'unité  a  été  dans  tous  les  temps  l'acheminement  néces- 
saire à  la  liberté.  Soyons  francs  :  quelque  indestructible  que  soit,  selon 
lui,  la  liberté,  dont  les  germes  remplissent  aujourd'hui  l'espace  et  ne  sau- 
raient être  étouffés,  elle  est  bien  près  de  lui  paraître  une  idée,  et  les  Alle- 
mands ont  pris  depuis  quelque  temps  les  idées  en  grand  dédain  ;  ils  ont  la 
fièvre  de  l'action,  ils  en  sont  possédés  jusqu'à  la  manie,  jusqu'à  la  rage. 
Ils  devraient  être  satisfaits  du  ministre  suffisamment  actif  que  la  Provi- 
dence leur  a  donné.  Point  :  il  leur  faut  une  main  plus  puissante,  plus 
agissante  encore  et  plus  irrésistible.  M.  Schmidt  disait  en  1850  :  «  L'Alle- 
magne a  besoin  de  l'unité,  non  des  pompes  impériales.  »  U  reprend  ce 
mot  aujourd'hui,  et  il  dit  :  «  L'Allemagne  n'a  pas  besoin  de  pompes  im* 
périales,  mais  elle  a  besoin  d'un  empereur.  »  M.  Schmidt  est  décidément 
sous  le  charme,  les  noms  d'empire  et  d'empereur  sont  un  philtre  qui 
l'enivre,  comme  beaucoup  d'Allemands,  et  dont  je  ne  me  chargerai  ni 
d'expliquer  la  puissance  ni  de  dissiper  les  effets.  11  n'y  a  qu'à  renvoyer 
M.  Schmidt  à  une  conseillère  à  laquelle  il  se  vante  de  déférer  toujours; 
l'histoire  le  convaincra  peut-être  que  la  liberté  a  rarement  prospéré  à 
l'ombre  des  couronnes  impériales. 

Nous  n'en  voulons  nullement  à  M.  Schmidt  d'adresser,  dans  les  der- 
nières lignes  de  son  livre,  un  conseil  de  sage  défiance  à  ses  compatriotes. 
Que  tous  les  partis  aient  l'œil  sur  l'étranger,  qu'ils  soient  prêts  à  se  ré- 
concilier et  à  se  donner  la  main  au  premier  signe  de  mauvais  vouloir 
qu'ils  pourront  apercevoir  chez  des  voisins  que  M.  Schmidt  ne  nomme 
pas;  ce  patriotisme  ombrageux  ne  nous  blesse  nullement.  Nous  vou- 
drions seulement  que  les  patriotes  allemands  y  joignissent  une  autre 
espèce  de  défiance;  nous  voudrions  que,  satisfaits  à  cette  heure  d'être 
une  nation  forte,  inattaquable,  on  les  vît  moins  avides  d'action  à  tout 
prix,  moins  prompts  à  tout  abjurer  entre  les  mains  du  chef  qui  les 
mène,  et  à  faire  fi  des  humbles  garanties  de  la  liberté.  S'ils  aiment  la 
paix,  comme  ils  le  disent,  ils  devraient  moins  vanter  la  force  et  être  un 
peu  plus  nos  complices  dans  la  poursuite  de  la  liberté,  seul  moyen  de 
condamner  à  la  rouille  le  fusil  à  aiguille  et  le  Chassepot.  Qu'ils  le 
sachent  bien,  la  liberté  sera  toujours  plus  pacifique  que  l'empereur. 

p.    CHALLEMEL-LACOUR. 


Gros,  sa  Vie  et  ses  Ouvrages,  par  J.-B.  Delestre.  Paris,  J.  Renouard,  1867. 

Otez  de  ce  livre  ce  qu'il  renferme  de  rhétorique  hors  de  saison,  d'a- 
postrophes aux  détracteurs  de  Gros,  morts  comme  lui  depuis  longtemps, 
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d'appels  intempestifs  à  la  postérité  qui  ne  les  a  pas  attendus  pour  rendre 
justice  au  grand  artiste;  supposez-le  aussi  écrit  d'un  style  moins  préten- 
tieux et  plus  correct,  vous  aurez  une  biographie  étudiée,  riche  de  docu- 
mens  précieux  et  d'une  lecture  attachante.  L'auteur  a  réuni  plusieurs 
lettres  de  Gros  qui  font  bien  connaître  cette  nature  tendre,  cet  esprit 
peu  cultivé,  mais  vif  et  original  ;  il  en  donne  une  entre  autres  où  Gros 
raconte  à  sa  mère  qu'il  vient  d'être  présenté  par  M'"«  Faitpoult,  femme 
de  renvoyé  de  la  république  fi  ançaise  à  Gênes,  à  la  citoyenne  Joséphine 
Bonaparte.  Cette  présentation,  (jui  eut  lieu  en  1797,  décida  de  la  carrière 
de  Gros  et  de  la  direction  de  ses  travaux.  On  ne  se  douterait  pas  que  jus- 
que-là Gros,  l'artiste  au  pinceau  aventureux  et  rapide,  le  peintre  épique 
des  grandes  batailles,  n'avait  guère  fait  que  de  la  miniature.  Ce  don  de 
concevoir  largement  des  sujets  compliqués,  le  sentiment  profond  ré- 
pandu dans  ses  vastes  pages  des  batailles  de  Nazareth,  d'Eylau,  d'Abou- 
kir,  et  surtout  dans  la  Peste  de  Jaffa,  cette  exécution  savante  et  libre, 
cet  éclat  de  colons,  qui  était  chose  rare  à  cette  époque  dans  l'école  de 
David,  toutes  ces  qualités  ne  se  manifestèrent  qu'à  partir  du  jour  où  il 
fut  attaché  à  Bonaparte  et  à  l'armée  d'Italie.  Gros  interprète  la  nature 
avec  une  indépendance,  une  variété  de  formes,  quelquefois  un  excès  de 
force  qui  touche  à  la  violence,  et  Ta  fait  justement  compter  parmi  les  de- 
vanciers de  l'école  romantique.  David,  son  maître,  qui  pourtant  l'admi- 
rait, trouvait  secrètement  qu'il  marchait  hors  de  la  vraie  voie;  il  lui 
écrivait  en  1822  à  propos  de  je  ne  sais  quel  tableau  mythologique  :  a  Je 
suis  content  que  l'on  vous  tire  des  habits  brodés,  des  bottes,  etc.;  vous 
vous  êtes  assez  fait  voir  dans  ces  sortes  de  tableaux,  où  personne  ne 
vous  a  égalé.  Livrez-vous  actuellement  à  ce  qui  constitue  vraiment  le 
peintre  d'histoire;  vous  voilà  sur  la  route,  ne  la  quittez  plus.  »  Ainsi 
Ariane  et  Bacchus  était  vraiment  une  toile  historique;  la  Peste  de  Jaffa 
n'en  était  pas  une  :  singulières  illusions  de  l'esprit  de  système.  Gros, 
rempli  pour  David  d'une  affection  filiale  qui  allait  jusqu'au  dévouement 
et  d'une  admiration  qui  ne  se  démentit  jamais,  n'était  pas  éloigné  de 
penser  comme  lui.  Le  jour  de  l'enterrement  de  Girodet,  comme  on  s'en- 
tretenait dans  la  chambre  du  mort  de  la  perte  que  faisait  l'école  et  de  la 
pente  sur  laquelle  on  voyait  la  peinture  entraînée,  Gros  dit  avec  émo- 
tion :  ((  Je  dois  m'accuser  d'avoir  été  l'un  des  premiers  à  donner  le  mau- 
vais exemple  que  l'on  a  suivi,  en  ne  mettant  pas  dans  le  choix  et  dans 
l'exécution  des  sujets  que  j'ai  traités  cette  sévérité  que  recommandait 
notre  maître.  )ï 

11  faut  féliciter  M.  Delestre  d'avoir  enrichi  son  travail  de  nombreuses 
gravures,  dont  quarante-quatre  fac-simUe  de  compositions  et  de  dessins 
inédits  du  maître.  Ces  coups  de  crayon  rapides,  ces  premiers  linéamens 
de  la  pensée  naissante,  rendent  au  vrai  l'impression  que  l'artiste  rece- 
vait de  la  nature;  ils  nous  font  pénétrer  plus  avant  que  tout  comraen- 


REVUE.    —    CHRONIQUE.  1037 

taire  dans  le  secret  atelier  où  s'élaboraient,  presque  sans  tâtonnemens, 
ses  immenses  compositions.  M.  Delestre  analyse  en  grand  détail  et  en 
liomme  qui  sait  voir  toutes  les  œuvres  du  maître.  Ces  analyses  pèchent 
par  le  défaut  de  critique,  par  l'excès  d'une  admiration  trop  uniforme. 
En  revenant,  pour  le  refondre  et  l'étendre,  sur  un  ouvrage  publié  une 
première  fois  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  Tauteur  aurait  dû,  quels  que 
soient  sa  reconnaissance  et  son  culte  pour  l'artiste  qui  fut  son  maître, 
ou  plutôt  à  cause  de  cette  reconnaissance  même,  ramener  ses  jugemens 
à  la  juste  mesure;  ils  en  auraient  plus  d'autorité.  Il  y  a,  quoi  qu'il  en  dise, 
bien  des  tableaux  faibles  dans  l'œuvre  de  Gros  et  dans  ses  toiles  les  plus 
admirées  bien  des  disparates.  Sa  gloire  a  commencé  et  fini  avec  Tempire, 
elle  est  tout  entière  ou  à  peu  près  dans  ses  batailles;  «  ces  sortes  de  ta- 
bleaux »  sont  les  vrais  monumens  de  son  génie.  Le  portrait  seul,  par 
où  il  avait  débuté,  lui  a  encore  porté  bonheur  dans  la  suite.  Hors  de  là, 
il  n'a  terminé  sous  la  restauration  qu'un  seul  grand  ouvrage  qui  soit 
digne  de  lui  :  c'est  la  coupole  du  Panthéon,  dont  l'histoire  curieuse  rap- 
pelle celle  de  nos  vicissitudes  politiques  et  mit  à  si  longue  épreuve  la 
patience  et  la  docilité  de  l'artiste.  Elle  lui  avait  été  commandée  par  Na- 
poléon 1^^  en  1811.  Elle  devait,  dans  le  premier  projet,  représenter  sous 
une  forme  religieuse  (car  il  est  certain  que  Napoléon  avait  pris  la  réso- 
lution de  faire  du  Panthéon  une  église)  les  héros  des  quatre  dynasties 
qui  avaient  successivement  occupé  le  trône  de  France.  Malheureusement 
la  coupole  n'était  pas  achevée  lorsque  Napoléon  tomba;  il  était  naturel 
que  le  représentant  unique  de  la  quatrième  dynastie,  exilé  du  trône  et 
de  la  France,  le  fût  également  du  monument,  où  il  avait  voulu  inscrire 
u  l'acte  de  baptême  de  sa  race,  »  et  se  placer  à  son  rang  dans  la  série 
dos  souverains  légitimes.  Le  10  août  ISlZi,  un  chef  de  division  du  mi- 
nistère, M.  Neuville,  informait  Gros  au  nom  du  roi  que  la  quatrième 
place  dans  la  coupole  devrait  être  occupée  non  par  Napoléon,  mais  par 
Louis  XVIII  et  son  auguste  nièce,  la  duchesse  d'Angoulême.  Bientôt  Na- 
poléon rentrait  en  France,  et  le  31  mars  1815  M.  Neuville,  toujours  chef 
de  division,  annonçait  à  l'artiste  qu'il  eût  à  rendre  à  Napoléon  la  place 
qui  lui  était  destinée;  il  l'invitait  à  mettre  dans  l'achèvement  de  son 
travail  toute  l'activité  possible  :  invitation  prudente,  qui  se  trouva  pour- 
tant inutile,  car  peu  de  mois  après  Louis  XVllI  était  remis  définitivement 
en  possession  du  trône  et  de  la  quatrième  place  de  la  coupole.  Elle  lui 
est  restée  malgré  la  révolution  de  1830  et  le  retour  de  la  quatrième 
dynastie;  par  suite,  la  composition  peinte  sur  la  coupole  a  jusqu'à  un 
certain  point  changé  de  sens  :  au  lieu  de  rappeler  les  gloires  historiques 
de  la  France  par  le  souvenir»des  plus  grands  hommes  de  chacune  des 
dynasties  qui  ont  régné  sur  elle,  la  coupole  semble  célébrer  plutôt  la 
gloire  de  l'église  et  les  services  que  lui  ont  rendus  Clovis,  Charlemagne, 
saint  Louis  et  la  restauration. 
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M.  Delestre  raconte  longuement  et  avec  une  émotion  qui  se  comprend 
la  mort  de  Gros  ;  elle  soulève  encore  Tindignation  dans  son  cœur  et  lui 
inspire,  à  l'égard  de  la  critique,  des  paroles  amères.  De  telles  catastro- 
phes sont  faites  en  effet  pour  rappeler  à  la  critique  ce  qu'elle  se  doit  de 
respect  à  elle-même  jusqu'au  milieu  des  plus  justes  rigueurs,  la  faire 
souvenir  que  la  politesse  fait  partie  de  la  justice,  et  lui  interdire  les  mots 
qui  blessent,  car  la  blessure  est  d'autant  plus  profonde  qu'elle  atteint  une 
âme  plus  sincère  et  plus  haute.  Cela  dit,  je  crois  qu'il  n'est  pas  possible 
d'imputer  seulement  à  l'injustice  et  à  la  violence  de  certains  critiques  le 
suicide  de  Gros;  il  ressentait  depuis  longtemps  cette  fatigue,  il  nourris- 
sait en  lui  ce  désespoir  qui  produit,  à  la  moindre  occasion,  les  résolu- 
tions fatales.  Ce  n'était  pas  une  âme  forte.  Tout  jeune,  à  l'âge  où  l'on  ne 
connaît  guère  la  prudence  et  la  peur,  une  plaisanterie  que  lui  avait  jetée 
sans^  penser  un  de  ses  camarades  :  «  Gros,  on  dit  que  tu  vas  émigrer,  » 
l'avait  rempli  de  terreur  et  lui  avait  fait  fuir  Paris  en  toute  hâte.  11  a 
donné  plus  tard  bien  d'autres  signes  d'une  certaine  mollesse  d' organi- 
sation. Il  n'avait  pas  à  se  plaindre  de  la  fortune  ;  la  gloire  lui  était  venue 
de  bonne  heure ,  abondante  et  facile  ;  il  y  eut  de  sa  part  une  faiblesse  -.,. 
maladive  à  se  laisser  accabler  par  une  critique  qui  devait  perdre  bientôt  If 
tout  crédit,  dès  qu'elle  s'abaissait  à  l'outrage.  11  serait  absurde  et  con- 
tradictoire de  demander  que  les  artistes  fussent  insensibles  à  la  critique. 
De  nos  jours  cependant,  la  fermeté  leur  est  indispensable  et  doit  compter 
parmi  leurs  vertus.  Dans  la  société  actuelle,  où  la  publicité  est  ouverte 
à  tous  et  où  chacun  peut  en  user  au  gré  de  ses  caprices,  de  ses  préjugés 
ou  de  ses  rancunes,  l'artiste,  comme  tous  ceux  qui  relèvent  de  l'opinion, 
comme  l'écrivain  et  l'homme  politique,  doit  être  préparé  à  tous  les  ex- 
cès, bronzé  contre  toutes  les  violences.  11  faut  qu'il-  sache  écouter  la 
presse  sans  se  laisser  troubler  par  ses  injustices;  il  faut  qu'il  ose  juger 
ses  juges,  et  qu'il  domine,  par  l'énergie  de  son  attachement  aux  prin- 
cipes, ces  fluctuations  de  l'opinion,  prompte  à  s'égarer,  mais  prompte  - 
aussi  à  revenir. 

p.    CHALLEMEL-LACOUR. 


L.  BuLoz. 
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